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Аннотация
Психологический роман повествует о духовном и

нравственном становлении героя, происходящего из семьи
с глубокими корнями в еврейских местечках Украины.
Драматические события в его жизни в период перестройки
и распада Советского Союза приводят его к решению
расстаться с возлюбленной, чья семья противится их браку, и
репатриироваться в Израиль. Любовь к религиозной женщине,
рождение их сына, гибель её мужа, офицера контрразведки, при
ликвидации террориста, отчаянная смелость героя при спасении
её и детей во время теракта в Иерусалиме, служба в армии, любовь
к девушке, репатриантке из России, формируют его характер и
мировоззрение.
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Часть I

 
 

Глава 1
 
 
1
 

Семья Ильи Зиновьевича происходила из широко извест-
ного на Украине местечка Бердичева, городка с преоблада-
ющим еврейским населением. Его отец, когда он был ещё
жив, не раз вспоминал, что его дед и прадед слыли цадиками,
и многочисленная община относилась к ним с почтением.
Революция безжалостно разрушила старый еврейский мир,
уничтожив границы оседлости, посеяв дух безбожия и вы-
корчевав некогда сильные и глубокие корни народной жиз-
ни.

Прадед Якова, сына Ильи Зиновьевича, идеи коммуниз-
ма и классовой борьбы воспринял со всей страстью человека
нового времени. Ещё юношей участвовал в боях с петлюров-
цами, воевал в Первой Конармии, с которой дошёл в поль-
скую кампанию до стен Варшавы. По окончании граждан-
ской войны был на руководящей работе в киевской губерн-
ской парторганизации. Размашистая коса борьбы с троц-
кистско-зиновьевской оппозицией коснулась и его, и без су-



 
 
 

да и следствия он был расстрелян в застенках старой пере-
сыльной тюрьмы.

Его сын, дед Якова, прошёл огни и воды Великой Отече-
ственной войны и, чудом уцелев, отыскал бабушку Сару в
Самарканде с пятилетним сыночком Илюшей на руках. Она
жила в обветшалой мазанке без надежды когда-либо ещё
увидеть и обнять любимого мужа. Участь её тёток, сестёр и
их детей была печальна – почти все они сгинули в Бабьем
Яру. В Самарканде у них родилась дочь, которую в честь ба-
бушки назвали Идой.

Украинские националисты и антисемиты надеялись, что
еврейский вопрос будет естественно и окончательно решён в
результате новой послевоенной реальности, и, отбросив со-
мнения, вселялись в квартиры бывших соседей, беззастен-
чиво присваивая себе их имущество. Но прошедшие фрон-
ты, не раз смотревшие в лицо смерти генералы и офицеры,
руководящие работники и простые люди сумели выиграть и
это сражение, и в неохотно освобождающиеся временными
жителями квартиры и комнаты стали возвращаться евреи с
Урала, Казахстана и Средней Азии.

Возвращение из эвакуации было для Зиновия и Сары, как
и для многих бежавших на восток от войны евреев, тяжёлым
испытанием. Большая довоенная квартира на улице Сакса-
ганского была после освобождения Киева занята украинской
семьёй. У неё оказались весьма влиятельные родственники,
отсудить жилище не удалось, и они с двумя детьми посели-



 
 
 

лись в полуподвальной квартирке на Бассейной.
Умный и прагматичный инженер, Зиновий работал на по-

чтенных руководящих должностях, зачастую исполняя "роль
умного еврея" при директоре. Его ценили, но всё же после
каждой антиеврейской кампании перемещали на более низ-
кую должность, оставляя в душе незаживающие раны. Он
вырастил детей, помог им получить высшее образование и
устроиться на работу, что было делом не простым и потре-
бовало от него немало усилий. Он привёл в действие полез-
ные связи, которые приобрёл во время работы в Совмине и
Госплане. Илья женился на Ребекке, красивой девушке, про-
живавшей на Сырце, районе Киева, примыкавшем к Бабьему
Яру. Через года полтора у них родился сын, которого назва-
ли Яковом в честь дедушки молодой мамы. Подошёл срок,
Зиновий вышел на пенсию и стал вместе с Сарой нянчить
внуков и прогуливаться по живописным киевским паркам
и окрестным лесам. Так и жили они в любви и согласии и
умерли в преклонном возрасте, и похоронены были на Бай-
ковой горе рядом друг с другом.

 
2
 

Илья и Ребекка принадлежали к среднему классу, к той
общественной прослойке, которую с середины девятнадца-
того века называли в России интеллигенцией. Антисемитизм
власти не давал ей возможности достигать высоких админи-



 
 
 

стративных постов и должностей, да она в своём подавля-
ющем большинстве и не стремилась к этому, убеждённая в
том, что каждый шаг наверх связан с утратой чести и досто-
инства, нравственным компромиссом, покупаемым за счёт
зарплат и хорошо отработанной системы привилегий и льгот.

Илья Зиновьевич стал известным в городе инженером и
уже много лет работал главным специалистом технологиче-
ского отдела в одном из крупных проектных институтов.
Главный инженер долговязый еврей Александр Абрамович
предлагал ему принять отдел, начав с должности зама, обе-
щая убедить директора в целесообразности его кандидату-
ры. Но он не соглашался, находя каждый раз какие-то аргу-
менты против этого назначения. Дома Яков однажды стал
свидетелем его откровенного разговора с матерью.

–  Рива, дорогая, пойми: как заместитель Степанова, я
больше получать не буду. А когда через год-полтора он уйдёт
на пенсию, ты увидишь, что произойдёт.

– Так тебе же обещают отдел. Вот и займёшь его место.
Сейчас для этого уже не требуется быть членом партии, –
парировала она, взирая на мужа поверх старомодных очков
с большими стёклами и забавно морща лоб.

– Не ожидал от тебя такой дремучей наивности. В какой
стране ты живёшь? Думаешь, что в горкоме теперь другие
люди, сплошь либералы? Да всё те же антисемиты-конъюнк-
турщики, которым наплевать на народ, на производственную
необходимость. Нет у них другого интереса, кроме шкур-



 
 
 

ного. Продвинуться по службе, приобрести влияние, что-
бы трахать молодых симпатичных секретарш-комсомолок и
горничных в санаториях. Да, да, не смотри на меня невин-
ными глазами. Для них это и означает власть, власть над
людьми, которые для них лишь средство достижения эгои-
стических целей, власть над беззащитной женщиной, кото-
рая ждёт от него покровительства ценой согласия на сексу-
альную эксплуатацию.

Илья Зиновьевич поднялся с кресла и стал прохаживаться
по тесноватой гостиной, стараясь сбить охватившее его раз-
дражение.

– Ты думаешь, что длинный не понимает этого? – искрен-
не удивилась Ребекка.

– Нет, конечно, он надеется, он почти уверен, что будет
так, как он задумал. Но сейчас в партийных органах нераз-
бериха и бестолковщина. У них такая же разруха, как и в
стране. Сегодня его приятель Иван Петрович в секретарях
ходит, а завтра его сметут молодые наглецы или конкуренты.
А я, как последний идиот, буду до пенсии сидеть в замах при
назначенце из горкома.

Илья остановился у стола и выразительно посмотрел на
жену. Его тёмные тронутые сединой волосы упали на боль-
шой покатый лоб, породистый еврейский нос светился отра-
женным лучом от люстры.

– Ты прав, Илья. Скорей всего, ничего не получишь, а ин-
тересную творческую работу упустишь. – Ребекка не могла



 
 
 

не согласиться с безупречной логикой мужа.
– Конечно, Рива, не с нашим еврейским счастьем искать

приключений. Мне нравится моя работа. От меня зависит
технический уровень проектов. Моя голова, слава богу, ещё
варит. Я могу научить молодых инженеров кое-чему и убе-
дить руководство, что нужно поощрять их материально, если
оно не хочет остаться в одиночестве, и продвигать их и за-
щищать от недоучек-антисемитов. Со мной ещё считаются,
когда я им нужен. А уйду в замы и влияние потеряю, и всё
поставлю под удар, – с воодушевлением говорил Илья Зино-
вьевич. – Александр Абрамович, наверное, думает, что мы
никуда не двинемся. А, может быть, он хочет так удержать
меня, ведь мне неудобно будет после повышения по службе
подать заявление на выезд. Тем более нужно остаться на ны-
нешней позиции и не соглашаться ни на какие уговоры.

Через открытую настежь дверь в гостиную Яков отчётли-
во слышал высокий с хрипотцой голос отца. Он любил его,
принимал его помощь и советы, гордился тем, что тот ни-
когда и ни перед кем не унижался, не скрывал своего ев-
рейства, а нёс его с достоинством и мальчишеским задором.
В дружеской компании отец охотно рассказывал анекдоты,
персонажами которых, как правило, были евреи, и сам же
заразительно смеялся. Он был харизматическим лидером,
остроумным и жизнелюбивым. Яков завидовал его умению
находить общий язык со всеми, способности решать любые
проблемы, избегая конфликта и не задевая чьего-либо само-



 
 
 

любия. Он учился у него культуре общения и своим доста-
точно прочным положением на работе был во многом обязан
прямому или опосредованному влиянию отца.

Мать преподавала русский язык и литературу в старших
классах одной из районных десятилеток. Мягкая и добро-
душная, она никогда не желала сделать карьеру, довольству-
ясь почти всеобщей любовью учеников, среди которых евре-
ев или полукровок оставалось немного. В последнее время
черноволосые и рыжие мальчики и девочки всё больше по-
кидали школы, уезжая за границу или переходя в открывши-
еся в городе на деньги Сохнут еврейские школы. Но Ребекку
Соломоновну любили и к её национальной принадлежности
относились с почтительным уважением, видя в ней человека
открытого и сердечного. Время настало смутное, неопреде-
лённое, и молодое поколение, освободившееся от прежних
идеологических стереотипов, переживало растерянность и
брожение. Национальный вопрос, лишённый обманчивого
покрова и пропагандистского флёра, стал перед ним серьёз-
ным нравственным испытанием. А с Соломоновной можно
было говорить обо всём, и классы на её уроках нередко пре-
вращались в дискуссионный клуб, где тема национализма,
сионизма и антисемитизма горячо обсуждалась. Тогда она
открывала ученикам глаза на незнакомые им факты и собы-
тия прошлого и новейшей истории.
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Во второй половине восьмидесятых подули ветры пере-
мен, и вслед за Москвой и Санкт-Петербургом и в южной
столице, где осмотрительные власти всегда решались на ка-
кой-то шаг с несуетной осторожностью и хитроватой огляд-
кой на московских хозяев, бурно и жизнерадостно пробилась
к солнцу молодая поросль перестройки. Появились произ-
водственные и торговые кооперативы, открылось множество
кафе и ресторанов, и, привлечённая новизной обстановки и
непривычным меню, туда повалила изголодавшаяся по хле-
бу и зрелищам публика. Невиданная после Октябрьской ре-
волюции свобода слова пьянила, Коммунистическая партия
теряла власть и единство и распадалась на противоборству-
ющие фракции. Расцветавшие пышным цветом социальные
и политические свободы привели к формированию множе-
ства партий, заявивших об альтернативе КПСС. Газеты и
литературные журналы заполнили сенсационные материалы
о репрессиях сталинских времён, и произведения, до поры
бдительно скрывавшиеся от народа в спецхранах, а теперь в
небольшом количестве допущенные к печати зоркой и все-
ведущей партийной цензурой, были нарасхват. Оживилась
торговля, и вездесущие челноки, будто рой разбуженных ве-
сенним солнцем и теплом муравьёв, ринулись во все сторо-
ны света, открывая новые пути и создавая своими плечами



 
 
 

и локтями товарные запасы пребывающего в зачаточном со-
стоянии свободного рынка. Одеваться стали пестрей и раз-
нообразней, у людей появились деньги и множество не су-
ществовавших прежде возможностей их потратить.

Оживилась и еврейская улица. В больших городах откры-
лись общества еврейской культуры, распахнулись двери си-
нагог, и ручейки финансовой помощи из зарубежных фон-
дов и агентств потекли в широко раскрытые карманы энер-
гичных заправил. В возрождённых из долгого небытия ев-
рейских театрах и студиях ставились пьесы Шолом-Алей-
хема, Бабеля и Эрдмана. На спектакли московского теат-
ра «Шалом» валили валом, и на них невозможно было до-
стать билеты. Проявление национальной принадлежности
перестало быть подспудным и неприличным. Еврейская те-
ма быстро вошла в моду, став одним из свободных проявле-
ний новой реальности.

Но коротка радужная пора весны, и, как подобает быть в
природе, беспощадный летний зной иссушил некогда казав-
шиеся сильными изумрудно-зелёные стебли. Они пожухли
и завяли, лишь некоторые из них продолжали цвести и пло-
доносить, поливаемые и окучиваемые умелой рукой садов-
ника. И чем дольше это продолжалось, тем больше крепло
ощущение безысходности и крушения надежд.

Дружно расцветшие кооперативы, обогатившие на пер-
вых порах своих работников, распадались. Предприя-
тия, оставшиеся без значительного финансирования ми-



 
 
 

нистерств, хирели, свёртывали производство, объявляли о
банкротстве и закрывались. В стране появилась безработи-
ца. Трудовой народ ответил волной забастовок, которые с
трудом удалось усмирить обещаниями грядущих перемен,
временной материальной поддержкой и заменой прежнего
руководства всплывшими на гребне борьбы новыми, ещё
не скомпрометировавшими себя лидерами. Государственная
поддержка науки, культуры и образования на фоне экономи-
ческого кризиса существенно снижается. Множество науч-
но-исследовательских институтов и конструкторских бюро
прекращают существование, и талантливые учёные уезжают
заграницу или становятся бизнесменами.

Хмель первых перестроечных лет сошёл и на еврейской
улице, сменившись более свойственной этому племени трез-
востью головы и древней неспешной мудростью. Разочаро-
вание в горбачёвских реформах, в надеждах на устройство
жизни в умеренно национальных традициях, на рассвет сво-
бодного и многообразного предпринимательства, к которо-
му испокон веков тяготел прагматичный еврейский разум,
заставило задуматься и переосмыслить новую хаотичную
действительность. Вспомнили о непреходящей, затаившей-
ся на время опасности Чернобыля, о заражённых радиацией
почве, воздухе, воде и продуктах, задумались о судьбе детей
и внуков, и в еврейских домах снова, как и пятнадцать лет
назад, заговорили и заспорили об отъезде.
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Поветрие это коснулось своим вездесущим движением и
семью Ильи Зиновьевича. Вначале изредка, а потом всё ча-
ще за ужином или чтением свежих газет поднимался тра-
диционный еврейский вопрос: брать или не брать зонтик.
Брат Ильи уже лет двенадцать как проживал в Нью-Йорке, в
Бронксе вместе с женой Цилей и двумя их дочерьми. Пись-
ма от него приходили нечасто, обычно вместе с поздравле-
ниями в канун героических праздников советского народа и
отличались образцовой лаконичностью и бессодержательно-
стью.

– Послушай, Илья! Неужели ты не видишь, что мы ему
там не нужны?! Ты из кожи вон лезешь, пишешь ему пись-
ма, просишь совета. И что в ответ? У нас всё в порядке, жи-
вётся нам нелегко, девочки работают, их мужья в поте лица
трудятся. Здоровы, того и вам желаем, – сыронизировала Ре-
бекка Соломоновна и с некоторой долей укоризны взглянула
на мужа. – И всё, никакой смысловой информации. Если б
они хотели, то мы бы давно это почувствовали. Тон и содер-
жание писем были бы другими.

– Семён Викторович собирается ехать, а зять не хочет. Он
его уговаривает, у него родственники в Израиле, и он думать
не желает об Америке. Только туда, к тёплому Средиземно-
му морю.



 
 
 

– Ты за него не беспокойся. Уговорят они своего зятя. Он
весьма неглупый гой, поломается и согласится. А потом ещё
и всю "мешпуху" православную за собой потянет. Ты вот сы-
на спроси, что он собирается делать?

– Яша, скажи, что ты обо всём этом думаешь? – мать с
вызывающим любопытством посмотрела на демонстративно
отстранённо пьющего чай сына.

Яков отвечать не торопился и, медленно допив и поставив
чашку на стол, обвёл родителей чуть ироничным открытым
взглядом.

– Что вам сказать, папа и маман. Мне здесь не так уж и
плохо. На работе меня ценят, вот должность руководителя
группы дали и зарплату соответствующую. Материально не
нуждаюсь. Есть ещё с кем время проводить и где. Большин-
ство друзей никуда пока не едут, а если кто и думает двигать-
ся, то за океан. И вообще, мне здесь интересно жить, здесь
моя родина, здесь я родился, здесь родились вы и ваши пред-
ки. Что вы ещё от меня хотите?

– К сожалению, это беда многих молодых людей. Они не
виновны, они, как и мы, как ты называешь нас, предки –
продукт нашей системы. Десятилетиями в нас убивали на-
циональное сознание, цинично ассимилировали, уничтожа-
ли наших лучших людей. Что же теперь от тебя ожидать? Но
пойми, Яша, рано или поздно ты должен будешь решить, кто
ты и с кем тебе по пути. Ты не сможешь, как страус, пере-
ждать смутное время, зарывшись головой в песок. Оно ни-



 
 
 

когда и не кончится здесь. И тебе потом будет жаль напрасно
потраченного времени. Подумай, сынок.

Отец говорил негромко, но слова его звучали сильно и
убедительно. Якова не могла не тронуть затаённая в них
боль.

– Хорошо, папа, я подумаю. Дай мне время. Это слишком
сложно для меня. Я просто ещё не созрел.

Яков смотрел на родителей, и чувство трудно объяснимой
вины перед ними боролось в нём с досадой из-за нарушен-
ного блаженного покоя, в котором пребывала ещё недавно
его неискушённая душа.

–  Нам-то что?  – поддержала мужа Ребекка Соломонов-
на,  – мы доработаем до пенсии и уйдём на покой. Нас на
работе уважают… Ты не думай, что нам так уж хочется уез-
жать. Здесь нам совсем неплохо. Квартира, машина, друзья
и знакомые, русская культура, театры, концерты, книги. А
язык? Куда бы мы ни двинулись, мы нигде и никогда не бу-
дем владеть их языком так, как русским и даже украинским.
Но рано или поздно мы умрём, а ты останешься, и тебе здесь
жить. Вот и решай.

– Жениться не собираешься ещё? – спросил отец, прервав
чрезмерно затянувшееся состояние неловкой задумчивости.

Илья Зиновьевич понимал, что вопрос его хоть и не заста-
нет сына врасплох, но неприятен ему по существу. Отноше-
ние их к браку было болезненно бескомпромиссным. Яков
знал это хорошо, и его недавняя попытка объясниться с ни-



 
 
 

ми по поводу серьёзных чувств, которые он испытывал к Ле-
не, оставила после себя ощущение отчуждённости и недо-
вольства. Особенно переживал отец, приверженный глубоко
укоренившейся в его роду традиции выбирать жену или му-
жа только из евреев.

Всю свою историю Советская власть различными прямы-
ми или косвенными путями пыталась решить весьма важный
для неё еврейский вопрос. Ассимиляция в результате сме-
шанных браков была чрезвычайно желательна для неё, да и
многие еврейские юноши, утратив духовную связь с народом
и его историей, охотно женились на дочерях своих украин-
ских или русских сограждан. Не испытывавший тяги к ев-
рейству и следуя велению сердца, Яков невольно оказался в
плену неожиданной для него ситуации.

– Нет, папа, пока ещё нет, – ответил сын.
– Я сам был молод и влюблён и хорошо тебя понимаю.

Любовь царит над всем. Она выше наций, не знает границ.
Я уверен, что именно она определяет сейчас твоё умона-
строение. Какая там эмиграция, когда на скамейке одного
из чудесных киевских парков ждёт красивая девушка… Ко-
гда-нибудь ты почувствуешь, Яша, что она перестаёт тебя
понимать или что тебе безразлично станет всё, что будет на-
поминать о еврействе. – Илья говорил медленно, взвешивая
каждое слово.

– Это почему же? – искренне спросил Яков.
– Да потому, что у нас своя история и судьба. И тот, кто



 
 
 

женится на гое, какая бы она ни была замечательной и по-
рядочной, должен отказаться от частицы себя, принадлежа-
щей твоему племени, – стараясь быть убедительным, отве-
тил отец.

Для него невыносимо было сознавать, что его кровная
связь с предками прервётся на сыне. Насильственно лишён-
ный еврейской веры и культуры молохом абсолютной власти,
Илья Зиновьевич не мог смириться с поражением на самом
ближнем к порогу его дома поле боя. Нет, скорее не разум, а
питавший его дух инстинкт непрестанно напоминал ему, что
надежда на возрождение жива, пока пульсирует в тебе горя-
чая еврейская кровь, пока твои гены ещё не утратили общ-
ности с хромосомами праотцов. И надежда эта могла уме-
реть вместе с инстинктом в молодом и совершенном теле его
единственного сына.

Уезжать Яков пока не собирался и возникавшие всё чаще
дома и на работе разговоры об отъезде старался избегать и
своего мнения об этом не высказывать. И не потому, что его
у него не было. Просто он был убеждён, что эмиграция – се-
рьёзный шаг в судьбе каждого, и решаться на него человек
должен самостоятельно перед судом собственной совести.
Стадный инстинкт, считал он, лишь может нанести ущерб
личной свободе и независимому суждению, так как наверня-
ка используется кем-то для достижения политических целей.
Начавшийся и приобретавший всё более обвальный харак-
тер отъезд в Израиль его ни в чём не убеждал. Не потому,



 
 
 

что он был лоялен режиму и слепо верил в обещанное на-
роду светлое будущее, которое обязательно придёт после пе-
рестройки. Хорошо образован и интеллигентен в исконном
смысле этого понятия, Яков видел пороки власти, её коррум-
пированность и лживость была очевидна, и его аналитиче-
ский ум и интуиция не позволяли ему предаваться беспоч-
венным надеждам и розовым мечтам о грядущем постсовет-
ском обществе.

 
5
 

Яков ждал Лену на лестнице, каскадом поднимающейся к
мощным, слегка изогнутым по замыслу архитектора опорам
и балкам кинотеатра. Над городом величественно и щедро
царила весна, небо сияло голубизной, подсвеченной лишь
радужными лучами уже клонившегося к закату солнца. Воз-
дух был насыщен сладковатым ароматом цветущих кашта-
нов, приносимыми ветром запахами полевых цветов и той
особой свежестью, при которой дышится радостно и легко. В
скверике напротив суетилась и голосила детвора; улица была
полна гудением моторов и сирен проезжавших мимо трол-
лейбусов и автомобилей, шуршанием колёс и гомоном про-
хожих. Сеанс должен был начаться через минут пятнадцать,
и толпа возле кинотеатра стремительно росла. Он увидел
её только что соскочившую с подножки трамвая и энергич-
но и призывно машущую ему худенькой белой рукой. Яков



 
 
 

невольно залюбовался ею, грациозно и пластично поднима-
ющейся навстречу ему по лестнице.

« Сколько в ней нежности и естественности », – подумал
он, уже не в первый раз с любопытством и восхищением рас-
сматривая её.

– Привет, Яшенька. Я тебя ещё из трамвая заметила. Ты со
стороны смотришься просто бесподобно, как статуя одетого
Аполлона, – сверкая белозубой улыбкой, проговорила Лена
и, подойдя вплотную к нему, поцеловала в щёку.

– А ты похожа на «Венеру» Боттичелли, выходящую из
моря, с одной лишь разницей, замеченной тобой, – она, в
отличие от тебя, была совершенно обнажённой.

Лена прыснула счастливым смехом.
– Я не опоздала? – спросила она, угомонившись и глядя

на Якова прекрасными голубыми глазами.
– У нас есть ещё несколько минут. Я слышал от друзей,

что в фойе довольно интересная выставка одного молодого
художника. Если хочешь, давай посмотрим.

Он обхватил её за талию и повлёк к входу в кинотеатр.
Они миновали контролёра и вошли в огромный зал, хорошо
освещённый льющимся через широкие прозрачные стёкла
светом. Здесь было много народа. Привлечённые необычной
экспозицией, люди небольшими группами перемещались от
стенда к стенду, тихо переговариваясь между собой.

– Откуда начнём? – спросила Лена.
– С буфета, – пошутил Яков.



 
 
 

– Ты такой галантный кавалер. Я тебя не разорю? – под-
хватив предложенную им игривую интонацию, проговорила
она.

– Разве ты не знаешь, что меня повысили? Теперь у меня
много самой устойчивой в мире валюты.

– Знаю, но я же стою значительно больше, не правда ли? –
парировала Лена.

– Тебе просто нет цены. Активистка, комсомолка, спортс-
менка, а главное – красавица, – произнёс он, подражая зна-
менитому актёру Владимиру Этушу. – Вот за это мы сейчас
и выпьем.

Они засмеялись и подошли к обширной буфетной стойке.
– Ну, что будешь пить, красавица? – спросил Яков, изучая

меню.
–  Что хочешь, Яшенька,  – наигранно смиренно сказала

она.
– Ладно, «пить, так пить, – проквакала лягушка, утопая

в сметане». Девушка, два коктейля «Столичный», пожалуй-
ста, и два вон тех пирожных, – попросил он кареглазую сим-
патичную буфетчицу.

Потом они бродили между стендами, рассматривая кар-
тины и время от времени весело чокаясь высокими зелено-
ватыми бокалами.

– Неординарный художник, правда? Я о нём прежде не
слышала. Как его фамилия?

– Мирон Спектор. Он начинал как авангардист, а сейчас



 
 
 

его стиль можно отнести к сюрреализму. Смотри, сколько
экспрессии! – Яков подошёл к одному из полотен.

– Необычный взгляд на мир, какой-то отстранённо воз-
вышенный. Среди вашего народа много способных людей,
Яша. – Лена взглянула на него серьёзно и испытующе.

– Не более чем у любого другого, Леночка.
– Да нет, я тебе не льщу. Я действительно так думаю. С

тех пор, как узнала тебя, особенно.
– Почему же? – теперь они стояли лицом к лицу, и он ис-

кал и не находил в её глазах даже оттенка фальши.
– Потому что я люблю тебя, дурачок. Раньше ведь я была

занята другими делами, чтобы об этом думать. – Она при-
стально посмотрела на него. – Вот так, мой милый. Пойдём,
уже третий звонок прозвенел.

Огромный зрительный зал был почти полн. Они поднима-
лись между рядами, привлекая внимание многих людей. Де-
вушки и молодые женщины с откровенным любопытством
рассматривали его.

– Смотри, Яшенька, как тобой любуются, – насмешливо
проговорила она.

– Ты ошибаешься, Леночка. Это на тебя все уставились, –
пошутил он.

– Красивая мы пара, правда? – лукаво проговорила она.
– А вот и наш ряд, – уклонился от ответа Яков, пропустив

её вперёд.
Когда они нашли свои места, свет в зале уже погас, и на



 
 
 

широченном полукруглом экране засветились первые кадры
документального фильма.

Люди молча, обмениваясь лишь короткими, едва слыши-
мыми фразами, покидали кинотеатр. Многие были подавле-
ны, погружены в себя, стыдливо отводили взгляды, неся в ду-
ше невесть откуда возникшее ощущение вины и сопричаст-
ности к человеческой трагедии. Трамвая ждали недолго, и,
подтолкнув Лену за локоть, Яков тяжело поднялся на под-
ножку и, протиснувшись между пассажирами в проходе, на-
шёл её сидящей у открытого окна. Тёплый весенний вечер
струился лёгким ветерком, шевеля её мягкие золотистые во-
лосы, спадающие на нежно розовые мочки ушей.

Они вышли через несколько остановок и пошли по ста-
рой горбатой улице, подобных которой было много в этом
районе города. Время пощадило дома и выложенные булыж-
ником мостовые, безжалостно уничтожив некогда бившую
здесь размеренным пульсом самобытную жизнь. Якову каза-
лось, что он слышит слабые отголоски украинской и русской
речи с вплетающимися в её привычную вязь неожиданными
оборотами на идиш.

– Чтобы так сыграть дамского портного, с такой глубиной
и психологизмом… – Лена с трудом выговаривала слова, она
всё ещё не могла освободиться от гнетущего впечатления,
которое оказал на неё кинофильм. – Яша, скажи, Смокту-
новский – еврей?

– Нет, Леночка, он просто гениальный актёр. Самородок



 
 
 

среди груды камней. Такие рождаются раз в столетие.
Они вновь замолчали, прислушиваясь к своим шагам.
– Такое чувство, что мы идём по тем же улицам, что и они

тогда, – нарушила молчание Лена.
– Так и было. В этом районе до войны селилось много ев-

реев. Бабушка по матери жила на Тургеневской. Её тоже вме-
сте с моей прабабушкой и прадедом погнали в Бабий Яр.

– А почему твоя бабушка вообще здесь осталась? Разве
не было ясно, что нужно бежать? – Лена с трудом подавила
волнение, схватившее за горло железной рукой.

– Мама рассказывала, что бабушка потерялась в невооб-
разимой толчее на вокзале. Дед с детьми, то есть с мамой,
её братом и сестрой, уехали. Оставив всех в купе на чемода-
нах и сумках, он бросился искать бабушку. Вернулся блед-
ный как смерть. Но нужно было увезти детей. Больше они
не виделись, – рассказывал Яков. – Немцы тогда наступали
стремительно. Вагонов не хватало, старались вывезти детей,
молодых и всех пригодных к работе и службе в армии. А бы-
ли и те, кто не верили, что немцы настроены враждебно по
отношению к евреям. Они помнили оккупацию Украины в
восемнадцатом году, видели лощёных, культурных немцев и
не могли себе представить, что нация с приходом Гитлера
к власти переродилась. Им рассказывали, что происходит в
Германии и оккупированных странах, а они не верили.

Яков говорил, подбирая нужные слова, о родных и траги-
ческой судьбе народа, и Лена слышала в его голосе интона-



 
 
 

ции горечи и досады.
– Да и твои соплеменники тоже хороши, – не унимался

Яков. – Большинству эта бойня была безразлична и не вызва-
ла даже мысли о каком-то протесте, желание защитить сво-
их соседей. Некоторые радовались неожиданному для них
повороту событий. Потом можно всё списать на жестокость
войны. Пока же решить еврейский вопрос, завладеть чужим
имуществом и квартирами, которые кололи им глаза и вызы-
вали зависть. Более того, они помогали отправлять несчаст-
ных на погибель. Полицаи следили за порядком, за тем, что-
бы никто не сбежал. Жители выдавали соседей, когда те пы-
тались где-то спрятаться.

– Я понимаю тебя, Яша. Мне тоже обидно, что с вами так
поступили. Ты винишь нас в геноциде. Но поверь, я знаю
украинцев лучше. Они щедрые и неглупые люди, ценят и
уважают евреев за ум и талант и хорошо к вам относят-
ся. Ты преувеличиваешь, когда говоришь, что многие испы-
тывали удовлетворение, наблюдая эту трагедию. Я уверена,
большинство вам сочувствовало, но было бессильно что-ли-
бо сделать. Даже в этом фильме простые люди хотели по-
мочь, предупреждали портного. А некоторые украинцы пря-
тали евреев, особенно детей.

Ночь стремительно опускалась на город, и в свете улич-
ных фонарей Яков увидел, как зарделось её лицо, а глаза за-
блестели от подступивших слёз. Он любил её и сейчас, рас-
тревоженный болезненным и неожиданно откровенным раз-



 
 
 

говором, испытывал к ней невыразимую, отчаянную неж-
ность. Он остановился напротив палисадника, тускло осве-
щаемого одиноким фонарём.

– Что с тобой? – спросила она, подойдя к нему вплотную
и положив руки ему на плечи.

– Извини меня, Лена. Я хотел было возразить, но сообра-
зил, что ты к этому не имеешь никакого отношения. Я на-
прасно сотрясал воздух.

Яков прижал её к себе и поцеловал в полураскрытые влаж-
ные губы. Она ответила коротким страстным поцелуем.

– Не нужно извиняться, Яша. Меня там быть не могло, но
с ними был мой народ. И мне стыдно за него. Ведь я же плоть
от плоти его. Ты во многом прав.

Лена смотрела прямо в глаза, и он увидел в них непод-
дельное сочувствие.

– Леночка, ты замечательный человек. Если бы все были
такие, как ты, евреи бы не уезжали.

– Я не хочу, чтобы ты уехал.
Яков почувствовал, как напряглись её руки на его плечах.
– А я и не думаю, – ответил он, но Лена каким-то особым

женским чутьём ощутила его едва заметную неуверенность.
– Нет, ты обещай мне. Вот сейчас же здесь и поклянись. –

В её голосе послышались нотки отчаяния.
– Любимая, ну я же сказал. И вообще, не место и не вре-

мя здесь и сейчас говорить об этом, – и чтобы снять напря-
жение, пропел с иронией, – «не обещайте деве юной любови



 
 
 

вечной на земле». Кстати, мы уже пришли.
Они стояли на углу Свердлова в нескольких минутах ходь-

бы от её дома. В ночной темноте и тишине, нарушаемой
лишь редкими прохожими да шумом проезжавших автомо-
билей, уличные фонари горели как-то по-новому ярко и соч-
но. Свет от них, пробиваясь сквозь ветви лип и каштанов,
причудливо ложился на стены старинных зданий и особ-
няков. И чем более неверным и призрачным было освеще-
ние, тем прекрасней они казались ему в своей искусной леп-
ке, в неожиданных выступах пилонов и наличников окон,
в обрамлении нависающих фризов и бордюров, в необыч-
ной форме парадных подъездов и выразительной кирпичной
кладке фасадов.

– Поднимемся ко мне, Яшенька? Я угощу тебя львовски-
ми конфетами, – спросила она, не в состоянии скрыть овла-
девшую ею страсть.

– Не откажусь, я люблю львовские шоколадные конфеты,
да и карамель тоже, – согласился Яков. – Откуда дровишки?

– Отец был в командировке в Западной Украине. Сестра
пока ещё не успела всё съесть. Тебе повезло, – сказала Лена
и потянула его за руку.

– Уговорила, – засмеялся он. – Ты знаешь, чем меня за-
влечь.

Они прошли через хорошо освещённый фонарём в кру-
жевной металлической оправе парадный подъезд в неболь-
шой с высоким лепным потолком вестибюль и бодрым ша-



 
 
 

гом поднялись на второй этаж по широкой серого гранита
лестнице. Лена достала из сумочки связку ключей, и в рез-
ной дубовой двери раздался лёгкий щелчок.

– Заходи, – пригласила она, и Яков неспешно, но твёрдо
ступил в полутёмную прихожую, освещённую тусклым све-
том с лестничной клетки.

– Мы одни? – спросил Яков.
– Родители в гостях у папиного друга детства, а сестра с

кавалером пошла в оперный театр. Вернутся поздно.
Она нащупала на стене клавишу выключателя, и свет ста-

ринной бронзовой люстры вырвал из полумрака украшенное
серебристо-розовыми обоями помещение. Огромная гости-
ная была со вкусом обставлена гарнитуром орехового дерева
и удобной мягкой мебелью. Большой стол посредине с вазой
китайского фарфора был окружён шестью стульями с высо-
кими красиво изогнутыми спинками. Великолепный турк-
менский ковёр на паркетном полу, да и всё убранство квар-
тиры говорили о высоком статусе и общественном положе-
нии её хозяев.

– Располагайся, Яшенька, а я приготовлю кофе, – сказала
Лена.

– Подожди, дорогая. Куда ты торопишься? Дай хоть по-
смотреть на тебя. Мы уже неделю не встречались. Я дико ску-
чаю по тебе. Без твоих роскошных волос, прекрасных глаз,
рук и губ…

Он привлёк её к себе и по-мужски властно поцеловал.



 
 
 

– Я тоже, Яшенька, я не могу без тебя.
Она потянула его за собой в спальню. Присев на край ши-

рокой кровати, Лена положила руку ему на пояс, поощряя
его, остановившегося в раздумье.

Они были близки уже около года. И всякий раз Лену удив-
ляла какая-то его скованность и нерешительность, проявляв-
шиеся в тот короткий, но казавшийся ей долгим миг перед
острым переживанием близости и любви.

– Милый, что с тобой? Ты же сказал, что хочешь меня.
Вожделение, охватившее её, передалось ему, к нему вер-

нулась его всегдашняя уверенность и опытность. Быстрыми
и точными движениями он снял с неё платье. Затем он поз-
волил ей раздеть себя. Ещё с первого их соития Яков знал,
что ей это нравится, что осязание его нагой широкой груди,
сильных упругих бёдер, его возбуждённого члена приводит
её в экстатическое состояние. Чувственность и страсть на-
долго соединили их молодые тела.

– Милый мой, у тебя столько энергии. Ты потрясающий
любовник.

Она говорила, навалившись на него, расслабленно лежа-
щего на спине, и время от времени целуя его рельефную
грудь.

– Знаешь, о чём я мечтаю? – она смотрела на него своими
большими, разгоревшимися ещё ярче от потрясения оргаз-
ма, голубыми глазами.

– О чём, Леночка? – спросил он, рассматривая высокий



 
 
 

лепной потолок и гардины из бежевого тяжёлого бархата,
спадающие с резного деревянного карниза.

Через полуоткрытое окно с улицы доносился весёлый пти-
чий речитатив, отрывистый говор редких прохожих, а лёг-
кое шуршание молодой сочной листвы напомнило ему их
первую любовь прошлой весной под низкой раскидистой
вербой.

– Я хочу, чтобы ты остался. Никогда раньше я не испыты-
вала такое наслаждение от секса. Ни с кем у меня не было
такого оргазма. – Она покрыла поцелуями его грудь и живот,
коснулась губами его члена. – Я совсем потеряла стыд. Толь-
ко не подумай, что я блядь, просто я безумно тебя люблю.

Его равнодушие лишь распаляло её. Лена поднялась, села
ему на бёдра, и его горячий, мгновенно отвердевший член
легко и упруго пронзил её.

– Женись на мне, Яшенька, – промолвила она, учащённо
дыша и не стесняясь своей раскованности, и откровенно и
смело предаваясь охватившему её блаженству. – Ты ни с кем
не испытаешь ничего подобного. Тебе достанется всё – и я,
и квартира, и машина, и дача. Всё будет твоё.

– Только не пытайся меня купить, Лена.
Его руки, обхватившие её гибкую талию, напрягались в

такт её движениям. Он с интересом, как будто впервые, рас-
сматривал её великолепное пластичное тело, небольшие гру-
ди, мягкий живот, чистую нежную кожу, красивое чувствен-
ное лицо, на которое в беспорядке спадали тяжёлые золоти-



 
 
 

стые пряди.
– Извини, но у меня и в мыслях этого не было, я не хотела

сказать ничего дурного. Я просто потеряла голову.
Она задыхалась, охваченная безудержным продолжитель-

ным оргазмом.
Яков сидел, откинувшись на спинку кресла и листая све-

жий номер «Нового мира».
– Леночка, дашь потом почитать? Здесь начали публико-

вать последний роман Айтматова. Мне он нравится.
– Я тоже его люблю. Он философ и тонкий психолог. В

нём есть глубина и эпическая широта одновременно. Мама,
папа и сестра прочтут, и я тебе его дам.

Лена поставила на стол большой посеребрённый поднос с
двумя чашками дымящегося кофе.

– Спасибо, Лена, сейчас в самый раз выпить кофе. Ты не
женщина, ты ведьма, вампир, – сказал Яков.

Он взял чашку и конфету и с восхищением взглянул на
неё. Озарённая каким-то льющимся из неё внутренним све-
том, она была ещё прекрасней, чем тогда, когда два часа на-
зад они вошли в квартиру.

– Я всегда после секса чувствую себя обновлённой. Я как
будто летаю. – Она присела на широкий подлокотник кресла
и обняла его свободной левой рукой. – А почему ты не об-
резан? Я слышала, что всем евреям делают обрезание.

– Да как-то времени нет заскочить в синагогу, – ухмыль-
нулся Яков.



 
 
 

– Ну не шути, скажи, правда, почему? – настаивала Лена,
мурлыча, как большая рыжая кошка.

– Лена, мне не хотелось бы касаться этой темы, – прого-
ворил Яков. – Но раз ты настаиваешь… В Советском Союзе
евреи как нация подвергались физической и культурной ас-
симиляции. Под видом борьбы с троцкистско-зиновьевской
оппозицией, с космополитизмом, с врачами-отравителями
и еврейским антифашистским комитетом уничтожался цвет
еврейского народа. А закрытие школ, театров, синагог на фо-
не этого уже никого не волновало. Рады были, что вообще
живы остались. Кто тогда мог вообще думать и говорить о
религии, традициях. На весь Киев – одна синагога, а до ре-
волюции их было десятки. Это сейчас открылась синагога
Бродского, которую Советская власть превратила в куколь-
ный театр, хорошо, что не в склад. Но туда почти никто не
заходит, а приходят, не знают, что делать, как молиться.

Лена подошла к нему и обняла за плечи, пытаясь успоко-
ить.

– Ты спросила, почему я не обрезан, – продолжал Яков. –
Да потому, что обрезание делалось подпольно, с этим боро-
лись, как с религиозным мракобесием. Можно было выле-
теть с работы или из института или оказаться на допросе в
КГБ.

–  Нашему народу тоже досталось,  – сказала Лена.  –
Украинскую интеллигенцию душили беспощадно под видом
борьбы с национализмом, вовсю шла русификация… Народ



 
 
 

сам по себе ни в чём не виноват, он – жертва, глина, из кото-
рой небольшая группа людей, стоящих у власти, лепит всё,
что пожелает. Просто молчание ягнят. А в лагеря, как и в
Бабий Яр, гнали не только евреев.

– Это, как говорят в Одессе, две большие разницы. Евреев
уничтожали лишь потому, что они евреи, – возразил Яков. –
Слушай, давай-ка сменим пластинку. У нас было такое чу-
десное настроение.

Он натужно улыбнулся, и Лена, наклонившись к нему, по-
целовала его в губы.

– Ты мой хороший и такой умный! Я люблю тебя.
Яков поднялся и обнял её.
– Леночка, ты – прелестное создание! С тобой и погово-

рить интересно, и в постели необычайно хорошо. Счастлив
будет тот, кому ты достанешься.

–  А ты поторопись, отец хочет познакомить меня с ка-
ким-то красавцем из его министерства. Я же не могу ему
бесконечно лапшу на уши вешать, – выпалила Лена.

– Тут что-то новое. Он знает, что мы встречаемся, и при
этом торопится, – заметил Яков.

– Он хочет, чтобы я была счастлива. И пока отец занима-
ет солидное положение, он считает, что самое время выдать
дочь замуж.

– За украинца или русского, верно? – усмехнулся Яков. –
Зачем ему зять-еврей. Он может и карьере повредить.

– Не мели чепуху, Яша. Времена сейчас другие, к вам от-



 
 
 

ношение очень изменилось к лучшему. Никакой дискрими-
нации нет. Евреи на высоких постах в правительстве, – убеж-
дённо проговорила Лена.

– Дорогая, мне кажется, ты страдаешь наивным прекрас-
нодушием. Подумай сама! Люди, которые несколько лет на-
зад были гонителями, душителями свободы, вдруг стали де-
мократами и филантропами? – продолжал он. – Да в душе
они такими же и остались. Просто им спустили сверху новые
инструкции.

– Мой отец – порядочный человек. Он хорошо к тебе от-
носится.

– Возможно, что и так. Среди русских и украинцев все-
гда было много благородных людей. Надеюсь, и сейчас то-
же. Еврея Бейлиса, между прочим, служащего хлебозаво-
да на Подоле, защищали лучшие юристы, а учёные, писа-
тели, общественные деятели России выступили с воззвани-
ем против мракобесного суда, за честь и достоинство наро-
да. Как еврейского, так и своего, которое было бы унижен-
но несправедливым юдофобским приговором. И они тогда
победили, – искренно проговорил Яков. – Но чёрная сотня
здесь тоже всегда была, есть и будет, она бессмертна.

– Я не понимаю, к чему ты клонишь?
– Твой отец наверняка не глупый человек, раз в такие вер-

хи попал. И он понимает, что в один прекрасный день я могу
поставить вопрос об отъезде. При таком окружении это ему,
скорее всего, повредит.



 
 
 

Лена обиженно вскинула глаза, её прекрасное лицо поро-
зовело.

– Отъезд, зачем тебе он нужен? Это же сумасшествие ка-
кое-то.

– Сотни тысяч. Неужели все сумасшедшие? – усмехнулся
Яков.

– Значит у тех, кто уезжает или уже уехал, были свои при-
чины, – не уступала Лена.

– Ты можешь сейчас гарантировать, что у меня, у моих
родителей или родственников не найдётся каких-либо при-
чин?

– Я не знаю.
– Вот и я тоже не могу тебе ничего обещать. Я очень тебя

люблю, Лена. Поэтому хочу быть честным перед тобой. Я не
знаю, как может всё повернуться здесь, не могу просчитать
свою, нет, нашу судьбу на всю жизнь. Я не бог и не пророк.
Ты должна это принять в расчёт и решить – если так случит-
ся, поедешь со мной, бросишь ли все ваши богатства, роди-
телей, родину, наконец?

Короткий звонок в дверь мгновенно вернул их к действи-
тельности. Напряжённое лицо Лены приобрело выражение
девичьей озабоченности.

– Ой, Яшенька, это мои вернулись. Который час? Ого, по-
ловина двенадцатого. Ну и заболтались мы. Я даже постель
свою не заправила.

Звонок настойчиво повторился.



 
 
 

– Поговори с отцом о чём-нибудь, хорошо? – попросила
Лена. – Пойду открою.

 
6
 

Наступил конец лета, та замечательная пора, когда жара
уже спала и на город, на всё сущее в нём опустилось благо-
датное мягкое тепло. Однажды Яков возвращался домой че-
рез парк Политехнического института. В городе было мно-
го больших парков, но этот недалеко от дома он любил осо-
бенно. Вековые тополя, вязы, клёны и каштаны росли здесь
дружной гурьбой. Их тесное зелёное братство бережно хра-
нило прохладу в знойный день и желанный для окрестной
детворы снег даже тогда, когда по открытым весеннему солн-
цу улицам безудержным потоком катила талая обжигающая
холодом ладони и ступни вода.

Яков знал в нём каждую тропинку, каждый заблудивший-
ся в ветвях фонарь. Он мог пройти его даже в полной тем-
ноте, ни разу не ошибившись и не споткнувшись о выступ
каменистой дорожки. Вот уже лет двенадцать, как семья пе-
ребралась в этот район. С тех пор он не раз ходил здесь с
дедушкой и бабушкой, приезжавших навестить внука, про-
бегал со школьными друзьями, встречался и целовался с де-
вушками в укромных закоулках парка.

Яков вышел на центральную аллею и вскоре издали уви-
дел мужчину и женщину, которые, обнявшись, сидели на



 
 
 

скамейке. Он подошёл поближе, и в это время друг школь-
ных и студенческих лет Миша поднялся навстречу ему. Они
пожали руки и похлопали друг друга по плечу. Юля загадоч-
но улыбнулась ему в ответ на его приветствие. Яков с пер-
вого взгляда заметил в них какую-то перемену – на их ли-
цах царила загадочная счастливая блажь. Заинтригованный
и не желающий долго пребывать в томительном неведении,
спросил:

– Что вы тут делаете? Интуиция подсказывает мне, что-то
стряслось. Вы просто сияете.

– Пожалуй, уже можно сказать, – задумавшись на мгнове-
ние, проговорила Юля.

– Яша, ты первый, кому мы рассказываем. Даже родите-
ли ещё не знают. Только что из клиники. Получили подтвер-
ждение. У нас будет ребёнок, говорят – мальчик.

Впервые Яков увидел её на студенческом балу во двор-
це культуры, куда она пришла вместе с Мишей. Красави-
цей Юля не была, но его поразило тогда в ней то женское
обаяние, которое порой действует на мужчину сильней, чем
холодная красота. Она была интеллигентна и обладала хо-
рошим вкусом, и Яков решил за ней приударить. Юля бла-
госклонно отнеслась к его ухаживанию, явно симпатизируя
красивому и загадочному парню. Но скрываемое до поры
вскоре стало явным, и отношения между друзьями сразу
охладились. Миша ни в чём не попрекал Якова, но тот не мог
не почувствовать с трудом сдерживаемую ревность и одна-



 
 
 

жды вызвал его на откровенный разговор. Нарушенный им
несколько старомодный кодекс мужской чести, которому он
старался следовать, подсказывал ему, что женщина не долж-
на стоять между ними и что дружба важней личного счастья,
построенного на её руинах. Объяснение было трудным, Ми-
ша не хотел ничего менять, но Яков настоял на своём и пере-
стал встречаться с Юлей под предлогом подготовки к экза-
менам. Женская интуиция её не обманула, она поняла при-
чину разрыва приятных, чувственных отношений, которые
стремительно катились к неминуемой и желанной для неё
связи. Со временем она успокоилась, и встречи её с Мишей
возобновились. Потом была шумная еврейская свадьба на
Березняках. Молодые явно были влюблены друг в друга, и
Яков искренне радовался счастью, которым они были обяза-
ны ему. Миша работал инженером на заводе, а Юля не без
труда устроилась врачом в кардиологическую клинику. Бла-
гополучная семья в начале своего долгого пути по неизве-
данным дорогам жизни.

Яков стоял, подбирая нужные слова и чуть кося на едва
обозначившийся живот Юли.

– Вы молодцы. Давно пора поставить национальные кад-
ры на поток. За хорошее начало не грех бы и выпить, – по-
пытался пошутить Яков.

– Это ты сильно сказал «на поток», – подхватил остроум-
ный Миша, – но нам с этим вдвоём без твоей помощи не
справиться. Жениться ещё не надумал? Ты с Леной велико-



 
 
 

лепно смотришься, а дети ваши будут просто ангелочками.
Мишка расплылся в блаженной улыбке. Яков посмотрел

на Юлю, она поймала его взгляд, и её лицо едва заметно по-
крылось нежной краской стыда. В приглушённом пышными
кронами деревьев свете дня он увидел, как она похорошела,
какой мягкой и женственной стала её стройная фигура.

– Не в красоте самой счастье. Недавно прочитал мемуа-
ры Анн Филипп, жены Жерара Филиппа. Красавицей она не
была, а он её боготворил. До сих пор никто не сумел внятно
объяснить человечеству, что такое любовь.

– Ты философ, Яша, – съязвил Миша.
– О женитьбе я пока всерьёз не думал. Погулять ещё хо-

чется. Семья – это другая действительность, куча обязанно-
стей, дети.

– Значит, не созрел ты, дружище, – Миша усмехнулся и
взглянул на жену. – Рады были увидеться. Нам пора. Нужно
известить родителей о счастье, которое их ожидает.

– Уезжать не собираетесь? – крикнул им вдогонку Яков.
– А нам и здесь хорошо, – ответил Миша и махнул ему

рукой.
 
7
 

Казавшееся незыблемым и вечным братство народов на-
чало стремительно рушиться, экономические проблемы рос-
ли и множились, захватывая в свой плен и обычную, повсе-



 
 
 

дневную городскую жизнь. Начались перебои воды и элек-
троэнергии, на многих улицах по ночам стало темно из-за
вынужденной экономии и отсутствия светильников для за-
мены их в бесчисленных перегоревших фонарях. Люди те-
перь боялись гулять по вечерам и старались добраться домой
после работы засветло. Свет в парке не включался уже дав-
но, и сейчас он был погружён в тёмный причудливый мрак.
Яков шёл своим обычным бодрым шагом, не оглядываясь и
не озираясь по сторонам. Мысли его были сосредоточены на
программе, разработку которой завершал в последние дни.
Отладка модулей, протекавшая до вчерашнего дня без за-
держек, натолкнулась на какую-то принципиальную, глубоко
засевшую проблему. Его мозг настойчиво сканировал и ана-
лизировал главную часть программы, пытаясь обнаружить
заложенную там ошибку. Так опытный охотник выслежива-
ет зверя, упорно отыскивая заметные только ему следы на
тропе, примятости травы, обломанные ветки кустарника и
ловя обострённым слухом едва слышимые шорохи. Упругая
поступь кроссовок задавала ритм и чёткость ходу его мыс-
ли, звучно отражаясь от призрачно серых стволов деревьев.
Иногда Яков позволял себе отдохнуть, и тогда мозг его са-
мопроизвольно переключался, и впечатления от последней
встречи с Леной и их нелёгкого разговора завладевали его
вниманием. Он принялся разбираться в своих внутренних
проблемах подобно тому, как последовательно и настойчи-
во прослеживал жёсткую логику программ. Ему было важно



 
 
 

понять себя, так как ясно представлял цену ошибки для них
обоих.

Любовь его к Лене была незыблемым постулатом. Не вы-
зывало сомнений и её нежное чувство к нему, несмотря на
неотвратимо, подспудно зреющий конфликт. Поводом для
него стали упорные ухаживания молодого человека с рабо-
ты её отца, предлагавшего ей другой, беспроигрышный ва-
риант устройства личной жизни, и Яков отдавал себе отчёт
в том, что в один прекрасный день она сломается и согла-
сится выйти замуж за нелюбимого, но удобного для неё и
родителей мужчину. Лена ничего не скрывала, рассказывая
о своих встречах с ним, но за стеной демонстративного рав-
нодушия он не мог не почувствовать её бравирующей доса-
ды и безысходности отчаяния. Да и не таким уж слабым ка-
зался ему его конкурент. Бывший комсомольский работник,
а сейчас весьма преуспевающий чиновник, он был хорошо
образован и неглуп. С дипломом экономиста, закончивше-
го Институт Народного хозяйства, и опытом партийной ра-
боты он мог сделать серьёзную карьеру, которая никогда не
светила Якову в прошлом, да и сейчас, когда политика в от-
ношении евреев изменилась и с ними откровенно заигры-
вали. Кроме того, его качества преуспевающего чиновника
не мешали ему быть обаятельным и симпатичным. Немину-
емо шло к тому, что бастионы падут, стены рухнут – и кре-
пость сдастся на милость победителя. Яков начал беспоко-
иться, видя в этом умысел, направленный на то, чтобы за-



 
 
 

ставить его принять решение. А проблема-то глубоко засе-
ла в нём, а не в Лене, и аналогия с ошибкой в программе
помогла ему понять не столь уж очевидную суть конфликта.
В нём, как и в любом индивидууме, существуют два нача-
ла. Одно из них содержит то, что является общим для всех
людей, – космополитическое, независимое от происхожде-
ния, расы и крови начало. Именно общечеловеческое в нём
и привлекает её. Лена любит красивого, сильного, интелли-
гентного мужчину, самца, который великолепно удовлетво-
ряет её духовные и сексуальные потребности. И это абсолют-
но нормально, в этом нет никакого цинизма, ведь то же самое
он мог сказать и о ней. Только патологический ханжа будет
отрицать очевидные психологические и биологические реа-
лии, являющиеся условием надёжного и счастливого брака.
Но чем дальше, тем явственнее он ощущает в себе то второе
пробуждающееся, непокорное начало. Голос крови всё на-
стойчивей требует ясного и недвусмысленного ответа – кто
он, признаёт ли он свою еврейскую сущность. Если нет, то
зачем мучать себя и любящую тебя женщину. Будь счастлив
и богат и забудь о своём еврействе или просто отнесись к
нему как к драгоценному, но выпавшему из жизненного по-
тока раритету. Если же тебе небезразлично твоё происхож-
дение, то веди себя, в конце концов, как уважающий себя
еврей. Именно это начало Лена не принимает, равнодушно
улыбаясь в ответ на его попытки завести разговор на тему,
касающуюся культуры его народа. Каждый раз Яков отсту-



 
 
 

пал, чувствуя её отчуждённость, и всё становилось на свои
места, когда беседа возвращалась в русло общечеловеческой
культуры. Но ведь когда-нибудь он перестанет мириться с её
безразличием и потребует признания и уважения его еврей-
ского начала. Что будет с ними и их детьми? Чья сторона
возьмёт верх, её? Тогда он должен будет отказаться от тре-
бования признания его национальной идентификации и уго-
мониться. Дети, благополучие, красивая любящая жена то-
же дорогого стоят. А если окажется сильней он, и она нехотя
последует за ним в чуждый ей Израиль или в Америку?

В размышлении о своей непростой ситуации Яков прошёл
уже большую часть пути. Глаза привыкли к темноте, разли-
чая в ней стволы и кроны деревьев, шарообразные конту-
ры кустарника, просветы звёздного безлунного неба и неров-
ный каменистый покров аллеи. Он двигался вперёд, не ис-
пытывая ни страха, ни беспокойства, один среди этого уди-
вительного острова торжествующей природы, свободный от
бесчисленных проблем огромного города, плещущего вол-
нами света и звуков в его зелёные берега.

Ему оставалось пройти всего метров триста, когда он за-
метил впереди справа вспыхивавшие в беспорядке огоньки.
Вскоре до слуха Якова донёсся грубоватый мужской голос.
Он пока ещё не мог понять смысл слов, но уже слышал бо-
гато удобрявшую речь отборную матерщину. Огоньки ока-
зались кончиками сигарет, которыми смачно, с явным удо-
вольствием затягивалась кампания. Во время затяжки лицо



 
 
 

курящего причудливо выступало из темноты, озаряясь на се-
кунду слабым красноватым светом. Яков сначала хотел по-
вернуть назад, чтобы избежать встречи, итог которой трудно
было предсказать. Но потом, усилием воли подавив нарас-
тавший страх неизвестности, продолжил путь. Он поравнял-
ся со скамейкой, где сидели четверо, когда услышал хрип-
лый окрик:

– Куда бежишь, парень? Дай-ка закурить.
Яков приостановился, и в этот момент трое сидевших ря-

дом с вожаком, так показалось ему в этот момент, быстро,
но без суеты, поднялись со скамьи и обступили его с трёх
сторон. Сердце бешено колотилось в груди, но он старался
вести себя независимо и не обнаружить сковавшие дыхание
страх и растерянность.

– Я не курю, – с трудом выдавил он из себя пришедшую
на ум фразу.

– Ха, слышишь, Толян, он не курит. Интеллигент ё…ный,
блядь, сука, вальяжно изрыгнул стоящий перед ним верзила.

– А ну ка, врежь ему, падлу, Федька, – услышал Яков про-
куренный голос вожака, оставшегося сидеть и со стороны ко-
мандовавшего расправой.

Короткой тенью взметнулся кулак, и он почувствовал
сильную боль, пронзившую его нижнюю челюсть, и вслед за
ней сладковатый привкус крови. Удар нанёс мужик, стоящий
слева, что послужило сигналом для двух остальных. Били
остервенело, выдавливая из себя отборную брань. Яков, за-



 
 
 

крыл лицо и голову руками, стараясь устоять на ногах и по-
нимая, что сопротивление вызовет ещё большее озлобление.
Удар в пах заставил его согнуться, и, взвыв от боли, он по-
валился на твёрдый наст дорожки.

– Баста, братва, а то ещё замочите кореша, – властно про-
изнёс Толян, и трое его подручных мгновенно отступили. –
Ну-ка поднимайся, сука, тебе здесь не Сочи. Или помочь? –
В голосе его послышались нотки показного сочувствия.

– Сам поднимусь, – отхаркивая кровь, проговорил Яков.
Страх как рукой сняло, оставив лишь ощущение беспо-

мощности и досады. Боли в паху, груди, боку и челюсти при-
тупились, и он медленно поднялся, отряхивая с джинсов
осязаемую ладонями пыль.

– Что вам от меня нужно? – спросил он.
К нему вернулась уверенность в себе. Он знал, что сме-

лость обычно обескураживает хулиганов и, стараясь гово-
рить как можно спокойней, добавил: – Денег с собой нет.

– Ишь, какой храбрый! Славута, обыщи-ка пижона.
Толян невозмутимо снизу вверх смотрел на Якова. Он по-

чувствовал острие ножа, коснувшегося шеи возле гортани,
и крепко сбитый детина среднего роста принялся деловито
шарить по карманам. Рука его подцепила и ловко вытащила
из накладного кармана рубашки потёртый кожаный бумаж-
ник.

– Вот возьми, – Славута протянул его вожаку.
Яков знал, что, кроме нескольких деловых документов,



 
 
 

там лежит ещё и паспорт. Толян раскрыл бумажник и вытя-
нул плотную тисненую книжечку.

– Федя, посвети мне, – приказал он, и через мгновение
яркий луч света выхватил из ночи маленькую цветную фо-
тографию.

– Интеллигент засранный, вы только посмотрите. Да это
же жид, я их за версту узнаю. Вот написано, еврей. Дай-ка
фонарь, Федя.

Толян взял протянутый ему фонарь, и по лицу Якова по-
лоснул узкий пучок света.

–  Однако изукрасили тебя, жидок. Долго помнить бу-
дешь. – На лице вожака появилось некое подобие улыбки. –
Сматывался бы ты отсюда в свой вонючий Израиль, да по-
проворней. Меньше смердить будет.

Яков на последний пассаж Толяна не отреагировал, созна-
вая бессмысленность идеологических дискуссий с подонка-
ми. Он решил терпеливо ждать конца разборки. Было оче-
видно, что жизни его ничто не угрожает – вожак указал ему
безошибочный адрес, куда следует бежать.

– Толян, так что же, ничего с него не возьмём? Напрасно
потели? – услышал Яков самого молодого члена шайки, пар-
ня лет семнадцати.

– А кто тебе сказал, что нет, Паша? – затянувшись сига-
ретой, ответил вожак, – что хочешь, то и бери. Раздевай его,
братва.

– Раздевайся, сука. – Славута угрожающе коснулся подбо-



 
 
 

родка большим дурно пахнущим кулаком.
– Убери руки и отойди, я в твоей помощи не нуждаюсь, –

спокойно произнёс Яков.
Он снял рубашку и джинсы и протянул их Славуте.
– Разувайся, падло. Такие клёвые кроссовки хотел замы-

лить, сука!!! – завопил Паша.
Участь его новых фирменных кроссовок была решена.
– Пошли, братва, а то ещё настучит, – солидно заметил

Федя.
– Не настучит. Я знаю, где он живёт, – осадил того То-

лян. – Сдаст ментам, мало ему не покажется.
Четверо торопливо удалились по аллее и скрылись во

тьме.
Яков облегчённо вздохнул и медленно, чтобы не разбить

ступни, двинулся к выходу из парка. Челюсть ныла и крово-
точила, шишка на лбу заметно округлилась, превратившись
в саднящую гематому. Было тепло, и в редком свете уличных
фонарей его можно было принять за спортсмена, вышедше-
го на вечернюю пробежку. Лишь во дворе дома его узнала
соседка и от испуга и неожиданности отшатнулась, а затем
закричала вдогонку:

– Где тебя так разукрасили, парень?
Яков вошёл в подъезд и в полумраке лестничной клетки

нажал кнопку лифта.
Дверь открыла мама. Увидев изуродованное лицо сына,

запричитала:



 
 
 

– Что с тобой, Яша? А твоя где одежда?
– Успокойся, мама, со мной всё в порядке. Помяли меня

слегка, потом раздели. Главное – живой, – улыбнулся Яков
и направился в ванную. – Хорошо меня отделали, – сказал
он, рассматривая себя в зеркале.

– Илья, ты спишь что ли? Иди сюда.
– Ого, где тебя так загримировали, сынок?
В дверях ванной показалась удивлённая физиономия

Ильи Зиновьевича.
Полосатая пижама и газета в руках говорили о том, что он

находился уже в постели. Яков знал давнюю привычку отца
читать перед сном.

– В парке, папа, – ответил он.
– Идём в гостиную, поговорим. Да хватит вздыхать, Рива!

Неужели не видишь, что с ним ничего страшного не произо-
шло, – заворчал Илья Зиновьевич.

– Тебе бы такой синяк, папочка, – парировала Ребекка Со-
ломоновна. – Сейчас лёд приложу.

– Говорил тебе, не ходи вечером через парк, иди в обход.
Он сел на диван, Яков расположился в кресле напротив.

Когда он закончил рассказ, отец подался вперёд и внима-
тельно посмотрел на сына.

– Ну, что будем делать? Когда наступает кризис и всё кру-
гом разваливается, в ход пускают кулаки, и все дружно идут
бить жидов.

– Так это же бандитизм. Им было всё равно, кто я. Они



 
 
 

просто вышли на свой ночной промысел, – проговорил Яков,
прижимая к брови марлю с завёрнутым в неё кусочком льда.

– Да, и бандитизм тоже неприятен. Но главное, что на фо-
не тяжёлого положения усиливается антисемитизм. Они же
дали понять, что тебя узнали, и советуют больше не попа-
даться им под руку. Эта мразь мечтает о том, чтобы расква-
сить тебе физиономию. Слухи о погромах уже ходят в горо-
де. Нас обвиняют в экономических проблемах, говорят, что
мы совершили революцию и уничтожили миллионы людей в
ГУЛАГе. Нас здесь не желают видеть.

– Ну, хватит, Илья. Что будешь делать сейчас? В милицию
сообщать собираешься? – спросила Ребекка, озабоченно по-
глядывая то на мужа, то на сидящего в одной майке и трусах
сына.

– Не думаю, что они будут вести следствие по такому несу-
щественному для них делу. Знаете, сколько у них подобных
дел? Сотни. И из них, может быть, несколько раскрутили.
В милиции работают те же люди, и некоторые наверняка бу-
дут злорадствовать, что еврея Якова Левина избили и обо-
крали, – уверенно рассудил Илья Зиновьевич.

– Значит, сообщать в милицию и составлять протокол, по-
твоему, пустая затея? – подытожила риторическим вопро-
сом Ребекка Соломоновна.

– Лучше вряд ли будет, потому что никто сейчас не бо-
ится милиции. Ну, предположим, их найдут – исход больше
гипотетический, чем реальный. Дадут каждому год или два



 
 
 

за хулиганство и воровство. Так они же будут мстить, попы-
таются тебя найти, а выследят, мало не покажется. Они ведь
предупредили.

Отец взглянул на сына и добавил:
– Не о волосах думать надо, Яша, а о голове. Нам с мате-

рью здесь неплохо, и на наш век всего хватит. Но дела в стра-
не неуклонно катятся под гору, и тебе и твоим детям пред-
стоит кушать это дерьмо.

– Папа, я всегда тебе верил, хотя из-за упрямства согла-
шался не со всем. Умом я понимаю, что ты прав. Мне стыд-
но, что вы с мамой ради меня готовы пойти на большие жерт-
вы, а я для своего блага не в состоянии принять решение, –
сказал Яков.

– Не укоряй себя, сынок. Последний поезд ещё не ушёл.
Да и таких, как ты, много, – смягчила Ребекка разговор, при-
обретавший всё более жёсткий характер.

– Папа прав, мамочка, – уверенно повторил Яков.
– Слишком многое тебя здесь держит, Яша: работа, дру-

зья, культура, прекрасный город, любовь, наконец. Разве не
так?

В голосе и словах мамы Яков почувствовал какой-то ком-
плекс вины перед ним. Десятки лет строить и болеть за стра-
ну, отдавать ей силы и здоровье, жертвовать собой в годы
войны, стараться сделать жизнь лучше для себя и детей. А
сейчас осознать, что усилия их напрасны, что за это не толь-
ко неблагодарны, а ненавидят, обвиняют в заговоре и изме-



 
 
 

не, гонят из страны. И чтобы сказать правду, что жизнь по-
трачена впустую, и лучше уехать, так как в этой стране у де-
тей нет будущего, несмотря на попытки властей что-то изме-
нить к лучшему, – для этого требуется мужество и простая
человеческая честность.

–  Многие годы нас воспитывали в духе патриотизма и
любви к Родине. В какой-то степени это было нужно. Но об-
манывать народ всё время невозможно, – Илья Зиновьевич
словно поймал на лету мысли сына. – Рухнул железный за-
навес, страна открылась миру, и мир распахнулся для неё.
Оказалось, что не только здесь хорошо живётся, но и там, и
гораздо богаче. А самое главное, поняли, что у нас, у евреев,
есть своя страна, которая выстояла в стольких войнах про-
тив многократно превосходящего по численности врага. И
почувствовали себя частью одного народа. Вот, сынок, в чём
суть. Если ты ощущаешь себя евреем, ты не можешь думать
иначе.

– Хватит, Илья, дай Яше отдохнуть. Ему и без того доста-
лось. Ложись спать, сынок, – сказала Ребекка и, вздохнув,
вышла из комнаты.

 
8
 

– С синяком ты мне ещё больше нравишься. Правильно
сделал, что не ввязался в драку, – они бы тебя убили.

Прекрасные волосы Лены в живописном беспорядке раз-



 
 
 

метались на груди Якова. Они отдыхали после острого и яр-
кого пароксизма страсти, охватившей их на исходе двухне-
дельной разлуки.

Родители Якова ушли ещё засветло. Уезжали их старые
друзья. С главой семьи Илья Зиновьевич учился в школе в
скудное послевоенное время, и дружба эта с годами только
окрепла и естественно и непринуждённо переросла в тёплые
отношения между семьями.

Встретились они днём на выходе из станции метро «Кре-
щатик» и  неспешно двинулись по городу, приветствовав-
шем их оживлённым птичьим гамом, торжественным пара-
дом фасадов зданий и шумом троллейбусов и автомобилей
на широкой центральной улице. Солнце по-летнему припе-
кало, и они решили подняться на Владимирскую горку. Лю-
дей здесь было мало, лишь несколько пожилых пар да одна
пара влюблённых, соединившаяся в поцелуе на уединённой
скамейке. Огромные вековые клёны и вязы в изобилии росли
на её пологих склонах, покрытых кустарником и невысокой
сочной травой. На вершине горы строй деревьев отступал во
все стороны, будто уступая кому-то первенство и место, и на
большой чуть покатой площадке возвышался величествен-
ный памятник князю Владимиру. Размерами своими он не
уступал деревьям, безмолвными и покорными стражниками
стоящим вокруг него.

Отсюда открывался прекрасный вид на Днепр, совершаю-
щий там далеко внизу плавный широкий поворот на низмен-



 
 
 

ное живописное Левобережье, раскинувшее свои леса, ост-
рова и протоки до далёкого горизонта. Под горой на Подо-
ле жизнь била ключом. По улицам разноцветными жучками
беззвучно пробегали машины, сновали люди, едва различи-
мые с господствующей над городом высоты. Внизу в тесно-
те и пестроте домов выделялись окрашенные белой краской
стены церквей и монастырей, венчавшихся зелёной кровлей
и придававших значимость и особый колорит этому древне-
му району Киева. Над ним сияла позолотой и бирюзой Ан-
дреевская церковь, а по правую руку в отдалении нависали
помпезные и богатые Липки.

Они поднимались сюда нередко. Им нравилось это место,
где им никто не мешал любоваться друг другом, открыто и
бессчётно целоваться, а порой заниматься любовью в укром-
ной ложбинке на обращённом к реке склоне. Они наслажда-
лись простирающимся внизу великолепием, без умолку го-
ворили и беззаботно смеялись над своими бесхитростными
шутками.

Но сегодня их не оставляло ощущение необоримой печа-
ли и меланхолии. Они приблизились к чугунной ограде на
краю высоты, и необъятный простор ударил им в лицо тёп-
лым, пахнущим хвоей ветром.

– Красиво, правда? – вздохнув, проговорила Лена.
– Здорово! Здесь забываешь, что где-то внизу осталась на-

ша жизнь с её проблемами и заботами, – сказал Яков.
–  И ты готов всё это оставить ради какой-то призрач-



 
 
 

ной мечты? – спросила она, взглянув на Якова невыносимо
грустными глазами.

– Леночка, дорогая, не тереби мне душу. Нам ведь так хо-
рошо. – Он обнял её за талию и прижал к себе. – Я люблю
тебя.

–  А я просто схожу с ума. Пожалуйста, не мучай меня
больше.

Она поцеловала его в щёку и отвернулась с выражением
едва заметной обиды на лице.

– Знаешь, Лена, я недавно видел фильм об Израиле, про-
пагандистский – оно, как говорится, и ежу понятно. Но стра-
на какая-то жизнерадостная, у меня сложилось такое впе-
чатление. А Иерусалим чем-то напоминает Киев. Он тоже
на горах, на настоящих, Иудейских, поросших лесом, как
здешние горы. Там, наверху церкви и храмы, а здесь Лавра,
София, Андреевская, Кирилловская церковь. Духовное как
бы преобладает, господствует над повседневностью, матери-
альной действительностью, сосредоточенной со всех сторон
внизу, в городских кварталах. И создаётся ощущение биб-
лейской древности, неподдающейся воображению старины,
где и Ноев ковчег, и древний Египет с его Долиной царей и
пирамидами, и храм Соломона. Так давно это было, что ты
теряешь представление о времени.

Взгляд Якова, прикованный к невидимой точке где-то бес-
конечно далеко, приобрёл отрешённость.

– Киев ведь тоже очень древний город, правда? Ему тыся-



 
 
 

ча пятьсот лет, – сказала Лена, стараясь вывести его из глу-
бокой задумчивости.

– Леночка, ты права. Киев – великий город, здесь нача-
лась Русь. Но всё же мы говорим о двух несравнимых вещах.
Иерусалиму больше трёх тысяч лет. Представляешь, греки
ещё с деревьев не спустились, а город уже процветал, – от-
ветил Яков.

–  Вот тут под горой на берегу Днепра князь Владимир
тысячу лет назад крестил язычников, жителей города и кре-
стьян из окрестных деревень. Они, конечно, сопротивля-
лись, ведь должна была произойти революция в сознании.

– Дорогая, ты только представь. До этого исторического
события Иудейское царство уже тысячу лет, как успели раз-
громить и разграбить, храм Ирода разрушить легионы Ти-
та Флавия, а евреев рассеять по всему свету. Теперь при-
бавь ещё две тысячи. Еврейскому народу около четырёх ты-
сяч лет. Все народы мира, причём, более молодые, давно
уже вымерли, поглотились другими народами, просто исчез-
ли невесть куда с лица Земли, а этот выжил и сохранился.
Как его ни уничтожали, ни сжигали на кострах, а он возрож-
дался, как Феникс.

Яков говорил вдохновенно, и Лена впервые видела его та-
ким.

– Ещё мгновенье – и ты воспаришь, милый, – усмехнулась
она.

Они рассмеялись, и смех моментально снял возникшую



 
 
 

было между ними отчуждённость.
День за окном угасал, неумолимо скатываясь к вечеру.

Солнце покрыло небо серебристо-розовым светом, торже-
ственно оповещая мир о своём закате. Его прямые лучи про-
никали сквозь полупрозрачные шторы, причудливо прелом-
лялись на стенах, играли на хрустальных плафонах люстры,
ложились оранжевыми пятнами на простыни и подушки и на
их молодые тела. Яков сдёрнул с неё и с себя и бросил к но-
гам простыню, чтобы дать ей и себе возможность смотреть
и наслаждаться обнажёнными телами. Его представления о
человеке ещё несли в себе некоторую печать романтизма. Он
считал красивое гармоничное тело проявлением прекрасной
души, великолепным сосудом, в который она заключена и
где происходит её загадочная чувственная жизнь. Недоста-
ток внешней красоты означал для него ущербность и духов-
ную незавершённость. Поэтому главная задача души заклю-
чалась в том, чтобы совершенствовать и облагораживать че-
ловека с целью достижения наибольшей внутренней и внеш-
ней гармонии. Он с нескрываемым удовольствием смотрел
на неё и касался её рук и грудей, стройных упругих бёдер. Её
редкой красоты тело играло и светилось, откликаясь на его
прикосновения лёгкой волной возбуждения.

– Ты удивительно хороша, Лена. Ты, наверное, даже не
представляешь, насколько ты прелестна!

Яков поцеловал её припухшие мягкие губы и откинулся
на подушку.



 
 
 

– И все мои сокровища могут достаться в чужие мерзкие
лапы. Неужели ты этого допустишь?

Лена прильнула к его широкой груди и посмотрела на
него.

– А что, этот тип за тобой ухаживает? – спросил Яков с
некоторым опасением.

– И делает всё мастерски, лучше, чем ты, – с вызовом ска-
зала Лена.

– Удивительно, как я мог тебе понравиться? Как ты вооб-
ще посмотрела в мою сторону? – усмехнулся он.

– Я сама удивляюсь. Пришёл, увидел, победил, как Юлий
Цезарь, – произнесла она с заметной иронией.

– Неужели это был я, а не грубый отвратительный мужик,
неандерталец с булыжником в руке?

Яков уверенно с любопытством втягивался в игру.
– Яшенька, миленький! Именно он с его обворожительной

улыбкой и светскими манерами неандерталец по сравнению
с тобой.

– Какая искусная тонкая лесть. Ты ещё и умна, не только
красива. Перефразируя Пушкина, я бы сказал: «Ум и красо-
та – две вещи несовместные».

Яков взглянул на белый, местами потрескавшийся пото-
лок спальни.

– Как видишь, есть исключения из этого правила. Разве
ты не рад, что как раз такая женщина и досталась тебе?

Лена обняла его за шею, навалившись на него всем телом.



 
 
 

Горячая волна желания поглотила его, и он, перевернув её
на спину, тотчас овладел ею.

– Любимая, да я не рад, я счастлив, как последний идиот.
С тобой я ощущаю удивительную сексуальную гармонию.

Он был полон сил и жгучей всепоглощающей страсти.
–  Твои родители скоро придут. Не хочется уходить, но

придётся.
Наконец их охватил бурный оргазм. Он то отступал, то

нарастал с новой силой, пока её руки не ослабели и он не
откинулся на бок, продолжая ласкать её живот и вздымаю-
щуюся от глубокого дыхания грудь.

– Он сделал мне предложение, Яша. – Лена, утомлённая и
прекрасная, посмотрела на него. – Он делает это при каждой
встрече. Он просто обезумел, – проговорила она.

– И что ты ему ответила? – спросил Яков, всё больше и
неотвратимей погружаясь в сон.

– А как ты думаешь? Разве при наших отношениях ответ
не очевиден? – с некоторым отчаянием произнесла она.

– Нет, не очевиден. Когда мужчина настойчив, женщина
может не устоять. Ты же сама сказала, что он не раз делал
предложение и сдаваться не собирается.

Якову удалось побороть сонливость, и теперь их глаза
встретились.

–  Яшенька! Мы с ним уже были близки. Он оказался
слишком напористым, и я уступила.

– Этого не может быть, не верю.



 
 
 

Яков поднялся и сел, свесив ноги с широкой постели.
– Может, Яшенька. После нашего разговора я совсем от-

чаялась. Это от безысходности, милый, прости меня. Вот я
вся здесь перед тобой и ничего не хочу скрывать от тебя.

В глазах её стояли слёзы.
– И каков он в постели? – В его голосе послышалась рев-

ность.
– Я ничего не чувствовала, закрылась совершенно и ду-

мала о тебе. Это было просто механическое действие, я не
испытала ни возбуждения, ни оргазма, а когда он кончил, тут
же отстранилась от него, мне было противно.

Лена поднялась и обняла Якова, прижавшись к его спине.
– Знаешь, как в народе говорят? «Стерпится – слюбится».

Привычка трансформируется в любовь, а любовь станет при-
вычкой. Закон повышения энтропии в семейных отношени-
ях, – цинично произнёс он.

Яков будто уже принял какое-то решение и теперь испы-
тывал её.

– О чём ты, Яшенька? Лучше утопиться, чем выйти замуж
без любви.

Лена заплакала, давая волю слезам, градом катящимся по
её щекам.

– Со мной поедешь, Лена? А, Лена?
Он повернул к ней лицо, и ему стало нестерпимо жаль её

и себя.
– Этот проклятый Израиль. Кто его только выдумал, за-



 
 
 

чем он тебе, что ты там потерял? Да он не стоит и мгновенья
нашей любви.

Она рыдала во весь голос, и её прекрасное тело вздраги-
вало в последних лучах заходящего солнца.

 
9
 

Они вышли из дома и направились к остановке по дру-
гую сторону проспекта. Он поцеловал Лену и подсадил её на
подножку троллейбуса, идущего в центр города. Она не мог-
ла не почувствовать перемену в настроении Якова – женская
интуиция редко подводила её, и сейчас тоскливо взирала на
проносящиеся за окном деревянные скамьи, чугунную огра-
ду и вековые тополя на бульваре Шевченко. Тополиный пух
витал в воздухе и ложился на дорогу и тротуары, напоминая
миру о приходе благодатной поры бабьего лета.

Проводив Лену, Яков медленно побрёл домой. Ему бы-
ло нестерпимо жалко её, когда она плакала, несчастная и за-
гнанная в угол своей безысходной судьбой. Его отношения
с Леной достигли грани, требовавшей от него какого-то по-
ступка и решения. Он начал испытывать душевный надлом
и досаду, сознавая, что дальше так продолжаться не может.
Ещё несколько месяцев назад он бы решился жениться, мах-
нув рукой на все доводы рассудка и обременительные разго-
воры с родителями. Он искренно любил и был любим, у него
не было никаких сомнений. Но в последнее время Яков из-



 
 
 

менился, сейчас он всё больше освобождался от иллюзий, и
его взгляд на жизнь стал реалистичней и трезвей.

Итак, её семья не желает, чтобы дочь связала судьбу с ев-
реем. Тем более теперь, когда открылись границы, и эмигра-
ция стала возможной и желанной для молодых образован-
ных людей. Родители Лены категорически против её отъез-
да в Израиль. Они бы не возражали отпустить её в Амери-
ку, Европу или Австралию, но не в страну, находящуюся в
состоянии войны с необъятным арабским миром. Не смея
перечить воле отца, Лена не отвергла ухаживания молодого
человека, которого он находит подходящим для неё спутни-
ком жизни. Яков знал, что она всегда предохранялась, при-
нимая таблетки, и была честна и бесхитростна. Ведь стоило
ей забеременеть, он никогда бы не отказался от ребёнка. Для
того чтобы её семья приняла Якова, он должен был отказать-
ся от своей еврейской идентификации и выбросить из голо-
вы любые мысли об эмиграции. Раньше он бы пошёл на это,
и родители смирились бы с выбором сына. Но в последнее
время его самосознание претерпело значительную перемену
и воспротивилось бы такому компромиссу. Следовательно,
женитьба на Лене ведёт его в тупик, и выход, увы, лишь один
– порвать с ней. Разрыв будет очень болезненный для него
и трагедией для неё. Ему не хотелось делать ей больно, но у
него нет выбора. И он это сделает.

На другой день Яков позвонил ей и с наигранной холод-
ностью объяснил, что разлука неизбежна. Лена плакала и



 
 
 

умоляла его не уходить, но он настоял на своём. Со време-
нем чувства притупились, её звонки становились всё реже
и, наконец, совсем прекратились. Она отступилась, понимая
безвыходность положения. Только однажды незадолго до его
отъезда Лена позвонила и сообщила, что выходит замуж. У
Якова защемило сердце, хотелось крикнуть, что любит её и
никому не отдаст. Он насилу сдержался и с деланым равно-
душием пожелал ей счастья.



 
 
 

 
Глава 2
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Через три месяца пришёл вызов из Израиля от Розы, сест-
ры Ребекки Соломоновны, и подготовка к отъезду покати-
лась по накатанной тысячами эмигрантов колее. Труднее
всего далось Якову увольнение с работы. Его никто ни в чём
не укорял и не обвинял. Наоборот, сотрудники отнеслись к
его сообщению даже с сочувствием и поддержкой, а некото-
рые с почти нескрываемой завистью. Его незаурядные спо-
собности были секретом Полишинеля, и начальник отдела
Волков с радушной улыбкой признался, что ожидал от него
такого заявления, уверенный в том, что тот преуспеет везде,
куда занесет его судьба, и ничуть не удивлён его решением.
Он только сожалел, что уезжают отличные специалисты, ра-
ботать стало некому, и попросил не увольняться сразу, а ра-
ботать до последнего дня и помочь завершить разработку си-
стемы, порученную ему как руководителю группы. Яков со-
гласился и зачастую просиживал с коллегами допоздна. Уво-
лился он лишь тогда, когда программа после напряжённой
и весьма драматичной отладки пошла в опытную эксплуата-
цию, а институт не поскупился на приличную денежную пре-
мию. Главный инженер, седовласый и сутулый еврей, побла-



 
 
 

годарил за работу и на прощанье пожал руку, отводя полный
тоски взгляд.

Илью Зиновьевича также не отпускали до последнего дня,
и на работе ему организовали обильную и грустную отваль-
ную. Ребекку Соломоновну уволили через несколько дней
после подачи заявления и передачи всех дел, что было по-
нятно и логично, всё-таки школа – учреждение образова-
тельно-воспитательное, и руководство ещё не забыло, что
она находится на переднем крае идеологической борьбы.

Потом были шумные проводы. Дверь квартиры не закры-
валась целый день, приходили и уходили знакомые, шапоч-
но знакомые и совсем незнакомые сотрудники, приятели и
немногочисленные родственники. Отдел Якова явился по-
чти в полном составе, а друзья его Лёня, Ефим и Гарик за-
сиделись до позднего вечера, дав волю речам и пристрастию
к крепким напиткам, благо, что нехитрой закуски было в
изобилии.

Когда остались одни, валившаяся с ног от усталости Ре-
бекка присела на стул возле живописного, заставленного ещё
неубранной посудой стола, и сказала с грустью:

– Вот и расстались мы с прошлым. Жаль, так много хоро-
ших, порядочных людей.

– Оставь, Рива, иллюзии. Конечно, с ними не хотелось бы
разлучаться. Но у них своя жизнь и свои заботы. А с про-
шлым мы никогда не расстанемся. Оно у нас в памяти и кро-
ви. У Яши его меньше, поэтому ему будет легче нести его в



 
 
 

себе, а детям и внукам его и подавно, – ответил Илья Зино-
вьевич и, легонько похлопав сына по плечу, направился на
кухню.

Старую и весьма изношенную мебель решили по совету
Розы Соломоновны не брать, продав её с молотка вместе с
прочитанными книгами и множеством романов и повестей,
извлечённых из литературных журналов и переплетённых в
аккуратные разноцветные тома. После тщательного отбора
от домашней библиотеки осталась небольшая часть. В кар-
тонные ящики перекочевали собрания сочинений Фейхтван-
гера, Бальзака, Драйзера, Стендаля, Мопассана, Хемингуэя
и Куприна, сборники Пушкина, Эдгара По, Стефана Цвей-
га и Паустовского, романы Пильняка, Ивлина Во и других
классиков, с которыми расставаться не хотели. Было немало
книг по специальности и словарей, которые решили везти с
собой. Одежда и обувь и самое необходимое на первое время
с трудом поместились в больших кожаных чемоданах, по ве-
ликому блату купленных Ильёй Зиновьевичем. А всё осталь-
ное в назначенный день погрузили на пикап, предоставлен-
ный проектным институтом, где работал Илья, и отвезли на
таможню. Там содержимое ящиков подверглось невообрази-
мой, безжалостной перетряске. Поиски бриллиантов, анти-
квариата и других ценностей успехом не увенчались, а по-
тому вещи и книги к нескрываемой досаде служащих в пол-
ном беспорядке были свалены обратно в ящики. Потом их
небрежно бросили и забили гвоздями в дощатом, внуши-



 
 
 

тельных размеров контейнере. По совету друзей, уже про-
шедших испытание таможней, Ребекку Соломоновну с собой
не взяли – любящая во всём порядок, она бы не смирилась
с варварским отношением к их нажитому честным трудом
скарбу и подняла бы скандал. Тогда бы таможенники, вос-
пользовавшись бесправным положением эмигрантов, могли
устроить над багажом суд Линча, одну его часть просто не
приняв, а другую безнаказанно превратив в груду хлама.

 
2
 

Через несколько дней после проводов Яков улетел в Моск-
ву. Поезд, на который удалось взять билеты, уходил с Киев-
ского вокзала столицы, и все четыре места в купе были опла-
чены со станции отправления. Родственники по отцу, люди
весьма известные в кинематографических кругах, приняли
его на ночлег и расспросами особенно не донимали, так как
уезжать никуда не собирались. За большим овальным сто-
лом сидели втроём, уплетая яичницу с ветчиной – любимое
блюдо дяди Наума, которое он умудрялся готовить даже в
нередких поездках по стране.

Утром Яков поехал навестить и других родственников,
издавна проживавших на Красной Пресне. По случаю эми-
грации двоюродного племянника Леонид Сергеевич достал
из бара бутылку шампанского «Абрау-Дюрсо» и, с удоволь-
ствием смакуя вино, пробасил:



 
 
 

– Молодцы вы, Яшка, что рванули за бугор. Моих бы хоть
растормошил.

– Да не слушай ты его, Яша. Брось, Лёня, молоть чепу-
ху. Как они могут ехать, сам подумай? Старшая развелась со
своим доктором физматеринских наук. Пришла ей в голову
майса. Ей, видите ли, надоели мозги, она, мол, сама не лы-
ком шита, тоже ведь кандидат, да и на работе у неё умников
этих, как в нашем доме тараканов. В общем, встретила она
где-то здоровенного мужика, шофера членов ЦК в прошлом,
русского, конечно. Костя, между прочим, как перестройка
началась, с дружками своими бизнесом занялся и преуспел.
Ты в Израиле никогда столько иметь не будешь.

Тётя в свои шестьдесят была ещё весьма привлекательной
особой. О её красоте в молодости ходили легенды. Работала
она тогда в аэродинамическом институте имени Жуковско-
го, и, когда Леонид, красавец, известный лётчик-испытатель,
увидел её однажды, любовь с первого взгляда обрушилась
на них ураганом, сметая все препятствия на своём пути. Ни-
на Матвеевна была уже замужем. Ребёнка забрал муж, и она
без колебаний перебралась в полупустую холостяцкую квар-
тирку Леонида. Родилась дочь, а через года четыре – Витя,
с которым Яков подружился, не раз бывая у него во время
коротких набегов на Москву.

– Жаль, что Женю оставила. Мозги ей, знаете ли, надое-
ли. Теперь вот Шурочка узнала, что у Кости любовница за-
велась, так она теперь рвёт на себе волосы. Что с этим-то



 
 
 

делать? А мозги, они и в Африке мозги, – резонно заметил
дядя.

– Не забывай, что дочь твоя – женщина, и ей не только
один интеллект подавай, земных радостей ведь тоже хочет-
ся… И чего он, наш гений, сумел добиться мозгами? Ты
посмотри, что в Академии происходит. Разруха, разброд и
шатание. Учёные на грошах сидят, самые хваткие и смелые
уехали, – прекрасные глаза Нины Матвеевны озорно блесну-
ли.

– А что это он сидит тут, патриот нашёлся? Поехал бы
тоже. Университеты во всём мире охотно берут наших мате-
матиков.

Потом прошлись по Виктору и его молодой жене, рабо-
тавшей журналисткой в «Литературной газете».

Попрощавшись с тётей и дядей, Яков спустился в метро
«Краснопресненская». Дефиле по магазинам не входило в
его планы, а до вечерних спектаклей была ещё уйма време-
ни. В раздумье о том, чем заполнить полдня, он вышел на
станции «Улица 1905 года» в намерении прогуляться и по-
дышать воздухом. Его внимание привлек указатель «Вагань-
ковское кладбище». Он вспомнил, что на этом кладбище по-
хоронили Владимира Высоцкого и что Марина Влади не со-
глашалась с надгробием, которое установила его семья, и, не
колеблясь, направился туда. Через минут пятнадцать он уже
был у главного входа. Могила барда оказалась прямо у глав-
ных ворот кладбища, и, ещё не видя её, он услышал свою



 
 
 

любимую песню «Кони привередливые» – юноша лет восем-
надцати с надрывом исполнял её под гитару. Яков вспомнил,
как однажды в Киеве он был на концерте Высоцкого в акто-
вом зале института, куда его провёл работавший там прия-
тель.

Потом он направился по главной аллее, с удивлением
смотря по сторонам: он не ожидал увидеть здесь пантеон зна-
менитых деятелей культуры и спорта. У памятника Андрею
Миронову Яков застал его мать Марию Владимировну в чер-
ных одеждах. Рядом с ней был мальчик. «Его внук, навер-
ное», – подумал он.

– Скажите, пожалуйста, где могила Есенина? – спросил
Яков шедшую мимо молодую женщину.

– Здесь недалеко, метров сто пройти по аллее. Будет спра-
ва, – ответила она, ничуть не удивившись вопросу симпатич-
ного брюнета.

Яков почувствовал лёгкое волнение, узнав издали надгро-
бие из белого мрамора, которое видел прежде на снимке в
каком-то журнале. Немногочисленная группа людей стояла
возле ограды, внимая юноше, читавшему стихи поэта.

«Иные живущие уже мертвы духом, а эти продолжа-
ют жить. Грань между жизнью и смертью какая-то рас-
плывчатая. Возможно, она проходит не через физическую
смерть», – размышлял Яков, внимая полным тоски и страсти
словам.

Вечером Яков решил пойти в театр на Таганке, которому



 
 
 

всегда отдавал предпочтение перед другими столичными те-
атрами. Билет удалось приобрести с рук, и он вошёл в зал,
предвкушая захватывающее действо. Но спектакль показал-
ся ему лишённым новизны и творческой фантазии, которы-
ми отличались постановки Юрия Любимова, пребывавшего
уже несколько лет в эмиграции и проживавшего с некоторых
пор в Иерусалиме. Половина следующего дня прошла в про-
гулках по Москве, которую неплохо знал, так как не раз бы-
вал здесь прежде в командировках или просто приезжал по-
гулять и пройтись по театрам и музеям.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42626141
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42626141

	Часть I
	Глава 1
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9

	Глава 2
	1
	2


	Конец ознакомительного фрагмента.

