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Аннотация
Зелёный Эрин прекрасен в любое время года. Но Уинифред

Филмор выходит замуж и уезжает из родной деревни на долгие
сорок лет. А возвращается… возвращается такой же молодой и
красивой, как была в день свадьбы.Как это получилось? Почему
в доме Уинифред горничные меняются ежегодно, второго мая?
И как связана с этим соломенная шляпка с маками, фиалками и
веточкой дрока?ссылки на исходники для обложки (бесплатные
стоки): pexels, pixabay.



 
 
 

Тётушка Уинифред не желает стареть.

Замуж Уинифред Джекман вышла поздно, уже лет в со-
рок. Другие в наших краях в эти годы внуков нянчат, а она
– под венец с незнакомцем по имени Джей Филмор. Правда,
отпраздновали всё честь по чести, как положено: и пшени-
цей жениха с невестой осыпали, и у алтаря Великой Матери
букеты расставили, и куриную косточку за свадебным зав-
траком переломили, и хмелем дорожку до постели вывели…

Ну, а наутро матушка Полли пришла молодых будить, а
их и след простыл: кровать несмята, не спали на ней, чемо-
дан раскрытый на полу лежит, будто начали его собирать, да
и бросили, подарки свадебные не вскрыты, кроме одной ко-
робки, где лежала соломенная шляпка.

Так вот и получилось, что в семейную жизнь Уинифред
отправилась ни с чем, не считать же шляпку за серьёзное
приданое?

Ну, зато вернулась она в нашу деревню честь по чести, с
тремя сундуками добра, десяти лет не прошло после той сва-
дьбы, и вернулась одна. Сказала, что овдовела, купила себе
дом в хорошем месте, аккурат между храмом святой Бриги-
ты и рынком, назвала его Коттедж с Вязами, и стала жить-по-
живать. Матушка Полли сразу, конечно, отправилась к ней
в гости – может, помочь чем надо, горничную порекомендо-
вать или там кухарку, мало ли что. И не просто так пошла, а
как заведено, с пирогом и кувшином бузинного вина.



 
 
 

Когда матушка Полли вышла из Коттеджа с Вязами, на
лице её было написано много всего, и всё во-от такими бук-
вами, но что самое удивительное, до самого своего дома она
не проронила ни слова. До самого дома, а это ведь полдерев-
ни пройти! Только у самой двери она повернулась к мистрис
Питерсен и сказала:

– Ты не поверишь, Джейн, но она не постарела ни вот на
столечко!

С тех пор прошло больше полувека, и я, когда гляжусь в
зеркало, вижу там не розовощёкую девчонку с косичками, а
старуху с выцветшими, голубыми когда-то, глазами.

А вот Уинифред, сестра моей матери, осталась той же са-
мой. Ни одного седого волоска, ни единой морщинки не при-
бавилось на её лице с тех пор, как отец Каллахан из церкви
Великой Матери освятил её брак с Джем Филмором.

Ах, да, про шляпку-то я забыла! Неудачный в тот год вы-
дался Бельтайн, лило как из ведра и вечер накануне, и всю
ночь. Наутро вроде слегка развиднелось, матушка моя наря-
дила меня в праздничное розовое платье, и отправились мы
в храм святой Бригиты. По дороге, как водится, зашла она
за сестрой. Тётушка Уинифред сказала:

– Подожди, Маргарет, минутку! – и в доме скрылась.
И правда, не больше минуты прошло, выходит она в со-

ломенной шляпке, такой красоты, что у меня рот сам собой
открылся. Поля широкие, соломка золотистая так и блестит,
а вокруг тульи алая лента и цветы – маки, синие фиалки, ро-



 
 
 

машки и веточка дрока.
Матушка губы поджала:
– Что-то не по погоде ты оделась, Уинифред.
А та только бровью повела:
– Я всегда надеваю соломенную шляпку в Бельтайн.

– Мистрис Филмор, – новая горничная была полна энту-
зиазма. – Я закончила с уборкой. Может быть, надо что-то
ещё сделать?

Хозяйка взглянула на неё:
– Ты вычистила камин?
– Да, мадам.
– И протёрла книги в кабинете?
– Да, мадам!
– И под кроватью нет пыли?
– Ну что вы, мадам!
– Хорошо… Тогда я попрошу тебя только привести в по-

рядок мою соломенную шляпку. Подожди-ка здесь.
Уинифред быстрым шагом прошла в гардеробную, доста-

ла с верхней полки старомодную шляпную коробку, оклеен-
ную шёлковой бумагой в крупных розах, осторожно сняла
крышку и вынула шляпку.

– Вот, смотри: этой бархоткой нужно осторожно проте-
реть поля сверху и снизу, так, чтобы соломка заблестела. А
вот здесь, погляди, внутри цветка – камушек. Внутри мака –
сердолик, в фиалке –лазурит, в ромашке – цитрин… Каждый



 
 
 

камень нужно потереть специальной салфеткой, вот она.
– Потереть салфеткой, – повторила девушка; глаза её от-

чего-то стали мутными, будто бы сонными. – Внутри мака –
сердолик, в фиалке – лазурит, в ромашке – цитрин.

– Будь осторожна!
Мистрис Филмор положила на столик рядом с горничной

салфетку и вышла. Ни к чему ей присутствовать. Пусть де-
вушка работает, зачем мешать?

Почтовое отделение располагалось справа, и за его стой-
кой властвовал мистер Маллиган. Он продавал открытки и
марки, священнодействовал, ставя штамп Королевской По-
чты, и, разумеется, не оставлял без самого пристального вни-
мания содержание приходящих и отправляемых писем.
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