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Аннотация
Книга «Случайности не случайны» открывает серию

«Позывной «Ласточка» о  судьбе семейной пары советских
разведчиков-нелегалов. Охватывает период 1935-1959 гг. Виктор
и Таисия были совсем юными, почти детьми, когда началась эта
история, длиною в жизнь. Они встретились случайно и полюбили
друга друга. Верили в счастливую звезду, и судьба соединила
их. Бойцы невидимого фронта – разведчики-нелегалы, всегда на
передовой. Вдали от Родины охраняют её рубежи. Их подвиги
засекречены. Агентурные псевдонимы хранят тайну. В случае
провала им грозит арест, допросы с применением насилия, казнь
без огласки. Если повезёт – обмен. Они там, где их нет. Их нет,
но они здесь.
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Ольга Полтаранина
Случайности не случайны
Сюжет книги основан на исторических событиях.
Герои, их судьбы – художественный вымысел автора.
Совпадения с реальными людьми – случайность.



 
 
 

 
Пролог

 

«Без права на славу, во славу Державы» – девиз нелегаль-
ной разведки

Им, посвятившим жизнь беззаветному служению Отече-
ству, посвящается…»

***
В берёзовой роще в летний день много солнечного света.

Шелестят листья. Стучит дятел.
Осенью воздух насыщен ароматом грибов и пряной лист-

вы. Весной здесь поют птицы.
Таисия Ивановна Звонцова часто приходит на этот под-

московный погост, на могилу мужа, горячо любимого чело-
века, с которым прожила 38 лет, до его кончины в 1998 году.
На сером мраморе памятника высечены инициалы «В.В.З»,
годы жизни и надпись: «Без права на славу, во славу Держа-
вы» – девиз специального управления нелегальной разведки
Советского Союза и России.

Бойцы невидимого фронта – разведчики-нелегалы все-
гда «на передовой – отстаивают интересы страны. Их реши-
тельные действия, добытая информация, тонко проведенные
операции буквально меняли ход истории, позволяли защи-



 
 
 

тить наш народ от угроз, сохранить мир…»1

Судьба разведчиков сурова. Жизнь – испытание на проч-
ность. Их подвиги засекречены. Агентурные псевдонимы
хранят тайну. Нелегалы десятилетиями находятся в чужих
странах, служат Родине под чужими именами. В случае про-
вала, им грозит арест, допросы, с применением насилия.
Казнь без огласки. Родная страна им ничем не может помочь.
Осуждённые, беззащитные, они могут надеяться только на
обмен.

Вследствие предательства полковника ПГУ КГБ СССР
Олега Гордиевского, разведчики-нелегалы – супруги Звон-
цовы оказались в опаснейшей ситуации за рубежом. Прошли
семь кругов ада, но смогли вернуться в СССР. Продолжили
успешно трудиться в центральном аппарате внешней развед-
ки.

Виктор Витальевич Звонцов – полковник Службы внеш-
ней разведки. Награжден высшими правительственными на-
градами. Ушёл из жизни в возрасте шестидесяти двух лет.

Таисия Ивановна Звонцова – полковник Службы внешней
разведки. Награждена высшими правительственными награ-
дами. Оказывала действенную помощь мужу в разведыва-
тельной деятельности. С 2006 года Т.И. Звонцова – в отстав-
ке. Посвятила многие годы подготовке и воспитанию моло-
дых сотрудников нелегальной разведки.

***
1 Речь В.В. Путина, посвящённая 95 -летию нелегальной внешней разведки РФ.



 
 
 

… Виктор и Таисия были совсем юными, почти детьми,
когда началась эта история, длиною в жизнь.



 
 
 

 
Глава 1. Начало

 
 

До встречи с ним
 

Тася родилась за шесть лет до войны, в семье староверов2-
кержаков – Сергеевых, в селе Александровка, в Рудном Ал-
тае.

Бабушка Пистимея рассказывала маленькой Тасе, что их
предки прибыли сюда, на юг Сибири в 1762 году, по ука-
зу Императрицы Екатерины II. Высочайший рескрипт пред-
писывал заселять пустующие окраины Российской империи
старообрядцами, гонимых за старую веру. Земля, где степь
встречается с лесом, а горы с реками, где на север простира-
ются бескрайние просторы Западно-Сибирской равнины, а
с горного хребта несёт свои воды река Уба к Иртышу, стала
их новой Родиной.

Феодоровской иконой Божией Матери и восьмиконечным
крестом в семье Сергеевых встречали каждого ребенка. Бла-
гословляли молодых. Провожали в последний путь усопших.
Работящие, крепкие хозяйственники, они свято почитали
царя и Отечество.

2 Википедия: Кержаки́ – этноконфессиональная группа русских. Представите-
ли старообрядчества. Носители культуры северорусского типа. Название проис-
ходит от названия реки Керженец в Нижегородской области.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D1%82%D0%BD%D0%BE%D0%BA%D0%BE%D0%BD%D1%84%D0%B5%D1%81%D1%81%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%B3%D1%80%D1%83%D0%BF%D0%BF%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D1%83%D1%81%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B5
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B5%D1%80%D0%B6%D0%B5%D0%BD%D0%B5%D1%86


 
 
 

Известие о свержении самодержавия и отречении госуда-
ря от престола в 1917 году было встречено в Сибири с трево-
гой и надеждой. Последнего царя жалели. Страшились неиз-
вестности и неразберихи, которые сулил насильственный за-
хват власти.

Когда на единоличные подворья распространилась поли-
тика коллективизации, дед Таси сопротивляться ей не стал,
и сыновьям не позволил. Сдал скотину в колхоз и стал кол-
хозником. Но вписаться в новую жизнь не успел – умер. Че-
рез год угасла и ушла вслед за ним жена.

Отец Таси – Иван Аверьянович, человек трудолюбивый
и прямодушный, активно участвовал в налаживании постре-
волюционной жизни в деревне.

Мать Таси – Агафья Емельяновна (Ганя) была мужу под
стать: работящая и серьезная. Засватали её в шестнадцать
лет и скоро в семье Сергеевых к шестерым мальчишкам, сы-
новьям старшего брата Аникея, добавились дети Ивана и Га-
ни: дочь Таисия и сын Александр.

Тася любила отца. Они вместе ходили в лес за грибами,
пекли картошку на костре. Отец брал дочь на рыбалку. Учил
определять место поклёвки, делать прикормки, нанизывать
наживку на крючок и «подсекать» рыбу.

Он подхватывал на руки маленькую Тасю, поднимал «под
самые небеса» и  восторженно кричал: «Ты моя Ласточка!
Лети выше и выше!» Дочь, распахнув ручонки, и, в правду,
представляла себя птицей, легкой и стремительной.



 
 
 

***
Пришла война… С первыми эшелонами, отец ушёл на

фронт и погиб в первые дни войны.
Ганя с детьми переехала жить к матери.
Кроме них, бабушка Пистимея приютила у себя в доме

двух осиротевших внучек: Раю и Наташу.
Таська, Сашка, Райка и Наташка – весёлый квартет ма-

лышни – непоседливый, вечно бегающий и прыгающий. Дру-
зей полным-полно, целая деревня ребятни. Грустить неко-
гда, хоть и война. Да и как могло быть иначе? Дети не долж-
ны горевать! Но и баловать им особенно не давали. В сибир-
ских сёлах, того времени, дети работали в огороде.

Старая изба Пистимеи из-за веранды, связывающую жи-
лую часть дома с улицей, получила прозвище – Связь. Зи-
мой неотапливаемое помещение служило кладовой и сеня-
ми. Летом на веранде ставили стол с самоваром и пили чай.

От Связи косогором тянулся огород. Сквозь картофель-
ное поле вилась тропинка до речки Маралихи. Тася, иногда,
любила посидеть здесь с удочкой. Вспомнить отца. Послу-
шать, как перекатываются камушки на шивере 3. Поглядеть,
как с обрывистого берега взмывают ввысь ласточки.

С хорошим уловом она бежала домой с радостью. Тогда
ей прощалось и долгое отсутствие, и неподобающее занятие

3 Мелководный (глубина до 1,5 – 2 м) участок реки с беспорядочно располо-
женными в русле подводными и выступающими из воды камнями и быстрым те-
чением.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B5%D0%BA%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B5%D1%87%D0%BD%D0%BE%D0%B5_%D1%80%D1%83%D1%81%D0%BB%D0%BE


 
 
 

для девушки – рыбная ловля.
***
Жителям Связи в войну жилось, как и всем, тяжело.

Школьные тетради делали из старых выцветших газет. Чер-
нила варили из сажи, добавляя её в свекольный сок. Ганя ра-
ботала санитаркой в больнице. Бабушка Пистимея занима-
лась домашним хозяйством и приглядывала за детьми.

Помогать им было некому. Ближайшие родственники –
Сергеевы тоже осиротели. Глава семейства погиб на фронте.
Его вдова – тётя Дуня проводила на войну трёх старших сы-
новей, а младшие остались с ней. Одному из них – Трифону
было 12 лет. Он оставил школу и пошёл работать в колхоз,
чтобы помогать матери.

***
В 1952 году Тася и Наташа окончили 10 классов и мечтали

о профессии врача. Ближайшее медицинское училище нахо-
дилось в областном центре, в городе Усть-Каменогорске, в
150 километрах от Александровки. Пистимея и Ганя долго
ломали голову, как на их скромный доход учить двоих деву-
шек одновременно. Считали, концы с концами не сходились,
но, всё-таки, решили отправить в училище обеих.

Про институт бабушка так сказала внучкам: «Посмотрим
на ваше старание и умение… дальше видно будет».

На том и остановились.
***
…В долгожданный день отъезда, как из ведра, хлестал ли-



 
 
 

вень. Грязи по колено.
Мама и бабушка наревелись с вечера, собирая сестёр в

дорогу. На проводы пришли все родственники и соседи. Ба-
бушка Пистимея, в контексте торжества момента, произнес-
ла напутственную речь: «Ну, девоньки, учитесь хорошо, да,
смотрите, не балуйте… помните, что ждем вас назад учены-
ми – будете нас лечить…» Провожающие утерли слезы. По-
грузили нехитрый скарб в телегу и благословили девушек в
дорогу.

На железнодорожной станции, в селе Предгорном, где по-
езда останавливались на одну минуту, было пасмурно и уны-
ло.

Пол дня ехали в общем прицепном вагоне, и вот, сверши-
лось! Прибыли к месту назначения.



 
 
 

 
Знакомство

 
Шумная привокзальная площадь. Дымок уходящего по-

езда. Праздная публика. Непривычная суета, новые впечат-
ления, беспрестанно снующие люди вскружили голову буду-
щим абитуриенткам краевого медицинского училища. Кра-
сиво, модно, по-городскому одеты люди: мужчины в светлых
брюках и штиблетах, дети в белых панамах, женщины в шля-
пах, лёгких крепдешиновых платьях, босоножках и туфлях.

На перроне узловой станции «Защита», в полной расте-
рянности, стояли две деревенские девушки: Наташа, за вы-
сокий рост, окрещённая каланчой и миниатюрная Тася.

Сёстры перевели дух, огляделись по сторонам и направи-
лись к автобусной остановке, где в ожидании автобуса, со-
бралось много людей.

Разновеликая парочка вызывала у всех улыбку: одинако-
вые ситцевые платья в горошек, косы, заплетённые «корзи-
ночкой», были ещё ничего, но калоши на ногах девушек, бле-
стевшие лакированной новизной, никак не вписывались в
городской колорит! Облик жителей сельской глубинки под-
чёркивали холщовые котомки, старый армейский чемодан и
стопки книг, перетянутых бечёвкой.

Надо сказать, что туфли у сестёр имелись. Правда, одна
пара на двоих. Но зато какие! Красные, на каблуках, челя-



 
 
 

бинской фабрики «Юничел»4. Агафья Емельяновна приоб-
рела их год назад на ярмарке райпотребсоюза5. Девчонки бе-
регли их, как зеницу ока: носили по очереди и только «на
выход».

Туфли были прочно связаны шнурком, переброшенным у
Таси через плечо.

***
После летнего отдыха на станцию «Защита» прибыл ру-

ководитель областного управления КГБ Виталий Андреевич
Звонцов, с семьёй. Его персональный водитель Коля Лавоч-
кин укладывал чемоданы в багажник. Звонцовы повстреча-
ли знакомых, разговаривали, делились впечатлениями. Их
сын, Виктор, ученик десятого класса, во все глаза, рассмат-
ривал миниатюрную статуэтку в блестящих калошах.

В это время верткий подросток подбежал к ней, сорвал
у неё с плеча шнурок с «юничелами» и, со всех ног, кинул-
ся наутек. Каланча, изо всех сил, закричала: «Держи вора!».
Статуэтка бросилась за ним вдогонку.

На крик отозвался милиционер, засвистел в свисток, и то-
же ударился в погоню.

В отличие от грузного стража порядка, Тася хорошо бе-
гала, но воришка был значительно проворнее. Плакали бы
«юничелы», если бы шустрик не попал в цепкие руки Вик-
тора, который оказался быстрее всех – он догнал и схватил

4 Крупнейший производитель обуви в Советском Союзе
5 районный союз потребительских обществ –предприятие советской торговли

https://ru.wiktionary.org/wiki/%D1%81%D0%BE%D1%8E%D0%B7


 
 
 

пакостника за шкирку.
Прибежала Тася, в одной калоше, вторую, в ходе пресле-

дования, потеряла.
– Ваши туфли… в целости и сохранности! – воскликнул

Виктор, обращаясь к ней.
Глаза юноши искрились. На лице сияла улыбка.
– Виктор, – представился он.
–Тася, – произнесла она, – Спасибо за туфли!
– Не стоит благодарности, я с удовольствием, размялся,

после поезда! – ответил Виктор.
Взмыленный от жары и бешеной гонки доковылял мили-

ционер. Отдышался и начал диалог с задержанным. Подо-
шли родители Виктора. Добралась с вещами Наташа. «Ку-
рортные» – подумала она, глядя на солидного мужчину и да-
му в красивом платье.

– Виталий Андреевич, Элеонора Викторовна! – предста-
вил себя и жену «курортный».

Милиционер увёл воришку.
Предмет дальнейшей беседы иссяк – пора расходиться.

Но Витя и Тася продолжали смотреть друг на друга. Повисла
неловкая пауза. Прервал её Виталий Андреевич:

– Куда путь держим, барышни?
– На Профсоюзную улицу, к дочери нашей соседки, Та-

тьяны Ерофеевны. Мы остановимся у неё, пока нам в обще-
житии места не дадут, – многословно пояснила Наташа.

– В институт приехали поступать? – с интересом спросил



 
 
 

собеседник, наблюдая за сыном.
– В медицинское училище, – уточнила Наташа.
–Я провожу девушек на Профсоюзную улицу, – неожи-

данно для всех, не отрывая взгляда от новой знакомой, со-
общил Виктор.

После короткого замешательства, пытаясь облегчить
участь сына, Виталий Андреевич предложил:

– Может быть, такси?
– Нет-нет, спасибо, – очнулась от магии карих глаз Тася. –

Мы доберемся сами, на автобусе. Провожать нас не нужно.
И без того мы вас задержали!

– Не обижайте меня, милые барышни! Я хочу и имею воз-
можность отправить вас на автомобиле, чтобы вы спокойно
добрались до места назначения. Надеюсь, что приключений
на сегодня достаточно? – перевел в шутку разговор Виталий
Андреевич.

Через минуту пассажиры, направляющиеся на Профсо-
юзную улицу, улыбались из салона такси. Виктор галантно
предложил Наташе место на переднем сидении, а сам разме-
стился рядом с Тасей, позади водителя.

– Счастливого пути, девочки! Удачи на экзаменах! – по-
прощалась Элеонора Викторовна и обратилась к сыну:

– А вас, молодой человек, мы ждем через час дома!



 
 
 

 
Стратегия и тактика

Элеоноры Викторовны
 

В машине, по дороге домой, Коля Лавочкин ляпнул, что
«наш Витка, кажется, влюбился». Слова повисли в воздухе
и отклика у пассажиров не нашли. Шофёр понял, что сказал
что-то не то и примолк.

Элеонору Викторовну слово «влюбился», применительно
к сыну, чрезвычайно расстроило: «это» ей не показалось,
«это» было заметно всем. Женщина недовольно вздохнула,
но взяла себя в руки и улыбнулась мужу.

Виктор приехал домой. Звонцовы сели ужинать. Всё бы-
ло, как всегда. О происшествии на вокзале никто не вспоми-
нал.

***
Элеонора Викторовна была родом из семьи военных. Её

дед и отец считали, что для женщин существует единствен-
ное предназначение – ведение домашнего хозяйства. Воспи-
тание она получила соответствующее. Семнадцать лет благо-
получного брака отточили навыки хозяйки до совершенства.
В доме у Звонцовых царил идеальный порядок. Каждая вещь
имела строго отведённое место. На кухне домочадцев ожи-
дал вкусный обед. Семейная жизнь протекала по тщательно
продуманному плану.

Жизнь среди военных выковала в Элеоноре Викторовне



 
 
 

железную дисциплину и армейскую хватку. Она выстраивала
домашние дела с мастерством академического офицера. Ес-
ли командование в семье возлагалось на мужа, то штаб дис-
лоцировался, исключительно, в голове жены.

Обучение сына – один из важнейших стратегических во-
просов. Тактический план «сделать из сына дипломата» был
давно разработан, согласован и претворялся в жизнь под
неусыпным контролем матери. Женитьба Виктора, в бли-
жайшие годы, в него не входила. Элеонора Викторовна пла-
нировала сама заняться выбором спутницы жизни для сына,
после того как он окончит институт.

Реализация плана шла, до сих пор, как «по маслу». Вик-
тор учился на «отлично», углублённо изучал английский
язык, занимался спортом и собирался продолжить учебу в
Москве.

Происшествие на вокзале заставило серьёзно понервни-
чать Элеонору Викторовну. Она ждала момента, чтобы в
спокойной обстановке объяснить единственному чаду, что
малограмотные девушки ему совершенно ни к чему.

***
Утро следующего дня началось с неожиданных вещей.

Сын собирался куда-то идти.
– Мам, могу я угостить бутербродами Тасю с Наташей? –

огорошил вопросом Виктор.
Элеонора Викторовна почувствовала, что всё пошло не

так, как хотелось. Эффект неожиданности не позволил ей



 
 
 

вовремя перегруппироваться. Пришлось прибегнуть к атаке
и «надавить» на чувство долга:

– Ты что снова собираешься на Профсоюзную улицу? У
тебя же сегодня репетитор!

– Мам! Я встречу девушек в приемной комиссии учили-
ща! К репетитору я успею! Это же после обеда! – заявил сын
и чмокнул мать в щеку.

Завернул в газету три бутерброда с докторской колбасой
и направился к входной двери.

Атака Элеоноры Викторовны была отбита. Хуже всего,
что Виктор заявил об этих девушках так, как будто они дав-
но были вписаны в его расписание.

– Давай я тебя подброшу, все равно мимо еду! – после-
довал фронтальный выход мужа, украдкой подмигнувшего
жене.

– Поехали! – согласился сын.
Через полчаса, сидя в служебном автомобиле, на улице

академика Земского, Виталий Андреевич наблюдал следую-
щую картину: Виктор вихрем «взлетел» на крыльцо учебно-
го корпуса медицинского училища к вчерашней девушке, в
красных туфлях.

«Вот это поворот, – думал Виталий Андреевич, – насколь-
ко серьёзно у него увлечение этой особой?»

От дальнейших рассуждений его отвлёк Коля Лавоч-
кин. Шофёр принялся рассказывать о последних новостях в
управлении, произошедших за время отпуска начальника.



 
 
 

«Юношеское увлечение. Пройдет само собой…» – решил
Виталий Андреевич и мысли о сыне отошли на второй план.



 
 
 

 
Здравствуй, новая жизнь!

 
Между тем, Тася и Наташа, в сопровождении нового зна-

комого, направились в приемную комиссию.
Женщина в белом халате, взглянув в их аттестаты, похва-

лила за хорошие оценки. Спросила, почему с такими балла-
ми они не идут в медицинский институт. Тася ответила, что
они собираются получать высшее образование, как только
представится такая возможность.

Разобравшись с ними, женщина, глядя поверх очков, об-
ратилась к юноше:

– Ну- с, молодой человек, извольте представить Ваши до-
кументы.

– Чьи? – удивленно переспросил Виктор.
– Ваши! Вы же следующий? – нервно продолжила она.
– Да что, Вы, сударыня! Я жених этой прекрасной леди и

здесь сопровождаю её! – улыбаясь, объяснил свое пребыва-
ние в очереди молодой человек.

– Проходите вперед, жених, не задерживайте! – потеряла
интерес к нему женщина, переключившись на следующего
абитуриента.

Формальности в училище были улажены. Ребята отыска-
ли свободную скамейку в парке и, за милую душу, уплета-
ли бутерброды с газированной водой из автомата. Смеялись.
Вспоминали вчерашний день, незадачливого воришку и по-



 
 
 

терянную калошу.
***
Виктор проводил девушек на Профсоюзную улицу. Ната-

ша прошла вперёд. Он остановил Тасю около калитки. Они
остались одни… Стояли и смотрели друг на друга. Взгляд
карих глаз растворился в безбрежном океане синих. Прошла
минута, вторая.

– Витя, ты завтра не приходи… Послезавтра мы с Наташ-
кой сдаем биологию. Нужно к экзамену готовиться, – пре-
рвала тишину Тася.

–Тася, я лучший в мире биолог! Ты этого не знаешь? Со-
общаю: никто не проверит твои знаний, лучше меня! – по-
шутил Виктор и сообщил:

– Я приду завтра, ближе к вечеру. Пойдём на экскурсию!
Буду показывать тебе город!

Сопротивляться было бесполезно. Да и не хотелось. Пред-
ложение «жениха» совпадало с настроением «невесты».

***
Вечером Наташа завела разговор:
–  Виктор – хороший парень. Смелый. У нас в деревне,

юноша не решился бы назваться женихом на второй день
знакомства, без сватовства и согласия родителей.

– Представиться женихом посторонним людям не вели-
ка отвага, – ответила Тася, – можно величаться кем хочешь,
зная, что спросу не будет… Уж очень молод! В школе ему
ещё целый год учиться, а потом в институте пять лет! Это



 
 
 

когда из него муж получится? Лет этак через шесть, а то и
семь… Нам с тобой в «девках» засиживаться нельзя. В се-
мье одни женщины. Сколько можно у мамы и бабушки на
шее сидеть? Нужно находить нормальных мужей и создавать
семьи.

Тасе виделась пропасть, разделяющая её и Виктора. Мо-
лодой человек из состоятельной семьи. Его будущее пред-
определено: окончит школу, институт, пойдёт работать. О
ней, о бесприданнице и думать забудет!

«Хоть бы окончить училище денег хватило, не говоря про
большее!» – с горечью думала Тася, но в душе чувствова-
ла смятение. В сотый раз она спрашивала себя: «Как же так
произошло, что всего за два дня, совершенно посторонний
человек стал для меня самым главным в жизни? Может быть,
всё это блажь, выдумка?.. Вместо того, чтобы готовиться к
экзамену, я думаю об этом мальчишке… школьнике!»

Но чем больше она корила себя за легкомыслие, тем яв-
ственнее виделись ей карие, с рыжей искоркой глаза, и бес-
конечно добрая улыбка нового знакомого. Тася представила
себе, что Витя взял и исчез из её жизни. Как молния, пронес-
лась злая мысль: «А если он не придёт, и я больше никогда
его не увижу?!» Сердце остановилось…замерло в груди…и
снова пошло: «Придет!»

***
Он пришел и завтра, и послезавтра. Они виделись каждый

день.



 
 
 

Тася и Наташа сдали экзамены и были зачислены в ме-
дицинское училище. Ко всем плюсам, нежданно, прибавил-
ся ещё один: общежитие находилось в военном городке, где
проживала семья Звонцовых. Путь Виктора к Таисии значи-
тельно укоротился, а встречи, непременно бы удлинились,
если бы не одно обстоятельство… Девушки устроились воль-
нонаемными служащими в военный госпиталь. Поделили
ставку санитара пополам.

Стипендию в медицинском училище обещали выплатить
только через месяц. Сидеть и ждать начала учебного года,
«сложа руки», сестры не могли – денег не было. Вариант воз-
вращения домой, чтобы забрать у родных последние копей-
ки, вообще, не рассматривался.

Трудоустройство давало источник дохода, совмещалось с
учебой и позволяло выжить. Кроме заработка, пусть и не
большого, полагалось бесплатное питание и военное обмун-
дирование.

Все эти доводы Тася привела Виктору. Сказала, что рабо-
та санитарки для неё – дело привычное. Она с детства помо-
гала матери: мыла пол, ухаживала за больными.

Витя был огорчен и смущён. Если он в чём-то нуждался,
достаточно было просто попросить родителей. Он впервые
почувствовал, что в жизни может быть и по-другому. Ста-
ло стыдно, что он, здоровый крепкий парень ходит в школу,
спортивную секцию, к репетитору, а эти девочки вынуждены
трудиться, чтобы продолжить учёбу.



 
 
 

– Я буду помогать тебе в госпитале, – объявил Виктор.
– Об этом не может быть речи! Тебе нужно готовиться к

выпускным экзаменам! – возразила Тася.
Но её слова не возымели эффекта. Тогда она произнесла:
– Я не хочу, чтобы ты из-за работы завалил учёбу! Витя!

Ты должен получить высшее образование, чтобы обеспечить
достойное будущее нашей семьи!

– Тася! – воскликнул Виктор, – Ты согласна быть моей
женой и ждать меня?

– Да! – ответила она, – Только без всяких глупостей!
***
Вечером в доме Звонцовых состоялся разговор. Виктор

сообщил, что сделал Тасе предложение – быть его женой.
Она согласна ждать шесть лет. Сказал, что всё будет, как и
раньше, с той разницей, что в их жизни теперь появилась Та-
ся. Он, вместе со своей невестой, собирается работать в гос-
питале санитаром, чтобы помочь ей получить профессию.

Виталий Андреевич и Элеонора Викторовна молча слу-
шали. После того, как сын высказался, отец произнёс: «Не
вижу ничего дурного в том, что ты сказал, сын. Это твоя
жизнь. Как её построишь, так и будешь жить. Шесть лет –
достойный срок для проверки чувств!»

Мать была озадачена.
«Виктор не просил совет, сразу объявил о своем реше-

нии…значит, разубеждать – бесполезно, по крайней мере, в
этот момент…, но впереди – шесть лет. За эти годы много



 
 
 

воды утечет», – подумала мудрая женщина и не проронила
ни слова.



 
 
 

 
Санитары

 
Каково было удивление медицинского персонала воен-

ного госпиталя, когда, вместе с санитаркой Сергеевой Т.И.
на службу пришел сын начальника областного управления
КГБ!

Об инциденте немедленно доложили руководителю гар-
низона –Уколову Д.М., который тут же позвонил полковни-
ку Звонцову В.А.

Оказалось, что начальник был в курсе произошедшего.
Попросил, чтобы особых условий для сына не создавали:
«Пусть работает, как все!»

***
Тася и Витя приступили к обязанностям санитара. Мыли

пол и стены. Выносили «утки» за тяжелобольными, «крути-
ли» ваты в тампоны, закладывали инструменты в стерилиза-
тор.

Хирургическое отделение состояло из операционной, пя-
ти палат, кабинета заведующего, ординаторской и двух туа-
летов. Работы много. Труд этот, был не такой примитивный,
как представлялся Виктору в начале, и требовал знаний и
опыта. Например, приготовление моющих и дезинфицирую-
щих средств, умение отличать опасные эпидемиологические
отходы. Особая сноровка и навык понадобились во время пе-
реноса и смены белья у лежачих.



 
 
 

Первое время у Вити голова шла кругом от непривычно
тяжёлого труда, потом втянулся. Но как бы ни старался, по-
спеть за Тасей не мог. Она как ласточка, легкая и стреми-
тельная, всё делала быстро, умело, и без тени брезгливости,
чем немало удивляла Витю.

Однажды пожилой фронтовик, офицер, за которым они
ухаживали, сказал: «Смотрю на вас, ребята, и жить хочется!»

***
Родители Виктора с тоской наблюдали за сыном. После

занятий в школе вместо того, чтобы пойти на каток, в ки-
но, или почитать книгу, он бежал в госпиталь, «мыть горш-
ки», как с раздражением думала Элеонора Викторовна. По-
том пулей летел домой. Готовился к урокам и к занятиям с
репетитором.

Виталий Андреевич как-то предложил сыну деньги:
– На! Это тебе на кино!
Виктор отказался:
–  Пап, спасибо! Как только получим с Тасей зарплату,

обязательно сходим в кино или в театр.
– Сын, мы твои родители и обязаны заботиться о тебе! –

не выдержал отец, – Я настаиваю, чтобы ты больше отдыхал и
бывал на свежем воздухе! Гармонично развивался и не тра-
тил попусту время в больнице!

– Папа! Я ваш сын, а Тася вам кто?.. – спросил Виктор.
Выдержал паузу, недоумённый взгляд отца и продол-

жил, –



 
 
 

– Правильно! Никто! Она это понимает и не хочет, чтобы
вы на неё тратились. Она не держит меня в госпитале… и,
вообще, не держит! Как вы этого с мамой не понимаете? Тася
– мой выбор. Мне без неё ничто НЕ ИН -ТЕ -РЕС-НО!

Отец замолчал и больше эту тему не поднимал. Зато мно-
го раз ловил беспокойный взгляд жены, провожающей един-
ственного сына – будущего дипломата на очередную вахту
санитара. Элеонора Викторовна эту новую стезю не одобря-
ла и кроме как «безумием» не называла, но вынуждена была
молчать, если рядом был Виктор.

***
Один месяц сменял другой. Мать видела, что, вопреки

ожиданиям, сын всё больше втягивается в общение с этой
«жуткой деревенщиной». Психовала, что Виктор стал мыс-
лить категорией исключительного «мы», применительно к
себе и к Тасе.

Однажды в полном отчаянии, женщина расплакалась и
«вспылила» мужу:

– Виталий! Это наша походная жизнь толкнула Витю на
нелепую привязанность к первой попавшейся девушке! Бес-
конечные переезды, смена места жительства не дали возмож-
ность ему обзавестись настоящими друзьями! В этой про-
стушке он обрел товарища – это то, чего всегда ему не хва-
тало! Разве такая девушка должна быть рядом с нашим Ви-
тенькой? Она не то, что на английском, она на русском языке
говорит так, что не разберёшь! Волосы встают дыбом: «Шиб-



 
 
 

ко, али, чё ли, сенцы – ужас!» – рыдала она.
Виталию Андреевичу вся эта эпопея с невестой Виктора

тоже порядком надоела. Раздосадованный не столько слеза-
ми, сколько упреками жены, он, попытался её успокоить, но
увидел, что это бесполезно и тогда накричал на неё:

– Ты чего нюни распустила? Что страшного произошло?
Кто-то умер, или заболел? Может быть война, или народные
бедствия?.. Парень учится на «отлично», работает, деньги
зарабатывает! Девушка – хорошая! Неужели ты этого не ви-
дишь? А недостаток образования, в конце концов, можно
устранить! Вот и придумай, как это сделать… Ты по этой ча-
сти мастерица… Направь свою энергию в мирное русло, чем
слёзы лить! Душа моя!

***
Тася, в силу молодости, не догадывалась о масштабе дра-

мы вокруг её персоны, как ураган ворвавшейся в жизнь
Звонцовых. Не представляла, что до такой степени не впи-
сывается в идеал девушки, а тем более жены, для их уни-
кального сына.

Учеба у неё шла, как «по маслу». Химия и биология бы-
ли любимыми предметами. В общежитии всё тоже было лег-
ко: не надо воду носить, помои выносить, печку топить, снег
откидывать. Центральное отопление и канализация! Газ на
общей кухне! Душ в коридоре! Красота! Работа санитаркой
– дело привычное.

Но самым главным стимулом в жизни, тем, кто придавал



 
 
 

чувство радости от всего вокруг, был Виктор. Друг. Горя-
чо любимый человек. Это первое время, она сомневалась в
нём. День за днём, их интересы каким-то непостижимым об-
разом переплелись и сконцентрировались в коротком сло-
ве: «МЫ». Она отмечала ум и обходительность Виктора.
Несмотря на юный возраст, он мог расположить к себе любо-
го. Тася наблюдала, как Витя беседует с людьми: дворником,
врачом, начальником госпиталя – со всеми уважительно и по
делу. С трепетом принимала нежные взгляды, робкие, почти
детские поцелуи и заботу, которой он её окружил.

В сентябре Тася с Витей получили первую зарплату, сти-
пендию и отложили деньги на «культурные мероприятия».

Жизнерадостная музыкальная комедия «Учитель танцев»
понравилась обоим. Всю дорогу они весело напевали песен-
ку главного героя – Альдемара: «Только тот достигнет цели,
кто не знает слова «страх».



 
 
 

 
Театр

 
В конце ноября важным событием для Таси стало пригла-

шение Звонцовых на премьеру местного драматического те-
атра «На всякого мудреца довольно простоты» по пьесе А.Н.
Островского.

Витя рассказал, что уже они видели этот спектакль в
Москве.

Тася удивилась про себя: «Зачем же снова итить, коли,
раньше смотрели?» Вслух спросить постеснялась. «Видно
шибко понравилось представление, что решили на него иш-
шо раз растратиться…» – подумала она. Возможности побы-
вать в театре и встретиться с родителями Виктора – обрадо-
валась.

***
Вечером, перед походом в театр, в комнате общежития

медицинского училища, соседки по комнате «ломали голо-
вы», решая важнейший вопрос: «Во что нарядить Таську?»

Они искренне хотели помочь подруге. Но, к сожалению,
всё, что девушки могли предложить из своих скудных гарде-
робов, было велико, мало, или к сезону не подходило. Поло-
жение усугублялось тем, что никто из них не был в театре и
понятия не имел, тепло ли в нём, и можно ли будет сменить
валенки на туфли.

Перед школьным вечером, к примеру, в деревне, вален-



 
 
 

ки можно было поменять прямо в классе. Но там все свои…
«А тут никто никого не знает… Как разобрать, чьи пимы,
коль народу набьется уйма, и все переобуются? Где потом
искать пропажу?» – Тасю обуревало страшное предположе-
ние – остаться в зиму босиком. Среди студентов, как назло,
не нашли никого, кто бы мог толком рассказать про тамош-
ние порядки.

Обратились к Татьяне Кузьминичне.
Скучающая на вахте женщина, не без удовольствия, вник-

ла в суть проблемы. Взору почтительной дамы предстали ни-
щенские пожитки «театралки»: платье в горошек, красные
туфли, коричневая юбка-джерси, свитер, валенки и фуфайка
с шалью.

«Это всё не то», – вынесла жесткий приговор вахтёр. За-
думалась и просияла: «Надевай-ка свою военную форму, де-
вица, и голову не морочь!»

***
На следующий день, Витя зашел за Тасей в общежитие.
Через полчаса, в сверкающем фойе местного драматиче-

ского театра молодые люди встретились с родителями. В пол-
ном составе Звонцовых Тася видела только один раз – тогда,
на железнодорожном вокзале.

Тася была в солдатской форме и кирзовых сапогах.
Виктор – в элегантном темном костюме, белой рубашке с

галстуком.
Виталий Андреевич – в открытом двубортном кителе



 
 
 

темно-зеленого цвета, с погонами, на которых блистали по
три золотые звезды. В углах воротника сияла эмблема рода
войск, обрамленная лавровым венком из позолоченной лату-
ни. Завершали образ бравого полковника – белоснежная ру-
башка с галстуком и хромовые сапоги, начищенные до блес-
ка.

Под стать ему – благоухающая шикарная Элеонора Вик-
торовна – в платье с меховым манто, туфлях на высоком каб-
луке, черных перчатках до локтя и крохотной бархатной су-
мочкой.

На фоне этакого великолепия, Тася, в солдатской фор-
ме, почувствовала себя уничтоженной. Ей захотелось про-
валиться сквозь землю и немедленно вернуться в свой мир.
Исчезнуть. Убежать, как тогда, в погоне за туфлями. Щёки
предательски вспыхнули и защипало в носу. Слёзы вот-вот
готовы были хлынуть из глаз. Этого допустить было никак
нельзя!

Положение спас Виталий Андреевич. Он улыбнулся, об-
нял Тасю за плечи, и, по-отечески, подбодрил:

– Тася, Вы выглядите восхитительно и форма Вам к лицу!
После короткой паузы, пророчески добавил:
– Доживёте до моих лет, такие же звезды на погонах бу-

дете носить!
Все рассмеялись и пошли в зал.
Элеонора Викторовна украдкой рассматривала невесту

сына. Отметила, что девушка хороша собой: статная, сине-



 
 
 

глазая блондинка, с осиной талией. Густые светлые волосы
туго затянуты в косы. Непослушные завитки выбивались из-
под пилотки и красиво обрамляли лицо. Высокий бюст под
гимнастеркой.

«Может быть, мне, действительно, взяться за неё?» – по-
думала Элеонора Викторовна.

***
В зале погас свет. Открылся занавес и открыл деревен-

ской девушке новый мир – неведомый и прекрасный! Крас-
ки и декорации. Звуки музыки и восторг ощущений! Актё-
ры, вместе со своими героями, вовлекали зрителей в круго-
ворот страстей, происшествий и событий. Заставляли пла-
кать и смеяться, волноваться и переживать!

Перевоплощение и притворство, маскарад и представле-
ние в тот зимний вечер, казались Тасе непостижимыми и та-
инственными…

Пройдёт время, и она в совершенстве освоит искусство
лицедейства. Нет, не для сцены! Для разведчика-нелегала
игра, не ведающая антрактов и репетиций – служба, цена ко-
торой– жизнь.



 
 
 

 
Перемены и расставание

 
На следующий день Звонцовы обсуждали возможность

повышения образовательного уровня невесты Виктора. Бы-
ло решено выделить из семейного бюджета деньги на обуче-
ние девушки английскому языку и эстетики общения. Дело
оставалось за малым: преподнести это девушке таким обра-
зом, чтобы она не обиделась. Но это малое оказалось, дей-
ствительно, малым, потому что она сразу согласилась.

Тася выросла среди добрых любящих людей, в крестьян-
ской обстановке, в которой здоровье, труд и вера почитались
основными в жизни. Всей душой она любила свою семью и
дом, чистые реки, высокие горы, необъятные поля… Препо-
даватель эстетики Маргарита Петровна Щербицкая открыла
для своей ученицы другие составляющие прекрасного: ис-
кусство, музыку, театр; гармонию в отношениях, поведении,
одежде; красоту речи…

Изучать английский язык начали с «чистого листа». Уче-
ница оказалась способной и занималась с желанием.

***
Истинный армеец Виталий Андреевич Звонцов родил-

ся 23 февраля. Праздновали день рождения в ресторане.
Элеонора Викторовна обратила внимание на положительные
изменения в Тасе. Исчез специфический сибирский говор.
Одета она была уместно и красиво, хоть и не дорого.



 
 
 

Дни летели. За весной наступило лето. Начались экзаме-
ны: выпускные у Вити, сессия у Таси. В начале июля прово-
жали Виктора в Москву.

Душил зной. Палило солнце и слепило глаза. Прогудел по-
езд. Забегали люди с сумками и чемоданами. Заплакал ребе-
нок. Витя и Тася расставались на целый год.

Впереди – неизвестность. Все слова сказаны и не сказаны.
Все слёзы пролиты и не пролиты. Всё ясно и ничего не по-
нятно. Тёплые руки юноши крепко, до боли, сжимали деви-
чьи ладошки, похолодевшие от ужаса разлуки. На всём бе-
лом свете они были одни со своей разлукой. Карие глаза, с
невыразимой грустью, смотрели, как синие очи отчаянно то-
нут в океане быстротечных слёз.

Прозвенел звонок. Уезжающие разошлись по вагонам.
«Ты меня жди, Ласточка, моя! Только ты жди! Всё будет

хорошо! Впереди у нас целая жизнь! Я это точно знаю!» –
произнёс, почти прокричал Виктор и исчез в темноте тамбу-
ра.
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