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…Промозглая Москва равнодушно швыряла в лицо ко-
мья снега. Я брела по улицам. Злые слезы стыли на щеках
и тут же отлетали градинами. Я была никому не нужна. Ни
здесь, нигде. Оклеветали. Предали. Родина дала мощный пи-
нок: катись, журналистка, и молись, что жива. Выкатилась.
И умерла. Я есть и – меня нет. «Ты должна написать книгу об
этом!» – твердит подруга Ольга. Написать не проблема. Но
как быть, если автор – живой труп? Возродиться? Как птица
Феникс?! Наверно. Вот пусть она и станет моим псевдони-
мом – Елена Феникс. Настоящее же мое имя пусть останется
там, куда его закопали…



 
 
 

 
Глава первая

В фаворе
 
 

Привет, Каиафа!
 

Муж сонно ощупал на постели место рядом с собой и, кос-
нувшись моего бедра, удовлетворенно уснул. Я тоже не за-
метила, как задремала. Это было редкое и интересное состо-
яние – что-то между сном и забытьем. Кто-то его именует
просон, кто-то – астрал.

… Скрипнула балконная дверь, и со стороны улицы в мою
квартиру на 9-ом этаже шагнул мужичонка. Эдакий булга-
ковский, вульгарно-расхристанный персонаж. Аршин с кеп-
кой. На голове – фуражка-лужковка, воротник куцего коро-
тенького пальтишки поднят и виден только остренький нос
и хитрые мелкие глазки. Я чуть приподняла голову с подуш-
ки и посмотрела на него. В ту же секунду перед моими гла-
зами проплыло слово, написанное изумительно красивым,
даже не каллиграфическим, а вензельным почерком. Я по-
няла, что это слово очень важное, его надо непременно за-
помнить и впилась в него взглядом: «КАИАФА». Сильно за-
билось сердце, в глубине души началось странное волнение,
почему-то в голове отстучали слова: «Это – проклятие?!».



 
 
 

Я с усилием разомкнула глаза. Муж безмятежно похрапы-
вал рядом. Балконная дверь заперта. Никакого мужичонки
не было. И только эти шесть букв пульсировали в мозгу. Те-
ло стало ватным и провалилось в теперь уже настоящий сон.

Утром первой мыслью было то слово. Оно вспомнилось
не сразу. Его значение и вовсе было непонятно. Взгляд упер-
ся в толстую Библию в книжном шкафу. Я чувствовала, что
ответ – там. Но Библию я не читала. Открыла методом на-
угад. Взгляд выхватил слово Кириафаим. Не то. Надо про-
честь святую книгу. Это диктовал какой-то глубинный страх.
С того дня он временами цепко брал за горло костлявыми
пальцами, рождал депрессию без особых на то причин. Я
чувствовала, что в моей весьма благополучной доселе жиз-
ни, что-то незаметно меняется. Это что-то еще никак себя
не обнаруживает, у меня еще есть все – любимая работа, се-
мья, два прекрасных сына, друзья… Но чернота уже идет по
пятам, чернота разрушающая, как проклятье.

Я нашла слово «Каиафа» в Библии спустя 8 лет, когда уже
потеряла все – и работу, и семью, и друзей, и самоё ощуще-
ние жизни. Каиафа звали первосвященника, который обрек
Иисуса на распятие, на смерть. «И к злодеям причтен» – бы-
ло написано у него на кресте…

Через неделю после явления мне «Каиафы» я разошлась с
мужем. У меня остались только двое сыновей и три работы.
Я вела информационно-аналитическую программу на мест-
ном телевидении, работала помощником депутата Госдумы



 
 
 

России и собственным корреспондентом газеты «Ставгород-
ская правда».



 
 
 

 
«Говорит и показывает Энск»

 
Телевидение было крупным завоеванием мелкого Энска.

Кустарные – на первых порах – передачи смотрел с замира-
нием сердца весь город. Центральные каналы были по боку.
Местное ТВ показывало своих. Косноязычных, не припуд-
ренных, родных. С тем сидел на горшке в детском саду, с
этим бузил в школе, этому набил морду по пьянке, с той спал,
и вон с той – тоже. Когда пошли прямые эфиры и с экрана
полилась нормальная речь политиков, Энск горделиво трях-
нул своей 220-летней сединой: не лыком шит!

Телевизионная слава обрушилась на меня со становлени-
ем казачьего движения. Однажды, уже ближе к 12 часам но-
чи, в квартиру настойчиво позвонили. В дверях стояли три
казака в папахах, бурках и с чем-то наперевес (оружие в 1993
году казакам еще носить не разрешалось).

– Лена, нам надо срочно выйти в прямой эфир! Помоги.
– Да как же я это сделаю? Я не директор студии.
– Мы обойдемся без студии, залезем на телевизионную

вышку и сделаем обращение к народу прямо через ретранс-
лятор.

В технике я была не сильна, несмотря на свое высшее тех-
ническое образование, но стоять в стороне от явных полити-
ческих эксцессов мне было непозволительно. Оставив сынов
дома, я собралась и шагнула в ноябрьскую промозглость.



 
 
 

Двое казаков лихо взбежали на телевышку, я осталась топ-
таться внизу и могла только представлять, как перепугался
оператор при виде грозных, усатых громил, которые возбуж-
денно требовали свободы слова. Спустя несколько минут ка-
заки слезли с вышки весьма довольные и повезли меня на
центральную площадь города, куда съехались представите-
ли казачества Юга России. Зрелище было из ряда вон. По-
среди площади горел огромный костер, из таких, какие за-
жигали в пионерских лагерях на открытие-закрытие сезона.
По всей площади стояли большие автобусы и дружно гуде-
ли. Терцы, кубанцы, донцы толпились вокруг костра, что-то
бурно обсуждая и кого-то намереваясь «валить». Со мной
был телеоператор Юра Студеный, который снимал на камеру
нестандартное действо: Энск становился политическим цен-
тром Юга России, точкой пересечения общественных инте-
ресов, казачьей вольницей и борцом с коррупцией!

В эту ночь казаки с телевышки «свистали» горожан на
площадь для поддержки своих инициатив по снятию с долж-
ности начальника Энской милиции Матросова. Здание ми-
лиции расположено аккурат на той же площади, где сейчас
пылал костер, и кипели страсти. Милиционеры метались по
кустам, не зная, как реагировать на происходящее. Началь-
ник ОВД заперся в кабинете и связывался с вышестоящими.
Обстановка нагнеталась. Казаки скандировали «Долой!».

Причина их внезапного съезда имела вполне политиче-
ский аспект и позже была одобрена и поддержана властя-



 
 
 

ми: из Энска в Армению ушли несколько автоэшелонов с
мукой, на что было выдано разрешение стражами порядка.
Усмотрев в данном факте разграбление энских закромов и
некий сговор милиции с представителями криминализован-
ной национальной верхушки, казаки грозно выступили еди-
ным фронтом против.

Мы с оператором Юрой еле протиснулись в закуток в зда-
нии ОВД и через решетку пытались добиться явления наро-
ду начальника милиции: казаков и подтягивающийся после
телепризыва народ надо было успокоить.

Пахло бунтом и беспорядками. Матросов спустился из ка-
бинета и сказал мне в микрофон несколько слов, из которых
было ясно, что высшее областное руководство еще не реши-
ло, что делать с распоясавшимися казаками, чем их умаслить
и как притушить скандал, который завтра выстрелит в цен-
тральных газетах.

Я была на площади, можно сказать, единственной женщи-
ной. Причем, с армянской фамилией. В этом и состояла пи-
кантность ситуации. Мне была уготована миссия «пнуть» со-
племенников мужа и доказать свою лояльность казачеству,
к которому принадлежал мой отец, яицкий казак. С точки
зрения терцев, я справилась с задачей отлично, за что и бы-
ла награждена впоследствии нагрудным знаком «Почетный
казак».

Назавтра после бунта эшелон с мукой был арестован и
препровожден в Энск, а Матросов вскоре был снят с долж-



 
 
 

ности и заболел. Я чувствовала свою вину, хотя таковой не
было в принципе. Я просто освещала реальность происходя-
щего, не расставляя акцентов. Однако в городе считали, что
моя роль в низвержении «неприкасаемого» начальника ми-
лиции была весомой.

Матросов не пережил позора. Незадолго до этого я встре-
тилась с ним в кардиологическом отделении больницы. Я
приезжала проведать двух своих друзей-руководителей – из-
вестного на Ставгородчине компартийного босса Серафима
Романько и главу района Владимира Рыкина. Матросов ле-
жал в соседней с ними палате, и я заглянула к нему. Груз-
ный, крепкий еще недавно мужчина, заметно сдал. Предвос-
хищая мои слова, он произнес:

– Лена, тебе не в чем себя винить. Ты все сделала пра-
вильно. И объективно.

Вскоре после этой встречи он умер от инфаркта. Мне бы-
ло больно. Это была первая смерть, в которой присутство-
вал мой журналистский, профессиональный фактор. Значи-
мость слова – печатного или эфирного – с того момента ста-
ла мне особенно ясна.

Спустя два года после этого умер Серафим Романько, ле-
генда региона. Будь он живой, многие из ныне действую-
щих власть предержащих получили бы от него заслуженную
«клизму» и  полетели бы с кресел безо всяких столичных
решений. Нынешнего губернатора Александра Черноворона
Серафим незадолго до смерти обещал прилюдно выпороть



 
 
 

за вред, который тот причинил региону за годы своего прав-
ления. Такого кадра Серафим никогда бы не подпустил к
власти и к людям на пушечный выстрел.

Черноворон с Серафимом были земляками, с одного сель-
ского района. Однако Александр, или как его именуют в об-
ласти – Шурик, не удостоился чести получать оплеухи от
самого Серафима по причине явной профнепригодности и
непомерных амбиций. Оные в глазах влиятельного и мудро-
го Романько были неприемлемы, когда речь шла о власти.

– Руководитель должен народу служить, – сказал он мне
однажды. – А чтобы служить, народ нужно любить. Народ!
Не себя!

Шурик любил себя и из-под пристального взгляда Сера-
фима сбежал в Ставгород, где по-комсомольски шустро от-
бился от рук. И это было плохо. Ведь комсомол для мно-
гих карьерно устремленныхперсон был в конце 80-х – нача-
ле 90-х плацдармом в большую власть. То, что Шурик к та-
ковой стремится, сомнений ни у кого не было. И понимаю-
щие весь кошмар ситуации с возможным приходом к власти
этого оголтелого «комсомоленка», старейшины хватались за
головы. Их попытки остановить и образумить Шурика ни к
чему не приводили. Он рвался в политику, аки жеребенок в
яслях рвется к сосцам кобылицы-матери, которую под уздцы
ведут на заклание. Однако жажда власти была столь сильна,
что стал таки Шурик сначала секретарем областного коми-
тета ВЛКСМ, потом депутатом Госдумы, потом – губернато-



 
 
 

ром. Понесла его нечистая в кабинеты высокие и продолжает
держать на плаву. Старейшины же Ставгородские поминают
добрым словом Романько Серафима, который зрил в корень
и грозился вырвать Шурке органы детородные, чтобы не лез
туда, куда не следует. Жаль, что не вырвал. Может, тогда и
жива была бы область Ставгородская.

Серафим много лет расставлял в регионе кадры, был
жестким и даже жестоким человеком, муштровал людей. Но
его учениками были избранные, изначально люди порядоч-
ные, их можно было назначать на любые должности без опа-
сений, что провалят дело. Если отбросить компартийную на-
носность, Серафим Михайлович был лидером вневремен-
ным. И внесоциальным. Ему били челом и коммунисты, и
бандиты. И столичные, и местные.

Меня он звал дочкой. Падкий на женский пол до глубоких
своих лет, он меня воспринимал, как личность и професси-
онала. Его уважали и боялись: одного косого взгляда было
достаточно, чтобы человек потерял все. Или обрел. На его
похороны съехалась чуть не вся область. Губернатор Шурик
Черноворон тоже был. Со стороны казалось, что он, люби-
мый ученик, оплакивает смерть любимого учителя искрен-
не. В толпе шептались, что Черноворон выстроит областно-
му патрону самый крутой памятник на могиле и выставит
там почетный караул. Но ни памятника, ни тем более карау-
ла на могиле Романько не появилось. Через несколько лет, не
дождавшись губернаторской дани памяти «любимому учи-



 
 
 

телю», несколько руководителей предприятий поставили на
кладбище скромный монумент. Эх, Серафим Михайлович!
Жаль, что силы у тебя были уже не те, и не выпорол ты своего
земляка, не отправил навечно крутить коровам хвосты или
пахать землю. Авось, толку было бы больше. Ибо то, что тво-
рит сейчас досточтимый Шурик, на что взирает благосклон-
но, иначе, как Кавказским Чернобылем не назовешь.



 
 
 

 
Виват, пиар, виват!

 
В тот год всё шло через пень-колоду. Неожиданно ко мне

в кабинет пришел приятель, адвокат Виктор Белов.
– Слушай, мать, тут такой кадр в районе появился, заши-

бись! Занимался выборами Черноворона методами черной
магии! Недавно вернулся с Сибири, где тоже толкал в прези-
денты мужика колдовскими заморочками. Сейчас поселил-
ся на окраине района в вагончике на берегу озера. У казака
в аренду взял. Хочешь, познакомлю?

– А на фиг он мне?
– Ну, как же! Интервью возьмешь по поводу технологий

выборных. Пусть народ знает, как нашего брата дурачат!
– Да кто же такой материал опубликует в области, если

этот твой друг чернухой нашего сиятельного Черноворона к
власти привел?

– А он еще и баб лечит от бесплодия. К нему народ валом
валит. Вообще, мужик интересный. Такие к нам еще не за-
летали.

Ехали мы минут сорок по бездорожью в село, в котором
жили в основном бывшие зеки. Из грязного вагончика на-
встречу нам вышел здоровый мужик, просто великан, уму
непостижимо, как он умещался в своем убогом жилище.
Звали мужика Николай. Пострижен он был ежиком, имел
крепкий затылок и мелкие глазки. Если его приодеть и по-



 
 
 

весить на грудь мощную золотую цепь, он вполне сошел бы
за нувориша времен начала перестройки. Тот же типаж.

Мы с Виктором поднялись к нему в вагон по сбитой на-
спех лестнице, явно не предназначенной для носительниц
узких мини-юбок. Обстановка нарочитого убожества, ка-
кого-то демонизма в домике была ужасающей. На топчане
лежали материалы с выборных кампаний на Ставгородчи-
не, биография Черноворона, антилистовки с передернутыми
фактами и заложенными в текст фразами, воздействующими
на подсознание.

– Так ты вообще на чьем поле играл? – удивилась я.
– На Черноворонском.
– А почему тогда его же «поливал»?
– Эти листовки необычные. Сюда встроена явная ложь,

которая вызывала злость и агрессию против любого из его
конкурентов. А к Черноворону – наоборот народ проникался
симпатией как к жертве наездов. Это прием такой. Работает
безотказно.

Экстрасенс достал яркий предвыборный плакат-кален-
дарь, на котором был изображен коммунист Черноворон в
казачьем обмундировании и лихо сдвинутой набекрень па-
пахе. Из-под нее кокетливо топорщились чернявые кудри.
Лежал будущий губернатор посреди пшеничного поля и по-
жевывал колосок. Это – плакат «правильный», агитацион-
ный. А на другом, точно таком же, за спиной Черноворона
откровенно выглядывало оголенное женское пышное бедро,



 
 
 

и, если присмотреться, из-под локтя бравого казака-комму-
ниста был заметен сосок женской груди.

Когда такой плакат появился в народе, избиратели просто
опупели. Коммунисты, так те заголосили благим матом: по-
рочат честь и достоинство святейшего! А раз порочат, зна-
чит, считают самым, что ни на есть главным претендентом!
По домам пошли старушки, которым выдали по стольнику
за агитработу:

– Наш Шурик – верный ленинец!
– Черноворон – лучший губернатор в мире!
– Ну и что, что c женой развелся! У него – любовь!
Последнее слово произносилось с особым придыханием

и осуждением сомневающихся. Так, словно у всего осталь-
ного мужского населения области между ног находятся не
детородные органы, акабаньи хвосты. А разговоры, что ка-
зак-коммунист Черноворон променял жену казачку то ли на
дагестанку, то ли абазинку, играли Шурику на руку: он уже
начал крепить мир на Кавказе!

Но самое веселое заключалось в том, что в производ-
стве контр-плаката с изображением голого женского бедра и
соска за спиной будущего губернатора, обвинили одного из
конкурентов Черноворона, который, якобы, таким образом,
разыграл свою предвыборную карту.

«Ах, так?» – возмутился конкурент. И заказал в типогра-
фии такой же в точности календарь-плакат с возлежащим
посреди пшеничного поля Черновороном. Но! Теперь за его



 
 
 

спиной конкретно проглядывало не женское бедро, а… муж-
ская, волосатая и откровенно кавалерийская конечность!

Намек на нетрадиционную ориентацию был настолько
прозрачен, что бабушкам-агитаторкам нечем стало крыть.

Разумеется, поднялись на ноги и на уши все силовики,
искали подпольную типографию. Шум был великий. Не на-
шли. И тихонько посмеивались в кабинетах: как нашего Шу-
рика вые…ли?! Это ж надо!

В штабе Черноворона затосковали и с позором разогнали
«поганых экстрасенсов», которые спровоцировали непреду-
смотренную планом интригу. Тот плакат с мужчинской но-
гой народ разглядывал по ночам при бликах свечей и тихо
ржал. И хотя Шурика все равно выбрали, конкуренту было
не так обидно. Ведь он заложил фундамент новых элементов
«черного пиара».

Николай рассказал, как вместе с тремя другими экстра-
сенсами зомбировал аудиторию, где с предвыборными реча-
ми выступал кандидат в губернаторы Черноворон. Экстра-
сенсы садились по углам зала, сосредотачивались и обраба-
тывали избирателей силой мысли и внушения. Черноворон,
совершенно бестолковая личность, не умеющий связать и
двух слов, битый час нес с трибуны форменную ахинею. Как
правило, это были лозунги типа «Да здравствует КПСС!»
и «Ельцин всех нас надул!» Избиратели запоминали только
эти важные, для них, слова и волокли пламенному трибуну
букеты цветов. От Черноворона требовалось одно: быть кра-



 
 
 

сивым, чтобы запомнили визуально, и страстным, чтобы его
интонация дошла «до печенок». Когда Шурик Черноворон
победил, от своих магических помощников он поспешил из-
бавиться, чтобы не дай бог, кто из них не раскололся.

Я ужаснулась. Верить в этот бред категорически не хоте-
лось. Между тем диктофон был включен и записывал весь
разговор.

– Ты мне не веришь, – обиделся Николай. – Так мне труд-
но работать. Хочешь, я покажу на практике, как действует
гипноз?

– Нет уж. Мы, пожалуй, поедем. Спасибо за информацию,
но для печати это явно не годится.

Мы с Виктором сели в машину. Я включила диктофон.
Голос Николая был отчетливо слышен. Я решила дома еще
раз прокрутить пленку и прослушать особо понравившиеся
фрагменты про оболванивание милых моему сердцу земля-
ков. Однако, когда, уложив детей спать, я села прослушать
байки Николая, диктофон отказался воспроизводить разго-
вор. Я вставила кассету в обычный магнитофон. Кассета по-
чему-то оказалась чиста. Я разбудила детей: не вы ли, доро-
гие, сунули носы в мою технику? Дети смотрели честными
глазами и не понимали, чего от них хочет их странная мать.

Утром я позвонила Виктору:
–  Вези меня обратно. Твой друг гокнул мой диктофон.

Пусть чинит.
Николай вышел к нам,улыбаясь, и без предисловий про-



 
 
 

тянул руку за диктофоном. Я подумала, что Виктор его как-
то предупредил о поломке и моем грозном духорасположе-
нии, но потом поняла, что у Николая в вагончике нет теле-
фона(мобильников в те годы еще не было). Неужели – ясно-
видящий?

Николай усмехнулся моему дурацкому, на его взгляд,
молчаливому вопросу. Он взял в руки диктофон, вниматель-
но посмотрел на него. Мне показалось, что из глаз экстра-
сенса выскочили два луча. Я потрясла головой. Николай на-
жал кнопку «пуск» и «пустая» кассета воспроизвела фраг-
мент вчерашнего разговора. Мы с Виктором молча таращи-
лись друг на друга.

– Техника способна подчиняться командам экстрасенсов
не меньше, чем люди. Убедилась? – усмехнулся Николай.

Мне стало страшно.
Гордясь произведенным эффектом, Николай подарил нам

с Виктором по книге «Черная магия». Этот шедевр был на-
писан им самим. Виктору экстрасенс подписал книгу, я от
дарственной надписи отказалась: навечно вписывать свое
имя в небесные анналы в качестве читательницы-почита-
тельницы черного мага не хотелось.

Утром с этой книгой я зашла в кабинет к Наташке Игол-
киной, заместителю главы Энской администрации.

– Хочешь посмотреть, какая литература в наш район за-
летела?

Наталья – истая православная. Такая же истая, как бы-



 
 
 

ла комсомолкой и коммунисткой. Она даже успела на съезд
Всесоюзный съездить делегатом и резко после этого пошла в
политическую гору. С Черновороном у них было общее про-
шлое, по которому все бывшие комсомольцы, не успевшие
вкусить прелестей компартийной жизни, по сей день тяжко
вздыхают и мысленно клянут Горбачева с Ельциным за слом
милой безбедной и беспроблемной богемной жизни. Но сей-
час, как того требует новое время, те же самые люди исправ-
но молятся и не стесняются ходить в церковь.

Иголкина в администрации занималась социальной «кух-
ней». До нее – помогала приватизировать госсобственность.
Ловко помогала: Энский район первым в области завер-
шил распродажу государственной собственности. После чего
один из активистов-приватизаторов, набив карманы, скрыл-
ся в Москве, другого пустили по судам и повесили на него
всех «собак» предшественника, мол, намудрил с распрода-
жей госсобственности, украл больше дозволенного. Наташ-
ке, его правой руке, наверно, помогли молитвы.

Она живо схватила книгу:
– Так это же «Черная магия»!
– Да, а что?
– Как ты можешь это читать?
– Читать будешь ты, как работник идеологического фрон-

та.
Наташка иногда курировала СМИ. Когда это было ей на

руку. Например, она активно окучивала телестудию, готови-



 
 
 

ла информационные выпуски «Из кабинетов власти» и да-
же успела выскочить в эфир в связи с событиями 19 августа
1991 года. Предстала перед народом в образе демократки,
резво перелицованной из убежденной коммунистки.

Я тогда билась в городской типографии за выход в под-
держку демократии номера «Независимой Энской газеты»,
редактором которой являлась. Руководство типографии раз-
ве что не гнало меня взашей, здесь бойко набирались указы
ГКЧП, журналисты «Энской правды» бегали взад-вперед с
выпученными глазами и при виде меня гордо вздымали гру-
ди: я выпускала газету против ГКЧП на свой собственный
страх и риск. Содержание было вполне в духе того времени:
долой затхлость, даешь свободу!

Смешно было наблюдать, как 22 августа, когда уже бы-
ло ясно, что танковая демократия одержала победу, коллеги
из районной газеты, пряча глаза, спешно отправляли в пере-
плавку уже отлитые на линотипных станках указы ГКЧП. В
тот же день меня, как борца за идеалы демократии снимали
для какого-то областного репортажа. С той поры коммуни-
сты поставили на мне окончательный крест.

Они, собственно, и прежде меня не жаловали. Моя интел-
лигентская профессия – инженер – препятствовала вступле-
нию в КПСС, в которой я намеревалась бороться за чисто-
ту рядов – так было написано мной в заявлении о вступле-
нии в партию. В нее, в партию, мне было настоятельно ре-
комендовано вступить, когда я еще только прикоснулась к



 
 
 

журналистике, возглавив многотиражную заводскую газету
«Арматурщик».

– Если ты не хочешь, чтобы над тобой был начальник-ду-
рак – вступай! – сказал мне секретарь парткома завода То-
милов.

Я не хотела. И написала заявление. Коммунистам его
текст не понравился – попахивало диссидентством и «пя-
той колонной». Но – приняли. Без кандидатского срока. Ибо
партия к тому времени уже редела, важен был каждый но-
вый член: окрыленные новыми веяниями «идеологически
неустойчивые»члены выходили из КПСС нестройными ря-
дами, и было очевидно, что КПСС – не жилец.

Я пробыла членом компартии один месяц. Даже партвзно-
сы заплатить не успела ни разу. Но от «счастья» иметь ше-
фом дурака-начальника избавилась – сама стала редактором
сначала «Арматурщика», потом и «Независимой».

Наташка Иголкина мне временами нравилась. Она уме-
ло лавировала в областной «кухне», знала, кому улыбнуть-
ся, а с кем переспать для пользы карьерного дела. «Изюмин-
ка» Натальи была в том, что она умудрялась жить в атмосфе-
ре двойных стандартов не раздваиваясь и не терзаясь по но-
чам мыслями типа, если хочется должность повыше, то му-
жа следует сменить или любовника завести покруче? Муж
для Иголкиной – святое.И семья – тоже. Так мудро она и
вела по жизни своего Серого и единственную дочь Ксению.
Девочка и правда удалась на славу – красавица, золотая ме-



 
 
 

далистка, действительно умница. Да и муж не оплошал. Ти-
хо-мирно значится при Наталье заведующим отделом в той
же администрации. Ничего, что два члена семьи Иголкиных
оказались вместе на чиновных государственных должностях,
причем, муж – в подчинении жены. По закону этак негоже.
Иголкинойгоже все!

Впрочем, что греха таить, была у Натальи своя фишкав
работе. Вежливо, так, чтобы человек, получив отказ, вышел
из кабинета с великой благодарностью за то, что ему отказа-
ли, работала Иголкина с людьми.

– Не беспокойте власть пустяками, – любила вразумлять
Наталья энцев, атакующих ее кабинет и жаждущих то спра-
ведливости, то социальной помощи.

«Черная магия» пустяком не была, и Наташка взяла книгу
домой почитать.

Вечером она позвонила мне и страшным голосом сказала,
что только что они с мужем сожгли «чертову книженцию».
Держать в своем недавно отстроенном двухэтажном доме на
две персоны такую нечисть Наталья с Серегой не решились:

– Уж не обижайся!
Я не возражала, но все же поинтересовалась, как горел

«адский костер».
– Ты не поверишь, – взволнованно говорила Наташка. –

Мы с мужем вынесли книгу во двор и подожгли. А она – не
горит! Плавятся листы и только! А когда обложка расплави-
лась, золы не было! Было какое-то тягучее липкое месиво в



 
 
 

форме… черепа! Мы осторожно сгребли эту гадость в пакет
и вывезли за город.

– Закопали хоть?
– Нет. А зачем?
– Верующая ты, Наташка, а не знаешь, что черная энергия

только землей нейтрализуется. А так это месиво ветер раз-
несет по области вместе с информацией, заложенной в кни-
ге. Рукописи, в том числе и книги, не горят. Слышала такое?

Это были шутки. Наутро шутки кончились.
Экстрасенс почувствовал утечку энергии, которая ушла

вместе с сожженной книгой. Своим третьим глазом или ше-
стым чувством он обнаружил «врага» и  пустил мощный
энергетический удар. Наташка в этот момент собиралась на
работу, надевала платье и пыталась застегнуть на спине мол-
нию. Здоровая деваха, она неожиданно упала навзничь на
пол и не могла пошевелиться. Муж кружился рядом и ничего
не мог понять, а она – объяснить. Ее словно парализовало.
Отлегло только через час.

Я в это же время еще спала. Вдруг увидела сон: экстрасенс
идет через мой двор с рюкзаком на плечах. Вид у него ре-
шительный, даже можно сказать злой. Внезапно он как буд-
то натыкается на какую-то незримую проволоку, преградив-
шую ему путь. И я понимаю: его ко мне НЕ ПУСТИЛИ! Я
тотчас открыла глаза. Первой мыслью было: «Каиафе» на-
шлось противодействие! Я – под защитой! Если бы я уже не
знала и не испытала реальных способностей Николая, может



 
 
 

и не обратила бы внимание на этот сон и не связала бы его
с ситуацией с Натальей. Но «Каиафа» побудил меня учиты-
вать в жизни незримые аспекты.

Я приехала в свой кабинет и первым делом зашла к На-
талье рассказать свой сон. Она встретила меня, как лютого
врага.

– Такого со мной никогда не было! Я уверена, что это был
удар автора книги, – глаза у Наташки мелкие и не вырази-
тельные, но сейчас в очках они были блюдцами, полными
непередаваемого ужаса. – Ты должна покреститься! Иначе я
с тобой общаться не буду. К тебе всякая нечисть лепится.

Да, на тот момент я была не крещенной. Так вышло.
Коммунистическое, атеистическое, сталинистское воспита-
ние моих предков оставило меня без креста на теле. Уже де-
ти мои были крещены, а я все ходила нехристем. После си-
туации с «Черной магией» я решила: пора. Словно в ответ
на мое умозаключение, в тот же день ко мне на городской
площади подошел казак Василий Иванович, которому я по-
могала брать на абордаж телевышку, выходить в экстремаль-
ный эфир и свистать народ на городскую площадь. Сейчас он
работал судебным исполнителем и для души писал картины
на библейские темы.

– Нам в селе помещение под церковь выделили, бывший
сельмаг, – рассказывал мне Василий Иванович. – Так вот, я
его расписал.

– Как это?



 
 
 

– Ну, как… Нарисовал иконостас, Христа, оформил цер-
ковь…Поехали, покажу, может статью напишешь?

Договорились. С нами поехал еще один казак по фамилии
Гребнев. Красавец мужик, который попал в жуткую автока-
тастрофу и чудом выжил. В церкви батюшка отец Сергей на-
отрез отказался говорить со мной, пока не покрещусь. Я по-
няла: это судьба. И покрестилась. Теперь у меня два крест-
ных отца-казака. Кто скажет, что у меня фамилия не та или
я не вполне казачка?

С того дня я почувствовала в себе силу. Она и не пустила
ко мне разъяренного экстрасенса. Его черная энергия обру-
шилась не только на Наталью.

На той же неделе удар рикошетом пришелся по Виктору
Белову, которому Николай подписал «Черную магию»: он
неожиданно попал в больницу с инсультом. На работе у него
поднялось давление, Виктор вышел на улицу подышать све-
жим воздухом и упал. У него отнялась речь. В те же минуты
его старший сын – генерал был убит на Украине. Младший
– упал с дерева и сломал руку. Дочь – попала с аппендици-
том в больницу и еле осталась жива. Экстрасенс забавлялся,
стращал?!

И все же я с трудом выдерживала энергетические атаки
Николая. Но по мне он пока ударов не наносил. Просто де-
монстрировал свои способности.

У меня же потребность встреч и общения с ним порой бы-
ли настолько сильны, что ни о чем другом думать было про-



 
 
 

сто невозможно. То мне казалось, что я люблю этого мер-
завца, то вдруг меня остро пронзал страх за свою жизнь,
которую, как мне казалось, он пришел разрушить. Но чаще
мне просто хотелось его видеть, говорить с ним, находить-
ся под воздействием темных загадочных глаз, в глубине ко-
торых едва угадывалась некая тайна, которую мне всенепре-
менно нужно было разгадать… И тогда я звонила в «скорую
помощь», где работала моя хорошая приятельница Зина, и
просила у нее уазик, чтобы съездить в село к Николаю.

Как-то я писала статью о тяжбе Зины с коммунистом-оли-
гархом, который выкинул ее из состава учредителей пред-
приятия. В тот момент Зина лежала в больнице после силь-
нейшей автокатастрофы, и врачи бились над вопросом: вы-
живет – не выживет? Выжила. А когда вышла из больницы,
обнаружила, что олигарх лишил ее акций… посмертно!

Но Зина не унывала. «Рулила» делами станции «скорой
помощи» и азартно следила за моими творческими успеха-
ми. Почему-то ей казалось, что я непременно должна была
начать писать романы. Но мне было не до них. У меня был
роман с экстрасенсом.

– Зинуль, можешь дать машину на часок? Надо съездить
по делу.

– Да для тебя, дорогая, всё, что угодно!
Такие у нас были отношения…
Через полчаса после общения с замглавы администра-

ции Иголкиной уазик «скорой» уже мчал меня по колдоби-



 
 
 

нам к Николаю. Зачем? Если бы я знала! Увидеть, погово-
рить…Это было какое-то наваждение. Чувствовала я себя
при этом прелюбопытно – как в замедленном кино. Душа
как будто оторвана от тела, ты себя видишь сверху, считаешь
шаги, но ты – это не ты. Это не гипноз. Это что-то постраш-
нее.

– Зачем ты написал «Черную магию»? Зачем ты учишь
людей приворотам, зачем вторгаешься в их сознание с чер-
ными помыслами?

Я задаю вопросы, почти кричу, а слышу себя как будто из
глубины подвала. Он смеется:

–  Я даю людям то, что они хотят. Человек стремится
властвовать над миром, над обстоятельствами. Что плохого
в том, если он этому научится?

– Твоя книга – зло.
– Согласен. Те, кто всерьез верят написанному в «Черной

магии», получают через три года развал судьбы.
– Почему через три?
– Это магическое число, необходимое, чтобы там, на небе,

в ментальном и астральном планах, оформилось намерение
и вернулось обратно в виде ответного удара. Ты же знаешь,
что сила действия равна силе противодействия.

– То есть ты учишь людей убивать самих себя? Кто ты
после этого?

Николай рассмеялся.
– Не бойся. С тобой этого не случится. Я не дам.



 
 
 

Я испугалась. Я знала, что случится. «Каиафа» приходил
не зря. И если он до сих пор не ушел, значит, он все еще
рядом. Может, это именно он и есть в материализованном
образе экстрасенса Николая?

Не знаю, почему, но Николай сжалился надо мной:
– Я скажу тебе. Никому не говорил, а тебе открою: в книге

при внимательном прочтении есть ключ. Найдешь – с тобой
точно ничего не случится!… Если я не захочу!

И тихо, противно засмеялся…
Водитель «скорой» Женя терпеливо ждал, когда мы с Ни-

колаем наговоримся. Когда я, обессилев от тягостного, но
почему-то такого необходимого общения, упала на сиденье
машины, Женя посмотрел на меня странными глазами: за-
чем надо было ехать в эту дыру? О чем говорить с этим явно
нездоровым типом?

Через два месяца я заскочила к Зине в «скорую» и столк-
нулась с Женей.

– Помнишь того мужика, к которому я тебя возил? – на-
бросился на меня Евгений. – Вчера у нас вызов был в то се-
ло, срочный. Сообщили, что избит мужчина. Мы с доктором
приехали к дому, смотрим – машин несколько стоит – ино-
марки с тонированными стеклами, во дворе костер горит, а в
него какие-то люди в черных масках книги бросают. Из дома
вытаскивают целые стопки и – в огонь! Мы с доктором в дом
вошли, а там на полу тот мужик лежит, с которым ты раз-
говаривать ездила. Он с вагончика казачьего съехал, и дом



 
 
 

этот купил. Докторша наша его осмотрела, а на нем ни одно-
го шрама, ни единого синяка! А внутренности все отбиты,
ребра поломаны. Ему больно, это видно, а он только и твер-
дит: книги! Говорит, дополнительный тираж из Москвы по-
ступил, про магию какую-то, она нарасхват в Энске шла.

А через три года, когда мне самой понадобилась «скорая
помощь» в связи с развивающейся гипертонией, приехавшие
врачи рассказали просто страшную историю. Оказывается,
на днях Зина, которая, как и адвокат Виктор Белов, тоже
прочла эту книгу, попала в беду. Но если по Виктору удар
пришелся сразу и в троекратном размере, то по Зине – через
три года. Но как!

Она затеяла делать косметический ремонт, купила краску
освежить оконные рамы. Попыталась открыть банку с крас-
кой – не смогла. Тогда она – грамотный человек! – поставила
банку… на газовую плиту и зажгла огонь! Банка взорвалась,
краска облила Зину с ног до головы. От сильнейшего ожога
пострадало 70 процентов кожной поверхности. Трансплан-
тация не помогала – новая, чужая кожа не приживалась! А
еще незадолго до этого дочь Зины была сбита машиной и чу-
дом осталась жива.

После этого сообщения врачей «скорой» мое высокое
давление скакнуло еще больше и заклинило на уровне
200/100.Меня отвезли в реанимацию.

Кто были те люди в масках, что жгли во дворе дома Нико-
лая «Черную магию», я не знаю. Но думаю, что они молод-



 
 
 

цы. За выборные ли дела они отметелили экстрасенса или
за его дьяволиаду, без разницы. Одно не дает покоя: если
наши ходоки во власть использовали способности таких лю-
дей и их методы для победы и руководствуются ими после
выборов, то где мы живем? Не в аду ли? И ох как лукавят
политики, когда под «черными технологиями» озвучивают
исключительно войну компроматов и отстрел конкурентов.
Война на уровне умов и подсознаний куда страшнее и раз-
рушительнее.

И если бы Николай был такой один!
Занимаясь выборными кампаниями с самого начала 90-х,

могу сказать, что победителями только на первых порах – до
1996 года – становились борцы за идею, личности, искрен-
не желающие по-человечески обустроить Россию. Потом в
ход пошла «черная магия». Штабы кандидатов считали сво-
им долгом содержать в штате людей с паранормальными спо-
собностями. Победа – любой ценой! Об обратном эффекте,
о злодейском бумеранге не думал никто.

Николай, сам исповедуя демонизм, знал, что за него при-
дется отвечать перед Богом. Он носил православный крест,
привезенный ему в подарок кем-то из «соратников» из Иеру-
салима. Этот крест – довольно массивный, крупный, дере-
вянный, обвивала… змея. Николай в одну из встреч усмех-
нулся моему недоумению:

– Этот крест означает, что я признаю высшую силу, но
уподобляюсь Люциферу.



 
 
 

– Но Люцифер – падший ангел, он был любимым учени-
ком Бога и предал его. Почему ты выбрал такую роль?

Николай потемнел лицом. Его история банальна. Из серии
«муж пришел домой, а там… жена, да не одна».

– Ну, я ее и разбил.
– Кого?
– Жену, кого же еще.
– То есть, как – разбил?
– По позвоночнику.
– ???
– Ну, что ты, как маленькая? Не читала, что ли об этом?

Женщина стоит к тебе, то есть, ко мне, конечно, спиной, я
мысленно посылаю ей мощный заряд энергии в спину по по-
звоночному столбу и – всё.

– Что – всё?
– Начинается раздвоение личности, болезни, развал судь-

бы.
– То есть, ты так отомстил? А она об этом знает?
– Догадывается. Но сделать ничего не может. Она же не

маг. Она – просто баба.
– О’кей. Значит, с просто бабами ты не церемонишься.

Даже с той, которая тебе детей родила. А другого способа
решить семейный вопрос ты не знаешь?

– Она причинила мне боль. И за это ответила. А у Бога
нет других рук, кроме наших, человеческих. Я был избран
ее покарать за прелюбодейство, за нарушение одной из за-



 
 
 

поведей.
Вот такая идеология с философией.
Николай посмотрел прямо в мои зрачки:
– Ты ведь хочешь меня? Хочешь. Но ТАКАЯ ты мне не

нужна. Ты приезжаешь ко мне, находясь под моим воздей-
ствием. Ты правильно думаешь, что это я «тяну» тебя. По-
этому я говорю – ТАКАЯ. Я хочу, чтобы ты полюбила меня
всей своей душой, именно полюбила. Без страха и сожале-
ний. Твое тело и твой разум без твоей души мне не нужны.
И я добьюсь своего.

Будь даже эти слова сказаны самым нежным голосом в ми-
ре, я все равно бы окаменела. Потому что нечто внутри меня
сжалось от ужаса и приказало: «Беги, беги пока не поздно!».

Николаю нужна была моя душа. Как проводник его чер-
ной энергии. Много позже я узнала о существовании поня-
тия «подселение душ», когда разные энергетические сущно-
сти внедряются в тело человека и руководят его поступками,
всей жизнью по своей воле. Но и тогда, не зная этих эзоте-
рических терминов, я каждой клеткой ощутила вероятный
кошмар «любви» экстрасенса.

Не помня себя от страха, я вернулась домой. Я не знала,
что со всем этим делать. Если Николай мог приводить к вла-
сти Черноворона и прочих, если смог уложить на пол Наташ-
ку Иголкину, то я для него – задачка для первоклассника!

Пока наши отношения крутились – с моей подачи и его
благоволения – вокруг профессиональной сферы, я могла



 
 
 

быть спокойна. Но дальше?!
А дальше он приехал ко мне домой. На… тракторе. Через

весь город. Другой транспорт из села «не ходит».
– Ты нашла ключ в «Черной магии»? – спросил он осто-

рожно.
– Нашла.
– И какой?
В ответ я начала смеяться. Он понял. Смех, искренний и

задорный, вот та сила, перед которой рассыпаются черные
силы! Феномен смеха прежде всего в том, что он означает
неверие в могущество зла, разрушает негативные энергии и
высвобождает главную энергию – любви, причем, любви ог-
ненной, Божественной.

А ключ в виде слова «смех», вставленного в предложение,
я нашла в «Черной магии» методом тыка. Хотя на самом де-
ле этот метод скорее интуитивный и какой-то даже магиче-
ский. Я им пользовалась, когда хотела получить совет, под-
сказку, пожелание. Я брала Библию, клала правую ладонь на
книгу и мысленно формулировала вопрос. Потом открыва-
ла на любой странице и первая фраза, первая строка, на ко-
торую падал взгляд, давала мне ответ. Я всегда поражалась
его точности, хотя порой не сразу понимала, о чемговорит та
или иная фраза. Поняла позже: Библия «работала» с опере-
жением. Предупреждала, советовала, исходя из перспектив-
ных событий, которые я, может быть, только угадывала ин-
туитивно.



 
 
 

Так получилось и с ключом. Только на этот раз мне отве-
чала сама «Черная магия». И не соврала.

– А губернатора Черноворона ты тоже разбивал по позво-
ночнику? И Энского мэра Теллера?

– Там другое. Я их на выборах «накормил» энергией. За-
метила, наверно, какая у них была зверская работоспособ-
ность?

– Точное слово. Действительно, зверская.
– Я их столбы позвоночные накачал агрессией и злобой.

Без этих качеств в выборную борьбу вступать бесполезно.
Выборы – это ведь всегда война. Даже, если она подковерная.
Но они шли на это сознательно. Я их предупреждал. Теперь
получается, что их личная злоба и агрессия, их амбиции, за-
висть, тщеславие, самовлюбленность (без которых сегодня
тоже лидера не найдешь, эти качества и составляют ту самую
харизму), так вот, их личный негатив многократно усилива-
ется за счет дополнительного введения извне новой порции
черной энергии. Понимаешь?

– Да их же теперь просто изнутри разорвать может!
– Может. Поэтому они инстинктивно будут искать выход

своей энергии. Будут орать, злобствовать, надругаться над
людьми, унижать, воровать, даже убивать. Иначе они не вы-
живут, умрут.

– Так я не пойму, в чем твоя идеология? Ты таким изощ-
ренным способом, получается, «мочишь» коммунистов – то-
го же Черноворона. Но ведь именно ты и привел их к власти!



 
 
 

Где логика?
– А жить я на что-то должен? Мне за мою работу деньги

платят. Хорошие. Не то, что тебе за твою правду. Только я
всегда в тени и в почете. А ты на виду и на пинках. Хочешь,
пойдем за мной? Научу. Ты – сможешь!

– Ну уж нет, уволь.
– Уволю.
И Николай нехорошо засмеялся.
У меня внутри всё заледенело.
Николай усмехнулся и – ушел.
Пришел он ночью. Во сне. Произнес: «Изведу!».
Я всего лишь отказалась стать его ученицей! А если бы

стала на его пути? Не за это ли его избили те люди в масках?
Впрочем, что значит, «всего лишь отказалась стать учени-
цей»? Борьба сил добра и зла идет за каждую душу. Моя же
душа восстала. Или устояла. Или, что точнее, приняла удар
на себя.

Я уже не нуждалась в подтверждении: «Каиафа» обрел
плоть и кровь…



 
 
 

 
Но не всё коту масленица…

 
С того дня начался новый отсчет в моей жизни. Душу

грызла тоска, я не знала, куда себя деть. Не спасала работа,
в которую я окунулась по самую макушку. Предчувствие на-
двигающейся беды было настолько острым, что однажды я
вышла на балкон и в сердцах прокричала: «Господи, что же
мне так плохо? Помоги!». Конечно, я не прокричала вслух.
Что бы подумали соседи?! Прокричала моя душа, которая
металась и не знала, как освободиться от непонятной тоски
и муки.

Утром в мой кабинет в мэрии постучали. На пороге воз-
никли мужчина и женщина. Интеллигентные, спокойные,
доброжелательные. Представились. У мужчины оказалась та
же фамилия, что и у меня. Я не поверила. Он показал пас-
порт. Дальше началось и вовсе несусветное.

– Ночью был зов, – сказал мужчина. Звали его Сергей. –
Мы пришли.

– Какой зов? – не въехала я.
– Ночью вам было плохо. Матушка услышала и прислала

нас сказать, что она ждет вас к себе.
Я подумала, что начинаю сходить с ума. Я ночью действи-

тельно кричала. Но – МОЛЧА! И никаких матушек ни подо
мной на восьмом этаже, ни на крыше и близко нет.

– Вы, простите, о чем? – таращила я глаза на нежданных



 
 
 

и странных посетителей.
– Алена, вы все поймете, когда приедете на встречу с ма-

тушкой.
– А с чего вы взяли, что приеду?
– Она вас видела.
– Где?
– Алена, прекратите паясничать. Вы общались с черным

магом, мы это видим. Значит, вы должны понимать, что есть
и силы светлые. Вам вчера было плохо, вы нас позвали, мы
услышали. Вот и все. А матушка видела вас – она ясновидя-
щая. Так вы поедете? Она живет в Пятигорске. И мы оттуда.

Во мне сработал журналистский интерес:
– А если я потом статью напишу? О вашем внезапном ви-

зите, об этой матушке? Или это не для печати?
– Очень даже для печати. Она готова. Нам нечего скры-

вать. И ломать ваш диктофон никто не будет.
– А причем здесь диктофон?
Я осеклась. Неужели эти странные незнакомцы увидели в

моем энергетическом поле и этот финт Николая?
Мы договорились о встрече назавтра. Сергей ждал меня

на автовокзале Пятигорска. Матушка жила неподалеку. По
дороге мы много говорили. Я пыталась вывести своего спут-
ника «на чистую воду». Если честно, то страх во мне был.
«Вот, дура, набитая. Иду неизвестно куда, неизвестно с кем.
И, главное, выйду ли из этой неизвестности живой и здоро-
вой?».



 
 
 

– Выйдешь. Не бойся, – Сергей тоже умел читать мысли.
Дверь квартиры нам открыла старушка, Екатерина Федо-

ровна. Я обомлела. Она была как две капли воды похожа на
мою бабушку, Анну Федоровну, которую мы похоронили три
года назад.

– Да, мы с ней были сестрами. В прошлых жизнях, – ска-
зала хозяйка.

Это было уже слишком. Я наотрез отказывалась верить
происходящему и щипала себя за разные места, чтобы убе-
диться, что я еще не труп.

Матушка усмехнулась в ответ на эти мысли и тяжело
вздохнула:

– Что же это за порода такая человеческая? В плохое по-
верить – это запросто. А как только дело доброе, отклик сер-
дечный, так сразу «Как бы чего не вышло! Не подвох ли?».
И не понять людям, что именно так нечистый и отвращает
людей от света, запугивает…

Так. Похоже, мне с этой минуты следует «фильтровать»
не только слова, но и мысли. Я внимательно осмотрелась в
квартире. Увидев повсюду стоящие иконы, успокоилась.

Екатерина Федоровна оказалась изумительным челове-
ком. Ее муж, известный профессор одного из курортных ву-
зов недавно умер, а сама женщина была недавно сбита летя-
щей на огромной скорости машиной. От мощного удара, бу-
дучи в возрасте 72 лет, Екатерина Федоровна мешком пере-
летела через улицу и упала на асфальт. В реанимации ее сло-



 
 
 

жили по кусочкам, не рассчитывая, что она выживет и тем
более, начнет ходить.

В больнице после множества операций онабезмолвно ле-
жала у окна. Ныло тело, лопалась голова. Был поврежден по-
звоночник, кости рук и ног, вилочковая железа, мозжечок.
Екатерина Федоровна от боли не хотела жить. Ночью она
смотрела на звезды. Одна из них горела, казалось, по-особо-
му ярко, словно подмигивая, ободряя. Старушка вперилась
в нее взглядом и мысленно, со всей оставшейся в теле стра-
стью, попросила: «Помоги. Мне так больно!». Что произо-
шло в этот момент, объяснить невозможно. Но звезда миг-
нула, от нее изошел яркий луч. Он пронзил голову Екатери-
ны Федоровны, что-то щелкнуло у нее в мозжечке. Она тут
же потеряла сознание.

Врачи решили, что старушка умерла. Оповестили родных.
Те начали готовить похороны. А в это время Екатерина Фе-
доровна, точнее – душа ее, билась в палате над головами жи-
вых, стараясь докричаться до них: «Не спешите закапывать
мое тело! Я еще вернусь, скоро вернусь!».

Когда тело «усопшей» начали поднимать с кровати и пе-
рекладывать на носилки, она пошевелилась. Санитары чуть
не выронили носилки, стараясь одной рукой перекрестить
лбы, а другой удержать ставшее вдруг тяжелым тело.

– Куда это вы меня? – хитро подмигнула врачам и сани-
тарам Екатерина Федоровна.

Ее внучка упала в обморок.



 
 
 

С этого дня старушка пошла на поправку. И стала яснови-
дящей. Более того, она стала улавливать особые космические
энергии. Она это называла «выходить на связь». После полу-
ночи женщина садилась к печатной машинке и начинала сту-
чать. Пальцы сами отбивали дробь, она порой и не вдумыва-
лась в смысл того, что печатает. Спать ложилась часа в че-
тыре-пять утра. Перечитывая, проснувшись результаты ноч-
ных бдений, дивилась: ей шла информация с другой циви-
лизации. Обращение населения других планет к землянам.

Буду откровенна: я  в это не верила. Ясновидение, яс-
нослышание, гипноз, материализация мечты, сила мысли,
даже «разбивание по позвоночнику» я теоретически пони-
мала, представляла, могла объяснить с точки зрения логи-
ки, психологии, био-космоэнергетики, но другие цивилиза-
ции… Это было слишком. Мой ум отказывался восприни-
мать такую информацию. Куда проще было отнести эту часть
рассказа на счет перенесенного стресса Екатерины Федоров-
ны и остаточных явлений трагедии.

– Зря ты так, – сказала мне она. – Конечно, сегодня еще
не время для осмысления такого рода информации. Люди не
готовы. Но лет через пять-семь приветы с других планет ста-
нут так же естественны, как интернет и электронная почта.

Мой зов, мою душевную боль в тот вечер, когда я своей
мятущейся душой обратилась к небесам, Екатерина Федо-
ровна услышала в момент приема информации из Космоса.

Надо сказать, что до аварии она никогда не печатала на



 
 
 

машинке. Впервые села за нее, когда вышла из больницы.
Пальцы сами застучали по клавишам, словно знали располо-
жение букв на клавиатуре всю жизнь. В момент приема кос-
мического послания в машинально набираемый текст вторг-
лось нечто, что заставило Екатерину Федоровну вниматель-
но присмотреться к уже напечатанному: «Господи, как мне
больно! Помоги!». Старушка в тот же миг приостановила ра-
боту. Поступающая из Космоса информация деликатно от-
странилась, дав возможность Екатерине Федоровне вчитать-
ся в выбивающиеся из общего контекста мои слова. Она за-
крыла глаза, увидела дом, балкон, меня. Я в ее видении была
опутана черной сетью, из-под которой мерцало розовато-зе-
леное пламя. Она поняла, что мне нанесен энергетический
удар по области чувств, по сердцу, по судьбе. Чтобы ни я
не могла любить, ни меня. Чтобы то, что составляло суть и
смысл моей жизни, разбилось вдребезги, а сама жизнь пре-
вратилась в одну нескончаемую пытку.

Кто это сделал? Материализованный «Каиафа» – Нико-
лай?

Вдвоем с Сергеем, оказавшимся доцентом Пятигорского
вуза и учеником Екатерины Федоровны, они начали меня ле-
чить. По… позвоночнику. Значит, все-таки – Николай.

Я стояла спиной к своим целителям, а они жгли свечи и
молились за меня. Чужие люди, впервые встреченные на мо-
ем пути, встреченные столь неожиданно и даже мистически,
приводили в порядок мои тонкие тела. Тогда, в 98-м году,



 
 
 

это было не просто фантастикой. Если бы в своей последу-
ющей после этого визита статье я описала эту часть наше-
го общения с ясновидящей, и меня, и ее с Сергеем сочли
за ненормальных. Это сегодня разные био-космоэнергетиче-
ские школы и течения дают практические и теоретические
знания – только пожелай! Но тогда…

Я почувствовала сильнейшую усталость и уронила свое
тело на стул. За окном стоял декабрь, сумерки. Света в ком-
нате не было. Свечи погасли. Екатерина Федоровна откину-
лась на диване. За ее спиной в ряд стояли иконы. Я остано-
вившимся взглядом смотрела на них. Вдруг… Как бы это
объяснить…? Иконы зажглись! Они стали объемными, как
в стереофильме. И все пространство вокруг старушки стало
розовым. В него были вкраплены блики фиолетового, жел-
того цветов. Причем таких оттенков, какие увидишь разве
что на полотнах Николая Рериха. Я разглядывала иконы и
не понимала, почему я вижу их ТАК – отчетливо и ярко. На
сердце было легко и как-то восторженно. Екатерина Федо-
ровна смотрела на меня и улыбалась. Наконец я поняла, что
мы сидим в сплошной темноте в смысле электроэнергии, а
свет источают иконы – Богородицы и Иисуса.

– Что это было? – Я была поражена эффектом.
– Ты же хотела знать, что такое ясновидение? Вот тебе

показали, что и как можно видеть.
– Да, но я видела иконы. А не будущее, не прошлое, не

мысли, не образы…



 
 
 

– Ты торопишься. Розовый цвет, которым сейчас всё было
залито, означает, что тебе разрешили вернуть право на лю-
бовь, отнятую черным магом. И знаешь, почему разрешили?
Потому что…

– Потому что я отказалась стать его ученицей?
– Не только. Ты сделала свой выбор раньше. Когда отка-

залась даже читать его книгу. Поэтому тебе помогли быст-
ро найти ключ. Чтобы грязная информация из книги не про-
никла в твое сознание ни одной буквой! Пройдет время, и
ты сама напишешь книгу. Прошу тебя, будь честна в ней до
конца. Я не доживу до тех дней. Но я всегда буду рядом. А
теперь иди. Больше мы не увидимся.

– Но почему? – Я была в шоке. – Мне так хорошо с вами!
– Ты должна пройти свой путь сама. Сейчас мы помог-

ли тебе. И потом на твоем пути будут встречаться самые
неожиданные люди, которым предназначено помогать тебе.
Тебя ждут испытания. Ты будешь предана и оклеветана. Но
не бойся. Так надо. Это поможетподняться на другой уро-
вень развития. Ты это заслужила своей прошлой жизнью. И
помни, все враги, которые встретятся тебе на пути, на самом
деле – не враги, а учителя. Люби их.

Мне было жалко и больно покидать Екатерину Федоров-
ну. Я многого не могла понять из сказанного ею, страши-
ло будущее. Мне хватало испытаний в моем сегодня. Я бы-
ла уверена, что строю свое завтра добродетельной жизнью и
честным трудом. Но оказывается этого мало и для счастья,



 
 
 

и для выполнения некой особой миссии, с которой человек
вообще приходит в эту жизнь.

Мне предстояло научиться впускать в сердце радость,
праздник, фейерверк даже тогда, когда обстоятельства этому
на первый взгляд никак не способствуют. Научиться любить
себя и других. Но других – через накопление некой массы
любви внутри себя и к себе, чтобы после щедро делиться
ею с окружающими. Ведь если внутри человека пусто, нет
любви и радости, то чем же он поделится? Что отдаст, кроме
негатива, с накоплением которого ни у кого из нас в нашей
непростой жизни нет проблем…

Я возвращалась в Энск со сложным чувством. Впервые
вот так зримо я соприкоснулась с двумя полюсами нематери-
ального мира, который олицетворяли Николай и Екатерина
Федоровна. Интересно, что пришли они в мою жизнь один
за другим, но чернота шла первой. Зачем? Не затем ли, что-
бы выбор между добром и злом был осмысленным? И нет ли
здесь некой Божественной закономерности? Например: свет-
лые силы приходят очищать то и там, что и где замусорила
нечисть. Или, выражаясь проще, день сменяет ночь, и если
бы на Земле всегда был день, люди бы не умели ценить его…

Я смотрела на лица людей и думала: а все ли знают, зачем
пришли на Землю? Наверно, в младенчестве знают. Точнее,
помнят наказ Отца небесного. Но тогда почему груднички
так много плачут? Бунтуют заранее, не хотят земных испы-
таний?



 
 
 

Мой младший сын не плакал совсем. Только смеялся. Да-
же, когда его всего разъедал диатез. Он смеется с тех пор по-
стоянно. И растет, слава Богу, везунчиком. Старший плакал
много, месяца три. Потом стал каким-то серьезным, взрос-
лым. Есть такие дети. Они, как старички малолетние. С гла-
зами умудренных жизнью людей. И веселье у них не детское.
Обреченное, что ли. Старший по Зодиаку Змееносец. Это
несколько дней в промежутке между ноябрем и декабрем.
Такие дети по утверждению космоэнергетов – особые. Они
присланы на Землю со сверхзадачей, с важной, глобальной
миссией. Как только змееносцы исполняют ее, их быстро за-
бирают обратно. ТАМ они нужнее. Жутковатая информация
для матери. Но, глядя на своего старшего сына, на его без-
удержное стремление «наесться» жизнью, все успеть, оцени-
вая его блестящий ум и способности, я всегда чувствовала
некое особое его предназначение. Видела – и боялась. Уж
лучше был бы, как все. Но ни мы, матери, ни гены наши и
наших мужей над этим не властны…

А предназначение… Моя мама уверяет, что первым моим
словом было слово «писать». И я писала, еще не зная букв,
на стенах квартиры и подъезда, на асфальте. В школе мне
хотелось написать что-то значимое, важное, но, не имея жиз-
ненного опыта сделать это было трудно. Мои сочинения чи-
тались учительницей вслух и во всех классах. Хотя я далеко
не всегда прочитывала программные произведения до кон-
ца. Я просто чувствовала героев и представляла, как тот или



 
 
 

иной характер поведет себя в конкретной ситуации, что ска-
жет, что подумает. Получалась аналитика с публицистикой
в детском варианте. В литературный институт им. Горького
с такой базой не поступишь. Да я и не пыталась. К тому же
любимая учительница впаяла мне в аттестат «четверки» по
русскому и литературе. Тогда для меня это был в высшей сте-
пени шок, результатом которого стал отказ учиться в гума-
нитарном институте и мое поступление в политехнический.
И, кстати, весьма успешное его окончание.

Математика «поставила» мне мозги. Сейчас я понимаю,
что высшие силы в те годы уберегли меня от более серьезно-
го разочарования, которое могло не дать мне исполнить сво-
его предназначения – писать. Ведь если бы я не поступила в
литинститут, а я бы не поступила, так как у меня, школьной
выпускницы, не было публикаций, да и не столичных абиту-
риентов Москва всегда не жаловала – я бы «забила» на твор-
чество. Ведь даже после «четверок» в аттестате я три года
не могла заставить себя ни читать, ни писать. Я не могла да-
же видеть печатные буквы! Так глубока была обида на люби-
мую учительницу. А причиной сниженной оценки явилась ее
неуверенность, что я смогу получить «пять» на вступитель-
ных экзаменах. Бред. Однако же я в единственном числе и
получила «пятерку» за сочинение в политехе, написав его к
собственному удивлению в стихах.

В Энске я по закону жанра не должна была заниматься
журналистикой. Туда я приехала из Казахстана по распреде-



 
 
 

лению после института инженером-механиком на завод. Од-
нажды ноги принесли меня в редакцию заводской многоти-
ражной газеты. Дух редакции, хотяв ней и сидел один-един-
ственный человек, полковник в отставке, мгновенно запол-
нил мое существо странным томлением. Зачесались ладони.
Я поняла: это – оно. То, что надо. Отсюда и стартовала.



 
 
 

 
На подступах к Голгофе

 
– И как Леночка будет жить, если Бородинов проиграет

выборы? Что с тобой будет?
Толик – мент. Моя судьба его заботила с того момента, как

он впервые увидел меня 15 лет назад. Два года наблюдал за
мной со стороны, а потом пошел «на абордаж». Стал другом
семьи. Учил жизни. Капал на мозги. Фамилия Бородинова
ему не давала покоя. И не только ему.

Феномен Бородинова, главы администрации Энска, быв-
шего председателя горисполкома заключался в его харизме.
Он умел, властвуя, маневрировать и давить одновременно.
Он был продуктом своего времени – умелым чиновником,
идеологом и не слишком образованным человеком. Но он
умел учиться и видеть знаки судьбы во всем. Даже тогда, ко-
гда этих знаков не видело большинство окружающих.

Когда Михаил Горбачев объявил перестройку, Бороди-
нов приехал в гнездо коммунистов – на арматурный завод.
Ему предстояло объяснить парторганизации, куда подева-
лось из продажи сливочное масло, стиральный порошок, мы-
ло и колготки. Вместо пламенной речи об угрозе устоям
коммунизма и клеймения «дерьмократов», Бородинов повел
речь о неотвратимом периоде частной собственности, фер-
мерстве и новом политическом мышлении. На дворе был
январь 1991 года. Парторганизация безумствовала, Бороди-



 
 
 

нову не давали говорить. Я тогда работала редактором пар-
тийной многотиражки и должна была освещать процесс при-
гвождения Бородинова коммунистами к позорному столбу
с позиций парткома. Но я применила принцип плюрализма.
Показала две точки зрения, не оспорив Бородиновскую, а
приняв ее как данность. Это было дерзостью неслыханной.

После выхода статьи партком вымер на два дня. Потом изо
всех углов Энска потянулись старички с палочками с требо-
ваниями: Бородинова – на «ковер» бюро крайкома, меня –
вон из газеты.

Бородинову такая постановка вопроса была кстати. Он
уже чуял, что настало время зарабатывать политический ка-
питал на скандале и распрях с КПСС. Меня от расправы он
спас вместе с секретарем заводского парткома Томиловым.
Почему парторг сделал это, не знаю. Вероятно понимал, что
времена грядут действительно иные.

После той статьи и нашествия дедушек с партбилетами,
многие из которых использовали свое членство в партии как
право на льготы и преференции в виде получения жилья,
земли под дома и дачи, автомобилей, «левых» талонов на
мыло и колготки, я позвонила в приемную Бородинова и
предупредила о готовящейся против него акции. Бородинов
назначил мне встречу.

– Входи, – сказал он, едва я ступила на порог его каби-
нета. – Надо создавать свою газету. Независимую. Берись, я
помогу. Сроку тебе – месяц.



 
 
 

Ровно через месяц я выпустила первый номер «Независи-
мой Энской газеты». На пустом месте. В глухой провинции,
в регионе, где на тот период не было даже факультета жур-
налистики в вузах. Найти людей, мало-мальски владеющих
пером, было сложно. Я брала работников с улицы. Выбирать
было некогда и не из кого. Довольствовалась тем, что чело-
век любил писать и кое-что смыслил в местной «кухне». Бо-
родинов помогал. Мы не знали никаких проблем с зарпла-
той, получали ее в отличие от очень многих городских струк-
тур, что называется, день в день.

То было время эйфории. Мы могли всё, мы говорили всё,
нас читали, мы были свежей струей в затхлом пространстве
чинопочитания, лести и лживости, составляющих основной
психологический фон мелких городков.

Наверно, я работала слишком хлестко, слишком нетипич-
но, кусалась слишком больно. Ведь женщине на Кавказе, в
«красном» регионе полагается молчать и ходить глаза до-
лу вне зависимости от профессии. Но когда женщина та-
кие правила игры не приемлет, и публично любопытствует
на предмет внезапного банкротства предприятий или целых
банков, когда своим пером и логическими выводами раскры-
вает тайны мужских игр и бьет покарманам, она перестает
быть женщиной.

Потому что однажды, после кулуарных сплетен, что с этой
Феникс пора что-то делать, Бородинов объявил мне:

– Пойдешь работать ко мне.Газета себя уже изжила.



 
 
 

Как в воду глядел. «Независимая» умерла с моим уходом.
Бородинов сделал ставку на телевидение. К тому времени тот
канал, с которого мы с казаками выходили в свой скандаль-
ный эфир, был закрыт. Его хозяева не смогли дать ума са-
мому мощному и эффективному СМИ. Бородинов заполнил
нишу, предоставив новому телевидению «Логорифм» поме-
щение в здании администрации. Это случилось 8 марта 1993
года. Как подарок. Впрочем, точно – подарок.

А спустя несколько месяцев он объявил:
– Иду в Думу. Решил.
«Бодаться» с коммунистами было непросто. Но мы побе-

дили. Я тогда отрабатывала имиджевую технологию, кото-
рая в те годы только начинала практиковаться – политиче-
скую рекламу и пиар. Никаких экстрасенсов, чернухи и вра-
нья, зомбирования и накачки энергией. Только экспрессия,
зажигательные речи, вера и чистые помыслы.

Благодаря этому Бородинов уже будучи харизматической
личностью демократического окраса предстал перед наро-
дом еще более выигрышно. Он был хорошим учеником: за
краткий предвыборный период научился точно расставлять
акценты и чувствовать аудиторию. Его слушали как Остапа
Бендера перед васюкинцами, раскрыв рот. Он упивался со-
бой и новым временем, и впитывал в себя все, что советова-
ла и говорила я. Он верил мне, а я… Пожалуй, да, я любила
его и работала с ним самоотверженно и даже самоотреченно.
Чувство помогало мне вести его к победе.



 
 
 

На утро после выборов он вызвал меня к себе в кабинет.
Там сидела редактор главной областной газеты «Ставгород-
ская правда» Марина Коркина. Она приехала поздравить по-
бедителя. Бородинов обнял меня и сказал, что 80 процентов
его победы – моя заслуга. Он об этом помнил всегда.

И вот теперь, когда Толик ядовито спрашивал, как я бу-
ду жить, если Бородинов проиграет следующие выборы, в
его вопросе была железная логика: моя семья на тот момент
уже была разрушена, а стало быть, «стены», чтобы спрятать-
ся в случае поражения любимого шефа, не было. Да и рабо-
тать в городе, где каждый с удовольствием будет тыкать вслед
пальцем, что ты была помощником того самого Бородинова,
«развалившего партию», и добавлять шепотом «и любовни-
цей» – приятного мало.

Насчет любовницы смею разочаровать: не была. Мне нуж-
но было или всё, или ничего. Но Бородинов был женат. И
попутно увлечен не мной. К тому же два года пребывания в
первой Думе сделали его иным человеком. Мои слова, что
политический капитал растерять проще, чем накопить, он
перестал слышать.

За полгода до выборов в Думу второго созыва он все же
умудрился набрать очки в связи с событиями в Буденнов-
ске. В июне 1995 года Бородинов вместе с другими депу-
татами сел в первый автобус колонны боевиков, покидав-
ших расстрелянный город. Это Бородинов имел телефон-
ный разговор с тогдашним премьер-министром Черномыр-



 
 
 

диным, транслировавшийся на всю страну. И тогда решил,
что для укрепления имиджа и вторичной победы этого до-
статочно. Впрочем, интуитивно он чувствовал, что может
проиграть, поэтому долго колебался, стоит ли ввязываться
в очередную гонку за мандатом, и о своем решении балло-
тироваться во вторую Думу объявил за несколько дней до
окончания регистрации кандидатов. И проиграл.

Он не был готов к новым технологиям – подтасовке го-
лосов, подкупу избирателей, к согласованию своей кандида-
туры в областных верхах. Он хотел пройти напролом как в
первый раз. Но коммунисты к 1995-му году стали умнее и
готовились к выборам серьезнее. Они шагали из дома в дом,
«от уха к уху» там, где Бородинов пытался с экрана телеви-
дения донести демократические идеи, ставшие к этому вре-
мени не просто непопулярными, но ругательскими. И пора-
жение Бородинова было в сущности осколком поражения си-
стемы ценностей, которая не смогла укорениться в обществе
по той же самой причине переоценки самозначимости от-
дельных личностей.

Да, без Бородинова мне было неизмеримо труднее. Я оста-
валась один на один с системой, в которой являлась чуждым
элементом, инородным телом. Но хуже всего было то, что я
оставалась лицом к лицу со своим главным недругом Ильей
Теллером.

Это редкий типаж, который в советские годы был про-
сто немыслим на высоких руководящих постах. Илья – роль



 
 
 

второго-третьего плана, требующая регулярных пинков. Его
правая рука никогда не знала, что делает левая. С виду он
казался просто душкой: милая улыбка, очочки на носу, за-
искивающий взгляд. В какого же монстра он превратился,
вкусив власть первого лица! И этого человека «породил» и
«повесил» на шею Энска никто иной, как тот же Бородинов.

Дело в том, что, уходя в Думу с должности главы адми-
нистрации города и района, Бородинов оставил «на хозяй-
стве» своего зама Илюшу. Скромнягу экономиста-планови-
ка. Предполагалось, что в случае форс-мажорных обстоя-
тельств типа поражения на выборах Бородинов вернется в
свое кресло главы. Не тут-то было. Надобность возникла, но
Илюша уступать кресло не захотел. Бородинов ушел в биз-
нес, в котором ничего не смыслил. А его верный зам намерт-
во прирос к мэрскому креслу.

Илья меня ненавидел всеми фибрами души. Так получа-
лось, что его при мне неоднократно «драли» вышестоящие
чиновники. Однажды в студию «Логорифм» на прямой эфир
ко мне приехал глава региона Кавказских Минеральных Вод
Алексей Кулаковцев, ныне спецпредставитель президента в
одной из республик Северного Кавказа. Кулаковцев без пре-
увеличения слыл самой колоритной и перспективной лично-
стью, был дружен с Бородиновым. Эти два рослых, спортив-
ных, красивых, нестандартно мыслящих мужика, одним сво-
им видом бросали вызовСтавгородчине, для которой образ
первого лица непременно ассоциировался с отвислым живо-



 
 
 

том, красным лоснящимся лицом и бегающими, заискива-
ющими глазами. Кулаковцев пришел в студию, минуя каби-
нет Ильи Теллера. О прибытии своего шефа Илюша узнал
из телевизора уже во время начала передачи. Для него это
был шок. Он метался по кабинету и кричал, что порвет меня
на куски. В джентльменстве и пунктуальности главы регио-
на Кулаковцева мэр Теллер усмотрел личные происки жур-
налистки Феникс. Самое скверное было то, что до переры-
ва в вещании, до первой рекламной паузы, Илья не мог по-
пасть в студию, которая находилась у него, простите, под за-
дом – двумя этажами ниже. Когда же путь в студию был от-
крыт, Илья предстал перед Кулаковцевым в виде послушно-
го и слегка обиженного мальчика для битья, на котором сло-
мались розги: глава курортного региона битый час выпускал
пар, отвечая в прямом эфире на вопросы энцев по поводу
безобразий в коммунальном хозяйстве, в сфере социального
обеспечения, то есть по сути отвечал за огрехи мэра.

Теллер стоял навытяжку, опустив голову, подарив мне
один выразительный по своей убийственности взгляд. Что
означало: «Свою игру ведешь? Против меня? Всё, Феникс,
держись!». Не вела. Просто работала. И не считала необхо-
димым согласовывать с главой города кандидатуры участни-
ков своих передач.

Жаль, что вскоре на перспективного Кулаковцева окры-
силась теневая областная элита и буквально «закопала» его.
Сначала был состряпан президентский указ об отстранении



 
 
 

Кулаковцева от должности за нецелевое якобы использова-
ние бюджетных средств – денег из федерального бюджета,
вырванных с кровью для развития региона и розданных под
проценты руководителям перспективных отраслей народно-
го хозяйства. Деньги нужны были всем. И тогда Кулаковце-
ва разве что не носили на руках. Но отдавать деньги не захо-
тел никто. Многомиллионный кредит окрестили «кредитом
Кулаковцева» и повесили на его шею. Потянулись судебные
дела, потом умница Кулаковцев, выиграв все суды и разо-
рив попутно несколько газет, поспешивших обвинить его в
«нецелевке», уехал из области. Правильно. На Ставгородчи-
не иная шкала ценностей…

Однажды Теллер, которому я досталась от Бородинова в
качестве помощника по связям с общественностью, вызвал
меня в кабинет. Он очень хотел, чтобы я предоставляла ему
полную информацию о том, что и с кем говорит Бородинов,
с кем встречается, какие бумаги я за него подписываю. А
это действительно имело место. Бородинов почти все время
был в Москве, а народ шел к нему валом в Энске – беженцы
из Баку и Душанбе, из Чечни, спитакские страдальцы, кого
только не было. И у всех проблемы – прописка, жилье, ра-
бота. Бородинов разрешил мне самостоятельно принимать
решения. Я и принимала. И депутат, и избиратели были до-
вольны. Не доволен был один Илья. Он хотел видеть меня в
амплуа стукача и любовницы одновременно, сидеть в кресле
своего бывшего шефа Бородинова, рулить городом и ни за



 
 
 

что не отвечать.
Отношения обоих моих шефов из деловых и доверитель-

ных постепенно стали напряженными. Поводов было доста-
точно. Разные политические лагеря: один – демократ, другой
– коммунист. Разные взгляды на местное самоуправление:
один – за, другой – резко против. Разное видение полити-
ческих перспектив друг друга: Бородинов видел Теллера ис-
ключительно своим замом, Теллер видел себя мэром, начи-
сто исключая Бородинова из сферы своих интересов. А тут
еще я.Теллер «прессовал» меня, Бородинов деликатно, но
твердо ограждал от нападок. В его отсутствие я мужественно
сносила удары одного и никогда не жаловалась возвращав-
шемуся из Москвы другому, была помощником обоих, пы-
таясь в работе двигаться в двух направлениях одновремен-
но. Ситуация была дурацкая. Я застряла между двумя обла-
ченными властью мужчинами, одного из которых любила, а
другого терпела.

И вот теперь в ответ на завуалированный приказ докла-
дывать обо всех деяниях Бородинова я не выдержала:

– Илья Михайлович, между вами с Бородиновым огром-
ная пропасть возникла. Я сижу в шпагате над этой пропа-
стью. А вы одну мою ногу со своего края сталкиваете. Вы
хотите, чтобы я полетела вниз? Зачем это вам?

Илья пулей вылетел из-за стола:
– Как ты хорошо сказала! Как правильно!
В этом был весь Илья.



 
 
 

После этого разговора телевидение «Логорифм» приказа-
ло долго жить. Илья сначала отобрал помещение у студии,
потом прекратил финансовую помощь. Работать со СМИ,
просвещать население он не хотел: меньше знают, крепче
спят. В моду опять вошли кулуарщина, замалчивание про-
блем, тактика двойных и тройных стандартов, забытые при
Бородинове.

Вскоре из Пятигорска в Энск приехала съемочная груп-
па областного телевидения. Обо мне снимали коротенький
документальный фильмец. Мне надлежало красивой поход-
кой пройти по площади до мэрии. Ветерок теребил волосы и
вздымал полы розовой шелковой мини-юбки, я жмурилась
от слепящего солнца и – нос к носу столкнулась с Илюшей.
В компании двух престарелых граждан он тормознул меня,
закрыв обзор оператору с телекамерой, и традиционно, как
обычно без малейшего повода, заорал:

– Что ты себе позволяешь? Я выгоню тебя из кабинета!
И пошел прочь. Я оцепенела. Подлетели оператор с жур-

налисткой:
– Что случилось?
Я нацепила на лицо безмятежную улыбку и сказала, что

мэр не вкурсе идущих съемок и подбросил мне на ходу но-
вую тему, которая его крепко озадачила. Журналистка об-
легченно вздохнула, оператор ушел на исходную позицию, я
повторила красивую проходку по аллее к мэрии. Что твори-
лось в моей душе, не узнал никто. Как я и сама не поняла, о



 
 
 

чем опять орал и чего от меня хотел этот странный мэрик.
Самое удивительное, что повода в чем-то меня обвинять

у него не было ни малейшего. Я только что вернулась из от-
пуска и «насолить» Теллеру чем-либо просто физически не
успела. Впрочем, врачи говорили мне, что у него ассоциа-
тивное мышление. Это как болезнь. Каждая клеткаэмоцио-
нально нездорового организма запоминает реакцию на ка-
кое-то будоражащее событие или объект и впоследствии вы-
дает эту реакцию всякий раз, когда больной видит этот объ-
ект или попадает в аналогичную ситуацию. Иными словами,
синдром «красной тряпки». Так Илюша реагировал на ме-
ня. Так неуравновешенный человек инстинктивно чувству-
ет неподвластную ему силу и стремится поработить, уничто-
жить ее носителя. Ему было мало лояльности и внешне ува-
жительного отношения, ему мало было даже огромной ди-
станции и полного прекращения контактов. Ему было необ-
ходимо довлеть. В каждом моем слове – печатном или эфир-
ном – он выискивал подвох и подтекст и втайне мечтал с по-
зором изгнать меня сначала из кабинета в мэрии, которую
он считал своей собственностью, а после и из города. Он чу-
ял, что я не люблю его родной Энск, и был абсолютно прав.
Этот город рождал во мне тоску и отвращение. Я считала,
что отбывала там 20-летнюю каторгу.

Энск – древний городишко, население которого делится
на две почти равные части: тех, кто только что освободился
из мест заключения, и тех, кто вот-вот туда отправится. Не



 
 
 

случайно именно в Энске в середине прошлого века состо-
ялся первый всесоюзный съезд воров в законе.

На территории Энского района расположились сразу
несколько тюрем и колоний всесоюзного значения. Их оби-
татели по окончании сроков оседали тут же. Места – почти
курортные, недалеко Домбай, Теберда, Кисловодск, Приэль-
брусье… Чем не жизнь? В городах-курортах бывших зэков,
конечно, не прописывали, а в Энске – с дорогой душой. Тут
были промышленные предприятия всесоюзного значения,
вредные производства и кому, как не освободившимся из
мест заключения, занимать здесь рабочие места. Потому и
из учебных заведений в Энске со времен царя Гороха были
только ПТУ и пара техникумов. И хотя в последние годы
сии учебные заведения гордо переименовались в колледжи, а
на территории города появился косой десяток филиалов ву-
зов, суть осталась прежней – образовательный, интеллекту-
альный уровень Энска низок чрезвычайно. Даже развал Со-
юза и приток русских из бывших республик не сильно из-
менили интеллектуальный и культурный фон города. Бежен-
цы из Средней Азии, Закавказья, Чечни, будучи генетически
более приспособленными к жизни в нетитульных регионах,
не могли адаптироваться в российском Энске.

– Здесь какой-то другой, непонятный народ. Каждый но-
ровит тебя объегорить, – делились русские из Грозного.

Да что ж тут непонятного? В Энске просто действует кла-
ново-родственный принцип существования. Для того чтобы



 
 
 

здесь жить и работать, надо быть принятым либо в ряды на-
циональной диаспоры, либо в семью с глубокими энскими
корнями. Неважно, какими – алкоголическими, наркоман-
скими, преступными, компартийными, трудовыми… В про-
тивном случае ты навсегда будешь здесь чужаком, какой бы
вклад в развитие экономики, политики, культуры Энска ты
не внес.

Доказательства такого утверждения похоронены на город-
ском стадионе. Здесь под травяным покрытием находится
братская могила. На ней каждый День города топчется под
бесноватую музыку толпа нарядных горожан, клянутся слу-
жить на благо всей Ставгородской области доморощенные
политики. Сколько человек похоронено и от чего они умер-
ли? Об этом известно немного. По свидетельству старожи-
лов, похоронены на стадионе коллежские асессоры и прочая
интеллигентская братия, которая не могла ужиться ни с на-
родом Энска, ни с его моровым климатом.

А ведь был лет 200 тому назад Энск первой столицей
Ставгородчины! Расположенный в яме между гор, этот го-
родишко всегда накрыт туманом, а в славную компартий-
ную пору, когда провинция финансировалась по остаточно-
му принципу, утопал в болотах и грязи. Еще Энск славен
тем, что в 5–4 в.в. до н. э. скифы использовали его окрестно-
стидля захоронения погибших от рук темных сил соплемен-
ников. По сей день Энск славится своей «чертовщиной» –
большим количеством гадалок, ворожей – и притягивает к



 
 
 

себе людей с паранормальными способностями.
Кстати, про Илюшу в городе открыто говорили, что он об-

ращался к бабкам-колдуньям за получением черной силы.
Был период, когда Илья заметно чах, болел, лежал с гипер-
тонией и инфарктом в больнице. Потом в один миг вдруг
стал здоровым и красивым, помолодел и ринулся в полити-
ческие бои с норовом 30-летнего мужичка, хотя на самом де-
ле справлял «полтинник». Интересно, но в это же время в се-
мье Ильи возникли проблемы: лишилась почки дочь, занар-
команил родственник, умственно стал отставать внук. Пони-
мал ли, с чем это связано, карьерно устремленный мэр? Что
таким образомблизкие платят по его счетам? Вряд ли.

А вообще Энску, конечно, есть, чем гордиться. Он лежал
в центре Великого шелкового пути. На площади, где сего-
дня с протянутой в будущее рукой стоит памятник Ленину,
бушевали пышные ярмарки. Сюда любили наезжать грузин-
ские князья. Отдавая честь городу-крепости, защищавшей
южное порубежье от набегов черкесов, отпрыски знатных
родов заезжали в казачью Никольскую церковь, сборно-раз-
борную, без единого гвоздя и без фундамента, но убранную
с царским величием и роскошью. Куда коммунисты подева-
ли золотые оклады древних икон и где, в каких праведных
боях с черкесами их брали кочевые казаки, архивных свиде-
тельств нет. Энск умело прятал концы в болото. Поговарива-
ют, что исторические документы, летопись судьбы древнего
города хранились в другой церкви, которую во время окку-



 
 
 

пации взорвали фашисты. Буйствовали они в городе изряд-
но. Притом, что подполья с Энске не было. Напротив, жите-
ли его окрестностей прославились тем, что приветствовали
оккупантов белым конем с попоной. Что не мешало фаши-
стам истреблять мирное население.

После войны Энск долго не мог оправиться. В начале 80-
х годов основная часть населения всё еще жила в хатках
с земляным полом, в грязных общагах и работала в литей-
ных цехах арматурного завода. Жилье здесь почти не стро-
илось. Основой существования была идеология ленинизма.
Ее боялись не меньше оккупантов. Главным принципом су-
ществования было не сметь свое мнение иметь. Малограмот-
ные и плохо образованные люди были дешевой рабочей си-
лой вредных производств, рабами горстки партбоссов, сидя-
щих в местном белом доме. Их ненавидели и в их ряды стре-
мились. И ненавидели тем сильнее, чем более были удалены
от них.

Энск можно было бы назвать городом нищих, но вот ведь,
что странно. При низком уровне жизни, который стал осо-
бенно нагляден в перестроечный период, деньги здесь бы-
ли почти у всех. Уже не платили вовремя зарплату, волна
за волной шли дефолты с инфляцией, уже закрывались про-
изводства, мыльными пузырями лопнули несколько банков,
казалось, еще немного и город ждет социальный взрыв. Ни-
чего подобного. По сей день при фактически нулевой заня-
тости населения самые новые модели автомобилей, в том



 
 
 

числе и иномарок, появляются именно в Энске и на душу
населения их приходится больше, чем в других городах об-
ласти.

Разросся частный сектор. На дома-дворцы просто залю-
буешься. И это после сгоревших «в чулках» миллионов!
Такое впечатление, что каждый истый горожанин только и
ждал возможности обналичить некие закрома, чему комму-
нисты со своей идеологией препятствовали. Этому феноме-
ну удивляются все пришлые люди. Потому что «делать день-
ги» в этой «дырке от бублика» негде. Свиньи во дворах, го-
луби, дачные участки, куры и яйца, пасеки – это лишь доход,
прибавка к пособию по безработице, но никак не капитал.
На одних яйцах хоромы не отстроишь. И не могли все энцы
скопом ограбить местные банки – «Агропромбанк», «Кре-
до», «Проминвест». Деньги отсюда растащили по карманам
единицы.

«Фишка» же в том, что генетически коренные энцы –
асы по деланию денег из воздуха. «Украл-сел-быстро вы-
шел-снова украл-помог сесть другому» – лейтмотив поведе-
ния горожан, свято чтимый, передаваемый из поколения в
поколение и оберегаемый от ушей пришлого люда.

Илюша Теллер Энск любил беззаветно и взаимно. Потому
неоднократно избирался его мэром. Он был свой. И не мог
мне простить копания в тайнах истории его родного города.

Работать вместе мы, конечно, не могли. Даже существо-
вание на одной территории было проблематично.



 
 
 

Положение тогда спасла Марина, редактор «Ставгород-
ской правды». Она давно меня зазывала в газету, но Боро-
динов столь же упорно не отпускал: «Мне «птица Феникс»
и самому нужна». Но когда он проиграл выборы, и я стала
ничейная, а под Теллера «ложиться» ой, как не хотела, пред-
ложение Марины было для меня спасением.

Когда я принесла Илье заявление о переводе на должность
собкора «Ставгородской правды», он удовлетворенно хмык-
нул: я перестану маячить у него перед глазами, лезть «куда
не надо», а в случае чего в Ставгороде ему будет сподручнее
запрессовать меня чужими, еще более властными и цепкими
руками.

«Ставгородская правда» находилась под контролем и фи-
нансированием высшего областного руководства. Позволить
отдельно взятой журналистке делать в области погоду, ни
один его чин не мог.

В «Ставгородской правде» в середине 90-х годов царил
матриархат. Марина Коркина умело управляла редакцией,
пресекая малейшие поползновения «акул пера» на внутрен-
ние распри и подковерщину. Тогда в кадровой политике ре-
дактора был ясный и четкий критерий – профессиональная
состоятельность, светлая голова и трезвый образ жизни. Кол-
лег с другими приоритетами Марина не держала.

У нас с ней сложился неплохой тандем: она знала, что я
никогда ее не подставлю и если пишу, то проверять за мной
факты нет надобности. Я знала, что при всей строгости Ма-



 
 
 

рины ко мне, при ее принципе дистанцирования от подчи-
ненных, она всегда рядом и в случае нужды поддержит и по-
может.

Илья при таком раскладе дотянуться до меня не мог, хотя
и сделал ряд безуспешных попыток, категорично пресечен-
ных Мариной. В состоянии творческого подъема и эйфории
я благополучно и спокойно проработала в газете два года и
даже удостоилась областной премии союза журналистов. И
если бы не Василий…

Этот человек по фамилии Балдуев появился в газете
неожиданно. Его выдворил из Кубани партбосс Полозков.
Вася сначала крутился в областной думе, потом явил свой
лик в «Ставгородской правде» в образе заместителя Мари-
ны. Мое сердце тревожно заныло. «Каиафа» подобрался ко
мне слишком близко.

До Васи замом Марины долгое время был порядочный че-
ловек, писатель, интеллигент и умница Сергей Белоконь. Он
аккумулировал лучшие традиции журналистики в регионе.
Как он ругал себя, когда под напором охочего до кресел Ва-
си Балдуева ушел из «Ставгородской правды» в областную
администрацию пресс-секретарем губернатора!

– Если бы ты знала, какая это клоака! – не выдержал од-
нажды Сергей, уже начавший крепко садиться «на стакан». –
Никогда, слышишь, никогда не работай с этой властью. У нее
нет ничего святого. Убьют, раздавят, уничтожат. Не поку-
пайся!



 
 
 

Мы с ним взаимно уважали друг друга. Но как же он стал
пить… Писать «оды вождю»ему было нестерпимо, называть
белое черным – немыслимо, а оставаться человеком в лаби-
ринтах ставгородской власти – невозможно. Карьера была
окончена, дни – сочтены, а следом пришла смерть. Вот на
его-то место и пришел заместитель главного редактора Вася.

Собственно, стычек с ним у меня как таковых не было. Я
помнила «завет» экстрасенса Николая: смех разрушает зло!
И при каждой встрече с Балдуевым растягивала в улыбке
рот и разговаривала не иначе, как смеясь. Шутила, сыпала
афоризмами – защищала свою энергетику. Обратила внима-
ние на одну особенность: Вася не умел смеяться! Он издавал
некие звуки, сотрясаясь массивным телом, но глаза его при
этом оставались совершенно бесчувственными и – растерян-
ными!Более того, на мой смех редактор реагировал нервно, у
него начинала трястись голова как при болезни Альцгеймера
(свят, свят!), дрожали руки. Напрашивался вывод:Вася кон-
кретно вампирил и интуитивно чувствовал, что не получает
от меня нужной ему порции негативной энергии. Понять, в
чем дело, он не мог. Но начал меня тихо ненавидеть.

Поначалу несколько раз Вася сунул свой нос в мои мате-
риалы, внес совершенно идиотскую правку, вычеркнув ана-
литику и выводы. Я дала понять Марине, что свои тексты хо-
тела бы видеть на ее, а не на его столе. Больше Вася меня не
правил. В роли зама он был безобиден и очень хотел влить-
ся в непростой журналистский коллектив. Он уже знал, что



 
 
 

Марина готовит почву для ухода из газеты на повышение.
Надо было только выждать. Вася не умел ждать.

Однажды Марина зашла в свой кабинет и увидела вальяж-
ного зама развалившимся в ее кресле и отправляющим факс.

– Не рано ли, Василий, вы заняли мое кресло?
Василий знал, что не рано. Вопрос с ним был уже решен на

самом Черноворонском верху. Вася умел быть нужным вла-
сти. И в один прекрасный день, когда старейшая на Юге Рос-
сии газета «Ставгородская правда» отпраздновала свой 80-
летний юбилей, судьба редакторского кресла решилась окон-
чательно: вскоре в него сел никому в области неизвестный
молодой мужчина с замашками леопарда и гиены одновре-
менно.



 
 
 

 
Комсомольские отпрыски

 
На городской площади в центре Энска буйствовал «сын

юриста». Ставгородская область вступила в полосу выбор-
ных кампаний. Лидер либерал-демократов прибыл агитиро-
вать местный люд за действующего губера Марченкова и
всячески «поливал» его конкурента Черноворона.

– Вы хотите избрать человека с такой фамилией? Да он
вас в гроб загонит! Через год я к вам приеду, а вы уже –
на кладбище! Туда вас приведут коммуняки! Выбирайте из
двух зол! Голосуйте за Марченкова! – слушать Вольфовича
было одно удовольствие. Песня! Бесплатный концерт. Но как
же он был прав!

Шурик Черноворон по всем разумным раскладам не дол-
жен был стать губернатором. Но на выборах разум спит. По-
этому Ставгородская область на руках внесла первого об-
ластного комсомольца – крикливого и пустомельного – сна-
чала в кресло думского деятеля, усадив аккурат рядом с ком-
мунистическим лидером, а потом и в губернаторское.

«Пиарился», то бишь болванил свой народ, будущий гу-
бер справно. Надо отдать ему должное: в 1996 году он бук-
вально вспахал хлеборобную область, прижал к груди всех
уцелевших после реформ доярок, скотниц и землемерок, по-
лежал под всеми комбайнами, заехал во все «медвежьи уг-
лы». Народ был в восторге. До Шурика никто не снисходил



 
 
 

до пролетариев так по-братски.
По глупой наивности думалось, что так будет всегда. Как

когда-то к Ленину повалят к Шурикуходоки с заломленными
шапками правду-матку искать. И найдут. И восторжествуют
в области справедливость и порядок. Только, когда Черно-
ворон после победы выставил в коридоре областного прави-
тельства вооруженную до зубов охрану, темному народу ста-
ло ясно: Шурик – не Ильич.

С его воцарением в кадровой политике региона началась
полная чехарда. Откуда-то из небытия вылезли фигуры, ко-
торых не знал никто. Предполагалось, что, доверив свое бу-
дущее Черноворону, народ автоматически с радостью вверял
себя его ставленникам на местах. Но та свита, которая по
закону жанра делала короля, зажила своей автономной жиз-
нью. Ставленники ринулись устанавливать ставки. Рулетка
под названием «Властное кресло» закрутилась с космиче-
ской скоростью. И стало всем не до народа. И уж тем более
не до его проблем.

– Ты давно могла купить себе должность редактора, – вра-
щая глазами и озираясь по сторонам, шептал мне началь-
ник отдела культуры Юрий Ервандов. – 50 тысяч «зеленых»
и любой вопрос решаем! И гордо добавил:

– У нас расценки такие же высокие, как в Чечне.
То ли этот мэн проверял, есть ли у меня такие деньги, то

ли предлагал свои услуги в передаче денег по нужному адре-
су… Я на сей счет не полюбопытствовала. Когда Вася во вре-



 
 
 

мя моего отпуска провел редакционное собрание и избрал
сам себя главным при поддержке, разумеется, губернатора
Черноворона, я по телефону поздравила новоявленного ре-
дактора. Мне стало ясно: работать мы вместе не будем.

Дело в том, что он знал: моя кандидатура в пику Васи-
ной «гуляла» по коридорам власти. Но в отличие от него,
покладистого и гибкохребетного, я именовалась «миной за-
медленного действия», с легкой руки Илюши Теллера меня
считали «непредсказуемой». Да к тому с моей фамилией да-
же думать о карьере в области было немыслимо! Будь я Гай-
дученко или Сивокобылина, или вот на худой конец Обал-
дицына – базара нет! А тут какая-то Феникс, понимаешь. То
ли еврейка, то ли армянка с яицкими корнями. Даром, что
русская. Всё равно – не в дугу. К тому же водку жрать, как
то было необходимо с новой властью, я не умела. И вообще,
сторонилась ее изо всех сил.

По первости верилось, что «отстреляется» Черноворон,
отбудет свой четырехлетний срок и свалит в Москву. Став-
городцы ведь плотно оккупировали столицу, во все времена
стекались сюда реками и ручьями, всё норовили свой диктат
навязать, всю страну к ногтю прижать. Одному даже удалось.
Отцом перестройки тот дядя назывался. Ох, и мудрый же
народец вывела на российской окраине Екатерина Великая!

Но Черноворон никуда валить не собирался и обживался
на просторах области навечно. Вася зорко следил за ним.

– Пиши «гвозди», – давал мне задание редактор.



 
 
 

«Гвозди» – это скандалы, конфликты, расследования, по-
литкухня. Моя главная специализация. То же самое делали
еще несколько журналистов – Лена Рыбкина, Светлана Та-
нич, Валька Жилетт. Нароем компромат, снабдим шефа, он
и рад – теперь он в курсе всех тонкостей региональной по-
литики.

Вася очень четко и буквально понял тезис «информация
стоит дорого». Он информацией владел, копил ее, лелеял.
Что-то, конечно, выпускал на страницы газеты, но самые
«вкусные» фактики берег.

– Слышь, Вовчик! (Петюнчик, Колян, Сирожа) Тут моя
Феникс (Рыбкина, Танич) на тебя кое-что насобирала. Ты,
оказывается, сволочь приличная! Зачем «крышуешь» похи-
щения людей?

– Побойся бога, Василь. Я чист, как белый лист.
– Брешешь. Завтра в печать пойдешь.
– Сколько…? Я сейчас приеду!
Назавтра Вася кривит физиономию:
– Слабовато написала. Не тянешь. И вообще, в реальности

всё выглядит совсем не так.
Не сразу и не всем были понятны подобные рецензии.

Я, например, одно время начала комплексовать: а что, если
я и впрямь сама, того… Не въезжаю в тему. Но лишь спу-
стя некоторое время, когда Вася по своим финансовым, рез-
ко возросшим возможностям и частым поездкам в Москву
и за рубеж всё больше стал приближаться к ставгородским



 
 
 

олигархам, стало ясно, что информация, нарытая коллегами,
действительно стоит дорого. Куда дороже, чем наша честь и
сама жизнь в Васиных глазах.

Год от года в руках Балдуева концентрировалось то, что в
одночасье могло уничтожить любую властную фигуру – хоть
силовую, хоть штатскую. Черноворон и его окружение по-
няли это слишком поздно, когда уже болтались на Васином
крючке без шанса соскочить. Приходилось с ним считать-
ся. А он пошел дальше. На банкеты и прочие увеселитель-
ные мероприятия ходил исключительно с диктофоном осо-
бого, спецслужбовского, пошиба. Супер-техника ловила лю-
бую речь без искажений с любого расстояния, его не надо
было совать под нос и щелкать кнопками. Плоская игруш-
ка толщиной полсантиметра и размером с обычное удосто-
верение легко умещалась в нагрудном кармане пиджака. Ва-
ся мог пить вместе со всеми, молоть всякую чушь, вытаски-
вая собеседника на откровения «за жизнь», и четко знать,
что каждое слово пропечатано у него на груди. И завтра этот
мэн заплатит Васе за молчание.

Впрочем, редактор этим делом особо не злоупотреблял.
Иначе лежать бы ему с простреленной головой. Он знал, кого
и при каких обстоятельствах раскручивать, знал психологию
каждой жертвы, детально изучая всякого, на кого падал глаз.

С точки зрения психотерапевтов такое поведение име-
ет объяснение: человеком движет страх. Страх как мотор.
Страх утратить свое влияние, потерять свое место, быть раз-



 
 
 

облаченным. Отсюда патологическое стремление поставить
всех под тотальный контроль, знать, кто и чем дышит, о чем
думает.

Изучив психологию своих сотрудников и получив рыча-
ги управления ими, он запустил щупальца в правительство
и осторожно, даже бережно исследовал каждую душу, чтобы
в нужный момент задушить и выжить самому. Вот на такой
почве и сошлись три человека, сыгравших в моей жизни ро-
ковую роль – Шурик Черноворон, Илья Теллер и Вася Бал-
дуев. Все трое были мудрыми и одержимыми «Каиафой». И
была у троицы мертвая хватка.



 
 
 

 
Гора трупов

 
Смерть героев моих телевизионных и газетных выступле-

ний шла за мной по пятам. «Каиафа» расчищал поле дея-
тельности вокруг меня, сжимая кольцо. Умирали лучшие.

Как Гена Танов, бывший заместитель директора завода
минеральной воды. Он был убит цинично и дерзко. Расстре-
лян в упор в момент, когда садился в свой автомобиль. До
этого он вел безуспешную борьбу за сохранение завода, ко-
торый нещадно вели к банкротству, чтобы прикарманить за-
вод и воспользоваться всемирно известным брендом «Ессен-
туки». Когда мы с Геной начали крутить эту тему и искать
концы, кому выгодно, кто за кем стоит, я сказала ему:

– Гена, бесполезно. Хорошо, если просто проиграешь бит-
ву.

– За мной стоят люди. Коллектив. Я пойду до конца.
Не дошел. Любопытно, что после убийства Гены из моего

журналистского архива в служебном кабинете пропали кас-
сеты с записью фактов и фамилий, озвученных Тановым. Ко-
нечно, я помню многое наизусть. Но для аргументированно-
го озвучивания этого, увы, мало. Одно скажу, что причаст-
ные к банкротству и убийству зама директора люди, живут
и здравствуют, носят «красные корочки» и вхожи в самые
высшие эшелоны власти.

От пуль, имя которым людской непрофессионализм, зло-



 
 
 

ба и зависть, умерла Людмила Калантарян. Подвижница,
учитель в самом высоком смысле слова. Она учила детей му-
зыке. Ее ученики, многих из которых едва можно было раз-
глядеть из-под крышки рояля, творили на сцене чудеса. Вир-
туозная игра поднимала волосы дыбом не только у мало све-
дущей в классической музыке публики Ставгорода и Энска,
но и у ценителей музыки в Италии, Болгарии, Великобри-
тании, в Москве и Санкт-Петербурге. Учительница возила
своих учеников по миру и неизменно возвращалась с награ-
дами.

В родном Энске победы Калантарян воспринимали снача-
ла как должное: «Подумаешь! У нас народ дюже талантлив,
ума большого не надо, чтобы «падший» Запад нашими са-
мородками удивлять!». Потом – как докуку: «Сколько мож-
но? Ты, Люда, для себя стараешься, понравилось за чужой
счет кататься!». «За чужой» – имелись в виду крохи, кото-
рые вынимали из карманов директора предприятий в ответ
на слезные просьбы вывезти талантливых ребят на междуна-
родные конкурсы.

Люда приходила ко мне в слезах и никак не могла сми-
риться с невежеством, вызывающей дремучестью местной
власти, которая отказывала ей не только в финансовой по-
мощи, но и в выделении малюсенького помещения, где она
могла бы заниматься с учениками. Ей приходилось готовить
ребят к соперничеству с музыкантами, которые уже имели
международное имя, у себя дома в однокомнатной квартир-



 
 
 

ке. Понятно, что ни мужу, ни родным детям такое положение
не могло нравиться.

Как она просила дать ей возможность заниматься с ода-
ренными детьми в стенах энской музыкальной школы! Та-
ланту надо помогать, – не уставала твердить учительница, –
посредственность и бездарность пробьются сами. Как она
билась за открытие школы искусств! Она хотела учить ребят
и музыке, и этике, и английскому языку, и психологии. Она
видела на конкурсах, какая молодежь сегодня представля-
ет крупные российские города и зарубежные страны – гово-
рящая на нескольких языках, воспитанная, эрудированная,
раскованная и уверенная в себе. Чем хуже энские малыши?
Ей было больно видеть, как они, повергнув в шок публику
виртуозной игрой на рояле, не умели красиво откланяться,
не могли легко и непринужденно дать интервью на языке
страны-устроителя или хотя бы на английском. Но Люду не
слышали ни в Энске, ни в Ставгороде: слишком много хо-
чешь, еще мы под Запад не подстраивались…

Она раздражала своей настойчивостью. Разбираться с во-
просом, дать или нет возможность Калантарян учить детей,
занялось министерство культуры Ставгородской области, я
написала большую статью. И что? Люду заклеймили и шара-
хались от нее, как от чумы. Среди коллег она была объявле-
на белой вороной, для власти стала «красной тряпкой». Для
учеников осталась единственной и неповторимой.

Она умерла. От рака. За три месяца.



 
 
 

Она позвонила мне за несколько дней до смерти. По ее
голосу было ясно: это – конец. На похоронах у Люды народ
стеснялся смотреть друг другу в глаза. Заведующий отделом
культуры Энска Ервандов, который первый осаживал Люду
и просил «не высовываться», крутился возле гроба, но вско-
ре исчез. В городе хорошо знали, что он не гнушался ездить
в Ставгород с грамотами и медалями, заработанными малы-
шами на конкурсах, и выдавать их за свои заслуги. За что и
удостоился звания Заслуженного деятеля культуры.

Все знали, что Люду затравили. Лишь единицы помогали
ей и боролись за нее, сколько было возможно. Но разве ме-
стечковую власть, которая задалась целью доказать, что она –
власть, переборешь? Смириться Люда с этим не смогла. Она
ушла из жизни в 45 лет. Молодая, яркая, красивая. Ушла,
наверняка не выполнив до конца своего главного предназна-
чения в жизни – учить детей любить красоту звуков.

Я много думала, могла ли она избежать смерти и изменить
свою судьбу? Наверно, могла.

Если бы она уехала из Энска – куда угодно, ее ведь с рука-
ми бы оторвал любой приличный город – она была бы жива.
Но этот шаг учительница рассматривала, как поражение. А
ей нужно было признание.

Оно пришло спустя полтора года после смерти. Людми-
ле Калантарян присвоили звание Заслуженной учительницы
России. Неужели для этого ей надо было умереть?

Мой материал об этой женщине был воспринят Ставго-



 
 
 

родским правительством как посягательство на областную
власть: она, эта власть, отказала учительнице в праве выпол-
нять свой долг и свою миссию на земле, а я посмела этот от-
каз афишировать и оспорить. В мою сторону полетели стре-
лы. Мне в зачет пошла еще одна «галочка»: с этого момен-
та я стала именоваться не просто «миной замедленного дей-
ствия», но журналюгой.

То был не последний материал, которым я сильно рассер-
дила областную власть.

…17 апреля 1997 года была зверски убита Маргарита Гу-
бина, заслуженный член Союза журналистов СССР, отлич-
ник телевидения, отдавшая Пятигорскому ТВ более 20 лет
жизни. Через 19 дней ее сожженный труп был обнаружен в
50 километрах от Кисловодска в лесополосе станицы Беке-
шевской. Сын Андрей, студент медакадемии 4 февраля 2001
года был обнаружен мертвым на пороге своего дома. У Мар-
гариты – пуля в затылке. У Андрея в организме – следы неко-
его вещества, продукта распада лекарственных веществ.

Маргариту убили. Это очевидно и общеизвестно, хотя
убийцы на скамью подсудимых не сели, не было самого су-
да, а уголовное дело краевой прокуратурой почти сразу было
приостановлено.

Оба – мать и сын – были наследниками творчества извест-
ного писателя Андрея Тристана Губина, автора романа «Мо-
локо волчицы», принесшего Губину мировую известность.
Целый ряд его произведений должны были увидеть свет по-



 
 
 

сле его смерти именно усилиями жены и сына. Не увидели.
Ибо нет больше ни жены, ни сына. За его творческое на-
следие в области развернулась нешуточная борьба, и то, что
причина двух смертей кроется в получении права на изда-
тельство нескольких не увидевших свет романов, не вызыва-
ет сомнений.

Расследование этого дела, как и многих других, приве-
ло меня в никуда. Непонятно, какие времена должны насту-
пить, чтобы виновные, задействованные в этом и других не
менее звонких делах, понесли наказание. Чтобы не журнали-
сты искали преступников, а те, кто за это получает зарплату,
звания и должности.

Впрочем, это риторика. Для Ставгородской области абсо-
лютно бессмысленная. Здесь по закону жанра должны поги-
бать звезды, чей свет ярче, чем свет власть имущих.



 
 
 

 
Глава вторая
Под прессом

 
 

Идем ко дну
 

Пришла беда, откуда не ждали. На Энск обрушилась му-
ниципализация всей страны.

– Ты понимаешь, что твое местное самоуправление – это
гибель России?! – в очередной раз орал на меня Илюша Тел-
лер. Орал, словно это я сидела в Кремле и придумывала, чем
бы поразвлечься?

Да, я была помощником депутата Госдумы РФ Виктора
Бородинова, который работал в Комитете по местному са-
моуправлению. Ну и что? Я не меньше Илюши, главы ад-
министрации города и района, смеялась над тем, что вско-
ре каждый хутор будет выбирать себе «президента» и «ду-
му». И разрабатывая концепцию местного самоуправления
применительно к Южному региону, я учитывала все факто-
ры – безденежье территории, разграбленной приватизатора-
ми, малограмотность населения, неизбежные издержки вы-
борного процесса. Но меня мало, кто слушал. Мой депутат
получил команду – он ее и выполнял. В том числе и моими
руками, то есть с учетом моего анализа. Судя по тому доку-



 
 
 

менту, который депутаты родили в 95-году, моя работа была
коту под хвост.

Илюша был ярым противником местного самоуправления
именно исходя из финансовых аспектов. Он был все-таки
здравым мужиком, понимал, что села и станицы самостоя-
тельно смогут разве что умереть.

Мэр тряс передо мной только что принятым законом о
местном самоуправлении и кричал, что всё происходящее на
территории города – начиная с рождения детей, вывоза му-
сора и заканчивая инновационной деятельностью и смертью
горожан – есть дело сугубо муниципальное, и он, как избран-
ный мэр, обязан за это отвечать. И в его словах была сер-
мяжная правда. И закон был на его стороне. И бюджет тоже.
Не было одного, как нет до сих пор: четкого поимания того,
за что же в таком случае отвечает государство? И должно
ли оно вообще за что-то отвечать, если взваливший на свои
плечи муниципальную ответственность мэр не справляется
с обязанностями и действует во вред?

Закон, как известно, обратной силы не имеет. В том чис-
ле и там, где налицо чистейший абсурд. До сих пор убрать
из властного кресла даже откровенно преступный элемент
чрезвычайно сложно. Во всяком случае, путем отзыва из-
бранника. Только – через некие хитроумные манипуляции
под ковром или откровенный скандал, опять же спровоци-
рованный подковерно власть имущими против затесавших-
ся в нее на выборах неугодных.
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