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Вместо предисловия. Книга автобиографическая, ситуации не вымышлены, изменены
лишь имена героев. Мои действия совсем не обязательно воспринимать как безоговорочную
инструкцию, у каждого свой способ борьбы за выживание в чужой стране. Тем не менее, в своей
группе на Фейсбуке я отваживаюсь давать советы ее участницам, с тем, чтобы они учились на
чужих ошибках, если решатся затеять подобную авантюру. Marina Litvinova, Facebook, группа
«Re-start after 45, Новая жизнь после 45». Присоединяйтесь!
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Глава 1. Прибытие и первые дни в Техасе

 
 

Эпизод 1. Встреча в аэропорту
 

Пока я стояла в очереди на паспортный контроль, скучая и считая людей передо мной, я
никак не могла предположить, что это вовсе не окончание длинного изнурительного перелета,
а новый виток пути. Взяв мой паспорт и раскрыв на странице с туристической визой, мигра-
ционный офицер вдруг сморщил конопатый нос, уставился на меня с непонятным выражением
бесцветных глаз, передал паспорт коллеге, который просто унес его в неизвестном направле-
нии. Затем мне предложили присоединиться к небольшой группе прибывших и, в сопровож-
дении военного, держащего кучку паспортов, провели в комнату без окон, ничего не объяснив
толком. Ну что же, здравствуй, отстойник миграционной службы, с тех самых пор постоянный
мой порожек при каждом прибытии в США)))

В комнате без окон рядами стояли стулья, на которых сидели люди, выглядевшие пере-
пуганными и несчастными. Между рядами ходил суровый офицер, недовольно взирая на при-
сутствовавших – создавалось впечатление, что все мы чем-то крепко ему насолили. Мне пред-
ложили сесть на стул и подождать, но чего и сколько – никто не собирался объяснять. Я
попыталась определить национальный состав ожидающих, но определять оказалось нечего,
большинство из них было латиноамериканцами. Только самый первый ряд был полностью
занят представительными мужчинами в дорогих костюмах, где-то я их уже видела, наверное,
в очереди на паспортный контроль. По непонятной причине они разделяли участь сомнитель-
ных личностей, не допущенных на американскую территорию без дополнительных объясне-
ний. Разговоры между людьми в этой странной кают-компании, по всей видимости, не при-
ветствовались, так грозно посматривал дежурный офицер на перешептывающихся. Но, тем не
менее, кроме соседей и товарищей по несчастью, выяснить, что же происходит, было не у кого,
поэтому я расспрашивала девушку слева и парня справа, благо они понимали мой испанский,
и, хоть немного, но преуспела в добывании сведений.

Как оказалось, мы здесь «для дознания», и от того, насколько хорошо мы объясним наше
появление в стране, зависит, пропустят ли нас безоговорочно, или придумают что-то еще.
Соседи не знали, какие имеются в наличии варианты, так как по их случаям уже было при-
нято одинаковое решение – немедленная депортация, и они просто сидели в ожидании своих
самолетов, обратно в страну своей резиденции. У парня признали неправомерной его тури-
стическую визу, потому что навещать мексиканских родственников в США не всегда означает
параллельно осматривать достопримечательности, а у девушки не удался переход границы по
визе невесты, по неизвестной причине. В детали оба моих соседа вдаваться не захотели, выгля-
дели очень расстроенными, да и просто утомленными, и приставать к ним с бесконечными
разговорами было неудобно и даже негуманно.

По прошествии получаса прояснилось, как примерно это работает. Перед рядами стульев
стоял длинный стол, навевавший воспоминания о президиуме на партийных доперестроечных
заседаниях и соответствующих телепередачах, за столом сидели перед компьютерами еще с
пяток неприветливых личностей в форме. Именно они вершили судьбы, выкликая задержан-
ных по одному, глядя в паспорт и безбожно коверкая фамилии. Сначала они просили гражда-
нина чужой страны встать перед столом и задавали короткие вопросы, уточняя обстоятельства
прибытия в эту страну, а затем вместе с задержанным проходили в смежные комнаты "для
дознания". Минут через 15-20 они вместе выходили, с разнообразным результатом – кто-то из
опрошенных оставался в комнате для дальнейшего ожидания непонятно чего, а кому-то вру-



М.  Литвинова.  «Блондинка хочет замуж-2, или Весна в Хьюстоне»

7

чали паспорт и выпроваживали из комнаты – вероятно, это означало благополучный переход
границы.

Произведя приблизительный подсчет людей в комнате, я поняла, что вероятность
застрять здесь на часы очень высока. Все осложнялось отсутствием связи, я не могла объяс-
нить Глории не причину задержки, ни ее длительность, ни даже просто то, что меня задержали.
Сразу по прибытии в этот зал меня вежливо, но настойчиво попросили отключить все средства
связи, объяснив, что у меня нет права звонить кому-либо по телефону прямо сейчас, а дальше
будет видно. Однако, разве правила придуманы не для того, чтобы их нарушать? Особенно,
когда с тобой обходятся, мягко говоря, неуважительно. Ведь отсутствие внятной информации
о том, что происходит и чего ожидать, должно исходить от официальных лиц, а никак не соби-
раться по крохам из недостоверных источников. В общем, я зашла в туалет, спрятав телефон
под джемпер, и включила его там. Отправив Глории смс о том, что меня задержали, неизвестно,
на какой период времени, и ей лучше поехать домой, а не ждать меня, оплачивая дорогую
аэропортовскую парковку, я почувствовала себя спокойнее. Тут же я проверила интернет и
выяснила, что связи нет. Через пару минут в туалет постучали, и телефон пришлось снова
отключить.

В зале за несколько минут моего отсутствия произошли некоторые перемены. У стены
в ряд выстроилось несколько бородачей, в них без труда можно было опознать мусуль-
ман. Недружным строем они отбыли вглубь череды смежных помещений, в сопровождении
нескольких офицеров. Вероятно, их посчитали самыми неблагонадежными, хотя, может, вовсе
наоборот? Мужчины с дорогими часами и стрижками в первом ряду обнаруживали признаки
нервозности – оказалось, они не рассчитывали на такую задержку в своей пересадке с одного
рейса на другой, и теперь опаздывают на важные переговоры еще в каком-то городе США.
Самолет их вот-вот улетит без них, о чем они и сообщили дежурному офицеру, выбрав оратора
из своих рядов. Тут я вспомнила, что видела их сидящими в бизнес – классе того же рейса
Бритиш Эйрвейз, на котором прилетела и я. Офицер безапелляционно сообщил им, что уле-
тающий самолет, а также срывающиеся переговоры его волнуют мало, так как он поставлен на
службу интересов безопасности США, и это и есть его безоговорочный приоритет. Поэтому
деловые люди пойдут в общей очереди, и им нужно просто терпеливо подождать. После такой
отповеди британские джентльмены повели себя сдержанно, затихли и успокоились, смирив-
шись, очевидно, с крахом своих бизнес-идей, и на все вопросы офицера отвечали коротко и
кротко: "Йес, сэр".

Тут оказалось, что о нас будут проявлять заботу – всех вновь прибывших опросили, есть
ли у них багаж, собрали багажные квитанции и уведомили, что наши сумки будут дожидаться
нас в специально отведенном месте, то есть не сгинут безвозвратно. Смешной китайский мужи-
чок в другой, отличной от офицеров, но тоже весьма солидной униформе, прошел по рядам,
собирая деньги и записывая, что купить и доставить из аэропортовского кафе, при нем было
даже соответствующее меню. Через десять минут он снова прошелся по рядам, раздавая сдачу,
напитки и снеки заказчикам. Совершая свои обходы раз в 10-15 минут, он охватил уже всех
присутствовавших, постоянно поглядывая на меня искоса. Я, по своей давней привычке путе-
шественника, захватила из самолета пару бутылок воды и взятые еще из Москвы бутерброды,
и собиралась уже через час приступить к трапезе, если за это время процесс перехода границы
не завершится. Но заботливый китаец не выдержал и спросил-таки меня, уж не собираюсь ли
я похудеть, пользуясь случаем, или у меня наличных денег нет ни цента? Пришлось расска-
зать ему о своей привычке запасаться провизией "на черный день". "Откуда ты? Русские все
такие?" – невероятно заинтересовался он. "Может, и не все, но многие, мы приучены суще-
ствовать в экстремальном режиме", – ответила я, в свою очередь полюбопытствовав, а что,
собственно, так его взволновало? "Если сюда будут приводить больше и больше русских, я
останусь без работы", – совершенно серьезно ответствовал он, а я представила эту картину и
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поспешила его успокоить – нет, теперь и туристическую визу в США получить почти невоз-
можно, скоро закончатся действующие визы у тех, кто получал их ранее, и он может за свою
важную позицию не беспокоиться.

Вот, наконец, дошла очередь и до меня. Уверенно подойдя к столу, я была готова к любым
вопросам, но совсем не готова к тому, что произошло – меня попросили включить все мои
дивайсы и ввести пароли в электронную почту, фейсбук и так далее. Когда офицер попросил
для начала мой телефон, я и тогда еще не могла понять, что же он собирается делать с ним.
Еще ни разу в моей жизни никто так запросто не говорил мне, что, сейчас мол, я просмотрю
твою личную электронную почту во всех ящиках, прочитаю все письма и сообщения. А ведь
он собрался делать именно это, копаться в моем телефоне. Вне себя от возмущения, я пере-
гнулась через стол и потянула телефон к себе, но отрезвела от его изумленного взгляда. Брови
офицера поднялись крутым домиком, я глаза настолько едва не выпрыгнули из орбит, что даже
в этом гневном состоянии до меня дошло – я ведь оказываю прямое сопротивление власти!
Отпустив телефон, я постаралась охолонуть немного, а он, быстрее, чем я, придя в себя, швыр-
нул мне через стол красочную листовку. В ней красивыми буквами было написано, что служба
"домашней безопасности" имеет право проверять все дивайсы вновь прибывающих на терри-
торию страны. После этого оставалось только помалкивать и вспоминать, есть ли в моей почте
что-нибудь такое интересное, что было бы написано на английском языке. Ну и, конечно, в
очередной раз давать себе обещание узнавать побольше о правилах и законах той страны, куда
летишь.

Первым в мейле оказалось письмо от Фабио, моего техасского приятеля, палочки-выру-
чалочки на все случаи жизни (Книга «Блондинка в Южных Штатах»), появившееся там во
время моих пересадок с рейса на рейс, с помощью автоматически пойманных аэропортовских
интернет-соединений. Я еще не успела прочитать это письмо, но оно, несомненно, сыграло в
мою пользу – опять Фабио меня выручил, сам того не ведая, он подтведил мою неусидчивую
манеру перемещаться с места на место, из одной страны в другую. «Где ты, перелетная птица, в
какой сейчас стране?», – передавая всю романтику фраз интонацией, цитировал мне офицер. –
«Когда ты планируешь посетить Хьюстон? Сообщи, пожалуйста, я встречу тебя в аэропорту,
если необходимо». Оставалось только удивляться интуиции Фабио, я ведь не связывалась с
ним очень давно, а именно сейчас сидела в аэропорту всего в нескольких милях от него.

Наскоро выслушав мои объяснения о взаимоотношениях с этим респондентом, офицер
переключился на список контактов. Выбирая каждый контакт с номером, начинавшимся на
+1, то есть сим-карты, выданной в США, он спрашивал меня о моих взаимоотношениях с этим
человеком. Ввиду того, что туристических друзей в этой стране я уже накопила к тому времени
немеряную прорву, это ему тоже быстро надоело. Тогда он стал выбирать номера, записанные
под мужскими именами, и оповещать меня, сверля глазами: " Я хочу позвонить сейчас этому
парню с вашего номера телефона и попросить его подтвердить, что ваши взаимоотношения
сугубо туристические, хорошо?" Я не видела в этом ничего хорошего, ошарашивать людей,
занятых своими делами, ничего не знающих о моем приезде, звонками из полиции и требовать
объяснений. Но идея стала понятной, меня "брали на испуг", наверное, я должна была начать
ерзать и нервничать, оттого что мой предполагаемый друг вовсе не друг, а зашифрованный
шпион, или наркоторговец, или вообще подруга, прячущаяся под мужским именем… Наконец
и этот процесс подошел к концу, при этом ни одного звонка сделано не было. Чтение смс
сообщений по вотс апу заняло еще минут пять, и настроение офицера вдруг резко изменилось,
он стал сначала хмыкать, а потом откровенно посмеиваться.

Мы прошли в смежную комнату, где я еще полчаса томилась, ожидая, когда вся необхо-
димая информация обо мне будет внесена в компьютер. Что там вносил офицер, мне не ска-
зали, но в заключении он все же снизошел до объяснений: "Некоторые люди, имеющие тури-
стическую визу, вовсе не собираются привезти свои накопления в нашу страну и потратить их
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на туристическую активность. А, наоборот, хотят заработать здесь нелегально, уклонившись
при этом от уплаты налогов. Поэтому мы ищем в корреспонденции ключевые слова, которые
имеют отношение к нелегальной работе, наркоторговле (угадала я!) или прочим преступным
деяниям. У вас я этого не нашел, но зато получилось повеселиться", – сообщил он, пуская
глазам озорные молнии. Ввиду того, что он был солидным и серьезным представителем вла-
сти, пусть и мексиканской национальности, его насмешили, скорее всего, признания в любви и
верности именно моих мексиканских приятелей. Потому как они имели невинную ребяческую
привычку сопровождать эти признания описанием своих частей тела, которые меняют форму
и размеры при мыслях обо мне)))

Когда, наконец, мы вернулись в основной зал, офицер торжественно шлепнул печать в
мой паспорт и, отдавая его мне, спросил вдруг: "А если честно, вы хотели бы поселиться в
США?" Ввиду того, что паспорт с печатью был уже у меня, я также честно и ответила: "Поду-
мываю об этом иногда." "О-о-ох, неисправима… Вообщем, я ничего такого не слышал!" –
напутствовал он напоследок, открывая внешнюю дверь и пропуская меня в Большой мир.
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Эпизод 2. В доме у Глории

 
Получив свой многострадальный багаж, с многочисленными бирочками и пометочками

"задержано до выяснения" на сумках, я вышла в зал встречающих и сразу же увидела Глорию.
С разнесчастным видом она уже более четырех часов слонялась перед выходом в зал, боясь
пропустить мое появление и не имея от меня никаких известий, кроме первого смс сообще-
ния. Глория бросилась обниматься и верещать от восторга, и в тот момент она показалась мне
бесконечно родным человеком, так рада я была ее видеть.
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Не особенно рада была только Аудри, дочь Глории, которая приехала меня встречать на
своей машине, из-за этого события не вышла на работу, но все же рассчитывала там хоть нена-
долго появиться в течение дня. Из-за всей этой задержки надежды ее не сбылись, да и сумма
оплаты аэропортовской парковки ее тоже, скорее всего, не повеселила. Маленький мальчишка,
внучок Глории, также истомившийся от ожидания, теперь возбужденно вертелся под ногами,
пытаясь спросить меня что-то то на испанском, то на английском. Я любила их всех вместе,
и каждого в отдельности, комфортно устроившись на заднем сидении машины и расслабив-
шись, наконец-то. Дорога в Пиарленд занята еще около полутора часов, а потом пришло время
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познакомиться с этим, совершенно необычным для россиян, видом жилья, где мне предстояло
провести в гостях какое-то время.

Трейлерный поселок – это особое, огороженное забором и небольшой канавой для сточ-
ных вод, скопление передвижных домиков. Заехать в поселок можно только через проем в
заборе, символизирующем, очевидно «главный въезд». Соответственно, каждая въезжающая
незнакомая машина сразу же заметна местным обитателям, которые, как и в обычной деревне,
все друг друга знают. Домики эти мобильные, не смотря на внушительные размеры, то есть их
можно поставить на колеса, подцепить к тягачу и перевезти с одного места на другое. Правда,
стоит это примерно столько же, сколько приобрести новый трейлер на новом месте. Все ком-
муникации подключаются снизу, так как домик устанавливается на каменные сваи, и пустое
пространство по периметру домика прикрыто так называемой «юбкой», если дословно пере-
вести с испанского, или кусками гофрированного толя.

У каждого трейлера есть два входа – основной, побольше и понаряднее, и задний,
или запасной, вход, поменьше и попроще. Перед "парадным крыльцом" обычно расположена
бетонная площадка для парковки машин, а также проведена асфальтовая дорожка к ступень-
кам, ведущим в дом. Этот вход обычно стараются украсить цветами и безделушками, поста-
вить на террасе кресла для гостей, если позволяет место (не всех встречных – поперечных
приглашают зайти в дом). В домике Глории запасной вход выходит к трейлеру ее младшей
дочки Аудри, поэтому задним входом пользуются чаще, не смотря на необходимость скакать по
маленьким, после дождя скользким, квадратным каменным плиткам, набросанным как попало,
в качестве дорожки. Олеандровые кусты с этой стороны трейлера разрослись так густо, что по
дороге непременно придется задеть пару-тройку веток, с которых прямо за шиворот брызнет
накопившаяся после влажных ночей, или того хуже, пролившегося среди ночи дождя, вода.
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Но цветут олеандры постоянно, буйно и красиво, при этом пахнут так одурманива-
юще, что впечатление от пребывания в субтропических джунглях гарантированы. Глория под
настроение стрижет эти ветки огромными садовыми ножницами, но они отрастают заново с
невероятной скоростью.

Если пройти по дороге между трейлерами к середине поселка, можно увидеть стойку с
почтовыми ящиками, возле остановки автобуса. Он забирает детей в школу по утрам и приво-
зит обратно после обеда. Это – место встречи детишек и подростков для кратковременных игр
на улице. Как я заметила, подолгу находиться детям вне помещения не принято, они встреча-
ются и идут в какой-то один из домиков и играют внутри. Вероятно, это вызвано не пробле-
мами безопасности на улице, где каждый незнакомец как на ладони, а опять же жарким кли-
матом, люди с детства привыкли находиться в кондиционированном помещении. В случае с
Глорией дети со всей округи стремятся именно в ее домик, и она всех радостно привечает,
разнимая ссорящихся и перешагивая через играющих на полу.

Размеры трейлеров разные, но самый стандартный включает в себя залу-гостиную, начи-
нающуюся сразу от входа (да, никакие коридоры и "сени" в жарком климате не нужны), в кото-
рой выделена зона под кухню, как правило, отгороженная только барной стойкой, и две-три
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спальни, по обе стороны от гостиной. К каждой, или почти каждой спальне, полагается туалет,
но ванная комната в трейлере одна, как правило. В доме Глории места оказалось меньше стан-
дарта, но при этом все равно было очень уютно. Она подготовилась к моем приезду, украсила
комнаты цветами и разрисованными вручную веселенькими плакатами, а в выделенную для
меня спальню установила телевизор и дополнительный переносной кондиционер, в дополнение
к основному встроенному, который работал достаточно мощно, и при этом почти не слышно
(редкость для Техаса). Ввиду того, что два крыльца расположены напротив друг друга, через
гостиную, в этом домике можно раскрыть обе двери и сделать сквозняк. Разумно проветривать
помещение таким образом только ранним утром, пока воздух извне не нагрелся, и все равно
это так классно, после той клаустрофобии, что была у меня в тех отелях с не открывающимися,
наглухо законопаченными окнами и дверями, где я останавливалась во время моего автопро-
бега по Южным Штатам. (Книга "Блондинка в Южных Штатах")

Однако, очень быстро возникли и первые разочарования. Во-первых, как выяснилось (а
могла бы я и сама это вспомнить еще на той стороне океана, конечно), я напрасно тащила
специальную мельчилку, типа блендера, для приготовления гаукомолле, а также фен, порта-
тивный электрический чайник… Только понапрасну заняла место в сумке и прибавила вес в
багаже – не работает европейская техника здесь. Как я могла забыть, что напряжение в сети
совсем другое? Чайник кипятит-таки воду, но примерно со скоростью 15 минут на один ста-
кан, также блендер, не рубит и не взбивает, а только медленно и печально крутит свой закруг-
ленный острый нож…

Второе, тараканы здесь оказались размером почти с котенка. Сначала шуршат и скре-
бутся, долго и нудно в каких то шкафах, или под трейлером, но как вылезают наружу… Я их
убиваю исключительно в состоянии стресса и в целях самозащиты, чтобы не укусило меня это
чудище огромное))) Скребется и кто-то еще, явно покрупнее тараканов, но из-под трейлере
ни разу не вылез, поэтому я перестала обращать внимание на эти звуки.

В-третьих, и в главных, забегая уже вперед – все мое жизненное пространство оказалось
ограничено трейлерным поселком, а я этого не люблю… До ближайшего продуктового мага-
зина и парикмахерской нужно было идти пешком минут сорок, и это было не только утоми-
тельно, но и опасно, виду того, что пешеходные дорожки в Пиарленде не предусмотрены, ведь
население передвигается исключительно на автомобилях. Поэтому, шагая по кромке дороги
и перешагивая через сбитых машинами белок, при приближении каждого автомобиля прихо-
дится сползать в кювет, чтобы не удостоиться такой же участи.
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