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Аннотация
Это сборник очень разных, но написанных в одном авторском

стиле, рассказов. Темы, герои, обстоятельства современны,
вполне реальны, но, в то же время, нестандартны. Здесь
ставятся вопросы об экологичности отношений, искренности
и «показухе», о сомнениях, вере, доверии миру, не/
стандартах, стереотипах и том, что Значимо. Дошкольник
Елисей, мстительный бармен, слишком гуманный врач, некто
«среднестатестический», Ольги… Как не сбежать из офиса
мечты? Как помочь тому, кому помочь нельзя? Как, собственно,
бросить бросать?! Иногда истории несколько фантастичны, но и
слишком похожи на нашу реальность.
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Первый раз в первый

 
– И ещё, пожалуйста, один вопросик… – родители недо-

вольно посмотрели на неё, – Кх, буквально минута!
В свои двадцать (с хвостиком) она вдруг сама почувство-

вала себя школьницей перед этими важными и серьёзными
людьми, которые спешат по своим серьёзным и важным де-
лам, а она ещё их тут смеет задерживать. Хорошо хоть, что
это не её родители, а её учеников. Будущих… Завтрашних!

Бабушка, тоже учительница, рассказывала, что раньше
родитель и ученик были на одной стороне. Ученик старался,
опасаясь жалобы учителя маме или, того хуже, папе. А те-
перь учителя трясутся, как бы не пришли его «строить» ро-
дители: «Почему у нас четверка? У нас всегда было пять!»
Как бы не нажаловался кто директору, что учитель помешал
на уроке играть в телефоне!

Дети, родители, руководство, которое не помогает, а толь-
ко заваливает какими-то формальными делами, планы уро-



 
 
 

ков, зарплата… пока против молодого специалиста всё! И
диплом твой, хоть и красный, никого не интересуют. А воз-
растные коллеги только удивляются, мол, зачем ты в школу
пришла? «Тут пока адаптируешься – год от детей заражаться
будешь!» Наверное, боятся конкуренции. И знакомые крутят
у виска…

– На линейке нужно прочитать стих! Стишок, – она судо-
рожно глотнула воздуха, – Если есть желающие, то текст я
пришлю на «мэйл».

Немая сцена сменилась неожиданным оживлением – все
бросились к ней с криками: «Мой! Моя! Да мы так прочита-
ем!! Нет, мы!..»

Под натиском добровольцев, на который совсем не рас-
считывала, учительница попятилась.

– Мы с пяти лет ходим в театральный кружок!
– А мы выступали в детском саду на выпускном!
– Вот теперь дайте и другим людям… детям выступить!

И ваш же картавит!
– Нет, мы ходим к логопеду, нам нужна практика! Теат-

ральный кружок, ага! Старшую там ждёт! Постыдились бы!
– Это я бы постыдилась?! У нас с трёх лет языки! Да мой

Елисей хоть на английском стих, хоть на немецком!
– А мой заговорил в год!
– Леночка Анатольевна, моя в модельной школе с лета –

ей нужно на сцену!
– На панель! На панель ребенка готовит! Ей не стихи чи-



 
 
 

тать надо, а Библию!
– Да я вас прокляну!..
– Анатольевна, я в том году на ремонт пятеру сдал – спро-

сите у директора!
– Да потому, что ваш хулиган класс подпалил! Леночка, и

младшая у него не лучше…
– Точно – она моего Толика…
– ПОДОЖДИТЕ-ОСТАНОВИТЕСЬ-ХВАТИТ!
То ли второе дыхание открылось, то ли нервы сдали. «По

местам! – а может быть, бабушкины гены от стресса прояви-
лись:

–  Пожалуйста… Гм, тааак. Тут и до драки недалеко…
Сейчас решим, – она набрала номер шефа, – решит!

Жаль, что она сама ещё с детьми не знакома, а директор
ведь принимал «экзамен»… Ну, то есть, понятно, в первый
класс экзаменов нет, это и незаконно, наверное. Но в неко-
торых школах всё-таки есть. Особенно в гимназиях.

После паузы в трубке, пока босс просматривал файл клас-
са, а родители держали скрещенными пальцы, все услышали
ответ: «Стих поделить на три части: Иванов, Петрова, Си-
мукян».

– И тут всё куплено! – отец-меценат хлопнул дверью.
– Мы ещё можем забрать документы!– пригрозила мама

модели, уходя, – И в английскую школу! Но её никто не оста-
навливал. – Ладно, господа, сегодня пришлю каждому, – раз-
вела руками Елена, – Его две строчки.



 
 
 

***
– Елисей, сюда! Быстрей прыгай! Сюда улыбайся, я ска-

зала! – фото с тегом «первыйразвпервый», прямой фоторе-
портаж! И всё на лету из-за этой маникюрши! Говорит, что
ещё никогда не делала маникюр шестилетнему, тем более,
мальчику. Но у ребенка событие – это вам не первый раз во
второй класс, – Так, да куда ты прёшь? Дай проехать – ребе-
нок в машине!.. Елисей, давай ещё раз твои строчки.

– Ну, маа! – сегодня у него будто и не праздник. Ему б,
конечно, только в покемонов играть! – Сто раз повторяли…

– Это твой звёздный час, понимаешь? От этого момента
вся твоя дальнейшая жизнь зависит! Школьная,  – кое-как
припарковавшись, поправляет искусственные ресницы,  –
Побежали! Ты же… в театральный этот, чтоб его! Не опо-
зорь, ой! – каблук завяз в грязи. Такой дождь, что линейка
проходит в зале. А ведь вчера ещё было настоящее лето, но
теперь погода печалится со школьниками.

Боялся Елисей сказать, что терпеть не мог ждать сестру в
этом кружке, что только один раз его позвали поиграть – по-
казать эмоцию мимикой и жестами. И никто не мог угадать,
что он показывал гнев.

– Лена Анатольевна, – ответила она бодро в сотовый, –
Мы уже!..

Впрочем, мама Елисея сама всё время, если не опаздыва-
ла, то прибегала впритык. Даже на самолёт. Даже к космето-
логу!



 
 
 

Они прыгали по вытоптанной дорожке, чтобы срезать
путь к школе. Строчки прыгали в голове у Елисея, которая
сегодня, как назло, ещё и болела – от волнения почти не спал
всю ночь. «Вот бы в следующем году в школу, а не сейчас», –
мечтал он о ещё целом годе свободы. Отцовский аргумент
«раньше сядешь…» Елисея не утешал.

***
Когда объявляли первоклассников, которые прочитают

«полное благодарности и восторга» стихотворение, мама с
учительницей втолкнули Елисея в шеренгу выходящих на
сцену. Хорошо, хоть ему идти последним… Елисей Симукян
– имя для артиста! А папа опять занят на своей строитель-
ной фирме – не смог вырваться даже сейчас, всё на супругу
свалил.

«Жаль, папы нету»,  – Елисея вдруг прошиб холодный
пот, затошнило. Вокруг возникло ватное облако, сквозь ко-
торое он с трудом расслышал от Иванова про альбом и тет-
радки, а от Петровой: «…пенал. Я с нетерпением день этот
ждал!» (Ей бы, конечно, сказать «ждала», но тогда нарушит-
ся рифма. А поменяться строчками нельзя, ведь тогда нару-
шится директорское указание.) Стараясь не упасть, Елисей
понял по тишине в зале и по шику мамы, что очередь его.
Откашлялся, глотнул воздуха. Все ведь на него смотрят, все
сейчас накинутся на него! Он же никогда не был на сцене.
Нечеловеческим усилием он вдруг пробасил: «Первокласс-
ник!» Испугался и пискнул: «Этим горжусь!» Бледное лицо



 
 
 

его пошло пятнами и он прошептал: «Стараться буду быть
лучшим… лучшим, – заплакал, – во всём».

***
– Конечно, Елисей, ты меня подвёл. Не о такой популяр-

ности в инете я для нас мечтала, – мама немного успокои-
лась… через неделю, – Ну, ничего-ничего. Документы я за-
брала. Пойдёшь в другую школу. В следующем году… А по-
ка в театральный кружок – каждый день!



 
 
 

 
Эко-офис

 
Как же меня достал этот офис! Все эти сплетни, интри-

ги… Правильно говорят, мол, банка с пауками. Или уж (с
ужами?) со змеями! Гадость… Все стремятся друг друга
«подсидеть»! А эти тупые разговоры! Одна везде показуха!
Как, вообще, люди могут заниматься какой-то работой (как,
в принципе, в этом мире ещё что-то делается), если все за-
няты только своим эго? Не работой, а самоутверждением че-
рез неё. Кто рядом с кем сел, кто-как «здрасте» сказал, в ка-
кой одежде пришел… А за всем этим – глобальная неуве-
ренность в себе. Дружим только против кого-то. Если что, то
для каждого нож в спину готов. Вооруженный детский сад
какой-то!

В общем, достала вся эта муть. Лучше б совсем без людей
работать. Конечно, это странно слышать от офис-менеджера
(слово-то какое красивое!). Специфика работы у секретаря
такая – с людьми. Курсы эти заканчивала – зачем только?
Стрессоустойчивость, организация совещаний…

В общем, психанула я – уволилась в пустоту. Уговарива-
ли остаться, но в просьбы слёзные одних – не поверила, а к
даже искренним других, которые без меня пропадут практи-
чески, не захотела прислушиваться. Пусть пропадают. Неза-
менимых нет, как известно! Зато, есть неповторимые…

И со всей этой своей скромностью я не согласилась вер-



 
 
 

нуться и через месяц, и через три. Но зарабатывать как-то
надо! Может быть, найду фирму с нормальными людьми? С
приятными, отзывчивыми. Ходила на собеседования, знако-
милась. Даже с приятными и отзывчивыми. И знаете, что?!
Бесят.

И когда я почти отчаялась, раздался звонок: «Здравствуй-
те! Вы меня не знаете, но… зато, я знаю, что Вам нужна рабо-
та. Есть прекрасное место в офисе. Нам Вас рекомендовали.
Приходите! Работа с идеальными людьми». (Понятно, мо-
нолог этот перебивался моими попытками что-то сказать.)
Вот эти «идеальные люди» меня и подкупили. Решила пой-
ти, чтобы просто посмотреть на этих инопланетян…

***
Новое здание в центре. Всё блестяще! Бесшумный лифт

на верхний этаж. Вот и двери офиса гостеприимно открыты.
«День добрый!.. Извините! – осторожно заглядываю в поме-
щение, – Кто живой?» Ругаю себя, что на радостях даже не
спросила, как работодателя зовут – того, кто мне звонил. Ни-
кто пока не отзывается, наверное, ещё не заехали. Ищу в те-
лефонной книжке, набираю.

Тут же отвечает мой заочный знакомый:
– Тысячу извинений! Задержался на встрече. Был вне зо-

ны – даже не мог позвонить Вам. Проходите, проходите в
офис. Осмотритесь, я скоро подъеду. Только дождитесь!

– А что – там совсем никого? – неуютно становится, как
в детективах: когда ты перед приоткрытой дверью, то за ней



 
 
 

обязательно ограбление, а то и ещё хуже…
– Да был компьютерщик, но подключил всё – ушел. Я ему

так и говорил – дверь оставить.
– Ладно, – я вижу, что в офисе всё нормально, – Подожду,

только вы побыстрей приезжайте, пожалуйста! – и опять гуд-
ки. И я опять забыла спросить имя.

Мне вдруг стало интересно, как в детстве, проникнуть в
тайную комнату… Синей бороды! Ох, любопытство… Лишь
бы они после не обвинили меня в пропаже бриллианта!
Тьфу, в голову детективные истории какие-то лезут.

Захожу осторожно, как кошка… Окна в пол – прекрасный
вид! Хорошая мебель, техника… зал для совещаний, каби-
нет шефа, переговорная, приёмная. Стильно! Практически
идеально. Никаких личных вещей пока. Ни тебе пылинки.

Прошло пятнадцать минут, полчаса. Набираю ещё раз
своего работодателя… Не отвечает. Пить хочется… Сбегать
в кафе пока? А дверь оставить? Но ведь он её и так оставлял.
Но тут техники на тысячи… Но а мне-то какое дело? А ко-
фе-машина у них хорошая. И кофе засыпан, вода залита. Ну,
что поделать – они меня вынудили! Делаю себе кофе, распо-
лагаюсь в кресле. Хорошо, тихо… Кофе вкусный. Набираю
ещё раз «шефа». Вне зоны. А мне тут до вечера сидеть что
ли?! Ладно, ещё чашечку. Хоть бы журнальчик какой поло-
жили!

Вижу – красочный буклет. Ну, полистаем… «Эконом-
ный офис». Из переработанных материалов что ли офис?



 
 
 

Или там вода из крана через секунд пять перестаёт течь?!
Так, «только самые необходимые помещения», «почтовый
адрес», «телефон, секретарь»… Так. Отставляю чашку, чи-
таю внимательней.

…Если вам нужно провести встречу, совещание или пла-
нёрку, то вы всегда можете воспользоваться закрепленными
за вами помещениями. Наслаждайтесь свободным графиком
дома или даже на берегу моря, не тратясь на транспорт, де-
ловую одежду, аренду большого офиса, бизнес-ланчи. В по-
мещении в рабочее время всегда будет сотрудник, готовый
встретить прошенных и непрошенных гостей, ответить на
звонки и почту. И наш сотрудник всегда при необходимости
свяжется с Вами. Что?!

«Адрес в центре. Стильный эко-офис. Полное ощущение
присутствия…»

То есть я должна буду тут комедию разыгрывать, что все
на месте, а они будут приезжать раз в месяц?! Ага, как же!

Набираю своего… этого странного человека. Опять вне
зоны! Издевается? Всё – мне надоело тут сидеть! (Рекомен-
дации ему дали, как же! Про то, что я от людей устала?!)

Стоп! Если это и есть Мой вариант?! Идеальных людей
всё равно не существует! А тут они просто не будут мне ме-
шать…

С усмешкой сажусь за рабочий стол. Тишина-покой. Ну,
разве кто позвонит? Но никаких интриг, сплетен. Что хотела,
то и…



 
 
 

Звоню. Вне… Бедняга он. Надеюсь, ничего не случилось!
Пишу «боссу», что согласна на работу. (Кстати, на любых
условиях. Минимум платить будут, и ладно.) Хозяйка вирту-
ального офиса – звучит! Откидываюсь на спинку стула. Са-
ма себе хозяйка…

Наконец-то, в покое. Как в больничной палате. В каран-
тине. И миски с едой в маленькое окошечко просовывают.
Как в тюрьме. Брр, стоп! Сама хозяйка тут. Чему хозяйка?
Офису? Этому театру, дому с привидениями? То есть я же
сама этого хотела… Надо представить, как это будет.

Представляю, что совсем одна. Одна во всём помещении!
Никого. Никто не дышит. Тишина. Нет тепла людей. Холод!
Ни ссор, ни доброго слова. Ни взгляда. Ни ощущения при-
сутствия… Ничего! Просто игра, обман.

Прошиб холодный пот. Я подскочила и бросилась бегом
из этого «театра». Мне показалось, что пустота вот-вот по-
глотит меня, что она нагоняет скачками.
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