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Аннотация
Данный рассказ – попытка воссоздать ключевой эпизод

начала службы военного разведчика, чье имя никогда не станет
достоянием общественности, чьи документы в подтверждение его
судьбы никогда не будут опубликованы, если они еще существуют.
Речь идет о событии, случившемся в 70-е годы 20 века. Автору,
многие годы занимающемуся историческими исследованиями
и реконструкцией военных судеб, иногда приходится
довольствоваться только неофициальными сведениями, замещая
ими скупые строки послужных списков и наградных листов,
чтобы сделать доступными неизвестных широкой публике героев.



 
 
 

Всеволод Васильев-
Воробьев

Рождение стратега
…Мы пили уже вторую или третью бутылку водки, на сто-

ле еще оставалось что-то из скромной закуски, но на нее дав-
но никто не обращал внимания. Беседа текла мягко, места-
ми бессвязно, перескакивая с одного на другое, но вертелась,
как обычно в такой ситуации у мужчин, об одной из люби-
мых вещей, но отнюдь не про женщин, как последние само-
надеянно чаще всего думают…

Неожиданно старый генерал схватил меня за плечи, при-
двинул к себе, впился своим, внезапно протрезвевшим и
жестким, предельно цепким, не позволяющим оторваться
взглядом, заставляя меня вынырнуть из счастливо-опьяняю-
щего дурмана выпитого. И начал говорить, предельно откро-
венно, безжалостно, четко, конкретно, вбивая фразы в мой
мозг как гвозди, чтобы они навсегда там засели:

– Нас никогда не любит и не ценит ни одна власть. Каж-
дая из них жаждет нас иметь и обладать всецело, безраздель-
но, круглыми сутками, без сна и отдыха, но она никогда не
готова ценить и уважать нас, как оно того заслуживало бы.
Там где другого отличившегося офицера даже спрашивать
не будут, почему он так поступил ("победителей не судят!"),



 
 
 

а просто наградят, нас заставят писать объяснительные, по-
чему мы там были, что делали и почему "вляпались" в ге-
ройскую историю (штабному не положено быть героем) – в
лучшем случае не накажут и все.

– Там где обычного офицера продвинут и по службе, и в
чинах просто за "пребывание" на войне, штабного заставят в
10 раз больше других работать и не только за себя, но всегда
"забудут", обойдут и в чинах, и наградах.

– А если тебе "повезет" особо, и ты станешь истинным
разведчиком, тем про кого и свои-то не знают ничего тол-
ком, кроме "легенды", и тебе придется сознательно "пор-
тить" и свою, и чужие судьбы, если так будет нужно в интере-
сах служения своей стране, то и вовсе ставь на своей офици-
альной карьере "крест"! И ты никогда не будешь знать, кем
вернешься домой – неизвестным героем или "врагом наро-
да" со всеми вытекающими последствиями.

– Ты готов к этому? Готов быть всегда "виноватым", все-
гда "крайним", всегда отвечающим за все, что ты даже не
должен был делать и знать, но обязан учитывать, чтобы не
провалить выполнение задачи?

На мгновение он отключился, выпустив меня из рук, мах-
нул очередную стопку и продолжил, уже более миролюбиво
и спокойно:

–  Впрочем, все это, всего лишь повседневная суета су-
ет! Мы решаем иные задачи, должны решать, прежде всего,
иные задачи, которые на века определяют судьбы мира. Мы



 
 
 

"стратеги"! Мы должны мыслить минимум на два-три поко-
ления вперед. У нас нет права на ошибку в отличие от всех
других. Потому что все "они" – живут, пока мы думаем. Ко-
гда "махать шашкой" приходится нам, лично, текущая война
уже проиграна, надо думать о том, как выигрывать следую-
щую.

– Запомни! Мы, офицеры русского Генерального штаба!
Плюнь ты на все эти условности и мишуру: российские, со-
ветские, русские, нерусские по крови – хрень все это соба-
чья! Мы все для всего мира – русские офицеры! Мы дали
присягу этой стране, значит мы русские! Чья бы кровь при
этом не текла в наших жилах, сколько бы поколений наши
предки не жили здесь – одно, два, десять или ни одного, если
ты первый в роду на этой земле.
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