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Аннотация
Успешную столичную художницу Изольду судьба забросила

в незнакомый городок Арбузов. Жильё она находит через
попутчицу, предложившую квартиру своего брата Васи, и в
первый же день знакомства с городом Изольда сталкивается с
местным жителем Матвеем, который признаётся ей в любви с
первого взгляда.Прогулки с Матвеем по городу, полному чудес,
дружеское общение с Васей, очарования и неожиданные встречи –
путешествие в Арбузов оказалось невероятным, захватывающим
ум и воображение, но с каким сердцем придётся расставаться
нашей героине с человеком, которого она полюбила, и городом,
который захватил её в свои сети? И состоится ли это расставание?
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Екатерина Береславцева
Город

 
Часть 1

 
 

Пролог
 

– Здравствуйте, а я вас узнала! – уставшее лицо момен-
тально преобразилось. – Куда на этот раз? Или как обычно?

– Как обычно.
…Вам как обычно, двойной эспрессо? И этот маленький

бисквит?…
– Прекрасно! – Быстрые пальчики замелькали над клави-

атурой. – Значит, так! Двадцать три минуты до отправления
Казани, двадцать – до Магнитогорска и пятнадцать до Сама-
ры!

– Ах, Самара, городок! – протянула раздумчиво и…
– А ещё Арбузов!
– Что??
– Ну, Арбузов, городишко такой. В южном направлении.
– В южном? – Это завершило дело. – Пойдёт. Зимою пти-

цы тянутся на юг…
– Тогда оформляем? Осталось тринадцать минут!



 
 
 

– Да!
Число тринадцать она любила…



 
 
 

 
Глава 1

 
Самым первым местом, куда меня занесло с этюдником,

оказалась Коломна. Нет, вообще-то на пленэр ехать я не со-
биралась. Так уж получилось, что Лёня, бывший однокурс-
ник, обзванивая желающих выехать на природу, набрал и
мой номер. Чудеса да и только, я-то никогда в его подругах
не ходила, но, видно, остальные отказались, сославшись на
дела. А у меня в то время было затишье – институт я окон-
чила, а на работу устроиться никак не могла, всё выбирала.
Так что Лёне повезло, а уж мне-то как повезло, и говорить не
нужно. На живую натуру я выбиралась не часто и очень се-
бя за это обстоятельство журила. А тут такой случай, счаст-
ливый просто! У Лёнчика в Коломне бабка обитает, вот у
неё-то три недели мы и прожили. На этюды бегали каждый
день, иной раз и по два раза – утром графика, после обеда
живопись или наоборот. Нам не помешал даже сильнейший
ливень, случившийся в один из дней; есть в Коломне дворик
чудесный, оформленный специально для туристов, со ска-
мейкой в ретро-стиле, на фоне которой – улица девятнадца-
того века в виде фотооттиска на стене, и в этом дворике есть
кафе, где плач природы мы и переждали. С Лёней мы в тот
период очень сдружились, одно общее дело сближает людей,
к тому же нашлись и другие, не менее увлекательные, инте-
ресы…



 
 
 

После рождения дочки какое-то время Лёня жил у меня.
Замуж не звал – я, впрочем, и не особо настаивала, как будто
чувствовала, что всё скоро закончится, – но тёплые чувства
ко мне и малышке испытывал. Чего не сказать об отношении
его к моим дорогим родственникам. Да, в квартире, кроме
молодой семьи, проживали также мать, тётка и бабка юной
мамаши. Женское королевство с кодексом собственных за-
конов и правил. Чем-то наши традиции Лёню не устроили;
возможно, на него давило отсутствие личного пространства
– хоть нам и выделили отдельную комнатку, но, во-первых,
помещение оказалось проходным, что не могло понравить-
ся крепкому молодому парню, а во-вторых, и днём, и но-
чью паслись на этом маленьком пятачке все мои родственни-
цы попеременно, ребёнок-то требовал присмотра! Мне по-
чему-то они не доверяли, хотя я старалась изо всех сил. Хва-
тило Лёнчика на полгода. В тот день, когда Элли (Эльвира
по паспорту и по горячему желанию моей бабки) в первый
раз самостоятельно села, без поддержки взрослых рук, он и
заявил:

– Прости меня, Изя (Изольда по паспорту и по не менее
горячему желанию моей матери), но жить я так больше не
могу!

– Снимем квартирку? – поняла по-своему я его воскли-
цание. Жить отдельно от родичей было моим тайным жела-
нием.

– Я от вас ухожу!



 
 
 

– Ах, вот как?!
Конечно, если бы он произнёс «от тебя», моя реакция бы-

ла бы иной. Но это категоричное «от вас», куда, как мне по-
казалось, он поместил и нашу дочь, ни в чём не повинно-
го младенца, больно ударило по моим чувствам. И, посколь-
ку пожениться мы так и не успели, о том, чтобы давать ви-
деться папаше с дочерью, даже речи не возникло. Потом-то
я, конечно, образумилась, но к тому времени Лёнька от нас
отвык, завёл другую девушку, а вскоре и женился на ней.
Сейчас у Элли подрастает братик, с которым моя десятилет-
няя дочь никаких отношений не поддерживает, с активного
одобрения всех окружающих её женщин. Зачем, собствен-
но?

Помимо дочери, возникшей в результате лёгких и недол-
гих отношений, у меня появилось ещё одно приобретение:
желание, постепенно переросшее в привычку и даже страсть,
несколько раз в год выезжать на этюды. Сначала – по ближ-
нему Подмосковью (Коломна больше в этот список не вхо-
дила, увы), а потом мою творческую натуру потянуло и даль-
ше, благо родственницы во главе с бабулей против ничего не
имели. А вот «за» – ещё как! И самым главным определя-
ющим их согласия была непомерная любовь одиноких жен-
щин к своей племяннице-внучке-правнучке. Наверное, если
бы я осела в одном из прекрасных мест, куда забрасывала
меня судьба, они бы возражать не стали. С условием, конеч-
но, что ребёнка оставят им. Но это уж нате вам, на такое я



 
 
 

никогда не пойду!
А судьба забрасывала меня лихо. Стоя в очереди в билет-

ную кассу, я сама не знала, куда отправлюсь на этот раз. Вы-
бор предстояло делать спонтанно, по наитию, и не каждый
раз он был удачен. Хотя большей частью мне везло. Вот и
кассирши меня стали узнавать…

Про нынешний город Арбузов я слыхом никогда не слы-
хивала, хотя что-то смутное в памяти брезжило. Возможно,
к названию города воспоминания отношения не имели…

Действовать буду как всегда: для начала поспрашиваю у
попутчиков, вдруг кто-то подскажет, где можно остановить-
ся тихой художнице без вредных привычек. Если не пове-
зёт, искать придётся по приезду, что тоже не особо сложно
для человека, имеющего голову на плечах и правильно под-
вешенный язык. С людьми ладить мне всегда удавалось.

– Знаете, Изольда, – обрадовала меня первая же попутчи-
ца, к которой я обратилась с вопросом, – у моего брата в Ар-
бузове огромная квартира, в которой хватит места хоть все-
му товариществу передвижников с Крамским во главе!

–  Всему не надо!  – Женщина оказалась к тому же зна-
током изобразительного искусства, что обрадовало меня
вдвойне. А если ещё и брат близок к живописи… – А вы
уверены, что ваш брат не будет возражать?

– Он-то? – она усмехнулась горделиво. – Васенька сделает
так, как я скажу. Старшую сестру братишка слушается во
всём!



 
 
 

Васенька, значит. Простенько, без мещанских изысков.
У самой пассажирки тоже оказалось незамысловатое имя
– Света. Куда им до Изольд, Эльвир, Агнесс, Бронислав
и Вольдемаров! А покойную мою тётушку, третью мамину
сестру, и вовсе бабуля нарекла бесподобным именем Даздра-
перма, но это, думаю, в угоду её батюшке, моему прадеду.
Говорят, суровый был коммунист. Но я отвлеклась.

– Что ж, лучшей новости придумать невозможно! Мне так
повезло с вами!

– Я думаю, и брату повезло! – улыбнулась женщина. – Ум-
ная, интеллигентная девушка, да к тому же без вредных при-
вычек…

Она это так сказала, будто не в жилички меня определяла,
а в жёны. Интересно, а не так ли это было на самом деле?
Если Васенька, исходя из её слов, тюфяк и подкаблучник, то
не ищет ли любящая старшая сестра для братишки подходя-
щую супругу? Хм, это оказалось бы излишним осложнени-
ем.

– А можете рассказать о вашем городе, Светлана? А то я
еду, а у вас, может быть, и нет ничего… – я осеклась, слиш-
ком поздно поняв, что своими словами могу и обидеть че-
ловека.

– Всё у нас есть, как в Греции! А если чего нет, так оно
нам и не надобно!

Она оглянулась на другую пассажирку, толстую одышли-
вую тётушку в изрядно поношенном спортивном костюме



 
 
 

унылого сизого цвета. Эта одежда шла этой женщине так же,
как и мне роба сталевара. То есть никак!

На взгляд соседки толстуха улыбнулась, но промолчала.
Отдуваться пришлось Светлане.

– Ну правда-правда! Вас ведь интересуют старинные до-
ма, живописные улочки и дворики? Так этого добра у нас
пруд пруди! Кстати, пруд тоже имеется, чудесный, с утками
и лебедями. В усадьбе Назаровых. Сейчас там музей, а рань-
ше эти самые Назаровы и жили, до революции ещё. Краси-
вейшее место, вам обязательно понравится! Там постоянно
кто-нибудь из вашего брата-художника толчётся. У нас ху-
дожников-то мно-о-го! Есть и школа искусств, и училище, и
художественный институт даже! Уезжать из Арбузова редко
кто стремится, родной край милее всяких там столиц да за-
границ!

Усадьба – это прекрасно, люблю я такие места! Вообра-
жение тут же нарисовало белокаменный дом с колоннами,
окружённый сказочной красоты парком, высокую мрамор-
ную лестницу с изящными перилами и окна – стройные,
арочные. А перед входом обязательно цветник. Без цветни-
ка никак!

– А наш оперный театр даже в Америку на гастроли ез-
дит! – вставила реплику толстуха.

– Сама Анна Требко у нас пела, между прочим! И очень
нашу труппу хвалила! – подхватила Светлана.

– Наша Арбузовка – самая чистая река в России! Форели



 
 
 

там – завались, а это первейший показатель, знаете ли!
– Говорят, поимка форели на удочку приносит удачу и до-

статок. Так что точно вам говорю, самые удачливые люди жи-
вут именно в нашем Арбузове!

– И не только удачливые. Вот вы, например, знаете своих
соседей не то что по подъезду, а вот даже по лестничной пло-
щадке? – в меня вбуравился дотошный взгляд толстухи. –
Знаете??

–  Вообще-то да.  – Неловко было огорчать человека, но
кривить душой я не люблю. – Мы же в этом доме лет пять-
десят живём, он ещё прадеда моего застал…

– Значит, вам повезло. Но согласитесь, что редко кто из
столичных жителей своих соседей знает. Каждый в своём за-
куточке прячется. А вот у нас в Арбузове не то что соседа,
собаку его в лицо узнают. Всю её родословную вам расска-
жут, до пятого колена. И его хозяина тоже. А о чём это го-
ворит?

– О чём? – я улыбнулась.
– О том, что люди у нас неравнодушные, вот о чём!
– Любовь Андреевна права! – жарко поддакнула Светла-

на. – В Москве вашей таких нет!
Я бы могла ещё как поспорить на эту тему, но почему-то

не стала.
– Да что там ваш Арбузов, вот Ярославль – это да!
К разговору неожиданно присоединился наш четвёртый

попутчик, крепкий мужичок крестьянской наружности. На



 
 
 

верхнюю полку он забрался сразу же, едва только поезд от
Москвы отъехал. И даже похрапывать стал. А сейчас вдруг
проснулся. Обида, видно, за родной город разбудила.

– Мы, между прочим, в Золотое кольцо входим, понятно
вам? У нас храмов да церквей всяких, что травинок на участ-
ке, не сосчитать! В одиннадцатом веке Ярославль основан,
а вот ваш Арбузов в каком, а? Небось, лет сто городишку,
не более!

– Какие сто, какие сто! – в один голос заверещали тётуш-
ки. – Да Арбузов старше твоего Ярославля на двести лет!
Что, съел?

– Подумаешь, двести! И какая-нибудь задрипанная дерев-
ня Осиповка может быть старше, а разве Ярославлю она в
подмётки сгодится? Да у нас одна только Волга – конца и
краю не видать, так широка, а ваша Арбузовка, небось, лужа
лужей, вот с руку мою!

И он потряс своей крепкой и очень волосатой ручищей
перед нами. Тётки ахнули от возмущения, а я быстренько ре-
тировалась из купе и плотно за собой дверь задвинула. Пусть
разбираются сами! А я лучше на пейзажи заоконные полю-
буюсь.

Любоваться, правда, не особенно получилось. Метель за
окном поднялась, всё пространство запорошила, заволокла.
Как будто вуаль белую на вагон набросили, ничего не ви-
дать. Ох, и затяжная в этом году зима выдалась! Уже март
давно в калитки постучался, а февраль никак права переда-



 
 
 

вать не желает. Только и остаётся надеяться, что город со
сладким названием Арбузов согреет неуёмную путешествен-
ницу, теплом и гостеприимством порадует и в заснеженную
Москву отправит совсем в другом настроении…

– Такъой красавиц – и сафсэм одна, э?!
Я слегка вздрогнула от неожиданности и оглянулась. Пе-

редо мной, сияя так, как будто встретил свою родную сестру,
пропавшую в младенчестве, стоял белозубый смуглолицый
тип весьма характерной наружности. Ему только кинжал за
пояс заткнуть да папаху на густые чёрные волосы надеть –
вылитый герой Зельдина из моей любимой советской кино-
комедии. Хотя вряд ли этот товарищ овец пасёт…

Я незаметно вздохнула. Что последует дальше, могла бы
рассказать дословно. Тысячу и один раз проходила. Привык-
ла даже.

Увидав моё лицо, он обрадовался ещё больше, и, отчаян-
но жестикулируя, выкрикнул несколько фраз на мало извест-
ном мне языке. Я только руками развела.

– Извините, не понимаю!
– Как так – не понимаю? – изумился он. – Ты что, язык

предков забыль?
– Боюсь, что у нас с вами разные предки, – добавив сожа-

ления в голос, вздохнула я.
– Э-э-э??
Кажется, мои слова его расстроили, боюсь даже – возму-

тили. Чёрные брови превратились в одну сплошную линию.



 
 
 

Отличный бы натурщик из него вышел, по привычке оцени-
ла я. Невероятно выразительное лицо.

– Я не азербайджанка, не армянка и даже не чеченка. Так
вышло, понимаете?

– Я г-грузин! – гордо вскричал он, выпятив грудь вперёд
и став будто даже на несколько сантиметров выше.

– И не грузинка, – быстро добавила я. – Русская я. Вот
честное слово!

– Нэ вэрю!
– Да я сама себе не верю, когда в зеркало смотрюсь. Но

что поделать? Такой вот каприз природы.
И улыбнулась, стараясь, впрочем, не особо усердствовать

в этом. А то знаю я таких людей, даже малюсенькая, са-
мая вежливая улыбка может расцениваться как сигнал к дей-
ствию.

– Слюшай, а хочешь, я тебе…
Он осёкся на полуслове, с неудовольствием оглянувшись

на отъехавшую дверь купе. Моего. На пороге показалась
Светлана, раскрасневшаяся, в боевом настроении. Видно,
спор между попутчиками разгорелся не на шутку.

Оценила обстановку она с первого взгляда.
– Изольда, девочка моя, тебя там твой муж ищет, весь те-

лефон оборвал. Где ты застряла?
– Уже иду, дорогая Светлана! Муж – это святое!
Бросив незнакомцу ещё одну улыбку на прощание, я всё-

таки не удержалась и быстро добавила:



 
 
 

– Мшвидобит, дзмао1!
Дверь задвинулась прямо перед орлиным носом, но заме-

тить, как вытянулось смуглое лицо, мне всё-таки удалось.
К счастью, желания продолжать разговор у горячего парня
больше не возникло, спустя несколько мгновений его голос
гудел уже гораздо дальше от нашей двери. Видимо, нашёл
ещё одну потенциальную жертву…

–  Вы уж меня извините за вмешательство!  – Светлана
улыбнулась. Раскаяния, впрочем, в её голосе я не расслыша-
ла. – Я просто знаю, чем такие знакомства закончиться мо-
гут. Дочка одной моей приятельницы вот так же лучезарно
поулыбалась, похихикала, а потом её цап-царап – в машину
да в горы! Теперь в селе глухом живёт, из дома носа не ка-
жет. Дикие нравы!

– Так её в рабство взяли? – ахнула Любовь Андреевна.
– Нет, зачем? Замуж. Хотя свадьбы как таковой и не было,

по их обычаям при краже невесты свадьба не положена. Так
и живёт, бедолага, в платке ходит замотанная, ужас! Никакой
свободы.

– Бедная девочка! Жить с нелюбимым человеком…
– Она-то родителям внушает, что любит мужа, но вы же

сами понимаете, чего только не наговоришь родным, чтобы
их не волновать! Нет-нет, дикие нравы, дикие!

Светлана обвела всех горящим взглядом. Я улыбнулась
про себя. Есть люди, которых трудно переубедить…

1 Прощай, брат (груз.)



 
 
 

– Да, Изольда, а что такого вы ему на прощание сказану-
ли? Ругательство какое-нибудь?

– Ну что вы, Светлана! Я просто пожелала ему… доброго
пути! У меня подруга грузинка, так что кое с какими выра-
жениями я знакома. Иногда представляется случай их при-
менить. Кстати, зря вы так на кавказцев ругаетесь. Вот гру-
зины, например, очень даже интеллигентная нация…

– Да я разве ругаюсь! – она руками всплеснула. – Мне про-
сто девочку нашу жалко, она ведь школу с отличием закон-
чила, надежды подавала, а теперь всё это – коту под хвост.
До учёбы ли теперь с двумя детишками на руках?!

– А может быть, она именно там себя и нашла? – взгляд у
Любови Андреевны стал задумчив.

– Не смешите меня! Что в горной глуши может найти мо-
лодая красивая девушка?

– Ну, не знаю… А только есть и у меня один пример, за
которым далеко ходить не надо. Мой сын однажды мне за-
явил: ухожу в монастырь.

– Как – в монастырь? На полном серьёзе? – округлила гла-
за Света.

– На полном, – кивнула толстуха. – Я-то сама неверующая,
как-то некогда мне было на эту сторону жизни смотреть, но
даже меня сомнения взяли. Хотя в первый момент, как но-
вость услыхала, чуть дуба не дала. Хорошо, наш папа рядом
оказался. Мой муж весьма благотворно на меня влияет, зна-
ете ли…



 
 
 

Она улыбнулась такой хорошей улыбкой, что у всех, ка-
жется, стало теплее на душе.

– Так и что же ваш сын? Всё равно остался при своём мне-
нии?

– Вот от него еду. Послушник он сейчас, в одном из мо-
настырей Ярославской области.

– Ярославской? – встрепенулся мужичок. – Да-а-а…
– Да-а-а… – подхватили и мы со Светланой.
И замолчали. Каждый о чём-то своём задумался, а я пра-

деда вспомнила. Того самого, коммуниста, который ни во
что, кроме своей партии, никогда не верил. Да только перед
самой его смертью, как бабуля рассказывала, что-то вдруг
изменилось в нём. Не знаю, то ли страх, что не будет потом
ничего, его встряхнул, то ли на самом деле пробудилось иное
знание, какое может прийти только в самые страшные мину-
ты человеческой жизни, но священника для исповеди Воль-
демар Тихонович позвал. И о чём-то долго и очень тихо с
ним говорил. И всю неделю после этого, вплоть до самого по-
следнего своего часа, пролежал с чудесной улыбкой на губах.
Так рассказывала бабуля, и мне нет причин ей не верить. А
самой последней фразой, которую услышали от ярого ком-
муниста все родственники, собравшиеся у постели умираю-
щего, было вот это: – Наконец-то я увижу правду…

Мои воспоминания прервал негромкий звонок, раздав-
шийся из моей сумочки.

– Мам, Тоня беспокоится, ты йогурт съела? Он долго мо-



 
 
 

жет не пролежать, если у вас в вагоне жарко!
– Поела, поела! Бабуля в своём репертуаре… Элли, сол-

нышко, а ты не забыла Ирине Геннадиевне позвонить? Зав-
тра у тебя урок!

– Мам!
Укоризненный голос дочери содержал в себе сразу

несколько ответов: и то, что она никогда ни о чём не забы-
вает, и – как же вы меня, мамушки-тётушки, достали со сво-
ей опекой! – и ещё много всяческих интонаций, оперировать
которыми моя дочь умела в совершенстве. Эта способность
у неё в прабабушку Тоню, умеющую одним лишь движением
брови выразить всю палитру чувств, посетивших её в этот
момент. Её мать, спутница непримиримого Вольдемара Ти-
хоновича, имела дворянские корни, о которых, конечно же,
семейство Бахметьевых особо не распространялось. Я, кста-
ти, до сих пор удивляюсь, как это прадед Вольдемар опло-
шал, взяв в жёны дочь врагов народа. Бабушка Тоня утвер-
ждает, что виной всему какая-то невероятная, страшная по
силе любовь, но мне это объяснение кажется весьма сомни-
тельным. Может быть оттого, что сама я на такие глубокие
переживания не способна? Лёня не в счёт – я никогда и не
скрывала, что не влюблена в отца своей дочери как кошка.
Гормонально-романтическое – так я для себя определяю то
состояние, которое посетило меня десять лет назад в Колом-
не…

– Мам, мы тут с тётушками поспорили… Агнешка уверя-



 
 
 

ет, что на этот раз Архангельск выпал, Броня к Минску скло-
няется, а я уверена, что тебя на юг потянуло. В Краснодар,
например…

– А бабушка Тоня?
– Тоня в наших спорах никогда не участвует, ты же зна-

ешь!
– На что спорили?
– Да так, ерунда! – Элли ухнула радостно. – На мытьё по-

суды. Ну скажи, скажи, я ведь права, да?
– Как всегда! Хоть и не Краснодар, но к теплу мне захо-

телось. В Арбузов, дочь.
– Мам, какие арбузы в марте?
– Да нет, это город так называется, Арбузов! Меня уве-

ряют, что это самое лучшее место на свете. Вот, собираюсь
этот факт проверить, – я с улыбкой посмотрела на своих по-
путчиков.

– Арбу-у-узов? – протянула Элли. – Не слыхала. Это что,
в Грузии?

– Почему в Грузии? – удивилась я.
– Ну помнишь, мы фильм с тобой смотрели грузинский.

Как мальчишка в реку арбузы бросал, а девочка Марина их
вылавливала. Помнишь?

– Помню, конечно. Семь историй о первой любви… Но
нет, Элли, город Арбузов к тем арбузам отношения не имеет!

– А жаль! Что-то мне арбузика захотелось…
– Придётся до лета потерпеть!



 
 
 

– Придётся, – вздохнул мой ребёнок. – Мам, а ты в этот
раз надолго?

– Думаю, дней на десять, солнышко. Но это будет зави-
сеть… сама знаешь, от чего!

– А ты там не одна, да? Говорить не можешь?
– Да.
– Ты, пожалуйста, будь осторожна, хорошо? Мне сегодня

сон такой странный снился…
– Ты мне не рассказывала!
– Не хотела перед дорогой волновать.
– Что, какой-то кошмар, Элли?
– Не кошмар, но… Ой, мам, меня Агнешка зовёт, я тебе

потом расскажу, если не забуду. Но ты не переживай, ничего
страшного! Может быть, даже наоборот! Ну всё, я побежала,
а то наши тётушки меня съедят!

– Они могут! Элли, будь послушной девочкой, ладно?
– Мам!
Закончила разговор я с неспокойным сердцем, хотя вро-

де бы причин на это не было. Ну сон, подумаешь, это же не
по-настоящему! Даже если учесть, что некоторые сновиде-
ния моей дочурки воплощаются в жизнь каким-то совершен-
но немыслимым образом, не буквально, но фиксируя узло-
вые точки, накручивая вокруг них фантасмагоричные собы-
тия, волноваться всё равно не стоило. Да и со сном ли связа-
ны мои ощущения? Может быть, совсем другое подтолкнуло
моё подсознание к эмоциональной дрожи?



 
 
 

–  Дочка звонила?  – Любовь Андреевна, кажется, была
удивлена.

– Да. Беспокоится…
– А сколько ей? – это уже Светлана спросила.
– Десять. Но иногда мне кажется, что она гораздо старше

меня.
– Знакомое ощущение! – толстуха кивнула. – Дети вооб-

ще мудрые существа… до определённого возраста. Вы изви-
ните, Изольда, а сколько же вам самой лет? Я бы и не поду-
мала, что у вас такая взрослая дочь!

– Мне тридцать три.
– Вот как… Знаете, а для меня возраст Христа поворот-

ным оказался – замуж я в тридцать три вышла и Славика,
сына, родила.

– Я слышала такую теорию, что у человека каждые один-
надцать лет происходят обновления и перемены в жизни.
Так что ничего удивительного, Любовь Андреевна! Хотя вот
мои тридцать три прошли серо и буднично… – Светлана по-
жала плечами. – Но моя жизнь вообще редко в какие-то пра-
вила вписывается!

– А я в тридцать три в Ярославль переехал, – откликнулся
сосед сверху.

– Как?! – в один голос воскликнули обе тётушки. – А мы
думали, что вы коренной ярославец!

– Для того, чтобы полюбить город, совсем не обязатель-
но в нём рождаться! Любовь – штука спонтанная, дамоч-



 
 
 

ки. И непредсказуемая. Иной раз так по башке шандарахнет,
что все мозги набекрень посшибает. Потом думаешь – куда
смотрел, идиот? А поделать уже ничего не можешь. Любовь,
так её за ногу!

– Вот-вот, у меня как раз так и было! – глаза у Светланы
загорелись. – Как молнией меня пронзило, только увидала
этого негодяя, только что искры из глаз не сыпались. А так
всё было – и дрожь в коленях, и бабочки в животе. Рубашки
его под подушку клала, чтобы даже ночью запах любимый
вдыхать, представляете? Вот дура была!

– И чем всё это закончилось? – с любопытством спросила
толстуха.

– Да ничем хорошим! – Светлана махнула рукой. – Хотя
вру. Дочке уже двадцать два, скоро внуков мне родит. На-
верное, для этого и случилась со мной та история. Знаете,
я бы даже согласилась ещё раз через развод пройти, лишь
бы Санька моя на свет появилась. Она у меня умница, каких
свет не видывал. Сейчас на последнем курсе экономическо-
го учится, в бухгалтерии просто Бог! Параллельно несколько
фирм ведёт, представляете? В её-то годы!

–  А мои бездельники и лоботрясы! Всё бы им только
с дружками резвиться да школу прогуливать. Супружница
моя, как на работу вышла, совсем из рук детей выпустила.
Я ей талдычу: лучше дома сиди, ребятишек воспитывай, а я
деньгу и сам притащу. А она: я, видите ли, не только как жен-
щина, но и как личность состояться желаю! Как личность,



 
 
 

как вам это нравится?!
– Ну и правильно! Вам, мужикам, что главное? Бабу дома

усадить, да делами побольше нагрузить, а о том, что у нас
тоже свои желания имеются…

Будь я в другом состоянии, я бы тоже поучаствовала в бе-
седе – всегда любила эту лёгкую, ни к чему не обязывающую
и ни к чему не ведущую дорожную болтовню. Но разговор с
дочерью повёл мои мысли совсем в другую сторону, вовсе не
пересекающуюся с моими милыми попутчиками. И главное,
никак не удавалось ухватить за хвост причину нынешнего
беспокойства. Какое Эллино слово или, может быть, эмоци-
ональный тон так вдруг переменили моё настроение? Мут-
но, непонятно, расплывчато. И, кажется впервые за послед-
ние годы, грядущее знакомство с новым городом не казалось
таким уж радостным и желанным. Может быть оттого, что
предстояло проходить его в одиночестве?



 
 
 

 
Глава 2

 
Впрочем, следующим утром от тягостного настроения не

осталось и следа. Город Арбузов встретил своих гостей, как
и положено радушному хозяину, солнцем, раскрытыми объ-
ятьями и улыбкой. Причём в буквальном смысле. При въезде
на вокзал я с радостным изумлением увидала высокую деви-
чью фигурку, застывшую будто в полёте, – взлетающая ткань
платья, раскинутые в стороны тонкие руки, нежный овал бе-
лого лица и сияющая, немного робкая, улыбка на мраморных
губах. Статуя расположилась прямо у главного входа в зда-
ние вокзала на высоком постаменте, невольно обратив мои
мысли к другой героине, неуловимо похожей на эту. Бегущая
по волнам – вот что навеял мне сей образ и от чего вдруг
звонко и радостно застучало моё сердце. Хороший знак! –
моментально решила я и, в прекрасном состоянии духа, со-
вершила свой первый шаг на платформу.

– А вот и мой Вася! Вася, Васенька, мы тут!
Светлана неистово замахала рукой кому-то, другой рукой

крепко прихватив меня за плечо. Чтобы не сбежала, пола-
гаю. Хотя куда мне бежать, в чужом городе, не имея ни од-
ного знакомого лица на сто вёрст вокруг!

Брату своему о временной постоялице любящая сестрица
доложила ещё в дороге.

– Я же говорила, мои желания Вася выполняет без вопро-



 
 
 

сов!
Впрочем, об этом я догадалась бы и без её слов, лишь бро-

сив первый взгляд на стремительно приближающегося к нам
человека. На вид Васе было лет тридцать, хотя Света увери-
ла, что ему сорок один. Возможно, виной всему некоторая
небрежность в одежде, свойственная скорее молодому чело-
веку, нежели мужчине в солидном возрасте. Яркий клетча-
тый шарф на шее, сбившийся на плечо от быстрой ходьбы,
длинное пальто непонятного оттенка, который трудно опре-
делить даже мне, профессиональному художнику. То ли это
серый с примесью олова, то ли грязно-зелёный, вымазанный
в болотной жиже… Густые и весьма кучерявые кудри укра-
шала кепка, тоже клетчатая, но совершенно другой расцвет-
ки, нежели шарф, и никак с ним не гармонирующая. На мир
Вася взирал через круглые в чёрной оправе очочки. А довер-
шала всю картинку радостная, чуточку стеснительная, улыб-
ка очень доброго и немного не от мира сего человека. Чело-
век рассеянный с улицы Бассейной…

– А мне казалось, что ты про пятый вагон говорила. Так
я в каждое его купе по несколько раз заглянул, прежде чем
догадался, что опять что-то напутал!

– И я этому почему-то ничуть не удивляюсь! – Светлана
громко рассмеялась. – Знакомься, Васенька, это Изольда, та
самая девушка, о которой я тебе рассказывала!

– Здравствуйте, Изольда!
Глаза за толстыми линзами очков казались какими-то



 
 
 

неуловимыми, изменчивыми. И опять я потерялась, опреде-
ляя их цвет. Серые? Или голубые с оттенками аквамарина?

– Огромное вам спасибо, Василий, что согласились меня
приютить! Надеюсь, я не очень вас стесню?

– Ну что вы, какая ерунда! У меня такая огромная квар-
тира, что можно неделю в ней прожить и никого не заметить!
Хотя вас не заметить будет трудно…

Он покраснел. Как мило!
– И всё же я постараюсь не сильно мелькать перед вашими

глазами. К тому же на пленэр я обычно ухожу очень рано…
–  Ну, успеете ещё обо всём договориться! Вася, держи

мою сумку, и ещё вот эту коробку, она не тяжёлая, но тащить
её весьма неудобно. Кстати, она как раз для тебя, тётя Паша
сказала, там документы какие-то. И у Изольды чемодан за-
бери…

– Нет-нет, я сама!
– Никаких сама! Что это вы вздумали? Да и посмотрите,

какой мужчина у нас крепкий, не только чемоданы, но и нас
на руках донести сможет! Правда, Васенька?

– Ну что ты, Светик!
Смутившись окончательно, Василий схватил каждой ру-

кой по сумке, подмышкой зажал коробку, которая так и но-
ровила вырваться на свободу, и понёсся вперёд, не огляды-
ваясь. Шея у парня покраснела – от напряжения, видимо.
Мы со Светланой засеменили сзади.

– Сейчас такси поймаем, быстро домчитесь, с ветерком!



 
 
 

– А если на общественном транспорте ехать, то очень да-
леко?

– У нас тут всё не далеко, – Светлана улыбнулась. – А вы
на автобусе хотите?

– Можно на трамвае, всё равно. Или это неудобно?
– Ну почему же! Вася, Васенька, стой!
– А?
Он резко затормозил и развернулся, с удивлением посмот-

рев на нас. Мне показалось, что удивление его было вызвано
не внезапной остановкой, а нашим со Светой присутствием.
Как будто человек напрочь забыл, где и с кем сейчас нахо-
дится!

– Вася, наша гостья пожелала автобусом домой добирать-
ся. Как ты думаешь, мы можем это устроить?

– Автобусом? Конечно, разумеется, как скажете!
Кажется, Василий даже обрадовался предложению. Мо-

жет быть, ему тоже по душе неспешные поездки обществен-
ным транспортом? Я, например, в Москве стараюсь по воз-
можности метро не пользоваться – пусть дольше и затрудни-
тельней, но проехаться на троллейбусе или в трамвае для ме-
ня гораздо радостнее, чем спускаться в подземелье. К тому
же нынешняя моя работа прекрасно позволяет это делать…

– Тогда я вас покину, мои дорогие, устала с дороги так,
что ноги не держат. Но в гости на днях ждите! Вот с делами
управлюсь и сразу к вам!

Светлана расцеловала брата, коснулась губами и моей ще-



 
 
 

ки и, в секунду остановив какую-то машину, умчалась прочь,
только мы её и видели. Энергичная женщина. Такую сестру
попробуй ослушаться! А как лихо она нас с Васей в одно
целое объединила! Да, с такой особой, пожалуй, ухо востро
держать нужно, оглянуться не успеешь, как тут же окажешь-
ся перед алтарём!

– А вот и наш автобус!
В Васином голосе слышалось облегчение и даже, кажется,

радость. А впрочем, я могла и ошибаться, трудно судить о
человеке, совсем его не зная. Подошедший автобус оказался
практически пустым, всего несколько человек сидело в раз-
ных концах салона, и большая часть из них – старушки. Ви-
димо, этот вид транспортного средства в Арбузове не поль-
зуется популярностью…

– Наши люди в основном на маршрутках ездят, – пояснил
Вася, направляясь вслед за мной к сдвоенному сидению. –
Это гораздо быстрее, а по цене разница в пару рублей. Вы
садитесь, а я пойду деньги отдам…

– Подождите, я сейчас, – я полезла в свой карман за ме-
лочью. – А сколько проезд стоит?

– Да вы что, я сам! – ахнул он и, моментально покраснев,
кинулся в конец салона, к скучающей кондукторше.

Я смотрела ему вслед. Добрый ты, Вася, человек, хоть и
нелепый немного. А сестру твою понять можно – видимо,
никто из нынешних хватких девиц на мягкое сердце уже не
клюёт, всем подавай брутального мачо, да чтобы шикарное



 
 
 

авто под попой и пачки «зелёных» в кармане. А что они по-
том с богатой пустышкой делать будут, никто и не задумы-
вается. Зачем?

– А вы раньше в Арбузове не бывали?
Он устроился рядом, положив коробку на колени, а мой

чемодан пристроив у своих ног. Кепку он зачем-то снял, а
через секунду натянул обратно, но так неловко, что зацепил
рукавом оправу и ещё капельку невезения – точно бы остал-
ся без очков.

– Нет, я в первый раз здесь, – улыбнулась я. – Признаться
честно, два дня назад я даже понятия не имела о существо-
вании такого города.

– Правда? Но тогда я не понимаю…
– Какого лешего меня сюда принесло? – подсказала я.
– Ну нет! Я не это хотел сказать! – он опять смутился.
– А объясняется всё очень просто. Есть у меня традиция:

несколько раз в год я собираю свой чемоданчик, беру этюд-
ник и еду на вокзал, заранее не продумывая, куда направит
меня судьба в этот раз. В кассе узнаю информацию о бли-
жайших поездах, наобум выбираю направление – и опля, пу-
тешествие начинается! По дороге выведываю у попутчиков,
где и у кого можно остановиться, или, если с попутчиками
не везёт, нахожу такую информацию уже в самом городе. В
этот раз мне повезло, попутчицей оказалась ваша сестра! А
про Арбузов я узнала только на вокзале, название вашего го-
родка чем-то меня зацепило. И сейчас вижу, что приехала



 
 
 

не зря.
Я махнула рукой в сторону окна. Мы как раз проезжали

мимо какого-то дома удивительной красоты – двухэтажное,
с цветными витражами в арочных окнах и чудесным ажур-
ным декором на стенах. На крыше его гордо вышагивал лев
– не настоящий, конечно, – с пышной каменной гривой и за-
гадочной улыбкой. Ещё одна скульптура, трогающая душу.

– Это посольство, – пояснил Василий. – Красивое здание.
Построено местным архитектором Львом Лебедевым в кон-
це девятнадцатого века. Год, к сожалению, я не помню. У нас
в городе много его проектов. А изображение льва является
своеобразной визитной карточкой архитектора, во всех его
постройках присутствует то в виде полноценной фигуры, то
в качестве какой-нибудь мелкой детали, барельефа или про-
сто вензеля. Недалеко отсюда, кстати, находится дом, кото-
рый Лебедев спроектировал лично для себя и в котором те-
перь обитают его потомки. Там этих львов несколько, так что
если захотите, я вам потом подробно объясню, как туда дой-
ти…

– Конечно! Вообще знаете, я сейчас поймала себя на мыс-
ли, что будто бы видела уже это ваше посольство. Такое мо-
жет быть?

– Наверное, вам показалось, – он покачал головой с со-
мнением. – Творения свои Лебедев не повторял, другого та-
кого дома нет больше нигде.

– Возможно, я ошиблась…



 
 
 

Но всё же я была почти уверена, что уже видела это здание
раньше. Но когда и где, вспомнить не удавалось. А Василий
тем временем продолжал импровизированную экскурсию.

– Наш Арбузов основан в восемьсот семьдесят первом го-
ду и считается одним из древнейших поселений славянской
Руси. В те давние времена, конечно, городом бы его никто
не назвал, длиной он был всего-то с пару километров, не
больше. Но за годы разросся, жителями пополнился, имя по-
менял несколько раз. Самое первое из известных его назва-
ний, которое, к счастью, так и не прижилось, – Ростиславск,
по имени князя Ростислава Мстиславовича, однажды оста-
навливающегося в этом поселении. Поговаривали даже, что
отец Ростислава, Мстислав Великий, хотел городок сей сыну
подарить, но что-то у них не срослось…

– А почему к счастью? Вам не нравится название Рости-
славск?

– Мне нравится название Арбузов, – улыбнулся мой спут-
ник. – Ну правда же, оно отдаёт привкусом детства?

– Может быть оттого, что вы здесь выросли? Хотя соглас-
на, мне тоже по душе Арбузов…

– Один раз! Я это сделала всего один раз!
Мы с Василием вздрогнули одновременно и оглянулись.

На заднем сидении, у окошка, сидела миловидная барышня
с телефонной трубкой в руках и явными слезами на глазах. В
её нервном возгласе было столько надрывного горя, что мне
стало не по себе. Интересно, о чём это она говорит? И с кем?



 
 
 

– Один единственный раз я сказала «нет», и ты тут же сде-
лал, как ты говоришь, логичные выводы! Ну конечно, это си-
стема – отказывать твоей семье в помощи! Всё то, что было
до этого, оказывается, было исключением из правил, а вче-
ра я наконец-то проявила своё истинное лицо. Да, я совер-
шила преступление, пойдя вчера на работу вместо того, что-
бы помочь твоей матери разобраться в чулане! Что ты гово-
ришь? Это показатель моего отношения к твоим родствен-
никам? Теперь ты ни в чём не будешь мне доверять? Пре-
красно, просто прекрасно! А что же ты своей сестре этого не
скажешь, которая тоже на работу пошла? Ах, она не смогла
отпроситься? А почему ты решил, что я это могла сделать?
Всегда делала? А вчера не смогла! Что? Что ты решил? Рас-
статься??

Мы с Васей переглянулись, и я даже привстала слегка. Де-
вушка побледнела так, как будто слова собеседника выкача-
ли из неё всю кровь. Господи, что за монстр там, на том кон-
це провода?

– Да. Я всё поняла. Конечно. Не переживай, я завтра же
уйду… – другим, совершенно безжизненным голосом про-
изнесла она и медленно опустила руку на колени. Слёз в её
глазах больше не было.

– Может быть, подойти? – тихо прошептала я.
– Не знаю, – откликнулся Василий. – Мне бы, например,

не очень понравилось, если бы ко мне в душу лезли посто-
ронние люди…



 
 
 

– А вдруг она решится на что-нибудь плохое? Человек в
таком состоянии способен совершить непоправимую ошиб-
ку!

– Ну…
Но ничего сделать мы так и не успели. Автобус притормо-

зил, и девушка так стремительно выскочила в открывшуюся
дверь, как будто именно в этом видела своё спасение. Авто-
бус тронулся с места, а она побежала куда-то, и вскоре мы с
Васей потеряли её из виду.

– Бедная девочка! Но только с таким чудовищем жить…
Может, это и к лучшему, что она от него уйдёт.

– Мы же не знаем всей ситуации, Изольда. Возможно, ис-
тина не там, где нам её показали…

– Не спорю, может быть и так. И всё равно мне её очень
жаль!

– Мне тоже. Кстати, на следующей остановке мы выхо-
дим…

Квартира, куда меня привезли, на самом деле оказалась
не маленькой. Четыре просторных комнаты, огромная при-
хожая, очень уютная кухня, в которой, как мне показалось,
хозяин проводит больше всего времени, – тут было место да-
же для рабочего пространства с невысоким столиком, воль-
готно расположившимся на нём ноутбуке и удобным на вид
креслом. Всегда мечтала иметь такой уголок в доме и нико-
гда у меня его не было…

– Я уже приготовил для вас комнату, Изольда. Очень на-



 
 
 

деюсь, что она придётся вам по душе! Она самая светлая из
всех, ведь вам, художникам, это очень важно, правда?

– Да будь она даже мрачным чуланом, я и то была бы рада.
У меня, Василий, никогда не было своей комнаты…

– Как это?
– У нас маленькая квартирка, а кроме меня в ней обитает

ещё куча тёток разных возрастов.
– Вы что, в общежитии живёте? – изумился он.
– Можно и так сказать, – я усмехнулась. – Вы не обиди-

тесь, если я немного отдохну с дороги?
– Ну конечно! Считайте, что вы у себя дома, и ни на что

не спрашивайте разрешения – хозяйке можно всё!
– Давайте только ещё один вопрос обговорим, Василий.

Сколько я буду вам должна за проживание? Могу сразу же
оплатить или потом…

– За проживание? Да вы что, Изольда, как вы могли поду-
мать, что я с вас деньги возьму?!

Кажется, он даже рассердился. А что я такого сказала?
Обычное дело – платить за съём жилья, я всегда так делаю
и никогда ещё за годы моих путешествий это не вызывало у
людей такой реакции.

– Василий, ну подумайте сами, я же вам не родственница и
даже не знакомая, а это совершенно нормальная практика…

– Может быть, где-то и нормальная, но не у меня в доме!
Я прошу вас, если вы не хотите меня оскорбить, больше ни-
когда не возвращайтесь к этому вопросу! Договорились?



 
 
 

– Вы уверены, что не пожалеете?
– Абсолютно!
– Ну что ж, хоть мне это и кажется странным…
И тут мне такая гадкая мысль пришла в голову, что я чуть

сама себе не надавала по щекам. Хорошо, что вовремя язык
прикусила, а мысль эту запрятала в самый дальний уголок
своего сознания. Уж если я упоминанием о деньгах человека
обидела, то что бы было, выскажи я вслух опасение о другого
рода оплате. Не думает ли он… Но нет, уйди, подлая мысль,
уйди!

– Вот и отлично! – он сразу повеселел. – Тогда отдыхайте,
а как придёте в себя – милости прошу на кухню. Я в основ-
ном обитаю там, а холодильник забит едой… И пожалуйста,
ничего не говорите о тратах – я вполне в состоянии прокор-
мить роту солдат, а не то что одну девушку…

Тут он опять покраснел – в который уж раз за день! – и,
чуть не опрокинув изящную этажерку, неосмотрительно ока-
завшуюся рядом, быстро ретировался на кухню. А я напра-
вилась к себе в комнату – хотелось побыстрее скинуть с себя
несвежую одежду и смыть дорожную грязь. О еде я сейчас
думала в последнюю очередь…



 
 
 

 
Глава 3

 
Вечерний город встретил меня мокрым снегом и довольно

сильным ветром, хотя утром вроде бы ничего не предвещало
такого резкого изменения погоды.

Ну вот, на юг приехала, называется! Погреться! Стоило
ли так далеко от Москвы забираться, чтобы опять в зиму
угодить? Впрочем, похолодание в данный момент мне не
сильно мешало, рисовать я сегодня уже не собиралась, хоте-
лось только совершить небольшую обзорную экскурсию по
городу, чтобы уже завтра утром знать примерное направле-
ние движения. Это было обычной моей практикой: в пер-
вый день приезда я лишь бродила по незнакомым местам лю-
бопытной туристкой, отмечая для себя по пути интересные
улочки и необычные дворики. У меня даже блокнот с собой
был для таких случаев – чтобы не только в памяти отметить,
но и адрес записать…

– Ух ты!
Не знаю, каким образом дорога вывела меня к этому чу-

десному месту. Я просто шла, шла, глазела по сторонам, за-
вернула за очередной угол и бац – передо мной оказалась со-
вершенно дивная лестница, уходящая куда-то ввысь изогну-
тыми, стёртыми от времени, каменными ступеньками. Ка-
кой она была высоты, понять было невозможно, самый верх
её скрывался в припорошенном снегом вечернем воздухе. И



 
 
 

мерцало что-то такое в самой этой лесенке и в узорных ме-
таллических перилах сказочное и зовущее, что захотелось
тут же вбежать наверх и посмотреть, а что же скрывается
там, в туманной дали? И ещё одна странная мысль вдруг по-
явилась во мне – как в утреннем моём ощущении, что я ко-
гда-то уже видала дом со львом на крыше, так и сейчас мне
почудилось, что любовалась я уже раньше и лесенкой этой,
и перильцами, и даже вот теми кряжистыми клёнами, что
вросли в землю на небольшом пригорке справа. Что это, де-
жавю? Или самовнушение? Вроде бы раньше я за собой та-
ких нелепостей не замечала…

– Вам помочь?
Моё растерянное недоумение нарушил мужской голос –

низкий, с небольшой хрипотцой – неожиданно раздавшийся
за моей спиной. Вздрогнув, я обернулась.

– Это вы мне, простите?
– А больше тут никого нет, – незнакомец, довольно рос-

лый старик с умными карими глазами и лёгкой небритостью
на лице, усмехнулся. – Прошу прощения за прямоту, но вы
производите впечатление человека, которому только что со-
общили, что на Землю высадились инопланетяне.

– Странная ассоциация, – я невольно улыбнулась.
– Вы просто не видите себя со стороны. Так что же вас так

удивило, если не инопланетная высадка? Или наша лестница
молчания наконец-то заговорила?

– Лестница молчания? – удивилась я. – Заговорила? Это



 
 
 

что, такая аллегория?
– Ах, так вы не местная!
В глазах незнакомца зажёгся явный интерес, а меня вдруг

пронзило изумление – каким-то непостижимым образом
правый глаз старика из карего превратился в ярко синий. И
как такое может быть?

– Да, я только сегодня приехала…
– Чудесно! – заинтересованность перешла в радость, ко-

торую не увидеть было невозможно. – По делам к нам или
так, просто поглазеть?

– Ни то, ни другое.
– Правда? А что же тогда?
Он оглядел меня, ничуть не стесняясь, с ног до головы, да

так внимательно, будто рентгеном просветил. Я даже пока-
лывание ощутила в тех местах, куда касался его пронзитель-
ный взгляд.

– Художница, значит…
– Как вы догадались? – ахнула я.
– Так я прав? – он рассмеялся. – Признаться, брякнул на-

обум первое, что пришло в голову. Нет, серьёзно, вы на са-
мом деле художница?

– На самом! И в Арбузов приехала, чтобы порисовать…
– Тогда я вам скажу, что таких живописных мест, как в

нашем городе, вы больше нигде не найдёте!
– Если они хоть чуточку похожи вот на это… – я кивнула

в сторону лестницы.



 
 
 

– Есть ещё прекраснее, поверьте! И знаете что…
Он замолчал, а я почему-то решила, что сейчас незнако-

мец начнёт предлагать себя в качестве гида, спутника и вер-
ного оруженосца, но закончил фразу он совсем иначе:

– Не бойтесь очарования…
– Что? – я почувствовала себя сбитой с толку.
– Поверьте, не всегда оно ведёт к страданиям.
– Я не совсем вас понимаю…
– А вы знаете, почему наша лестница называется лестни-

цей молчания? – вдруг переменил он тему. – Всё дело в том,
что, когда поднимаешься по ней наверх, в голове затихают
самые непослушные мысли и пропадает желание о чём-либо
говорить. Даже если ты идёшь со своим лучшим другом.

– А если спускаться, мысли возвращаются? – улыбнулась
я.

– А вы проверьте! – он тоже улыбнулся и отступил назад. –
Проверьте. На свои вопросы лучше отвечать сразу. Хотя и не
всегда это бывает безопасно. А впрочем, это не ваш случай…

И, больше не произнося ни слова, будто уже коснувшись
ногой первой ступеньки лестницы молчания, он кивнул и за-
спешил дальше, и вскоре белая пелена полностью поглотила
высокую фигуру. Растворила в себе. Забрала. А меня вне-
запно охватил озноб. Наверное, виной этому послужил ве-
тер, вдруг ни с того ни с сего набросившийся на чужеземку
и даже чуть не вырвавший из рук блокнот. Впрочем, утих он
так же быстро, как и появился. А вот подниматься по лестни-



 
 
 

це мне почему-то расхотелось. А проверю-ка я слова незна-
комца как-нибудь потом! В дневное время например, когда
здесь будет хоть кто-нибудь из горожан. Или Васю с собой
захвачу, всё не так страшно!

Постояв ещё чуток в нерешительности, я развернулась,
дошла до того переулка, который вывел меня в это чудесное
место и, уже почти занеся ногу для продолжения пути, резко
бросилась назад, запрыгнула сразу на третью ступеньку лест-
ницы – чтобы уже точно не передумать! – и крепко ухвати-
лась за кованые перильца.

– Мысли, значит, затихают? – вслух пробормотала я, де-
лая шаг наверх. – И говорить не хочется? Вот это мы сейчас
и проверим! Аты-баты, шли солдаты! Аты-баты, на базар!
Аты-баты, что купили? Аты-баты, самовар!

На каждый чётко произнесённый слог я наступала на сле-
дующую ступеньку, в такт отбивая блокнотом по перилам.
Шагалось мне весело, фразы с губ соскакивали бодро и лег-
ко. Не мешал движению даже тот факт, что слов в детской
считалочке было мало, а ступенек – не счесть. Я просто за-
канчивала последний куплет и начинала опять с первого,
пока не добралась вдруг до небольшой площадки, которой
окончился один из пролётов лестницы. Площадка эта ока-
залась затейливой, в виде небольшого, выступающего вбок,
балкончика, а дальше уже лесенка уходила наверх с поворо-
том направо и терялась где-то вдали, ещё более окутанная
белым туманом.



 
 
 

– Рота, на месте стой, ать, два!
А вот подойти к самому краю балкона мне удалось не сра-

зу. Не знаю, как назвать то чувство, которое вдруг просну-
лось во мне. Страх перед высотой? Но никогда я высоты не
боялась. Почему же тогда ноги мои будто в кисель преврати-
лись и отчаянно закружилась голова? Впрочем, непривыч-
ную панику перебороть я смогла довольно быстро. И, не от-
пуская рук от холодных перил, приблизилась к краю свиса-
ющего над пустотой балкона.

Моя смелость окупилась сполна! Не помню, удавалось ли
мне когда-нибудь испытывать такой неистовый восторг, ко-
торый охватил меня сейчас, в эту самую минуту, и перед
которым отступили все мои недавние страхи и сомнения!
Картина, открывшаяся взору, была поистине великолепна. И
ведь я ещё поднялась не на самый верх! В свете заходяще-
го солнца город Арбузов казался какой-то невероятной ска-
зочной страной, несуществующей, но отчаянно желанной, –
весёлые крыши, окрашенные озорной рукой доброго вели-
кана в радужные цвета, манящие огоньки окон, вспыхиваю-
щие то тут, то там, как будто посылающие сигналы космо-
су или мне, заворожённой гостье, сверкающая гладь реки, в
которой полыхало закатное оранжево-розовое небо, и весь
этот мир искрился тысячами кружащихся в радостном полё-
те белых бабочек – снежинок. Мне почудилось, будто подо
мной, отблёскивая и переливаясь, крутился шар – стеклян-
ный снежный шар с глянцевыми домиками и пушистыми ёл-



 
 
 

ками внутри, встряхнутый рукой всё того же чудака-велика-
на…

– Ах! – с пронзённым сердцем воскликнула я и молча,
стараясь не выплеснуть из себя ни капельки чуда, отпустила
горячие прутья решётки, пересекла балконную площадку и
ступила на первую ступеньку. Вниз. Идти наверх больше не
имело смысла.

А незнакомец оказался прав…



 
 
 

 
Глава 4

 
Сообразила, что заблудилась, я только тогда, когда, свер-

нув за очередной угол, обнаружила перед собой огромный,
заваленный каким-то хламом, пустырь. Кажется, меня при-
несло на самую окраину города, и удивительно ещё, что до-
бралась я сюда без приключений, – в моём нынешнем отре-
шённом состоянии судьба могла покуражиться надо мной,
как угодно. Ничего, пронесло. Но что теперь делать, у кого
спросить дорогу? Место уж больно глухое, ни одного челове-
ка вокруг. А навалившийся на город вечер явно не распола-
гал к долгим поискам – темно, холодно и страшновато, при-
знаться. К тому же остро подкатывал голод, ведь последняя
трапеза состоялась ещё днём, в Васином доме, а сейчас уже
почти десять вечера!

Взглянув на экран телефона, я обнаружила также и
несколько пропущенных звонков. Странно, что я их не слы-
шала, ведь аппарат всю дорогу пролежал у меня в кармане, а
уж вибрацию-то я должна была почувствовать! Так, кому же
я понадобилась? Ага, три звонка от Василия, два от Кетеван
и один – от Антона. Кого выбрать первым для ответа, я даже
не сомневалась.

– Кето, родная, прости меня, я почему-то не слышала твой
звонок!



 
 
 

– Я так и поняла, даико2! Небось, с дикими глазами но-
сишься по городу, место выбираешь? А мне твоя Таня звони-
ла, говорит, ещё одну главу закончила, скоро тебе пришлёт.
Волнуется, что по срокам не успеете…

– Она всегда волнуется, Кето, ты же знаешь! А получает-
ся каждый раз с запасом. Помнишь, как с её предыдущим
романом, – закончили за месяц до срока, который ей в из-
дательстве назначили, так мы ещё успели рассказик дорабо-
тать. Иллюстрации, кстати, получились – закачаешься!

– Ну да, если сам себя не похвалишь… – подружка рас-
смеялась. – Шучу, Идка, я же знаю, что круче иллюстратора,
чем ты, в Москве не сыщешь! А может, и не только в Москве!
Татьяне твоей несказанно повезло, что ты согласилась с ней
работать.

– Это мне повезло, Кето! У Танюши чудесные книги, та-
кие же, как и она сама!

– Да, она хорошая девочка. Ида, раз у тебя всё в порядке,
я могу теперь лечь спать. Бабуля совсем раскапризничалась,
пришлось весь день возле неё провести. А теперь спит…

– Кето, улучшений совсем нет?
– Нет, даико… – голос Кетеван погрустнел. – Ты там бе-

реги себя, ладно?
– Обещаю! И ты, подружка! Обнимаю тебя…
После разговора с Кетеван на душе стало светло, как будто

зажёгся внутри маленький, но очень стойкий и горячий ого-
2 Сестрёнка (груз.)



 
 
 

нёк. Даже при нынешних бедах, навалившихся на мою по-
другу, общение с ней греет душу и веселит сердце. Жаль, ви-
деться нам удаётся уже не так часто, как раньше, – и у меня
забот полон рот, и у Кето – бабушка, прикованная к постели,
от которой нельзя отойти больше чем на час. Иногда я ду-
маю: почему таким чистым людям, как моя Кетеван, прихо-
дится проходить через столько испытаний? Справедливо ли
это? Она рано потеряла родителей, воспитывалась бабулей,
замуж выскочила весьма неудачно и в браке пробыла ровно
год. К тому времени молодая мама трёхмесячного крепыша
Ираклия чётко для себя уяснила, что жить с домашним ти-
раном в одной квартире – всё равно, что входить в клетку со
спящим львом, в какой момент проснётся дикое животное
– неизвестно. На сына отец права не предъявлял, и это, ка-
жется, было единственной хорошей новостью для Кето после
развода. Из совместной квартиры подруга уходила с одним
чемоданом в руке, парой сотенных бумажек в кошельке, но
гордая и свободная. Бабуля приняла внучку обратно со сле-
зами счастья, правнука полюбила ещё горячее, чем его маму,
но семь лет назад возраст старушки взял своё. После празд-
нования восьмидесятого дня рождения с Нино случился ин-
сульт, бедняжку парализовало, и врачи предрекали скорое
окончание жизненного пути. Нино рассудила иначе, и вот
уже восьмой год она улыбается одной стороной лица и, ка-
жется, даже начала узнавать внучку в лицо. Радость Кетеван
черпает в сыне – Ираклий из крепкого бутуза вырос в дол-



 
 
 

говязого подростка двенадцати лет, вспыльчивого, но с доб-
рейшим сердцем, души не чающего в матери и прабабке. Все
домашние заботы, которые в обычной семье обычно испол-
няет мужчина, мальчишка взял на себя. Он даже мою Элли
умудряется опекать, чему я, признаться, весьма рада.

Работает Кетеван дома, пришлось срочно осваивать но-
вую профессию, в чём она преуспела значительно – теперь
шьют у ловкой соседки одежду не только сердобольные жи-
тели собственного подъезда… А Таню, талантливую моло-
дую писательницу, нашла тоже она, моя Кетено, и быстро со-
сватала её мне. Так что все остались довольны: Таня – мо-
ими иллюстрациями, я – захватывающим чтивом, а Кето –
нашими счастливыми лицами.

Антону я перезвонила, уже выйдя на освещённый пере-
улок с чудным названием «Последний». Исходя из этой ло-
гики, рядом наверняка притаился Предпоследний, а где-то,
возможно, и Первый радует глаз…

– Антон…
–  Ну наконец-то!  – в его голосе слышалось недоволь-

ство. – Сколько можно тебе звонить?
– А разве ты много раз набирал? – удивилась я. – Ну про-

сти, я не слышала.
– Она не слышала, а я тут волнуйся! Тысячу раз говорил:

носи телефон ближе к телу или сделай звонок громче! А луч-
ше и то, и другое сразу!

– У меня и так на полную громкость стоит, а держала я



 
 
 

его, кстати, в кармане, куда уж ближе? А ты зачем звонил,
Антон?

– Как – зачем? – возмутился он. – Чтобы поинтересовать-
ся у своей любимой женщины, как она провела первый день
в незнакомом городе! Ты думаешь, это недостаточный повод
для звонка??

– Я думаю, что тебе просто что-то от меня понадобилось,
вот ты и вспомнил обо мне…

– Ну зачем ты так, Изольда? Всего один единственный раз
я совершил ошибку, и ты теперь всю жизнь мне об этом на-
поминать будешь?

Всего один раз… Невольно перед глазами появилась та
девушка, из автобуса, и её беспомощные глаза, и подумалось
– а ведь Вася, пожалуй, был прав. Если кто-нибудь сейчас
на той стороне провода слышит слова моего собеседника, то
что он может подумать обо мне?

– Значит, сейчас ты просто беспокоился обо мне, да, Ан-
тоша?

– Конечно! Ты ведь не последний для меня человек, как
никак!

– Не последний человек в Последнем переулке…
– Не расслышал, что ты сказала, Изольда?
– Да так, ерунда… Ладно, Антош, мне ещё дорогу искать,

завтра созвонимся, ладно?
– Какую дорогу?
– Домой. Ну, то есть в тот дом, где я остановилась. Я тут



 
 
 

забрела в какое-то место, никак не пойму, как выбраться.
Пойду искать людей!

–  Будь осторожна, любимая! Помни, что ты мне очень
нужна! А, кстати, Изочка, я тебе свой старый планшет не от-
давал случайно? Что-то найти не могу, весь дом уже пере-
рыл…

– Планшет? – я усмехнулась. – А в тумбочке около дивана
смотрел? Кажется, я там его последний раз видела.

– Точно! Вот я шляпа! Зайка моя, что бы я без тебя делал,
а?

– Даже не представляю… О, на горизонте появился ка-
кой-то дядечка! Всё, Антоша, созвонимся завтра! Или в
другой какой-нибудь день, когда ты ещё что-нибудь потеря-
ешь…

Последнее предложение я произнесла уже, отключив те-
лефон. Зачем обижать мужчину, искренне уверенного в сво-
ей бескорыстной ко мне любви? Хотя и я до недавнего вре-
мени в этом не сомневалась, но лгать самому себе человеку
удаётся гораздо убедительнее, чем обманывать другого…

В своём отношении к Антону я прошла множество ста-
дий – от страсти до раздражённого презрения, и сейчас во
мне жило ощущение, что та стадия, в которой я пребывала
сейчас – абсолютное непоколебимое равнодушие, – окажет-
ся последней. Мне оставалось только дождаться небольшо-
го толчка, маленького камушка под колёсами, чтобы реши-
тельно и жёстко поставить окончательную точку в этой бес-



 
 
 

смысленной связи. Моё семейство об Антоне не знало, хотя
бабушка Тоня, кажется, о чём-то догадывалась. Но, впрочем,
тактично молчала, удивляя меня несвойственной ей сдер-
жанностью и невозмутимостью. Правда, узнай она о том, что
Антон в некотором роде женат, её реакция могла оказаться
совсем иной. А у Антона действительно имелась законная
супруга, с которой он то сходился, то вновь разбегался, но
подавать на развод почему-то не спешил. В начале наших от-
ношений я свято верила, что эстафета статуса официальной
жены перейдёт ко мне, но вот уже прошло три года, а воз и
ныне там. И если ещё какое-то время назад меня это обсто-
ятельство вгоняло в тоску, то сейчас мне было совершенно
на это наплевать. И даже трёх лет, потраченных на беспер-
спективного мужчину, нисколько не было жаль – зато я при-
обрела опыт, а опыт, как известно, отец мудрости.

Так что с полученными знаниями я вполне могла пускать-
ся в очередное путешествие на поиски идеального спутни-
ка жизни. Да-да, идеального, другие меня теперь не интере-
совали. К тридцати трём годам я поняла, что полюбить спо-
собна только совершенного мужчину, кто бы что на это ни
говорил…

Перезвонить Василию я не успела, боясь упустить возник-
шего неизвестно откуда на дорожке человека. Личный кон-
такт с местным жителем, способным вывести меня из это-
го глухого района, гораздо лучше объяснений по телефону,
пусть и со знакомым человеком.



 
 
 

Тёмная фигура прохожего удалялась от меня со всё воз-
растающей скоростью. Я убыстрила шаг, потом побежала,
неловко скользя по занесённой снегом тропинке, и в тот мо-
мент, когда до цели оставалось всего пару метров, человек
вдруг резко оборвал своё движение, развернулся, а меня –
должно быть, от неожиданности – закружило, как заносит
автомобиль на льду, и со всего размаху кинуло прямо в его
объятия.

– Чёрт!
– Вот так подарочек с неба свалился! – рассмеялся пут-

ник совсем не зло и весело посмотрел мне в лицо тёмными,
словно отлитыми из шоколада, глазами.

Обретя равновесие, я быстренько отстранилась, борясь с
охватившим меня смущением. Надо же было так опростово-
лоситься!

– Простите меня, ради бога! Честное слово, я не специ-
ально!

– Я вам верю и нисколько не сержусь! Признаться, даже
рад – никогда не встречал такой красивой женщины!

– Вы просто не знакомы с моей Кетено, – ещё больше те-
ряясь от смущения, невпопад выпалила я. – Вот уж кто про-
сто красавица!

– Кетено? Это ведь грузинское имя?
– Совершенно верно.
– Держу пари, что у вас не менее необычное имя! Я прав?
– Ну… – я пожала плечами. – Мне оно не нравится, но



 
 
 

сейчас это не имеет никакого значения. Ещё раз простите
меня за неловкость, я просто боялась вас упустить!

– Меня? Упустить? Какая приятная новость! Весьма по-
льщён!

Он уже совершенно не сдерживал своего веселья, и эта
его чудесная улыбка и какое-то невероятное обаяние, словно
сияющим ореолом окутывающее весь его облик, подейство-
вало на меня самым благотворным образом. Мне показалось
даже, что я уже сотню лет знакома с этим человеком, не один
пуд соли съела вместе и не один зимний вечер провела на-
едине…

– Понимаете, я заблудилась…
– Очень хорошо вас понимаю! Я сам чувствовал себя по-

терянным, вплоть до того момента, как встретил вас…
– Но я серьёзно!
– Так и я не шучу! Посмотрите на меня внимательно –

разве я похож на человека, который в такую минуту способен
на какие-то глупые, неуместные шутки?

– Ну… есть немного, – я улыбнулась.
– Нет, не может быть! Вы, верно, поверхностно отнеслись

к моей просьбе. Давайте попробуем ещё раз!
И он состроил такую невероятно комичную мину, что

удержаться от смеха стало просто невозможно. Что я и сде-
лала – от души и с удовольствием расхохоталась.

– Ну всё, теперь я понял окончательно – я встретил жен-
щину своей мечты! И где?! В Последнем переулке!! Вам не



 
 
 

кажется, что это судьба?
– Конечно, судьба – вы выведете меня отсюда, и я с бла-

годарностью буду вспоминать о своём спасителе всю остав-
шуюся жизнь!

– Мне кажется, вы не до конца прочувствовали ситуацию.
Ну ничего, у меня будет время изменить вашу картинку ми-
ра! Итак, сударыня, какое ваше первое желание?

– Добраться до дома и наконец поужинать.
– Легко! Мой дом и изысканная трапеза для прекрасной

дамы как раз находятся недалеко отсюда…
– Нет-нет, я имела в виду свой дом!
– Не переживайте, вскоре он станет и вашим. Но я смот-

рю, вы напуганы моим напором? Кажется, я сам напуган и
даже немного растерян. Признаться, впервые испытываю та-
кое смятение! Верите ли, всегда считал себя уравновешен-
ным хладнокровным человеком, где-то даже циником. Но
ваше внезапное появление спутало все мои карты…

– По-моему, шутка затянулась…
– Шутка?
Его лицо вдруг приняло такое странное выражение, что

я даже испугалась немного. Уж не с сумасшедшим ли столк-
нула меня судьба? И в названии этого переулка – совершен-
но прозрачный пророческий смысл?

– Вы знаете, я только что вспомнила, что меня ждут…
Спасибо за всё и до свидания, молодой человек!

– Я всё-таки напугал вас! – он решительно перегородил



 
 
 

мне дорогу. – Умоляю вас, послушайте меня ещё одну толь-
ко минуту, а потом сами решите, бежать от меня или нет.
Согласны?

В глазах его было столько мольбы и отчаяния, что я чётко
осознала, что не смогу больше сделать ни одного шага, пока
не выслушаю его до конца.

– Хорошо. Говорите, но только побыстрее, я замёрзла.
– Ох, я дурак! – воскликнул он. – Слушайте же, милая

девушка! Наверное, то, что я сейчас скажу, покажется вам
странным, нелепым, невозможным, но кривить душой счи-
таю ещё большей невозможностью. В первое же мгновение,
как я услышал за своей спиной чьи-то быстрые шаги, я по-
нял – это догоняет меня сама судьба. Не спрашивайте, как
я это узнал – в такие моменты жизнь предоставляет священ-
ный шанс заглянуть по ту сторону Неведомого. Мои глаза,
мои руки спустя всего миг только подтвердили обретённое
знание, и это знание наполнило меня трепетом и восторгом,
несвойственным мне в обычном состоянии. Оттого и хмель-
ное поведение, и дурацкие шуточки – виной тому потрясе-
ние, которое вызвали вы, прекрасная незнакомка! Я влюбил-
ся в вас – всем сердцем, всей душой – в одну секунду, в миг,
и невозможно теперь этот процесс повернуть вспять. А те-
перь решайте – верить мне или нет, я всё сказал!

– Знаете что… Для начала помогите мне выбраться к бли-
жайшей автобусной остановке, а там уж будет видно, что с
вами делать. Вы меня ошарашили своей речью, а действовать



 
 
 

под влиянием эмоций я считаю неправильным.
– Один в один вы повторяете слова, которые обычно про-

изношу я! – воскликнул незнакомец. – Точнее, произносил,
теперь я чувствую в себе необратимые изменения… Ну вот,
совсем я вас заморозил! Идёмте же скорей, пока сказочная
принцесса не превратилась в Снегурочку!

–  Превращение состоялось уже давно, правда на мою
неприязнь к холоду это никак не повлияло, – усмехнулась
я. – Скажите, а автобусы-то ещё ходят?

– Не уверен, но до остановки тут не очень далеко, там и
узнаем. В крайнем случае вопрос решается легко – такси в
нашем городе ещё никто не отменял.

Он взял меня за руку так привычно, как будто делал это
всегда, а мне почему-то совсем не хотелось отстраняться. Я
и не стала, горячую ладонь ощущать было весьма приятно –
наверное оттого, что весь сегодняшний день я проходила без
перчаток и сейчас пальцев совсем не чувствовала. Когда же
окончится эта зима?..

Ночной город казался вымершим, ни одного человека по
дороге мы так и не встретили, хотя Последний переулок дав-
но остался позади – мы добрались, как объяснил мой спут-
ник, к самому сердцу города. Признаться, безлюдность ме-
ня несколько озадачила, как будто город сознательно уда-
лил со своих улиц всех, кто мог помешать нашему уедине-
нию. Но вслух я, конечно, своё сомнение не высказывала, а
просто любовалась – старинными особняками, прелестными



 
 
 

балкончиками, окнами, в которых размыто двигались тени
– то ли людей, то ли призрачных духов. Я чувствовала себя
наблюдателем, зрителем в мистическом кинозале, и ночная
темень ещё больше усиливала это ощущение. А присутствие
мужчины рядом совершенно не отвлекало от созерцания –
он то ли был, то ли не был, временами сливаясь с воздухом
мостовых или вновь обретая плотные очертания. Но жар его
руки – или сердца? – я чувствовала каждую секунду. Сказка,
начавшаяся там, на лестнице, ведущей в млечную высь, про-
должалась, и сейчас я сполна следовала наставлениям госпо-
дина с разноцветными глазами. Я очаровывалась и ничуть
этого не боялась. Ведь наступит утро, я вновь взгляну на
мир привычными, трезвыми глазами, а пока – дыхание моё
в унисон с этим городом, и благодать разлита в каждом на-
шем вдохе!

– Не бойтесь, завтра ничего не закончится…
– Вы думаете? – я скосила глаза на своего спутника, удив-

ляясь точному попаданию в свои мысли.
– Я знаю. Это как в оперном театре – уж если ты с первого

взгляда полюбил этот вид искусства, то принял его в своё
сердце навек.

–  А правду, кстати, говорят, будто ваш оперный театр
– прямо какой-то фантастически успешный? И всемирные
знаменитости тут выступают, и из-за морей-океанов пригла-
шения шлются?
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