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Аннотация
История российского и советского 20 века переписывалась

многократно. И прошлыми поколениями, и уже на наших
глазах. Многие действующие лица и события подолгу находились
в вынужденном забвении. Их возвращение в историческое
пространство спустя десятилетия было знаковым. Чем больше
населена история человеческим судьбами, тем ярче и полней
наше восприятие прошлого. В этой книге – на основе сценариев
документальных фильмов «Исторические хроники с Николаем
Сванидзе»  – множество персонажей: государственные деятели,
известные писатели, простые крестьяне, маршалы, артисты и
режиссеры. Год за годом 20 века они, один за другим, входят в



 
 
 

жизнь страны, и никому из них, да и вообще никому, не удается
остаться сторонним наблюдателем в нашей яркой и трагической
истории. В книге представлены документальные свидетельства
эпохи: фрагменты дневников, воспоминаний, писем и интервью
действующих лиц.
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1913

 
1913-й – год празднования 300-летия дома Романовых.
1913-й – год торжества российского правосудия. Двена-

дцать православных присяжных заседателей вынесли оправ-
дательный приговор иудею Менахему Менделю Бейлису.

1913-й – последний мирный год.
Великому русскому художнику Илье Ефимовичу Репину

в 1913 году представилась неожиданная возможность пере-
писать свою самую знаменитую картину.

16 января 1913 года, как раз во время празднования 300-
летия дома Романовых, молодой человек, иконописец из ста-
рообрядцев Абрам Балашов, нанес три ножевых удара по ли-
цам царя и царевича. Один удар пришелся по лицу царя – от
середины виска, пересекая ухо, до плеча, второй удар про-
шел по носу царевича, третий удар разрезал царевичу щеку,
нож соскользнул и повредил пальцы его правой руки.

Это зверское покушение произошло в Москве, в Третья-
ковской галерее. Жертвами покушения стали Иван Грозный
и сын его Иван. А точнее, картина великого русского худож-
ника Ильи Ефимовича Репина.

Илья Семенович Остроухов, возглавлявший в этот мо-
мент Третьяковскую галерею, тотчас же подал в отставку. На
самом деле в этой отставке вполне можно усмотреть полити-
ческую подоплеку.



 
 
 

Дело в том, что эпизод 16 января 1913 года – символи-
ческое, но удавшееся покушение на самого первого Романо-
ва. Иван, убитый своим отцом Иваном Васильевичем Гроз-
ным, был сыном первой, любимой жены царя Анастасии Ро-
мановны Захарьиной-Юрьевой. Так вот, царица Анастасия
приходилась двоюродной бабушкой первому царю из дина-
стии Романовых, Михаилу.

Только торжества по поводу 300-летия царствования ди-
настии Романовых не позволили привлечь к происшедшему
в Третьяковке высочайшего внимания Николая II, склонно-
го к мистицизму.

Репин поехал в Третьяковку, лично произвел реставра-
цию и уехал.

Надо сказать, что Илья Ефимович имел особую страсть
к переписыванию своих старых картин, причем всегда пере-
писывал к худшему. Так вот, в результате авторской рестав-
рации Иван Грозный получил совершенно новую голову в
отвратительной лиловой гамме.

Это зрелище застал художник, реставратор и новый ди-
ректор Третьяковки Игорь Грабарь. Он схватил вату, обмак-
нул в керосин и стер всю свежую живопись. Затем в тече-
ние недели акварельными красками им была проведена по-
вторная реставрация. Она завершилась банкетом в рестора-
не «Прага».

На мероприятии были все свои во главе с Шаляпиным
и Буниным. Здание ресторана его владелец Тарарыкин вы-



 
 
 

играл на бильярде. После революции ресторан у Тарарыки-
на отобрали и сделали здесь общедоступную столовую Мос-
сельпрома, а в 30-е годы – это уже спецстоловая, где любили
обедать охранники Сталина. Арбат тогда был главной пра-
вительственной трассой, по которой Сталин ездил из Крем-
ля на так называемую ближнюю дачу в Кунцево.

Так вот, в то самое время, когда в Москве, в рестора-
не «Прага», отмечали исцеление Ивана Грозного и сына его
Ивана, в Петербурге Романовы к своему 300-летию прини-
мали поздравления от различных депутаций. Это происхо-
дило в зале рядом с Малахитовой гостиной.

Все огромное романовское семейство стояло за государем
и государыней. В отличие от своего отца, императора Алек-
сандра  III, Николай не был и не мог быть патриархом для
этой семьи. Сестра Николая Ольга говорит, что «бесчислен-
ные дяди и кузены сорвались с поводка», что Николай не в
состоянии принимать решения без оглядки на них.

Семья была огромна. Премьер-министр Витте говорит:
«У нас всяких великих князей размножилось целое стадо».
Они поженились. Жены требовали денег. Некоторые из ве-
ликих князей, женившись, продолжали жить с любовницами
за границей. В этом случае жены требовали еще больше де-
нег. Для этого увеличивали бюджет Министерства двора. Но
и этого оказывалось мало. Вот как в случае с третьим сыном
великой княгини Марии Николаевны Юрием Лейхтенберг-
ским. Его жена, дочь князя Николая Черногорского, поже-



 
 
 

лала, чтобы ежегодная контрибуция, которую Турция плати-
ла России в размере 3 000 000 рублей, шла не в российский
бюджет, а ей в руки для ее родной Черногории – союзницы
России. Министерство финансов отказало, но государь ска-
зал: «Что же делать, я уже обещал». Кстати, эта дама со сво-
ей сестрой привели ко двору Распутина. Кроме денег, бы-
ли другие линии влияния. Великий князь Николай Никола-
евич, дядя Николая, заразился мистицизмом до того, как эту
инфекцию в семью повторно внесла императрица. Это ве-
ликий князь Николай Николаевич был компаньоном госуда-
ря по столоверчению. Да ладно бы столоверчение. Николай
Николаевич состоял в теснейшем контакте с черносотенным
«Союзом русского народа». Отсюда тяга государя к этой по-
громной националистической организации.

В октябре 1905 года, в ужасе от революции, великий князь
Николай Николаевич кричал: «Подпиши конституцию!» По-
том его друзья-черносотенцы на сборище в петербургском
Манеже уже орали: «Долой конституцию!», собрались устро-
ить уличное шествие под этим лозунгом, а он, великий князь
Николай Николаевич, решил сделаться почетным председа-
телем союза черносотенцев. Но потом это сочли не совсем
безопасным.

Единственное, что, пожалуй, успешно получалось у госу-
даря в отношении семьи, так это высылка за пределы роди-
ны тех великих князей, которые вступали в неравнородные
браки. Мезальянс Николай строго карал запретом на въезд



 
 
 

в Россию. Несомненно, после 1917 года эти изгнанники по-
мянули родственника добрым словом.

Единственное, что сплачивало Романовых,  – общая
неприязнь к императрице.

24 февраля 1913 года каждый поздравляющий подходил
сначала к императрице Александре Федоровне, делал по-
клон, целовал ей руку и снова делал поклон. Затем он под-
ходил к вдовствующей императрице Марии Федоровне и за-
тем уже к государю. Молодая императрица сидела, но Мария
Федоровна все время стояла.

Меню парадного обеда в Зимнем дворце 24 февраля 1913
года, по нынешним ресторанным меркам, скромное:

• Супы черепаховый и из дичи.
• Пирожки разные.
• Стерлядь двинская на шампанском.
• Филе телятины московской.
• Холодное из уток.
• Соус апельсиновый.
• Пунш «Виктория».
• Жаркое – пулярды французские и фазаны.
• На сладкое – персики по-императорски.
Музыкальная программа в тот вечер была представлена,

помимо прочего, дуэтом Маши и Дубровского.
Кстати, о Пушкине. Несмотря на то что великому кня-

зю Михаилу Михайловичу, внуку Николая  I, за женитьбу
на внучке Пушкина был запрещен въезд в Россию, Пушки-



 
 
 

на Романовы, несомненно, любили. Сохранилась фотогра-
фия, запечатлевшая тогда еще наследника престола Николая
в роли Евгения Онегина. В роли Татьяны – великая княгиня
Елизавета Федоровна.

Сохранилась также фотография, где муж Елизаветы Фе-
доровны, великий князь Сергей Александрович, в костюме
царевича Федора в «Царе Борисе» по драме Алексея Кон-
стантиновича Толстого. А на картине Репина «Заседание Го-
сударственного совета» он в совсем другом костюме. Карти-
на была выставлена в Мариинском дворце, где заседал Гос-
совет в 1903 году.

В 1903 году в Кишиневе был инспирирован один из
страшнейших еврейских погромов в русской истории. Глав-
ным идеологом этого позорного направления российской
внутренней политики был как раз Сергей Александрович.
В этом отношении его влияние на Николая огромно и бес-
спорно. Кроме того, на Сергее Александровиче лежит вся
ответственность за смертоубийство на Ходынке в день ко-
ронации Николая. В определенном смысле Сергей Алексан-
дрович был большим интернационалистом, потому что че-
ловеческая жизнь, независимо от национальности, для него
не имела никакой ценности. Великий князь был убит терро-
ристом Каляевым в феврале 1905-го. Потомки Романовых
в своих мемуарах обходят фигуру Сергея Александровича.
Вот редкое воспоминание, в котором он фигурирует: двою-
родный брат Николая II Дмитрий родился в подмосковном



 
 
 

имении Сергея Александровича Ильинское. Кстати, Дмит-
рий будет участником убийства Распутина в 1916 году вме-
сте с Феликсом Юсуповым, соседом Сергея Александровича
по имению. Мать Дмитрия умерла при родах. Ребенок был
хилым и слабым. Никто не думал, что он выживет. По ре-
комендации врачей Сергей Александрович собственноручно
купал младенца в подогретом бульоне.

30 октября 1913 года оказалось днем посмертного пора-
жения великого князя-антисемита. В этот день на судебном
процессе в Киеве судом присяжных оправдан Менахем Мен-
дель Бейлис.

В октябре 1913 года завершился громкий процесс, во-
шедший в российскую историю как «дело Бейлиса». След-
ствие шло два года. Единственный подозреваемый – Мена-
хем Мендель Бейлис, иудейского вероисповедания, отец пя-
терых детей. Обвиняется в ритуальном убийстве мальчика,
православного Андрея Ющинского, с целью получения хри-
стианской крови для выпечки мацы к еврейской Пасхе. Эта
версия рассматривалась официальным следствием как един-
ственная. Фракция крайних националистов-черносотенцев
во главе с Пуришкевичем занималась этим вопросом в Думе.
Собственное расследование вели члены молодежной черно-
сотенной организации «Двуглавый орел».

В последний день судебного заседания напротив Киевско-
го окружного суда в Софийском соборе шла служба по уби-
енному Андрею Ющинскому. Площадь заполнена готовыми



 
 
 

ко всему погромщиками в состоянии крайнего нетерпения.
Последним на суде выступил адвокат Бейлиса Владимир

Маклаков. Его родной брат, министр внутренних дел Нико-
лай Маклаков, в этом деле был по другую сторону баррикад.

Адвокат обратился к присяжным: «Мы все должны про-
сить вас об одном: берегитесь осудить невиновного. Это бу-
дет грехом вашей совести, это будет позором для русского
правосудия. И этот позор не забудется никогда».

Теперь о присяжных, которые должны были решить судь-
бу Бейлиса в Киевском окружном суде. Когда писатель Вла-
димир Короленко, который ни минуты не сомневался в
сфабрикованности обвинений, увидел присяжных, его охва-
тило отчаяние. Это были семеро крестьян и пятеро мещан
и мелких чиновников, которые едва ли могли разобраться в
противоречивых психиатрических и сложных богословских
экспертизах. Однако именно эти присяжные признали Бей-
лиса невиновным.

Я хочу поименно назвать этих русских присяжных засе-
дателей, оправдавших Менахема Менделя Бейлиса.

• Митрофан Кутовой, крестьянин
• Савва Мостицкий, киевский извозчик
• Георгий Оглоблин, чиновник
• Константин Синьковский, служащий почты
• Порфирий Клименко, работник Демидовского винного

склада
• Митрофан Тертычный, крестьянин



 
 
 

• Петр Калитенко, служащий киевского вокзала
• Фауст Савенко, крестьянин
• Архип Олейник, крестьянин
• Иосаф Соколовский, крестьянин
• Иван Перепелица, домовладелец на Вознесенском спус-

ке
• Макарий Мельников, губернский секретарь

Вернемся к картине Ильи Ефимовича Репина «Заседание
Государственного совета».

В левой части картины, кстати написанной учеником Ре-
пина Кустодиевым, мы видим обер-прокурора Синода, неза-
бвенного, потому что крайне реакционного, политическо-
го долгожителя Константина Петровича Победоносцева. Он
слуга трех господ, трех Романовых – Александров  II и III
и Николая  II. И какой слуга! Благодаря ему была прова-
лена первая русская Конституция накануне убийства Алек-
сандра  II, он не дал ее утвердить в первые дни воцарения
Александра III. Он был поклонником полицейского воздей-
ствия, потому что в ином случае нужны были бы рефор-
мы. Витте говорит по этому поводу: «Это его, Победоносце-
ва, великий грех, тогда бы история России сложилась ина-
че и мы не переживали бы позорную и подлейшую револю-
цию-анархию».

У Победоносцева особые отношения как с Репиным, так
и с Иваном Грозным.



 
 
 

В феврале 1885 года картина, известная под бытовым на-
званием «Иван Грозный убивает своего сына», появилась на
передвижной выставке в Санкт-Петербурге. Выставку посе-
тил Александр III, и репинская работа ему понравилась. По-
бедоносцев тоже сходил на выставку, насторожился и в тот
же день, 15 февраля 1885 года, написал императору: «На
передвижной выставке выставлена картина, оскорбляющая
у многих правительственное чувство: трудно понять, какой
мыслью задается художник, рассказывая во всей реальности
именно такие моменты. И к чему тут Иван Грозный? Кроме
тенденции известного рода, не приберешь другого мотива».

Всеслышащее ухо Победоносцева четко уловило то, что
говорили, а вернее, думали посетители выставки, стоя пе-
ред картиной Репина. А они думали: «Ведь это цареубий-
ство». То есть Репин, написав царя-убийцу, снял с него налет
сакральности, святости, неприкосновенности. Он сделал его
просто человеческим существом, преступившим нравствен-
ный закон. То есть царь – просто преступник, просто убийца.

Бдительный Победоносцев попал в точку. Потому что Лев
Толстой после посещения выставки в письме Репину пишет
про Грозного: «Он самый плюгавый и жалкий убийца. Хо-
рошо, очень хорошо».

Пошли разговоры, что картину запретят. И действитель-
но, когда выставка открылась в Москве, Третьяков получил
уведомление от московского обер-полицмейстера:



 
 
 

«Милостивый государь, Павел Михайлович,
Государь император высочайше повелел картину
Репина не допускать до выставок и не дозволять ее
распространение в публике».

Далее Третьякову, который приобрел картину, было пред-
ложено дать подписку об исполнении высочайшего указа-
ния.

В течение трех месяцев картина находилась в отдельной
комнате. И лишь заступничество перед императором влия-
тельных лиц, иного, чем Победоносцев, сорта, сняло с кар-
тины запрет.

Такое ощущение, что сам Репин так до конца и не опре-
делился, что побудило его написать картину «Сыноубийца».
Это ее оригинальное репинское название.

Иногда Репин говорил, что всех взволновало убийство
Александра II 1 марта 1881 года, что через весь этот год про-
шла кровавая полоса и вот тут-то он и вспомнил про сюжет
с Грозным.

А иногда Репин говорил совсем по-другому. Вот съездил
он в Испанию, понаблюдал за зрителями на корриде, понял,
насколько зрелище убийства и крови привлекает толпу. При-
ехал домой, написал кровавую сцену «Иван Грозный с сы-
ном» и  еще раз убедился в том, что картина крови имела



 
 
 

большой успех.
Репинское заявление насчет толпы и крови заслуживает

внимания. Оно кажется циничным, эпатажным, отдает мас-
совой культурой XXI века, но это на первый взгляд.

Просто Илья Ефимович Репин – шестидесятник. Он сам
себя так называл. Это понятие появилось в XIX  веке, хо-
тя привыкли мы к нему в XX. В XX веке шестидесятника-
ми назывались люди, которые появились в культуре и поли-
тике после XX съезда партии, на волне хрущевской, пост-
сталинской оттепели. Шестидесятники XIX века – дети эпо-
хи Александра II, отменившего крепостное право. Но в оби-
ход словечко «шестидесятники» вошло в жесткие времена
Александра  III. Шестидесятник Репин реформатора Алек-
сандра II добрым словом не поминал, говорил о демократи-
ческих идеалах вообще, зато часто вспоминал Гоголя. В чем
был несомненно прав, потому что России в стабильную эпо-
ху Александра III Гоголя остро не хватало.

После 1917 года письмо Победоносцева к Александру III
по поводу «Грозного» было опубликовано.

Вот репинская реакция после ознакомления с письмом:
«Победоносцев – ничтожество, полицейский. А

Александр III – осел, во всю натуру. Все яснее и яснее
становится подготовленная им русская катастрофа.
Безграмотный мужлан Распутин был сравнительно
гений, он и составил достойный финал им всем,  –
завершилось, ведь сколько их предупреждали».



 
 
 

В продолжение темы – фрагмент из воспоминаний Репи-
на:

«Однажды меня с художником Галкиным
пригласили во дворец написать царицу Александру
Федоровну. И вот вышла к нам немка. Выражение лица
змеиное. Сидит и кусает надменные и тонкие губы.
Я так и написал ее. Злой и беременной. Подходит
ко мне министр двора и говорит: „Что вы делаете?
Посмотрите сюда”. И показал мне портрет Галкина.

У Галкина получилась голубоокая фея.
„Простите, я так не умею”, – сказал я смиренно и

попросил с поклонами, чтобы меня отпустили домой».

Что касается другой своей натуры, а именно «Бурлаков»,
то Репин и здесь был откровенен: «Должен честно сознаться,
что меня нисколько не занимал вопрос быта и оплаты труда
бурлаков. Меня это нисколько не занимает, нет».

Черт знает сколько лет спустя после написания картины
«Бурлаки на Волге», а если точнее, то спустя 53 года, Илья
Ефимович Репин пишет письмо Ворошилову. Дело было в
сентябре 1926 года, после того как группа советских худож-
ников по поручению ГПУ приезжала к Репину и уговарива-
ла вернуться на родину. Надо сказать, Репин никогда родину
не покидал. Он задолго до революции поселился на даче в
Финляндии, которая входила в состав Российской империи.
Там и продолжал жить после того, как родина в лице боль-
шевиков на время, то есть до 1940 года, оставила Финлян-



 
 
 

дию в покое. ГПУ обещало Репину в случае приезда в СССР
полный пансион. Оно же, ГПУ, посоветовало обратиться за
дополнительной помощью к Ворошилову.

И вот Репин пишет:

«Высокопоставленный товарищ Климентий
Ефремович!

Долго я не смел писать Вам, но необходимость
заставила. Дело серьезное.

В жизни мне везло, и я никогда не просил. Мой труд
меня обеспечивал, и я имел уже имение, собственную
квартиру в Питере и, несмотря на разраставшуюся
семью, имел уже в Государственном и Московско-
Купеческом банках около 200 тысяч рублей золотом.

После 81 года жизни – ни имения, ни денег. Но у меня
еще были друзья.

Стали звать меня в Питер, даже приезжали,
говорили: „Хлопочите, вам возвратят ваше имение,
деньги и квартиру в Питере”.

Простите.
Престарелый художник Илья Репин, автор

„Бурлаков” и „Запорожцев”».

Надо сказать, картина «Репин пишет письмо Ворошило-
ву» ничуть не уступает полотну «Запорожцы пишут письмо



 
 
 

турецкому султану». Жалко, не написал Репин такого авто-
портрета. Ему шел уже восемьдесят второй год, да и ситуа-
ция была очень сложная. Об этой ситуации – в справке ГПУ
в деле Репина. Речь идет о судьбе дочери Репина Татьяны
Ильиничны, проживавшей в бывшем владении Репина под
Витебском. В репинском доме в течение девяти лет бесплат-
но размещалась школа. Дочка Репина работала учительни-
цей, пока не оставила работу по причине потери слуха.

СПРАВКА ГПУ
5 февраля с. г. у  Репиной описано все имущество

(включая надетое на теле белье, детские пеленки
и т.  п.) с предупреждением, что оно будет
конфисковано. Т.  И.  Репиной было велено лично
возить лес из Николаевского совхоза. Когда она
явилась в сельсовет с заявлением о невозможности
для нее выполнить предписанную работу, но с
предложением воспользоваться ее лошадью, она была
подвергнута обыску и оставлена до вечера под
арестом. Одновременно был произведен обыск в доме
(как и у всех обложенных индивидуальным налогом).
31 марта Т.  И.  Репина вызывалась в сельсовет для
заполнения анкеты на предмет выселения в Сибирь.

Вот на таком фоне Репин написал Ворошилову. Вороши-



 
 
 

лов попросил совета у Сталина:

«Дорогой Коба!
Посылаю тебе письмо Репина для ознакомления.

Очень прошу, если это тебя не затруднит, черкнуть
пару слов по этому поводу. Жму руку.
Ворошилов».

На письме резолюция Сталина:
«Клим!
Я думаю, что Соввласть должна поддержать

Репина всемерно.
Привет. И. Сталин».

Ворошилов пишет Репину:
«…Надеюсь, что Рабоче-крестьянское правительство сде-

лает все необходимое для удовлетворения Ваших требова-
ний».

Позже Ворошилов опять пишет Репину:
«Вашу личную жизнь и Ваших близких государство обес-

печит полностью».
И еще Ворошилов пишет художнику Бродскому, любимо-

му ученику Репина:
«Меня больше всего тревожит белогвардейское окруже-

ние Репина.



 
 
 

Действуйте, как хотите, но так, чтобы И.Е. был перемещен
к себе на родину».

Репин в свою очередь пишет Бродскому, что гордится пе-
репиской с Ворошиловым, что завещает отдать его письма в
музей. Потом к Репину в Куоккалу командировали его ста-
рого знакомого Корнея Ивановича Чуковского. Вернувшись
в Москву, Чуковский сказал, что Репин в СССР не приедет.
В Финскую войну, когда Красная армия проходила через Ку-
оккалу, в руки НКВД попали дневники Репина. Там была
запись: «Приезжал Чуковский уговаривать меня вернуться в
Россию. Очень не советовал».

На самом деле Ворошилову и Сталину не стоило огорчать-
ся, что Репин к ним не приехал и не вздумал написать их
портреты. Иногда у Репина с портретами выходило несклад-
но, в том смысле что частенько в портретах его была злове-
щая сила. Кого напишет, в ближайшие же дни умирает. На-
писал Мусоргского – Мусоргский тотчас же умер. Написал
Пирогова – Пирогов умер. Захотел написать Тютчева – Тют-
чев сразу заболел и скончался. Написал Гаршина – тот бро-
сился в лестничный пролет. Наконец, Репин получил заказ
на Столыпина. Едва только Репин закончил портрет, Столы-
пин уехал в Киев, где его сейчас же застрелили.

Он вообще был очень противоречивый человек, Илья
Ефимович Репин. Вот он вспоминает:

«Сейчас приезжал ко мне один покупатель. Я его
отговорил: „Дрянь картина, не стоит покупать“. Он и



 
 
 

уехал».
«Боже мой, какая мерзость!» – писал он об одной из

своих работ.
Или:
«Я раз зашел в лавку, мне говорят: „Не угодно ли

репинский холст?“
А я говорю: „К черту“».

С женщинами тоже резок был. Сам признавался, что ему
наскучивают долгие привязанности: достаточно года, два –
слишком много.

По отношению к жене себя считал свободным, но ее про-
должал ревновать. Особенно к сыну знаменитого художни-
ка Перова, который написал «Тройку» и «Последний кабак
у заставы». При этом стыдился осуждения Крамского и осо-
бенно Третьякова.

Репинские привязанности отличались чрезвычайным раз-
нообразием. Чаще всего это были светские дамы, которых он
писал. Бывали жестокие страдания, как в случае, когда он
влюбился в свою ученицу Званцеву, которая заставила его
немедленно забыть баронессу Варвару Ивановну Икскуль.

Родственники баронессы Икскуль по мужу запечатлены
Репиным на заседании Госсовета. Сама Варвара Ивановна,
после того как ее бросил Репин, была писательницей, изда-
телем с благословения самого Толстого. Она, поклонница
Горького, вызволяла его из-под ареста. В годы Первой ми-
ровой войны ей было уже за шестьдесят, она организовы-



 
 
 

вала лазареты, кормила неимущих, была сестрой милосер-
дия непосредственно на поле боя. Награждена Георгиевским
крестом.

Итак, после баронессы была Званцева. Ее Репин оставил
ради княгини Марии Клавдиевны Тенишевой, которая бы-
ла спонсором Дягилева. А Мария Клавдиевна, в свою оче-
редь, уступила место Наталье Борисовне Нордман-Северо-
вой, у которой и дача в Куоккале.

Чуковский, часто гостивший в Пенатах, пишет в дневни-
ке: «Иду мимо дачи Репина, слышу, кто-то кричит на всю
улицу: „Дрянь такая, пошла вон!” Это жена Репина кричит
мадам Нордман. Увидела меня, устыдилась.

Дура и с затеями – какой-то Манилов в юбке. На зеркале,
которое разбилось, она заставила Репина нарисовать канаре-
ек, чтобы скрыть трещину. Репин и канарейки! Это просто
символ ее влияния на Репина. А вы бы посмотрели, какие у
них клозеты! Даже будки собачьи Репин расписывал».

Илья Ефимович с Натальей Борисовной сперва увлека-
лись вегетарианством, потом плотно занялись танцами.

Сестра Толстого Мария Николаевна долго не могла забыть
пляски под граммофон, которые чета Репиных устраивала
по ночам в Ясной Поляне над комнатой Льва Николаевича.

Художник Игорь Грабарь в своей книге о Репине, изда-
ния 1937 года, неприлично жестко отзывается о Наталье Бо-
рисовне Нордман: «Репин начал тяготиться ее опекой и не
слишком огорчился, когда она уехала в Италию, где и умер-



 
 
 

ла».
Казалось бы, ну кто такой Репин? Ну, великий русский ху-

дожник. Но история, связанная с ним, на самом деле кое-что
говорит о царствующей семье. Константин Петрович Побе-
доносцев в своем письме императору Александру III о кар-
тине «Иван Грозный…» несколько передернул, когда напи-
сал, что и прежние работы Репина «отличались той же дур-
ной наклонностью и были противны». Он так писал, чтобы
царь запретил картину. И добился своего: царь картину за-
претил.

На самом деле Победоносцев беззастенчиво вторгся в
сложные семейные отношения в доме Романовых. Обратим-
ся еще раз к «Государственному совету» Репина. На картине
по правую руку от Николая сидит его дядя, великий князь
Владимир Александрович. И ведь не кто иной, как именно
он, воспитанник Победоносцева, заказал Илье Ефимовичу
картину «Бурлаки на Волге».

В бытность свою еще не президентом Академии худо-
жеств, а вице-президентом Владимир Александрович при-
гласил Репина показать ему свои эскизы. Репин только что
вернулся с Волги. В назначенный час работы были разложе-
ны на полу в конференц-зале Академии. Владимир Алексан-
дрович сразу же указал на эскиз «Бурлаков» и произнес:

– Вот этот сейчас же начинайте отрабатывать для меня.
В 1917 году между Февралем и Октябрем на линолеуме

Илья Ефимович Репин пишет, как теперь сказали бы, ремейк



 
 
 

своей картины «Бурлаки на Волге» и называет ее «Быдло им-
периализма». Эта картина практически никому не известна
и висит на ремнях в запасниках музея в Тбилиси. Приводим
репинское объяснение смысла этой картины:

«Быдло – слово польское. Означает оскотевшего
раба. Быдло – глубоко развращенное существо. Обычно
подхалимствует перед своими господами. Но быстро
приходит к расправе над этими господами, если они
слабеют».

Первый вариант «Бурлаков на Волге», написанный по за-
казу одного из Романовых, был выставлен  в Академии в
1873 году. Великий князь отлично объяснял характер репин-
ских персонажей. Он знал их поименно. Картина долго висе-
ла в его бильярдной, и он жаловался Репину, что стена вечно
пустует, потому что все просят у него «Бурлаков» на разные
европейские выставки.

На этом фоне занятно выглядит мнение тогдашнего ми-
нистра путей сообщения. Он доверительно говорил Репи-
ну: «Ну скажите, ради бога, какая нелегкая вас дернула пи-
сать эту нелепую картину? Да ведь этот допотопный способ
транспортов мною уже сведен к нулю. Было бы патриотичнее
не выставлять отрепанные онучи напоказ Европе на всемир-
ных выставках».

Мнение другого министра путей сообщения, впослед-
ствии министра финансов и премьер-министра Сергея
Юльевича Витте, насчет картины Репина «Бурлаки на Вол-



 
 
 

ге» неизвестно. Витте также запечатлен Репиным на засе-
дании Госсовета. Корней Иванович Чуковский вспоминает
слова Репина о Витте: «Он гениальный человек».

В значительной степени благодаря усилиям этого государ-
ственного человека российский 1913 год стал тем, чем он
стал. Именно 1913 год, а точнее экономическое состояние
России в 1913 году, долгие советские годы неотвязным при-
зраком преследовал советскую историческую и экономиче-
скую науки. Все годы пышного цветения советской власти
мы сравнивали свои экономические показатели с 1913 го-
дом; вопреки убегающему времени, 1913 год маниакально
преследовал нас, пока само упоминание о нем не преврати-
лось в крамолу.

В 1913-м Россия превратилась в индустриальную державу
и прочно заняла 4-е место в мире. Темпы роста производства
составляли 19 процентов в год.

Прирост населения в 1913 году составлял 16 процентов.
Самый высокий прирост населения в Европе. На 56 процен-
тов Россия собственными силами удовлетворяла внутренние
потребности в станках и оборудовании.

Опережающими темпами развивались химическая про-
мышленность и энергетика. Расходы по Министерству на-
родного просвещения с 1900 по 1913-й возросли в 5 раз, со-
ставив в 1913 году 14,6 процента бюджетных расходов.

Если пересчитать цены и зарплаты 1913 года примени-
тельно к ценам и зарплатам 1985 года, мы получим:



 
 
 

• профессиональный рабочий получал ежемесячно около
2000 рублей;

• чернорабочий – 600–700 рублей;
• специалист-инженер – 20 000 рублей.
Теперь давайте вспомним наши зарплаты в 1985 году.

Предел мечтаний классного дипломированного специалиста
со степенью – 280–320 рублей. Средняя зарплата 100 рублей.
При этом продуктов нет, все с черного хода и с переплатой.

В 1913-м внутренние российские инвестиции успешно
конкурируют с иностранными. Иностранцы стремятся к по-
лучению российского гражданства.

Академик Станислав Густавович Струмилин – между
прочим, академик с 1931 года, лауреат Ленинской и Госу-
дарственной премий – свидетельствует, что заработки рабо-
чих в крупной промышленности занимали второе место по-
сле американских.

Вот его выкладки:
Средний годовой заработок в обрабатывающей промыш-

ленности США в 1913 году достигал 573 долларов в год. Или
1,84 доллара в день.

В пересчете на русскую валюту его дневной заработок со-
ставлял 3 рубля 61 копейку.

В России, по данным 1913 года, средний годовой зарабо-
ток рабочих составлял 300 рублей. То есть – 1 рубль 16 ко-
пеек в день.

Отсюда обычно делался вывод о резком отставании уров-



 
 
 

ня жизни российских рабочих. И это было бы так, если не
сравнивать цены на продукты в Штатах и в России. Но вся
беда в том, что в Штатах в 1913 году продукты были в три
раза дороже, чем в России. Тут и выясняется, что зарплата
российского рабочего в 1913 году была только на 15 процен-
тов ниже, чем у американского собрата.

Вот некоторые цены на продукты в 1913 году в Петербур-
ге. Обращаю ваше внимание, цены даются за пуд, то есть за
16 килограммов каждого продукта.

• Мясо (первый сорт) – 9 рублей 38 копеек за пуд.
• Свинина (первый сорт) – 8 рублей 22 копейки за пуд.
• Караси мороженые – 8 рублей 48 копеек за пуд.
• Куры (первый сорт) – 1 рубль 93 копейки за пару.
• Хлеб ржаной – 3 копейки за фунт (русская мера веса,

равная 409,5 г).
• Яйцо – 30 копеек за десяток.
А теперь зарплата в Петербурге в том же году. Зарплата

за один день.
• Землекоп – 1 рубль 50 копеек.
• Кузнец – 2 рубля 26 копеек.
• Слесарь – 2 рубля 63 копейки.
• Чернорабочий – 1 рубль 24 копейки.
Повторяю, зарплату мы приводим за один день, а цену

продуктов – за пуд. Если учитывать, что ни чернорабочий,
ни слесарь в день не съедали пуд карасей, то картина, в об-
щем, ясна. Справедливости ради добавим, что разброс цен и



 
 
 

зарплат в России, как и сейчас, был значителен.
Теперь о перспективах России в оценках иностранных

специалистов.
Если у России дела пойдут так, как они шли между 1900-м

и 1912-м, то к середине XX столетия Россия будет домини-
ровать в Европе в политическом, экономическом и финан-
совом отношении.

Отдельный прогноз в отношении сельского хозяйства.
Еще 25 лет мира и 25 лет землеустройства в либеральном

направлении, предпринятом в рамках Столыпинской рефор-
мы, и Россия сделается другой страной.

25 лет мира не оказалось. Мирного времени оставался год.
Даже меньше.

Экономический подъем страны позволил расходовать
огромные средства на армию и флот. В 1913-м между рос-
сийскими и французскими генералами уже вовсю идет дис-
куссия на крайне захватывающую тему: генерал Жоффр объ-
являет, что Франция на 10-й день мобилизации после объ-
явления войны сконцентрирует на позициях 1,5 миллиона
человек. В ответ генерал Жилинский обещает, что в следу-
ющем, 1914 году Россия на 13-й день мобилизации бросит
против Германии 800 тысяч человек.

После поражения в Русско-японской войне Россия пре-
одолела комплекс проигравшего. И вновь становилась вели-
кой военно-морской державой. Однако отставание ее в во-
енной области от Германии было фатальным.



 
 
 

Странное дело. Несмотря на отменный фон, связанный с
экономическим подъемом, несмотря на спад террористиче-
ской волны, последним в которой было убийство премьера
Столыпина, несмотря на нехудшую, скажем так, редкую для
России ситуацию, празднование 300-летия династии остави-
ло у Романовых невеселое впечатление.

Сестра Николая Ольга говорит: «Все было вымученным».
Действительно, императрица настолько выбилась из сил в

череде мероприятий, что на балу в петербургском Дворян-
ском собрании чуть не упала в обморок.

По Волге государь поплыл без нее. И все вроде бы было
как надо. Действительно, толпы крестьян выходили погла-
зеть на царя, некоторые от любопытства даже заходили в во-
ду и стояли чуть ли не по пояс в воде.

Действительно, отдельные неуравновешенные люди пада-
ли на колени, чтобы поцеловать тень императора, когда он
проходил мимо. Но великий князь Гавриил Константинович,
наблюдавший все это, пишет: «Да, приглашенная публика на
улицах и в театре кричала „ура», но настроения не было. Все
по-казенному».

Императорская семья в Костроме жила на двух пароходах.
По утрам пили кофе в столовой. Великий князь Сергей Ми-
хайлович был все время не в духе и мрачно сидел за столом
в старой генерал-адъютантской фуражке. Он вообще плохо
одевался. Сергей Михайлович – сын двоюродного деда ца-
ря, Михаила Николаевича. И он представлен на репинском



 
 
 

«Госсовете».
В 60-х годах прошлого века его правнуку князю Давиду

Чавчавадзе, капитану армии США, работавшему в ЦРУ, по-
сле очередного развода хотели сосватать одну даму, недавно
покинувшую Советский Союз. Трижды разведенный князь
отказался от знакомства. Дама, которую ему сватали, была
Светлана Сталина.

В 1913-м в Москву государь прибыл поездом на Алек-
сандровский, ныне Белорусский, вокзал. Дальше по Москве
верхом. Перед государем шел взвод собственного Его вели-
чества конвоя в конном строю. Войска стояли шпалерами.
Государыня ехала с наследником, волновалась, лицо все в
красных пятнах было. Великая княгиня Елизавета Федоров-
на ехала с великими княжнами.

Тверская улица, по которой двигалось шествие, была по-
сыпана желтым песком, столбы – украшены цветами и фла-
гами. Московское дворянство в Благородном собрании дало
бал. Для императрицы был специально сделан лифт, потому
что из-за больного сердца ей было трудно подняться по лест-
нице.

Великий князь Гавриил Константинович в воспоминани-
ях резюмирует:

«Не чувствуется, что Россия празднует юбилей
своей династии. Я вынес впечатление, что юбилей
Романовых прошел без подъема, и объясняю это
тем, что революция уже начинала чувствоваться в



 
 
 

воздухе».

На самом деле последним беззаботным романовским
праздником был так называемый исторический бал в янва-
ре 1903 года в Зимнем дворце. Все последующее – после ба-
ла. Началась война с Японией, потом революция, террор, по-
том война и конец. Так что бал 1903 года можно действи-
тельно считать официально последним и в силу этого исто-
рическим. Хотя название свое он получил по иной причине.
Дело в том, что 416 приглашенных должны были явиться в
Зимний дворец в придворных костюмах XVII века. И они
в этих костюмах явились. Мысль о костюмированном бале
пришла в голову императрице 29 декабря 1902 года, во вре-
мя завтрака с сыном поэта Жуковского Павлом Васильеви-
чем и министром двора бароном Фредериксом.

Сам Фредерикс будет в костюме Богдана Хмельницкого.
Между ними затеялся спор о целесообразности петров-

ской реформы русского костюма. Жуковский говорил, что
русский костюм эстетически приятнее дворцовых мундиров.
Тут-то и решили превратить один из балов в исторический.
Высший свет в полном составе ринулся в петербургские и
московские картинные галереи, всматривался в фамильные
портреты, листал исторические труды. В эти дни отмечена
рекордная посещаемость музеев.

Сто человек сразу отказались от участия в бале. Стои-
мость изготовления костюмов была очень высока. По реше-
нию министра двора часть костюмов шилась в мастерских



 
 
 

Императорских театров. Кроме того, у гвардейских офице-
ров, особо стесненных в деньгах, администрация Импера-
торских театров обещала выкупить костюмы после бала. Так
как разнообразные исторические балы в России не были
редкостью, приглашенные извлекали многое из сундуков и
одалживали друг у друга. Так, барон Теофил Егорович Мей-
ендорф собрал свой костюм воеводы из армии князя Пожар-
ского по знакомым: желтые сапоги, шлем с подшлемником –
у Шереметева, блестящую кольчугу и воротник – у Бобрин-
ского, парик с буклями – у некоей Ольги, а меч был его соб-
ственный.

Костюм графа Шереметева весил два пуда. Он записал это
в дневнике вместе с проклятиями.

Великая княгиня Ксения Александровна рыдала: «Все
утро прилаживаю алмазы к кокошнику. Больше никаких сил
нет. Я как загнанная лошадь».

Все участники после бала по желанию императрицы были
сфотографированы.

Может показаться грубым, но в исторической ретроспек-
тиве этот безумный и красивый бал в Зимнем – не что иное,
как Последний Кабак у Заставы. Да и нет тут ничего грубо-
го. Это словосочетание уже было к тому времени введено
в русский культурный обиход художником-передвижником
Перовым, к сыну которого так ревновал свою жену Репин.



 
 
 

 
1914

 
Принято считать, что убийство австрийского эрцгерцога

Франца Фердинанда в Сараеве в июне 1914 года было лишь
поводом для мировой войны. Причины же войны заключа-
лись в жесточайшем экономическом соперничестве между
Англией и Германией, в борьбе за рынки и во внутренних
противоречиях капитализма.

А вот хороший русский писатель и блестящий историк
Марк Алданов говорит: «По случайности, в 1914 году судь-
бы мира были в руках двух неврастеников». Первый из
них – германский император Вильгельм, второй – министр
иностранных дел Австро-Венгрии граф Леопольд Бертхольд
фон унд цу Унгаршитц. Когда в Сербии убили австрийского
эрцгерцога Фердинанда, граф Бертхольд, который славился
честолюбием, лично написал Сербии ультиматум. И не по-
казал его своему патрону – австрийскому императору Фран-
цу Иосифу, которому было 84 года, который больше всего
боялся пожара от короткого замыкания и который слышать
не хотел о войне. Честолюбие Бертхольда тут уж явно было
удовлетворено, потому что именно его ультиматум стал пер-
вым шагом к мировой войне.

С честолюбием первого европейского неврастеника кай-
зера Вильгельма все было в порядке и без войны. Германия
процветала, он выдал замуж дочь, на свадьбу приезжали ан-



 
 
 

глийский король и русский царь. Свадьба прошла весело и
без политических разногласий.

28 июня 1914 года, когда Вильгельм был на регате в Киле,
к его яхте подошла шлюпка. Стоящий в ней адмирал Мюл-
лер держал в руках какую-то бумагу, но так как причалить
не мог, он положил ее в портсигар и бросил на борт. В ней
было сообщение об убийстве эрцгерцога.

Вильгельм любил эрцгерцога и его жену, к тому же он был
всемогущ и по сравнению с австрийским министром ино-
странных дел мог позволить себе все. Кроме того, ему ска-
зали, что 12 сербских террористов поехали в Вену, чтобы
убить его во время похорон эрцгерцога. Кайзер на похороны
не поехал. Он сказал, что с сербами надо покончить немед-
ленно. Это само собой разумеется.

Никто не сказал ему, что это не совсем само собой разу-
меется и войной с Сербией действия сербских террористов
не прекратить. Но, может быть, и не было желающих ему это
сказать. Многим образованным людям в то время в Европе
казалось, что ничего страшного не произойдет, если случит-
ся война. Другое дело генералы. Они думали, что будет беда,
если войны не случится. И не только германские генералы,
но и французские союзники русских генералов. К тому же
германский канцлер сказал британскому послу, что договор
о нейтралитете Бельгии – это клочок бумаги. А значит, путь
на Францию открыт. Посол сообщил об этом в Лондон, до-
бавив, что кайзер «в большой ажитации от вина и говорил



 
 
 

безостановочно 20 минут подряд».
В эти дни ходил анекдот: ключник потустороннего мира,

апостол Петр, встречает эрцгерцога Фердинанда: «Ваше вы-
сочество, за вами сюда ожидается большая свита».

Особенно много народу ожидалось из России.
В фильме «Дом, в котором я живу» есть знаменитый кадр

– главные герои идут по улице, а в конце ее встают цифры
«1941». Мы всегда эмоционально реагируем на этот кадр.
На самом деле с ничуть не меньшим, а может быть, и боль-
шим правом на нашу трагическую память могут претендо-
вать цифры «1914». В 1914-м начались события, после кото-
рых рухнула огромная страна Россия. Первая мировая война
начинает и возглавляет эту череду событий.

Первую мировую войну называют еще Великой войной.
В этом названии – масштаб трагедии, количество жертв, пе-
рекройка карты Европы, страшная цепь последствий – боль-
шевизм, фашизм и, наконец, Вторая мировая война.

В самой комбинации цифр «1914» и «1941» есть что-то
мистическое.

Император Николай Александрович Романов, к 1914 году
уже двадцать лет как царствующий в России, был склонен
к мистицизму. Число современников, свидетельствующих о
его мистицизме, может конкурировать только с теми, кто пи-
шет о нем как о глубоко верующем человеке. Мистицизм и
христианская вера, казалось бы, несовместимы друг с дру-
гом. Но точкой их пересечения в душе российского импера-



 
 
 

тора оказалась его непостижимая убежденность в том, что
он, Николай Александрович, действительно помазанник Бо-
жий на российской земле.

В течение двадцати лет правления Николая Россия от-
казывалась с этим соглашаться. Ходынка, разгром в Рус-
ско-японской войне, 1905 год, испуг до полного безвластия,
тотальный эсеровский террор авторитет Николая не укре-
пили. Затем Столыпин шесть лет вместо царя осуществлял
управление страной в качестве кризисного менеджера. По-
том Столыпина убили. Николай не воспринял это как траге-
дию, тем более как национальную трагедию. Но исчезнове-
ние с российской политической сцены такого сильного пер-
сонажа, как Столыпин, также не повысило самооценку Ни-
колая. Его личные впечатления от первого десятилетия рос-
сийского XX века были кошмарными и настолько подавля-
ющими, что мысль о себе как о Божьем помазаннике должна
была отступить.

Однако соблазн пришел с самой неожиданной стороны.
Благодаря внятной экономической и финансовой политике
нелюбимых Николаем премьеров Витте, Столыпина и Ко-
ковцова Россия была на мощном экономическом подъеме.
Так вот, оказалось, что экономический подъем – это неверо-
ятное испытание для лидера страны, задавленного комплек-
сами собственных неудач. В особенности если речь идет о
самодержце гигантской страны со стремительно растущим
населением. Женщины рожают детей, то есть солдат, доходы



 
 
 

страны растут, инстинкт государственного самосохранения
ослабевает. К тому же государь прежде всего человек воен-
ный. Он ценит свое военное образование и говорит, что сво-
боднее всего чувствует себя среди военных.

В 11 часов утра 29 января 1914 года к премьер-министру
с двухлетним стажем и уже десять лет как министру финан-
сов Владимиру Николаевичу Коковцову явился курьер и пе-
редал небольшого формата письмо от государя.

Это было увольнение с должности в следующих высочай-
ших формулировках:

«Владимир Николаевич!
Не чувство неприязни, а давно и глубоко осознанная

мною государственная необходимость заставляет
меня высказать Вам, что мне нужно с Вами
расстаться.

Быстрый ход внутренней жизни и поразительный
подъем экономических сил страны требуют принятия
ряда решительных мер, с чем может справиться
только свежий человек».

Кстати, о свежести. На место Коковцова был поставлен
Горемыкин, ему в этот момент стукнуло 75 лет, в премьер-
ское кресло Николай сажает его по второму заходу. Первый



 
 
 

раз он его заменил Столыпиным. Так что если осетрина по-
булгаковски, как известно, бывает только одной свежести,
то по-царски у премьер-министра легко может быть две све-
жести и более. Горемыкин известен как крайне несамосто-
ятельный чиновник, находящийся в постоянном ожидании
указаний от Николая.

Но вернемся к отставке Владимира Николаевича Коков-
цова.

В 11 утра в пятницу 31 января 1914 года он вошел в ка-
бинет государя.

Государь, только вернувшийся с прогулки, быстро пошел
навстречу Коковцову, подал ему руку и, не выпуская его ру-
ки, стоял молча и смотрел ему прямо в глаза.

Современники отмечали, что, когда Николай бывал
взволнован, он беспрерывно курил и смотрел себе под ноги.
Коковцову Николай смотрел в глаза.

Потом он обнял его, два раза поцеловал и пожаловал
графский титул. Потом опять поцеловал. Далее государь
объявил, что назначает бывшему премьеру в виде заботы 300
тысяч рублей для единовременной выдачи. Коковцов отка-
зался. «Ну, что же делать», – сказал государь, обошел вокруг
стола, опять взял Коковцова за руку. Глаза его были полны
слез. Коковцов поцеловал ему руку, он поцеловал Коковцова
в губы и прибавил: «Так расстаются друзья».

Такова эмоциональная составляющая воспоминаний Ко-
ковцова о прощальной аудиенции. Теперь об эмоциях



 
 
 

несколько иного свойства. Премьер-министр, он же министр
финансов, был убежденным противником войны и един-
ственной преградой на пути возрастающего влияния воен-
ного ведомства. Когда Николай 31 января 1914 года со сле-
зами и поцелуями сдавал Коковцова, он не мог не отдавать
себе отчета в том, о чем он плачет. В ином случае самообла-
дание не покинуло бы его. А его самообладание стало леген-
дой еще при жизни Николая, вызывало толки об «азиатском
фатализме».

На самом деле это выдержка, которая давалась воспита-
нием. Вроде бы неуместное сравнение, но так выпускницы
Смольного института в сталинские времена, стоя с переда-
чей мужьям в тюремных очередях, умели на людях скрывать
свои чувства. Вероятно, именно по причине внешней сдер-
жанности и фотографии Николая не оставляют какого-то
определенного впечатления. Он хорошо выглядит, аккура-
тен, нельзя представить себе, чтобы он повысил голос. Ка-
жется, что он должен быть педантичным, должен любить све-
жий воздух и порядок. На этом фоне чем-то из ряда вон вы-
ходящим кажется привычка Николая запивать портвейном
не только сыр и десерт, но и горячие блюда.

Так что слезы при отставке премьер-министра – это одно-
значно ЧП, чрезвычайное положение.

Мать Николая, вдовствующая императрица Мария Федо-
ровна, прочитала 30 января в газете об увольнении Коков-
цова. В тот же вечер, встретившись с сыном в театре, задала



 
 
 

ему вопрос: «Зачем ты это сделал?»
И получила ответ государя:

«А ты думаешь, что мне это легко? Когда-нибудь
в другой раз я расскажу тебе все подробно, а пока я и
сам вижу, что не трудно уволить министра, но очень
тяжело сознаваться в том, что этого не следовало
делать».

Мария Федоровна рассказала об этом разговоре при
встрече Коковцову и добавила:

«Мы идем верными шагами к катастрофе. Государь
слушает только льстецов. Я сама скорее чувствую
инстинктом, но не умею ясно представить себе, что
именно нас ждет».

Председатель российского правительства считал гонку во-
оружений опасной до последней степени. Гонка вооружений
вселяет в массовое сознание мысль о том, что война неиз-
бежна. Волна нервного возбуждения при этом поднимается
так высоко, что захлестывает даже самых убежденных про-
тивников войны. Все это российский премьер-министр из-
лагал еще в июне 1912 года германскому канцлеру Бетма-
ну-Гольвегу во время встречи в верхах между российским
и германским императорами. Канцлер в свою очередь заме-
тил, что Россия еще в 1910 году приняла так называемый мо-
билизационный план номер 18, рассматривающий Германию
в качестве потенциального врага. Это было чистой правдой.
Государь подписал этот план с подачи военного министра, и



 
 
 

вероятный противник был высочайше утвержден. Суть пла-
на в следующем. Мы не бьем врага сразу. Мы заманиваем
его все дальше и дальше в глубь нашей территории, там, в
глубине России, армия пополняется призванными из запаса
и тогда уже переходит в наступление и гонит врага с родной
земли. Подобный план, во-первых, несомненно, дает пред-
ставление о том, что российский царь владеет огромной тер-
риторией, ему есть куда заманивать.

Во-вторых, лавры Кутузова с его вынужденным маневром
образца 1812 года не дают покоя. При этом о сдаче Москвы
Наполеону никто не вспоминает. А в-третьих, Германия от-
ветила в 1911-м введением чрезвычайного военного налога
и новой могучей программой вооружения.

В 1912 году российской военный министр, в свою очередь
минуя председателя правительства и Думу, которая утвер-
ждает военный бюджет, напрямую выходит на Николая с
требованием денег. Ввиду быстрого вооружения Германии
нам нужен единовременный кредит в 350 миллионов рублей
плюс добавлять министерству 100 миллионов рублей еже-
годно. Имя министра финансов Коковцова, который счита-
ет, что гонка вооружений подрывает финансовую стабиль-
ность страны, – синоним врага народа. Министр финансов
отвечает военному министру: «Хорошо, у меня есть свобод-
ные 450 миллионов рублей, я отдам их, но я попрошу помо-
щи у государя. Пусть государь повелит своим именем всем
гражданским министрам, чтобы они не просили денег». Это



 
 
 

означало – деньги пойдут только на войну. Государь ответил
очень просто: «Представьте мне завтра проект моего пове-
ления об этом всем министрам, и я подпишу его с большой
радостью».

Через год в Петербурге, во время встречи начальников
генеральных штабов России и Франции, генерал Жоффр в
светской беседе с российским министром финансов Коков-
цовым не без ехидства заметил, что завидует русскому воен-
ному министру Сухомлинову, потому что тот всегда может
получить денег столько, сколько хочет. В ответ Коковцов по-
казал Жоффру один финансовый документ, и генерал Жоф-
фр собственными глазами увидел, что у русского военного
министра налицо 200 миллионов рублей, то есть 500 милли-
онов франков, неиспользованных кредитов. Раскланиваясь
с генералом Жоффром, Коковцов заметил: «Если должност-
ное лицо не крадет деньги – это еще не достижение, потра-
тить их вовремя и на дело – вот искусство».

В 1913-м на совещании у государя по вопросам внутрен-
ней и внешней политики с участием премьер-министра, ми-
нистра иностранных дел, министра внутренних дел, началь-
ника Генштаба и пары великих князей военный министр по-
ставил вопрос об увеличении призыва. Премьер, он же гла-
ва Минфина, был против: «Призыв составляет у нас 570 ты-
сяч человек. Увеличение на 120 тысяч гладко не пройдет».
Тут от силовиков поднялся министр внутренних дел Макла-
ков. Его речь свелась к следующему: не следует бояться уве-



 
 
 

личивать призыв, наоборот, надо стремиться к тому, чтобы
все молодые люди проходили через армию, потому что ар-
мия воспитывает и возвращает народу окрепшие физически
и морально кадры.

К лету 1914 года, то есть к началу войны, Россия пришла
с армией мирного времени в 1 миллион 423 тысячи человек.
После мобилизации она составила 5 миллионов 338 тысяч
человек. У Германии до объявления войны армия насчиты-
вала 761 тысячу человек, после мобилизации – 2 миллиона
415 тысяч. У России на момент войны было 7088 артилле-
рийских орудий, а у Германии – 6528. Винтовок у России
– 5 миллионов штук, у Германии – столько же. У России –
263 аэроплана и 4100 автомобилей, у Германии – 232 и 4000.
Если сравнивать экзотические средства ведения войны, то у
России – 14 дирижаблей, а у Германии – 15. Правда, у Гер-
мании 12 000 пулеметов, а у нас – 4100, да тяжелых орудий
у Германии 2076, а у нас – 240. Но это пустяки. Нагоним.

Мысль о военном паритете с Германией создавала ощуще-
ние государственного благополучия. Хотелось чего-то дерз-
кого и великого. Масла в огонь подливали союзники: «Рос-
сия – европейский паровой каток». Кавалерийская лава ка-
заков производит сильнейшее впечатление на европейские
умы. Газетные художники рисуют казаков в подробнейших
деталях. «Русские ресурсы настолько велики, что Германия
будет истощена без нашей помощи России»,  – сказал ми-
нистр иностранных дел Великобритании сэр Эдвард Грей в



 
 
 

апреле 1914 года президенту Франции Пуанкаре.
Надо сказать, что сэр Эдвард Грей в это время уже ката-

строфически быстро терял зрение и к тому же находился в
глубокой депрессии после смерти жены. Российский лидер
Николай Романов был бодр, жена была рядом, но политиче-
ское зрение было никудышным. Из всех возможных целей
он сфокусировал его на мысли, что Россия – великая воен-
ная держава. Эта мысль была очевидна и его отцу, импера-
тору Александру III, но тот 14 лет своего правления не втя-
гивал страну в военные конфликты. Как-то раз, когда Алек-
сандр III ловил рыбу на берегу Финского залива, адъютант
принес ему телеграмму из Европы, на что государь кратко и
емко ответил: «Когда русский царь ловит рыбу, Европа мо-
жет подождать». По наследству вместе с троном своему сыну
Александр не передал выдержку рыболова.

Экс-премьер Витте высказал крамольную мысль: «В ин-
тересах России не следует пытаться играть лидирующую ми-
ровую роль, целесообразнее отойти во второй ряд мировых
держав, организовывая тем временем страну, восстанавли-
вая внутренний мир». Но уж чего не было у Николая, так это
связи между внутренней и внешней политикой. В остальном
все просто:

26 июня в Сараеве убит австрийский эрцгерцог Ферди-
нанд.

20 июля – во Франции прекращены отпуска командного
состава.



 
 
 

23 июля – Австро-Венгрия предъявляет ультиматум Сер-
бии.

25 июля – Сербия объявляет мобилизацию.
Все еще надеются на мирный исход, а Ленин 25 июля уже

пишет Инессе Арманд: «Мой дорогой, очень дорогой друг,
все мои помыслы – о революции, которая начинается в Рос-
сии». В тот же день, когда Ленин написал это письмо, а фран-
цузский президент Пуанкаре находился с визитом в Петер-
бурге, свое письмо бабушке Марии Федоровне, жене Алек-
сандра III, написал ее внук Алексей, сын Николая II: «Милая
бабушка, президент Пуанкаре подарил мне чудный письмен-
ный прибор. Сегодня все – мама, папа, сестры – на параде.
Любящий тебя Алексей».

28 июля – Австро-Венгрия объявляет войну Сербии.
29 июля – бомбардировка Белграда.
29 июля – Россия объявляет частичную мобилизацию.
31 июля – начало всеобщей мобилизации в России и Ав-

стро-Венгрии.
31 июля – Германия предъявляет России ультиматум: не

прекратите мобилизацию – будет война. Ультиматум истек 1
августа в 12 часов дня. Николай не дал Вильгельму никакого
ответа.

1 августа 1914 года Николай и его сестра великая княгиня
Ольга присутствовали на смотре войск в Красном Селе. Оль-
га спросила у брата, следует ли ей остаться, чтобы в случае
объявления войны лично проводить на фронт Ахтырский гу-



 
 
 

сарский полк, шефом которого она была.
«Не беспокойся, душка, – ответил император. – Войны не

будет. Поезжай домой».
Великая княгиня Ольга уехала в Петербург. Она прини-

мала ванну, когда от Николая прибыл курьер и сообщил, что
Германия объявила войну.

В 19:10 германский посол Пурталес явился к российскому
министру иностранных дел Сазонову и от волнения вручил
ему два варианта германского ответа. В случае, если Россия
прекращает мобилизацию – мир, если не прекращает – вой-
на. Российский министр иностранных дел ответил:

«Я имею мужество взять на себя ответственность
за войну, которая сделает Россию сильнее, чем когда-
либо».

В ночь с 1 на 2 августа Николай вызвал к себе английско-
го посла Бьюкенена и работал с ним с 11 вечера до часа но-
чи. В его присутствии он составил длиннейшую телеграмму
английскому королю Георгу. Во втором часу ночи Николай
зашел к императрице выпить чаю, после чего принял ван-
ну и направился к себе, когда его догнал камердинер Тете-
рятников с телеграммой от императора Вильгельма. Через
несколько часов после объявления войны России Вильгельм
все еще в последний раз пытался убедить Николая не втяги-
вать Россию в войну.

Судьба под видом камердинера Тетерятникова окликну-
ла Николая в момент, когда он взялся за ручку двери сво-



 
 
 

ей спальни. Почему же фаталист Николай не прислушался к
судьбе, когда она схватила его за рукав? Он же обязан был
знать, что армии Самсонова и Ренненкампфа, которые пой-
дут в Восточную Пруссию для отвлечения германских сил с
Западного фронта, то есть для спасения Парижа, так вот, эти
две русские армии пойдут без координации, без связи. По ра-
дио сообщения будут посылать открытым текстом, что назы-
вается клером, чему немцы крайне удивятся и будут черпать
из них полную информацию. Генералы Самсонов и Реннен-
кампф не разговаривали друг с другом еще со времен Рус-
ско-японской войны. Николай лично остановил дуэль между
ними. Николай должен был знать, что связь между команду-
ющим Северо-Западным фронтом Жилинским и команду-
ющими армиями будет осуществляться невероятным обра-
зом. От Жилинского адъютант на автомобиле едет на поч-
тамт в Варшаву, отправляет телеграмму генералу Самсоно-
ву, потом опять за сотню километров едет туда же за отве-
том. Великий князь Олег Константинович, воевавший у Рен-
ненкампфа, напишет в дневнике:

«Обоз далеко. Все остались без кухни, без ничего. 14
дней в одном белье. (Это великий князь!) Я сам зарезал
20 кур. У солдат нет табака, папирос. Делюсь с ними
тем, что присылают из дома».

Из дома, то есть от великого князя Константина Констан-
тиновича. У него, помимо Олега, в гусарском эскадроне во-
юют еще два сына – Гавриил и Игорь. Из воспоминаний Гав-



 
 
 

риила:
«Кони бредут по брюхо в вязком болоте, падают,

затягиваются топью, исчезают. Гусары без коней
ползут по болоту, некоторых больше не видно на
поверхности. Игоря затянет до самого подбородка,
над топью только голова и поднятые руки. С трудом
вырвал его. Немцы, увидев, что мы тонем, ушли
дальше».

Великий князь Олег будет смертельно ранен и скончается
22 лет от роду. Похоронен в Осташеве, на высоком берегу
Рузы.

Многие приезжающие с фронта говорят о мародер-
стве. Солдат за мародерство секут. Ренненкампф мародеров
нещадно расстреливает.

В газету «Киевская мысль» была прислана корреспонден-
ция о безобразиях казаков в Галиции. Напечатали. Везде
вместо слова «казаки» поставили «немцы». Когда редактору
задали вопрос по этому поводу, он ответил: «Живем мы в
России, и все знают, что под немцами надо подразумевать
казаков».

Армия Самсонова в Восточной Пруссии будет окружена и
разбита к 30 августа. 30 тысяч солдат будут убиты, 92 тысячи
попадут в плен. В Германию отправят 60 поездов с трофея-
ми. Генерал Самсонов покончит с собой, хотя война предо-
ставляет другие возможности расстаться с жизнью.

Ренненкампф все это время будет бездействовать. Коман-



 
 
 

дующий фронтом Жилинский не будет координировать дей-
ствия армий. Ренненкампф начнет самостоятельное отступ-
ление. Потеряет 145 тысяч человек, значительную часть ар-
мии все же сбережет.

Самсонов и Ренненкампф – лучшие генералы, которых
сможет выставить русская армия.

С августа по декабрь 1914 года Россия потеряет 1 миллион
350 тысяч убитыми, ранеными и военнопленными.

В октябре Николай с наследником, десятилетним Алек-
сеем, на месяц отправится из Петербурга в поездку по при-
фронтовой полосе. Раздача Георгиевских крестов, посеще-
ние перевязочных пунктов. Под Ровно, стоя перед строем
солдат, Николай попросит поднять руку тех, кто на войне с
самого начала. Поднимутся несколько рук. Будут целые ро-
ты, в которых не поднимется ни одна рука. Это означает: те,
кто ушел на войну в августе, – все убиты.

Николай в 1914 году вручит третий Георгиевский крест
знаменитому герою-казаку Кузьме Крючкову. Между про-
чим, полный Георгиевский кавалер в России имел 136 руб-
лей золотом в год, 100 десятин земли, потомственное дво-
рянство, первый офицерский чин и освобождение от нало-
гов. Советская власть такой социальной защиты своим геро-
ям не дает. Провоевав всю Первую мировую, после револю-
ции, в начале 1918 года, Крючков создает белый партизан-
ский отряд. Последний свой бой хорунжий Крючков ведет
уже в составе Донской Белой армии. Красную армию в этом



 
 
 

бою у станицы Островской представляют китайские наемни-
ки. Георгиевский кавалер Крючков ранен наемником пуле-
метчиком-китайцем. А ночью в хату, где умирал Крючков,
явится пьяный командарм Буденный и заорет: «Встань, бе-
лая гнида!» Крючков плюнет ему в лицо. Буденный лихо за-
рубит лежащего перед ним смертельно раненного Крючкова.

С конца августа 1914 года в Большом дворце Царского
Села открыт лазарет, названный «Собственным Ея Величе-
ства лазаретом». Императрица со старшими дочерьми Оль-
гой и Татьяной проходят курс сестер милосердия военного
времени. Им преподает главный врач царскосельского гос-
питаля, хирург-орденоносец, специалист по полостным опе-
рациям княжна Вера Игнатьевна Гедройц.

В обязанности женской части семьи Николая входят пе-
ревязки и обработка ран, смена постельного белья раненым,
они присутствуют на операциях, уносят ампутированные ру-
ки и ноги.

Позже для тяжело раненных солдат был открыт лазарет
в Зимнем дворце. Под него отведены все парадные залы, за
исключением Георгиевского. Снята часть картин и статуй,
полы покрыты линолеумом.

Раненых вносили по Иорданской лестнице. В Николаев-
ском зале – раненные в голову и позвоночник. В Восточной
галерее – ранения в конечности. В Гербовом зале – ранения
в брюшную полость и тазобедренный сустав. Самые тяжелые
– в Петровском зале за ширмами. Операционная – в комна-



 
 
 

те за Александровским залом. Перевязка – в Фельдмаршаль-
ском. В каждом зале – до 200 человек. Работают отличные
специалисты.

Сестрами милосердия руководит баронесса Икскуль.
Большинство женщин русского высшего света честно вынес-
ли на себе все тяготы работы в лазаретах. Потом они гово-
рили, что нищая жизнь в эмиграции после работы в лазарете
уже была не страшна.

Честь и хвала им. Но в государственном военно-сани-
тарном ведомстве царит полный хаос. В 1914 году верхов-
ный главнокомандующий великий князь Николай Николае-
вич настаивал на снятии с должности начальника этого ве-
домства некоего Евдокимова. Его не удаляли, так как он
пользовался расположением военного министра Сухомлино-
ва и императрицы. Говорили, что Александра Федоровна же-
лала просто поступить наперекор свекрови.

23 августа в Москву привезли 9000 раненых. Валили на
солому в лазарете университета Шанявского (теперь это РГ-
ГУ). Без пищи. Без врачей.

В военных госпиталях полная нехватка всего, раненые ле-
жат полуголые. Земский союз присылает белье – военное на-
чальство запрещает им пользоваться.

Когда в госпиталь приезжает царь, возникает полная ме-
шанина.

В Лефортовском госпитале во время приезда царя по-
строена стена, отделявшая тяжелобольных, чтобы царь их



 
 
 

не видел. Госпиталь переполнен. Лишних быстро вывозили,
несколько тысяч человек лежали неделю в вагонах на запас-
ных путях.

Распоряжение военных властей: если русский офицер во-
время не оказался в палате, с него приказано снимать штаны.
Мера о штанах прививается. В некоторых госпиталях сняты
штаны с военнопленных врачей, которые помогают нашим
врачам. Ходят в подштанниках. Сестры сжалились и сшили
им теплые штаны за свой счет.

Трезвой оценки поражения в Восточной Пруссии никто
не даст. Катастрофа на Восточном фронте будет прикры-
ваться реляциями о победах на Южном и Юго-Западном
фронтах. Министр Сухомлинов будет давать оптимистиче-
ские интервью. Британский связной офицер при штабе ар-
мии Самсонова, очевидец ее трагедии, доложит Черчиллю, в
то время военно-морскому министру Великобритании:

«Главная беда России – в желании всячески
приукрасить ситуацию».

Николай очень плохо разбирался в людях, но это свойство
своего окружения он обязан был знать.

Сергей Юльевич Витте говорит об этом очень прямо: «Го-
сударь сие знал и допускал». И дальше: «Царь, не имеющий
царского характера, не может дать счастья стране».

За год до войны бывшего председателя Государственной
думы Александра Ивановича Гучкова интервьюировали как
специалиста по общественному мнению. Вопросы были та-



 
 
 

кие: Начинать войну или нет? Если будет война, не произой-
дет ли революция? Гучков ответил, что война означает неиз-
бежную революцию. Государь может рассчитывать на пре-
данность только гвардейских полков.

В феврале 1914 года бывший министр внутренних дел в
правительстве Витте П. Н. Дурново направил Николаю за-
писку, в которой писал, что война смертельна и для России,
и для Германии.

«В побежденной стране неминуема социальная
революция. Она неминуемо перекинется и на
страну-победительницу, потому что Германия и
Россия слишком тесно и давно связаны. Особенно
благоприятные условия для революции война создаст в
России».

Как в воду глядел П. Н. Дурново (и про Россию, и про
Германию). Николай читал его записку. Но и это не главное.
Николай смог бы избавить Россию и от Первой, и от Второй
мировых войн, и от революции в ночь перед началом войны,
если бы в тот миг, когда он взялся за ручку двери их общей с
женой спальни, он, российский император, подумал о своих
детях – о четырех девочках и одном больном мальчике. Если
бы он в этот миг отпустил бы на волю свои эмоции и во всю
силу отцовских чувств представил себе их возможный кош-
марный конец. Тогда он сквозь кровавую пелену ближайших
четырех лет увидел бы, как он будет спускаться в подвал с
сыном на руках, как у него отнимут сына и вместе с дочерь-



 
 
 

ми поставят к стенке. Он отчетливо расслышал бы звуки вы-
стрелов в его детей, услышал бы крик и стон родных голосов,
рассмотрел бы, как его девочек будут добивать штыками и
прикладами и еще дважды выстрелят в ухо его четырнадца-
тилетнему сыну.

Не выдерживает критики самый главный миф о Николае
– миф о том, что он человек, который больше всего на свете
любил свою семью. Если бы он умел любить своих детей, он
уберег бы не только их, но и Россию.

Наутро 2 августа 1914 года Николай сообщил француз-
скому послу Морису Палеологу:

«Я спал необычайно крепко. Когда я проснулся, я
чувствовал себя так, как будто камень свалился с моей
души. Я почувствовал, что все кончено навсегда между
мной и Вильгельмом».

2 августа 1914 года, в 15.30, в Георгиевском зале был от-
служен молебен, на котором присутствовало около 5 тысяч
человек. Главным образом офицеры. Они в походной форме.
По окончании молебна Николай объявил о начале войны:

«Офицеры моей гвардии, я приветствую в вашем
лице всю мою армию и благословляю ее. Я
торжественно клянусь, что не заключу мира, пока
остается хоть один враг на родной земле».

Это заявление – точный повтор слов, которые Александр I
произнес в 1812 году.

Потом государь пошел в залы, выходившие на Дворцовую



 
 
 

площадь, и вышел на балкон.
При виде государя гигантская толпа, запрудившая Двор-

цовую площадь, упала на колени и запела «Боже, царя хра-
ни». Царь хотел что-то сказать, его сбило громовое «Ура!».
Председатель Государственной думы Михаил Владимиро-
вич Родзянко, протискиваясь сквозь толпу, спросил у попав-
шихся ему рабочих, как же теперь будет с забастовками. «То
было наше семейное дело; теперь мы пришли к своему царю
как к знамени, и мы пойдем с ним во имя победы над немца-
ми». Война была повсеместно встречена с каким-то опьяне-
нием. По поместьям крестьяне приходили к господам про-
щаться, то есть получать на чай. Крестьяне в ярких рубахах
по-праздничному, некоторые в ясный летний день в лакиро-
ванных калошах. Будущий глава Временного правительства
Александр Федорович Керенский свидетельствовал: «Учи-
тывая огромные просторы страны, результаты мобилизации
внушительны – лишь 4 процента военнообязанных не при-
были в срок к месту приписки».

Война для России началась с погрома магазинов, принад-
лежавших русским немцам. На третий день громили гер-
манское посольство, привратник бежал на крышу и там был
убит, толпа заполнила особняк, била стекла, выбрасывала в
окна мебель, мрамор и бронзу эпохи Возрождения. К утру
5 августа жандармский полковник Сизов докладывал мини-
стру внутренних дел Маклакову: «Так что, ваше превосхо-
дительство, германцы начисто выгореть изволили».



 
 
 

31 августа указом Николая Петербург переименовали в
Петроград. Некоторые обладатели немецких фамилий обра-
тились к Николаю с просьбой о русификации своих имен.
Николай не дал согласия.

Однажды княгиня Зинаида Николаевна Юсупова замети-
ла государю, что общество раздражено на придворных «нем-
цев».

«Дорогая княгиня, – ответил государь, – что же я могу
сделать? Они любят меня. Правда, многие стары и выжили
из ума, как бедняга Фредерикс. Третьего дня он подошел ко
мне, хлопнул по плечу и сказал: „И ты, братец, здесь? Тоже
зван к обеду?”»

8 августа состоялось историческое заседание Государ-
ственной думы. Присутствовали все министры и дипломаты
дружественных держав. Выступление министра иностран-
ных дел Сазонова было встречено овацией. В его голосе слы-
шались слезы. Министр финансов Барн доложил Думе о бле-
стящем состоянии финансов и о том, что хранившиеся в Бер-
лине деньги были вовремя вывезены.

В это время Ленин направил Каменеву телеграмму. Он
давал четкие инструкции. Депутаты-большевики должны в
полном одиночестве заявить на заседании Думы, что они
против войны и желают России поражения, потому что это
приведет к гражданской войне и победе рабочего класса.

Вместе с Лениным война вызвала воодушевление у рос-
сийского бизнеса. У него на это были свои, экономические



 
 
 

причины.
Германский капитал доминировал на российском рынке в

базовых отраслях. Еще до войны бизнес попытался воздей-
ствовать на власть с целью закрытия русского рынка для Гер-
мании. Такую экономическую политику приветствовали ан-
гличане.

Английская королева Виктория, бабушка русской импе-
ратрицы Александры Федоровны, жены Николая II (англича-
не называли ее Аликс), правила Англией с 1837 по 1901 год.
Если перевести на русские реалии, то это значит от Нико-
лая I до Николая II. Или от Пушкина до Блока. И ее правле-
ние составило в Британии целую эпоху, соответственно Вик-
торианскую.

На Монпелье-сквер, в одном из старых уважаемых мест в
Лондоне, английский писатель Джон Голсуорси поселил сво-
его Форсайта, классического человека Викторианской эпо-
хи. Форсайт и такие, как он, – собственники.

Трезвые, уверенные в себе, они уже избавились от тех
комплексов, которые свойственны быстро разбогатевшим
выходцам из низов. Их легендарный здравый смысл застав-
ляет их презирать болтунов и радикалов, ценить стабиль-
ность, уважать труд и деньги. Эти люди к концу Викториан-
ской эпохи, то есть к началу XX века, стали опорой Англии.
Россия таких людей в нужном количестве не вырастила. И
ей это дорого обошлось.

В 1914 году начинается короткий период политического



 
 
 

единения русского бизнеса и русской монархии. Писатель
Михаил Пришвин отмечает, что с началом войны в деревне
исчезли хулиганы и черносотенцы. Дело в том, что в 1914
году вся Россия вмиг стала националистической. В довер-
шение картины всеобщего патриотического подъема к Рож-
деству Священный Синод запретит елочку «как вражескую
немецкую затею, чуждую православному народу».

С прискорбием надо сказать, что еще до того, как все за-
вертелось, до того, как Австрия объявила войну Сербии, 26
июля в Петербурге уже прошла грандиозная уличная мани-
фестация. Толпа кричала: «Да здравствует война!» 1905 год
был забыт, Николай чувствовал, что он любим.

Русские офицеры полагали, что война продлится шесть
недель, раздумывали, сразу ли брать с собой парадную фор-
му для въезда в Берлин или ее вышлют на фронт с первым
курьером. Немецкие офицеры, в свою очередь, рассчитыва-
ли 2 сентября завтракать в Париже. Очень осведомленный
английский военный атташе в Брюсселе заявил, что имеются
финансовые причины, из-за которых великие державы долго
не продержатся. Он слышал это от премьер-министра, ска-
завшего, что так думает лорд Холдейн. В Петербурге песси-
мистов, которые говорили, что война продлится шесть меся-
цев, обвиняли в пораженчестве.

За год до начала Первой мировой войны умирает гене-
рал-фельдмаршал Альфред фон Шлиффен, крупнейший во-
енный теоретик, начальник Генштаба Германии до 1905 го-



 
 
 

да. Он автор теории блицкрига, или молниеносной войны.
Идея Шлиффена была в том, чтобы обходным ударом через
Бельгию быстро разбить главные силы Франции и обрушить-
ся на Россию. Именно этот план Шлиффена германский Бун-
десвер пытался реализовать и в Первую, и во Вторую миро-
вую войну.

В 1914 году план молниеносной войны реализовывал на-
чальник германского Генштаба Гельмут фон Мольтке. Гене-
рал-полковник Мольтке был убежден, что война будет дли-
тельной и изнуряющей.

19 января 1917 года, в 11 часов утра, на аудиенцию к Ни-
колаю в Царское Село приедет отставленный в 1914 году экс-
премьер Владимир Николаевич Коковцов. Когда он входит
в кабинет, государь стоит у окна у самых входных дверей.
Он не предлагает посетителю сесть. Внешний вид Николая
таков, что Коковцов спрашивает о состоянии его здоровья.

Он страшно исхудал, лицо осунулось и покрылось мел-
кими морщинами. Глаза выцвели, полностью утратили тем-
но-коричневый оттенок, белки совсем желтые. Взгляд посто-
янно перемещался с предмета на предмет.

Коковцов произносит: «Ваше величество, те, кто видит
вас часто, очевидно, не замечают вашей перемены».

Государь с беспомощным выражением лица отвечает: «Я
здоров и бодр, мне просто приходится много сидеть без дви-
жения. Может быть, я неважно спал эту ночь. Вот пройдусь
по парку и снова приду в лучший вид».



 
 
 

Государь не может вспомнить, зачем он вызывал Коков-
цова. Со странной бессознательной улыбкой он смотрит на
собеседника, как будто ищет у него поддержки. Он совер-
шенно растерян, молчание тянется слишком долго. Все про-
должая улыбаться, государь говорит: «Я не готов сегодня к
разговору, я подумаю, напишу вам, и при следующем свида-
нии мы уже обо всем подробно поговорим». С той же улыб-
кой государь подает Коковцову руку и сам отворяет дверь в
приемную.

В приемной доктор Боткин. Коковцов обращается к нему:
«Вы что, не видите, что государь накануне душевной болез-
ни, если уже не в ее власти, и вы понесете тяжелую ответ-
ственность, если не примете меры». Доктор Боткин отвеча-
ет, что государь просто устал.

Это было за пять недель до Февральской революции. В
1918 году доктора Боткина расстреляют вместе с Николаем.



 
 
 

 
1915

 
Год 1915-й. Русская армия отступает. Отступление на

фронте оборачивается немецкими погромами на фабриках,
в магазинах и частных квартирах в Москве. В Цюрихе Ле-
нин мечтает о перерастании мировой войны в гражданскую.
Весной 1915-го в Берне в Швейцарии проходит женская кон-
ференция с участием Крупской, Клары Цеткин и жены Зи-
новьева Лилиной. Дамы мечту Ленина о гражданской войне
не поддержали. Проголосовали за лозунг «Труженицы всех
стран, объединяйтесь!».

В это же самое время старец Григорий Распутин соверша-
ет свой легендарный загул в ресторане «Яр».

В разгар Русско-японской войны и революции в 1905 го-
ду русский император Николай пригласил приехать из Па-
рижа французского медиума доктора Пайноса. Целью этого
приглашения было желание Николая посоветоваться с духом
своего отца Александра III о средствах умиротворения стра-
ны.

Самым подходящим местом для вызывания духа сочли
детскую наследника Алексея, которому не исполнилось еще
и года. Дух Александра III якобы неизменно являлся во вре-
мя медиумических сеансов. Николай, вероятно, чувствовал
себя Гамлетом. Наследник Алексей, очевидно, духа деда не
видел, потому что спал.



 
 
 

В своем дневнике Николай не оставил информации о со-
ветах отца, зато ноября 1905 года появляется запись:

«Пили чай с Милицей и Станой, познакомились с
человеком Божьим Григорием из Тобольской губернии».

В свою очередь Божий человек Григорий из Тобольской
губернии, то есть Григорий Распутин, позже делился своими
воспоминаниями о знакомстве с первой российской четой:

«Когда революция подняла высоко голову, то они
очень испугались. И давай складывать вещи, чтобы
куда-то спрятаться. Я долго их уговаривал плюнуть
на все страхи и царствовать. Все не соглашались.
Я на них начал топать ногою и кричать. Первая
государыня сдалась, а за нею и царь. Царица подняла
кверху руки и со слезами сказала: „Григорий! Если все
люди восстанут на тебя, то я не оставлю тебя, не
послушаюсь”».

Царица, не лишенная воли, свое слово сдержала. Но даже
лишенный воли Николай остался в этом вопросе непоколе-
бимым настолько, что, можно сказать, пожертвовал короной,
лишь бы оставить около себя Распутина.

Распутин обращался с венценосной парой сурово, уверен-
но и непринужденно. Это почерк опытного дрессировщика.

Морис Палеолог, французский посол в России, писал, что
царь и царица в красочном многословии Распутина услы-
шали, как им показалось, «голос земли русской». Поэтому,
не отрекшись от Распутина, последние Романовы в соответ-



 
 
 

ствии с русской трагической традицией в известном смыс-
ле отдали жизнь за народ. Вообще поразительно, что рус-
ский царь разделил классическое представление русской ин-
теллигенции, во-первых, о народе, а во-вторых, о том, как
надо его любить. В данном, романовском, случае им даже
не пришлось ходить в народ. Народ в лице Распутина сам к
ним пришел. Суть знаменитой гипнотической силы Распу-
тина как раз и заключалась в том, что Романовы приняли
Распутина за народ. Он и был плоть от плоти народа.

На допросе в ЧК, но не в знаменитой ЧК, а в первой, орга-
низованной Временным правительством после Февральской
революции, 6 апреля 1917 года соратник Распутина, знаме-
нитый великосветский гомосексуалист князь Андроников,
рассказал: «Распутина нашел великий князь Николай Нико-
лаевич. У великого князя заболела собака. Он приказал ве-
теринару, чтобы собака выздоровела. Ветеринар сказал, что
у него есть заговорщик в Сибири, который может заговорить
собаку. Заговорщика выписали. Оказался – господин Распу-
тин. Случайно или нет, но факт, что собака не околела. По-
том он вылечил невесту великого князя Николая Николае-
вича».

Как раз с ней, черногорской княжной Анастасией, в пер-
вом браке герцогиней Лейхтенбергской, а по-домашнему
Станой, и с ее сестрой Милицей и пил чай Николай, когда
впервые увидел Распутина. Именно эти две сестрицы прита-
щили чудотворца Распутина во дворец.



 
 
 

Экс-премьер Витте конкретно указывает на главную цель
черногорок в истории с Распутиным: «Прежде всего явилось
у них желание раздобыть побольше денег. Вообще эти осо-
бы крепко присосались к русским деньгам». Впоследствии, в
эмиграции в Антибе, великому князю Николаю Николаеви-
чу было на что жить. Стана была бережлива. Распутин лично
благословил брак великого князя и черногорки. И, надо ска-
зать, не только в благодарность за пропуск в Зимний. Черно-
горки номер 1 и номер 2, Сцилла и Харибда русского двора,
Стана и Милица были ему готовыми клиентами.

Отец убийцы Распутина Феликса Юсупова, Феликс Юсу-
пов-старший, вспоминает: «Однажды в Крыму встретил ве-
ликую княгиню Милицу в карете с каким-то незнакомцем. Я
поклонился ей, но она на поклон не ответила. Позже я спро-
сил ее почему. Она ответила: „Потому что вы не могли меня
видеть. Ведь со мной был доктор Филипп. А он был в шляпе.
А когда он в шляпе, он и его спутники невидимы”».

Шарлатан доктор Филипп был во дворце до Распутина.
Распутин его сменил.

1915 год. Петербург. Из полицейских донесений.
24 НОЯБРЯ. Распутин пришел домой очень пьяный

и сейчас же ушел. Вернулся в два часа ночи совершенно
пьяный.

3 ДЕКАБРЯ. Распутин ушел с квартиры и вернулся



 
 
 

пьяный.
5 ДЕКАБРЯ. Распутин вернулся в три часа ночи

пьяный.
7 ДЕКАБРЯ. Распутин вернулся домой в пять часов

утра довольно пьян.
15 ДЕКАБРЯ. Распутин с подполковником Езерским

отправился на моторе в ресторан «Вилла Родэ» и в два
часа ночи наблюдением были там оставлены.

20 ДЕКАБРЯ. Распутин с секретарем митрополита
Питирима Осипенко отправились в ресторан «Вилла
Родэ». Распутин вернулся домой около семи утра
мертвецки пьяный.

Декабрь 1915-го – месяц не исключительный. Полицей-
ские донесения за весь 1915 год фиксируют столь же одно-
образную картину. Пьянство между тем никого не должно
вводить в заблуждение.

Это просто одно из принятых условий игры. Сама игра
велась абсолютно трезво.

В 1915 году средства массовой информации впервые при-
нялись за Распутина. Французский посол в России фиксиру-
ет это конкретной датой – 29 августа. До сего дня цензура и
полиция защищали Распутина от всякой критики в газетах.
В начале 1912 года вышла было серия статей, осуждающих
Распутина за безнравственность по статье 1001 Уложения,
то есть за порнографию.



 
 
 

Но статьи были арестованы, суды, под давлением мини-
стра юстиции Щегловитова, эти аресты утверждали. В одной
из московских типографий был рассыпан шрифт и уничто-
жен текст подготовленной брошюры о Распутине, чем была
крайне раздосадована старшая сестра императрицы великая
княгиня Елизавета Федоровна, которая читала текст брошю-
ры и надеялась на ее эффект в Царском Селе.

Из допроса бывшего министра внутренних дел Протопо-
пова в ЧК Временного правительства 21 июля 1917 года:

– Были такие статьи, про которые я прямо указывал, что
их нельзя печатать. Я указывал, и мне указывали.

– Кто вам указывал?
– Царское Село. Мне говорили, что печать надо обуздать,

говорили: „Что вы допускаете, разве это возможно?”»
Николай жаловался: «Я не понимаю, неужели нет никакой

возможности исполнить мою волю?»
Военный министр Поливанов вспоминал, что ему был из-

вестен циркуляр, коим запрещалось писать о Распутине.
В 1915 году произошел настоящий прорыв. Кампанию

против Распутина открыла газета «Биржевые ведомости».
Было откровенно рассказано о разврате, интригах, воров-
стве, скандальных связях с высшим чиновничеством и выс-
шим духовенством. Газета при этом избежала всякого наме-
ка на близость к царю и царице, но задалась вопросом, не
является ли сговор бюрократии с Распутиным самым страш-
ным обвинением режиму.



 
 
 

Публика восхищалась, что министр внутренних дел князь
Щербатов разрешил публикацию этой статьи, но единодуш-
но предсказывала, что он ненадолго сохранит свой портфель.

Где-то через неделю после выхода статьи, в первых числах
сентября 1915 года, во время прогулки Распутин сказал со-
провождающему его полицейскому охраннику: «Да, парень,
душа очень скорбит, от скорби оглох». Охранник спросил
его: «Почему это у вас так?» – «Да потому, парень, нелад-
ное творится в стране, да проклятые газеты пишут обо мне,
раздражают, придется судиться». Министр внутренних дел
князь Щербатов был снят с должности в середине сентября.
На его место был поставлен Александр Хвостов, давний па-
циент Распутина.

Хвостов вспоминал, что однажды он захотел по прось-
бе жены лечиться от грызения ногтей и обратился к докто-
ру-гипнотизеру, но тот не помог Хвостову, сказав, что есть
в нем, Хвостове, мощная сила воли. Тогда Хвостов обратил-
ся к Распутину, и силу его гипноза он ощутил на себе очень
определенно. Позднее он частенько плясал для Распутина у
него на квартире в доме 64 по Гороховой улице.

Обычно они встречались на конспиративных квартирах.
Одна из них месяца на три-четыре была нанята на Итальян-
ской улице, другая – в переулке на Фонтанке, возле Мини-
стерства внутренних дел.

Эту квартиру обставлял лично шеф жандармов полков-
ник Комиссаров, кстати после революции сотрудник уже



 
 
 

той самой ВЧК. Комиссаров оборудовал на конспиративной
квартире столовую, снабжал ее всем необходимым для дело-
вых обедов и ужинов, под видом лакея посадил в квартире
женатого филера.

На этой же квартире с Распутиным встречался и дирек-
тор департамента полиции Белецкий. Его ведомство отвеча-
ло за политический сыск. После отставки министра внутрен-
них дел Щербатова за статью о Распутине и назначения Хво-
стова на МВД Белецкий, с благословения Распутина, стал то-
варищем, то есть заместителем, министра внутренних дел.

Для тайных свиданий с претендентами на крупные го-
сударственные должности использовались также казематы
Петропавловской крепости. Дочь коменданта Петропавлов-
ки генерала Никитина была пламенной поклонницей Распу-
тина. Она отправлялась за Распутиным в город и привозила
его в своем экипаже в крепость.

Здесь, в комнате мадемуазель Никитиной или в каземате,
Распутин встречался с будущим премьер-министром Штюр-
мером. Уход Горемыкина с премьерского поста для Распу-
тина уже был делом решенным. 14 июня 1917 года на допро-
се Штюрмер признался, что встречался с Распутиным в Пет-
ропавловской крепости. На том же допросе он сообщил, что
на следующий день после своего назначения он, председа-
тель Совета министров Российского государства, отправился
на обязательную встречу с Распутиным на квартиру артист-
ки частного театра Лерма г-жи Орловой. Объяснить, почему



 
 
 

было выбрано столь странное место для встречи, Штюрмер
был не в состоянии. Он сказал: «Потому что другого места
не было».

Штюрмер на премьерский пост был предложен митропо-
литом Петроградским Питиримом. С Питиримом Распутин
был на «ты». Впрочем, это неточно, потому что Распутин со
всеми был на «ты». С Питиримом Распутин был на «ты», на
«сволочь». У Питирима в лавре Распутин также устраивал
встречи с министрами. При этом Питирим всем постоянно
объяснял, что он с Распутиным незнаком.

Хвостов вспоминает: «Был большой конфуз. Питирим ме-
ня уверял, что он незнаком с Распутиным, а я застал у него
Распутина».

Именно Распутину Питирим обязан назначением в Пет-
роград. Сначала Питирим был епископом Тульским, но
епархией на самом деле управлял его келейник Митрофа-
ныч, находившийся с епископом в самых что ни на есть ин-
тимных отношениях. Затем он был переведен во Владикав-
каз, где келейником около него появляется Осипенко, впо-
следствии закадычный приятель Распутина, по одной версии
– незаконный сын самого Питирима, а по другой – находив-
шийся с Питиримом в тех же отношениях, что и его пред-
шественник.

Потом Питирима перевели в Самару, а затем он стал эк-
зархом Грузии. 23 ноября 1915 года Питирим неожиданно
получил назначение в столицу. О мотивах назначения вспо-



 
 
 

минает поклонница Распутина г-жа Жуковская: «Распутин
выскочил из-за стола и ударил в ладони: „Эх, барыня, суда-
рыня… ее мать твою консисторию, а Питирима, сукина сы-
на, проведем в митрополиты, ой, барыня, сударыня, мне что
Синод, я знаю сам. Мне что Собор, плевать мне на церковь,
мне что патриарх, на х… его, что Питирим, мне штоб было,
как сказал!”»

Сергей Юльевич Витте говорил, что «церковь у нас обра-
тилась в мертвое бюрократическое учреждение, церковное
служение в службу земным богам. Мы постепенно становим-
ся меньше христианами, нежели приверженцы других хри-
стианских религий. Мы делаемся постепенно менее всех ве-
рующими».

Кстати, о Синоде. Синод – это бюрократический орган,
возглавляемый светским лицом. Создан Петром I для кон-
троля и управления церковью. В Синоде у Распутина были
друзья – директор хозяйственного управления, обер-секре-
тарь и казначей. Казначей был у Распутина осведомителем.
С женой казначея Распутин находился в половой связи.

Большой неожиданностью для Распутина стало назначе-
ние нового обер-прокурора Самарина. С прежним, Сабле-
ром, Распутин был в добрых отношениях, говорил про него:
«Ведь Цаблер-то мне в ноги недавно поклонился. За то, что
его в прокуроры доспел». При этом Распутин изображал, как
Саблер ему кланялся. А тут – раз, и вместо Саблера – Са-
марин, который Распутина ненавидел и ненависти своей не



 
 
 

скрывал.
Самарин продержался на посту с июля по сентябрь 1915

года. Любопытна сама процедура его отставки. Самарин при-
был к Николаю в Ставку и заговорил о влиянии «темных
сил». Царь был любезен, пригласил к ужину, за ужином лю-
безность государя еще возросла. Самарин вернулся в Петро-
град очарованным. Николай наутро написал премьеру запис-
ку: «Я вчера забыл сказать Самарину, что он уволен. Потру-
дитесь ему это сказать».

После отставки Самарина Распутин не успокоился. Так
как на МВД он уже посадил Хвостова, то на должность обер-
прокурора Синода был назначен родственник Хвостова Вол-
жин. Потом Хвостов заинтриговал в надежде на премьер-
ское место. Интрига не клеилась. Хвостов уже был готов соб-
ственноручно убить Распутина. Но тут Николай под непо-
средственным влиянием Распутина назначил главой прави-
тельства вышеупомянутого Штюрмера, которого сам Распу-
тин называл старикашкой на веревочке. Хвостов слетел с
МВД, а его родственник Волжин лишился поста обер-про-
курора Синода. Вместо него был назначен Николай Раев, ко-
торый до этого был начальником Высших женских курсов.
Хвостов, уходя в отставку, в качестве выходного пособия
прихватил миллион казенных рублей.

Если общение высших должностных лиц с Распутиным на
конспиративных квартирах оказывалось недостаточным, те
отправляли своих жен на Гороховую, 64, где жил Распутин.



 
 
 

Рабочая комната в квартире Распутина была обставле-
на кожаной мебелью. Здесь проходили встречи Распутина
с представительницами высшего петроградского общества.
Потом Распутин провожал даму со словами: «Ну-ну, матуш-
ка, все в порядке». По завершении приема посетительниц
Распутин обычно отправлялся в баню, находившуюся напро-
тив. Данные им в таких случаях обещания всегда исполня-
лись.

В отличие от дневных деловых визитов, ночи в квартире
Распутина были шумными. Соседом Распутина имел несча-
стье быть чиновник Синода г-н Благовещенский. Так вот он
вспоминал: «Пишу у себя в кабинете, а за стеной собралось
очень большое веселое общество. К 12 часам пришли музы-
канты, человек 10–12, из какого-нибудь увеселительного са-
да. Опереточные мотивы перешли в бурную пляску. Неод-
нократно пропели грузинские песни. Потом, по-видимому,
„сам” пел и плясал соло.

В этот день кухонное окно было открыто, штора припод-
нята. На кухню за закусками, фруктами, вином и морсом
приходили все больше дамы и барышни. „Сам” несколько раз
выбегал на кухню. Всю посуду мыли сами, прислуги нет, все
прибирали дамы».

С весны 1915 года главное наступление Германии начина-
ется на Восточном фронте, то есть против России. Россий-
ская армия к весне в полной мере уже ощущала снарядный
голод.



 
 
 

Немцы почувствовали слабину. На десяток неприятель-
ских снарядов мы отвечали одним. Из телеграммы команду-
ющего Юго-Западным фронтом Николая Иудовича Иванова,
одного из самых толковых наших генералов (он пишет на-
чальнику Генштаба Янушкевичу): «Остающийся у меня за-
пас патронов не покрывает четверть комплекта». Также ощу-
щается нехватка винтовок. Об отчаянии фронтового коман-
дования свидетельствует телеграмма с предложением воору-
жить пехотные роты топорами, насаженными на длинные ру-
коятки.

В результате страшных потерь в пехоте недоставало офи-
церов. Их переводили в пехоту из кавалерии. Так, по соб-
ственному желанию в пехоту перешел муж великой княжны
Татианы Константиновны Константин Багратион. Он коман-
довал ротой у генерала Брусилова и в первом же бою был
убит пулей в лоб.

К сентябрю 1915 года Российская империя полностью по-
теряла Польшу, Литву, часть Латвии и Белоруссии. Оставле-
ны города: Варшава, Вильно, Ковно, Гродно, Брест. Совре-
менники назвали этот кошмар великим отступлением. Наша
армия теряла по 200 тысяч человек в месяц убитыми и ра-
неными, за 1915-й потерян почти миллион солдат и офице-
ров пленными. 40 тысяч лучших офицерских кадров призы-
ва 1914 года были практически выбиты.

Офицерские школы ускоренным методом выпускали по
35 тысяч офицеров в год. Теперь на 3 тысячи солдат прихо-



 
 
 

дилось 10 офицеров не лучшей квалификации.
Отцами своим солдатам они быть не умели, слугами царю,

как выяснилось, тоже.
Кроме того, уже к началу войны две трети офицеров –

от подпоручика до полковника – были либо крестьянского,
либо разночинного происхождения. Овеянные позднейши-
ми легендами выпускники юнкерских училищ на четверть
состояли из крестьян.

Постоянный представитель британского командования в
России полковник Нокс беседовал с русскими солдатами.
Вот их представления о тактике: «Мы будем отступать до
Урала, и в армии неприятеля останется один немец и один
австриец. Австрийца возьмем в плен, а немца убьем».

Общий отход русской армии сопровождался бегством
огромных масс населения. Одна пятая часть населения Рос-
сии либо бежала, либо оказалась в оккупации.

Соратник убитого Столыпина Александр Васильевич
Кривошеин писал: «Из всех испытаний войны исход бежен-
цев – самое серьезное и трудноизлечимое. Болезни, печаль
и нищета движутся вместе с беженцами на Россию. Они со-
здают панику и уничтожают все, что осталось от порыва пер-
вых дней войны. Следующая миграция приведет Россию во
мрак революции».

Генерал Поливанов, военный министр, в августе 1915 года
говорил, что остается верить в необозримые пространства,
непролазную грязь и милость святого Николая Чудотворца,



 
 
 

покровителя святой Руси. С другой стороны, тот же Полива-
нов говорил, что произойдет национальное несчастье, когда
события приблизятся к Твери и Туле.

При этом в Первую мировую войну в России никому не
пришла в голову простая и зверская мысль о заградотрядах,
когда дивизии НКВД стоят за спинами фронтовиков и пуле-
метным огнем гонят в наступление.

Вместо этого крайне обеспокоенный начальник Генштаба
генерал Янушкевич пишет Николаю из Ставки: «Необходи-
мо пообещать каждому солдату-крестьянину надел земли за
верную службу. Как утопающий хватается за соломинку, я
пытаюсь найти любой способ выхода из сложившегося поло-
жения».

Чудное дело. Именно об этом в это же самое время го-
ворит Распутин. По его мнению, монастырские и казенные
земли следует разделить между безземельными участника-
ми войны. «Частные помещичьи земли тоже следует отдать
и распределить среди солдат», – говорит Распутин.

В двадцатых числах марта 1915 года Распутин приехал в
Москву, чтобы помолиться в Кремле на могиле героя рос-
сийского Смутного времени начала XVII века патриарха
Гермогена. Об этом никакой информации не было, зато о
том, как Распутин провел вечер 26 марта, узнала вся Россия.

Из донесения начальника охранного отделения Мартыно-
ва товарищу министра внутренних дел по полицейским де-
лам генералу Джунковскому:



 
 
 

«26 марта около 11 часов вечера в ресторан
„Яр” прибыл известный Григорий Распутин, в
сопровождении двух дам и журналиста московских
и петроградских газет Николая Николаевича Седова.
Заняв кабинет, вызвали издателя газеты „Новости
сезона” потомственного гражданина Кугульского».

Надо сказать, приглашение Распутиным в «Яр» предста-
вителей средств массовой информации обращает на себя
внимание. Вполне вероятно, Распутин хотел огласки того,
что произойдет в «Яре». Строил на этой огласке свой план,
намеревался, кроме пьянки, получить дополнительное удо-
вольствие, пиарился и работал на широкую аудиторию – от
ресторанных очевидцев до Царского Села. Жаль, не было те-
левидения.

Возвращаемся к донесению охранки. Распутин пригласил
женский хор, который спел и протанцевал матчиш и кекуок.
Матчиш и кекуок – жутко модные танцы начала века.

Кекуок – от английского cakewalk – довоенный танец аме-
риканских негров. Матчиш вообще звучал повсеместно. Да-
же работа кассовых аппаратов в магазинах сопровождалась
мелодией: «Матчиш – прелестный танец та-ра-та». То же са-
мое пели гудки автомобилей. У Ильфа и Петрова в «Золотом



 
 
 

теленке» медный рожок легендарной «Антилопы гну» изда-
ет эти веселые и во времена Остапа Бендера уже старомод-
ные звуки.

Кроме того, танцуя матчиш, партнеры могли поцеловать-
ся. Но для Распутина «поцеловаться» – ниже мужского до-
стоинства.

Цитирую донесения дальше. Сначала пьяный Распутин
плясал русскую. Потом его поведение приняло совершенно
безобразный характер какой-то половой психопатии: он об-
нажил свои половые органы и в таком виде продолжал вести
беседу с певичками, раздавал им записки с надписями «Лю-
би бескорыстно».

На замечание заведующего хором о непристойности тако-
го поведения Распутин возразил, что он всегда так держит
себя перед женщинами. Потом Распутин стал откровенни-
чать в таком роде: «Этот кафтан подарила мне „старуха” (то
есть императрица), она его и шила. Эх, что бы „сама” сказа-
ла, если бы меня сейчас увидела!»

Глава московской полиции генерал Адрианов хотел лично
доложить государю о скандале в «Яре», явился в парадной
форме в Царское Село. Но комендант Императорских двор-
цов генерал Воейков не допустил его к царю. Впоследствии
Адрианов написал докладную о том, что скандала Распутин
в «Яре» не устраивал.

Товарищ министра внутренних дел генерал Джунковский
лично передал государю свою записку о скандале в Москве,



 
 
 

затем 1 июня сделал подробный доклад Николаю, в котором
изложил свои взгляды и на Распутина, и на Россию, указав на
разлагающее влияние и власть Распутина, которые угрожают
государству и династии.

Второй, еще более подробный, доклад государю Джунков-
ский сделал 4 августа.

10 августа Распутин сказал агенту Джунковского: «Ну, а
ваш Джунковский…» – и свистнул.

Через пять дней после этого свиста Николай отправил
Джунковского в отставку.

После скандала в «Яре» по совету врача Распутин уехал
на родину, в Тобольскую губернию, в село Покровское.

Потом на неделю вернулся в Петербург и снова отбыл в
Покровское на пароходе под названием «Товар-пар».

На пароходе пьяный Распутин заставлял солдат петь хо-
ром, обозвал официанта жуликом, заявив, что тот украл у
него 3000 рублей. Наконец, позволил себе неуважительно
отозваться об императрице и ее дочерях, а в заключение за-
снул в своей каюте и обмочился.

Справедливости ради надо сказать, что иногда Распутин
вызывал сильнейший гнев Николая. Бывали периоды, когда
Николай даже не пускал его к себе на глаза, но Распутин
в свое оправдание всегда говорил, что он, как и все люди,
грешник, а не святой. Не святой. И с этим тезисом государю
трудно было спорить.

Как-то раз в Покровском пошел Распутин в гости к брату



 
 
 

Николаю. Пришел туда же отец Распутина и начал ругать сы-
на Григория самыми скверными словами. Распутин как бе-
шеный вскочил из-за стола, вытолкнул отца во двор, свалил
его на землю и давай его бить кулаками. Отец кричал: «Не
бей, подлец!» Пришлось их растаскивать. Оправившись, ста-
рик стал еще пуще ругать сына, грозя рассказать всем, что
он ничего не знает, а только знает прислугу Дуню держать за
мягкие части.

На фоне германского наступления и отступления русской
армии в Москве крайне популярными стали разговоры о
шпионаже и немецком засилье в экономике и органах госу-
дарственного управления. Досужие разговоры перешли в ин-
формационную кампанию в газетах «За Россию», «Время»,
«Вечерние известия». Вспышка холеры на Прохоровской
мануфактуре, ныне Трехгорка, была расценена как немецкая
террористическая акция.

26 мая 1915 года, в 6 часов вечера, владелец мануфактуры
Прохоров звонит главному московскому полицейскому Ад-
рианову: «Именем Бога, как гражданин и фабрикант прошу
вас остановить движение толпы».

Генерал Адрианов отвечает: «Когда толпа идет с портре-
том государя императора и поет „Боже, царя храни”, разго-
нять не стану».

Пошел погром. Еще накануне распространялись листки
с адресами немецких торговых фирм. Чайная на Дорого-
миловке служила местом сбора особых дружин. Староста



 
 
 

платил манифестантам по 3 рубля в день.
С утра 28 мая громят знаменитую аптеку Феррейна на Ни-

кольской. Там были найдены 80 литров спирта и тут же вы-
питы. Потом толпа направилась на парфюмерную фабрику
Брокара, ныне «Новая заря», где производились самые по-
пулярные духи «Персидская сирень» и  мыло «Народное»,
«Сельское» и «Национальное». В аптеке Келлера были вы-
питы даже настойки от паразитов.

К двум часам дня 28 мая толпа собралась на Красной пло-
щади.

На Красной площади толпа уже требовала отставки Ни-
колая, пострижения императрицы в монахини, а престол от-
дать главнокомандующему великому князю Николаю Нико-
лаевичу. Потом погром пошел дальше по городу и переки-
нулся в пригороды. Это был первый в истории России неев-
рейский погром.

К вечеру разгромлены все немецкие магазины. Вытаски-
вали рояли и разбивали. Сметены нотные магазины на Пет-
ровке, Кузнецком Мосту и Большой Лубянке. Погибли ру-
кописи поэта Бориса Пастернака, который служил учителем
в доме крупного коммерсанта Морица Филиппа.

Полиция нигде не препятствует погромщикам, а иногда
и возглавляет банды. На Мясницкой видели какого-то круп-
ного чина, когда рядом выбрасывали вещи с третьего эта-
жа. Были убийства. На фабрике Шредера выволокли хозяи-
на, жену и двух детей – истерзали и голыми утопили в канаве.



 
 
 

Заодно убили двух русских подданных, голландок по про-
исхождению. На винных складах Генке прибывшей полици-
ей были обнаружены 32 убитых в пьяной драке.

У Арбатских ворот погромом были заняты человек трид-
цать. Вокруг стояла толпа в несколько сот человек и смот-
рела. На Тверской дамы в шляпках подбирают разбросан-
ные куски шелка. Усиленно охранялась Марфо-Мариинская
обитель – в народе пошли слухи, что у великой княгини Ели-
заветы Федоровны, создательницы обители, найден подзем-
ный телефон для связи с немцами.

Елизавету Федоровну называют не иначе как Лизка – даже
швейцар в доме генерал-губернатора.

В роли участников погромов видели университетских сту-
дентов.

Потом перестали разбирать, где немецкое, где русское.
На фабрике «Скороход» погромщиков пытались остано-

вить, говорили, что фабрика-то русская. Погромщики отве-
чали: «Знаем, да больно обувь хороша».

Через три дня войска стали разгонять погромщиков. Ору-
жие было применено впервые в Камергерском переулке, на-
против Художественного театра.

На время погромов пришлось недолгое генерал-
губернаторство в Москве князя Феликса Юсупова-
старшего, отца Феликса Юсупова-младшего, будущего
убийцы Распутина. Надо сказать, он предпринимал
личные попытки усмирить толпу, выезжая на



 
 
 

коне в сопровождении двух казаков. Действие,
очевидно, бесстрашное, но нерезультативное. Тогда
генерал-губернатор Юсупов, он же командующий
Московским военным округом, принимает решение:
«Единственный возможный способ успокоения русских
людей заключается в удалении всех немцев из Москвы и
запрете их перехода в русское подданство».

На семейных фотографиях генерал-губернатор Юсупов в
белом кителе чрезвычайно похож на Сталина. Это случай-
ное сходство. Князь Юсупов, по линии жены граф Сумаро-
ков-Эльстон, сын внебрачного сына прусского короля Фри-
дриха Вильгельма IV. Хоть князь Юсупов и очень похож на
Сталина, ему, внуку Фридриха Вильгельма, вроде не приста-
ло высылать немцев. К тому же подобная невыдержанность
неожиданна для князя Юсупова. Сохранилась еще одна ред-
кая фотография. Замечательный русский художник Вален-
тин Серов в родовом подмосковном имении жены Юсупова
Архангельское рисует голову любимой лошади князя. Толь-
ко голову лошади. Но с какой выдержкой, вытянувшись, при
полном параде стоит на коврике князь и держит свою ло-
шадь! И очевидно, что стоит так не пять минут.

Немцы из Москвы высланы не были, но немецкие погро-
мы в Москве, по оценке французского посла в России Мори-
са Палеолога, свидетельствовали о готовности России к бун-
ту против всего лежащего за ее западными границами. Кро-
ме того, невероятное озлобление, свободно разлившееся по



 
 
 

Москве в мае 1915 года, было первым симптомом года 1917-
го.

11 июня 1915 года военный министр Сухомлинов, начи-
навший войну, был отстранен от должности. Затем он был
отдан под суд по обвинению в государственной измене, а
также за злоупотребления служебным положением.

11 июня, в день отстранения от должности, Николай на-
правляет Сухомлинову послание:

«Дорогой Владимир Александрович! Интересы
России и армии требуют Вашего ухода в настоящую
минуту. Сколько лет проработали мы вместе, и
никогда недоразумений у нас не было. Благодарю Вас
сердечно за всю Вашу работу. Господь с Вами. Искренне
уважающий Вас, Николай».

По словам председателя Госдумы Родзянко, Распутин
рассказывал:

«Приезжаю в Царское Село и вижу, папашка (то
есть государь) сидит грустный. Я его глажу по голове
и говорю: „Что грустишь?” Он говорит: „Все мерзавцы
кругом. Сапог нет, ружей нет – наступать надо, а
наступать нельзя”».

По словам того же председателя Госдумы Родзянко, Вер-



 
 
 

ховный главнокомандующий великий князь Николай Нико-
лаевич сетовал: «Я еще в январе говорил, что не могу вое-
вать без снарядов, без винтовок и без сапог».

Помимо неспособности обеспечить армию, Сухомлинову
вменялась связь со шпионской группой, которую возглавлял
жандармский полковник Мясоедов. Вина Мясоедова окон-
чательно доказана не была, но он был спешно повешен. Су-
хомлинов оказался в Петропавловской крепости. Распутин
никогда симпатии к Сухомлинову не испытывал, тем не ме-
нее неожиданно озаботился его здоровьем и начал причи-
тать: «Генерала Сухомлинова надо выпустить, чтоб он не
умер в темнице, а то неладно будет. Выпустить узника – зна-
чит возродить грешника к праведной жизни».

Вскоре Сухомлинова из крепости перевели под домашний
арест. Сухомлинов отрицал виновность в измене, высказы-
вал надежду оправдаться перед судом, знал, что за него хло-
почет Распутин по просьбе жены. Про жену свою Сухомли-
нов говорил, что главный недостаток ее заключался в удиви-
тельной красоте и грации, на что даже царь обратил внима-
ние. Распутин тоже обратил внимание на Елену Сухомлино-
ву. Домашний арест ее мужа, генерала Сухомлинова, во всех
смыслах был тому удачным свидетельством.

Кроме того, Распутин оказывает содействие жене госуда-
ря-императора.

С помощью близких к нему банкиров он обеспечивает
императрице надежный канал, по которому она имеет воз-



 
 
 

можность во время войны оказывать денежную помощь сво-
им бедным гессенским родственникам в Германии, которых
кайзер Вильгельм в грош не ставил и которые платили ему
ненавистью.

Еще в 1911 году две дамы, а именно императрица Алек-
сандра Федоровна и великая княгиня Анастасия Николаев-
на, дочь черногорского короля Николая, поругались. После
ссоры Анастасия Николаевна, которая привела в свое время
к Александре Федоровне Распутина, немедленно Распутина
возненавидела.

Муж Анастасии Николаевны великий князь Николай Ни-
колаевич, Верховный главнокомандующий с начала войны,
также немедленно разлюбил Распутина и даже начал умо-
лять царя прогнать, как он выражался, «гнусного мужика».

Из этого ничего не вышло. Распутин затаил месть.
Неудачи русской армии дали Распутину повод удовлетво-

рить старую злобу, и 23 августа 1915 года великий князь Ни-
колай Николаевич был снят с должности Верховного главно-
командующего. В тот же день государь собственным указом
назначил себя на освободившуюся должность.

Накануне подавляющее большинство членов Совета ми-
нистров подписали коллективной протест против отставки
Николая Николаевича. По мнению одного из подписавших-
ся:

«Мы сидим на бочке с порохом, и нужна
единственная искра, чтобы все взлетело в воздух,



 
 
 

принятие императором командования – это не искра,
а целая свеча, брошенная в пушечный арсенал».

Другими словами, Николай не стратег и не тактик, а кро-
ме того, его пребывание в Ставке будет означать, что управ-
ление страной будет заброшено окончательно.
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