


 
 
 

Кэти  Котуньо
99 дней

Серия «99 дней», книга 1
Серия «Вместе и навсегда»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42393679

К. Котуньо. 99 дней: ООО «Издательство АСТ»; Москва; 2019
ISBN 978-5-17-112561-5

 

Аннотация
Вернувшись в родной городок Стар-Лейк, Молли Барлоу не

ожидала, что бывшая лучшая подруга так и не простила ее.
Конечно, Джуллия Доннели имеет на это полное право, ведь
Молли разбила сердце ее брату. Похоже, теперь девушку ждет не
самое приятное лето, но, в конце концов, это всего лишь 99 дней,
после которых с прошлым будет покончено навсегда.



 
 
 

Содержание
День 1 5
День 2 9
День 3 12
День 4 13
День 5 23
День 6 27
День 7 28
День 8 34
День 9 43
День 10 47
День 11 53
День 12 55
День 13 63
День 14 65
День 15 70
День 16 75
День 17 78
Конец ознакомительного фрагмента. 86



 
 
 

Кэти Котуньо
99 дней

Katie Cotugno
99 Days

© 2015 by Alloy Entertainment and Katie Cotugno
© О. Медведь, перевод на русский язык, 2019
© ООО «Издательство АСТ», 2019

 
* * *

 
Эта книга для девочек.



 
 
 

 
День 1

 
В первый вечер после моего возвращения в Стар-Лейк

Джулия Доннелли закидывает наш дом яйцами, и поэтому я
понимаю, что никто ничего не забыл.

– Настоящая торжественная встреча, – говорит мама, вый-
дя из дома на лужайку, встает рядом и обводит взглядом
жидкую склизкую жижу, стекающую с кособокой виктори-
анской сирени. По всем окнам дома размазаны желтки. В
кустах валяется скорлупа. Сейчас немногим больше десяти
утра, а все это уже начинает пованивать гнилью и серой и
запекаться на раннем летнем солнце. – Им, наверное, при-
шлось идти за этими яйцами в Costco.

– Ты можешь перестать? – Мое сердце колотится. Я уже
забыла, точнее, попыталась забыть, какой была моя жизнь
до того, как год назад я сбежала отсюда: распланированный
с беспощадной точностью террор Джулии с целью привлече-
ния меня к ответу за все мои тяжкие преступления. Ноги
в ботинках на шнуровке вспотели. Оглядываюсь на спящую
улицу за пределами длинной обдуваемой ветром подъездной
дорожки, отчасти ожидая увидеть, как она проезжает мимо
на древнем семейном «Бронко» и любуется своей работой. –
Где шланг?

– Ох, оставь. – Маме, конечно же, совершенно все равно.
Вскинув голову с копной волнистых светлых волос, она дает



 
 
 

мне понять, что я слишком остро реагирую. Когда дело ка-
сается мамы, все не так уж важно: президент США мог бы
закидать ее дом яйцами, сам дом мог бы сгореть, и это было
бы для нее сущим пустяком. Это отличная история, гово-
рила она мне, когда я ребенком приходила сообщить о ка-
кой-нибудь несправедливости: что в школе все по-прежне-
му или что меня последней выбрали для игры в баскетбол.
Запомни это, Молли. Однажды я придумаю отличную ис-
торию. Мне ни разу не приходило в голову спросить, кто из
нас будет рассказчиком. – Я попрошу Алекса прийти днем
и убрать это.

– Ты смеешься? – визгливо спрашиваю я. Мое лицо по-
краснело и покрылось пятнами. В данный момент мне лишь
хочется уменьшиться до размеров пылинки, но я ни за что не
позволю маминому разнорабочему смывать с дома наполо-
вину готовый омлет только из-за того, что все в городе счи-
тают меня шлюхой и не преминут напомнить об этом. – Мам,
я спросила, где шланг.

– Следи, пожалуйста, за тоном, Молли. – Она качает голо-
вой. Я чувствую ее запах, спрятавшийся между запахами яиц
и сада: духи с ароматом лаванды и сандала, которыми она
пользовалась с моего рождения. Мама совсем не изменилась
с тех пор, как я уехала: по серебряному кольцу на каждом
пальце, тонкий черный кардиган и порванные джинсы. Ре-
бенком я считала маму самой красивой женщиной в мире.
Когда она ездила в турне и читала свои романы в магазинах



 
 
 

Нью-Йорка, Чикаго и Лос-Анджелеса, я лежала на животе в
гостиной Доннелли и рассматривала авторские фотографии
на обложках всех ее книг. – Даже не смей меня обвинять. Не
я сделала это с тобой.

Я поворачиваюсь к ней, стоя на траве – находясь в том
месте, куда ни за что на свете не хотела бы возвращаться.

– А кого мне тогда обвинить? – спрашиваю я. На секунду
я позволяю себе вспомнить то холодное противное чувство,
когда, учась в одиннадцатом классе, увидела в апреле статью
в «Пипл». Там были самые ужасные и шокирующие сцены
из романа и блестящая фотография моей мамы, на которой
она прислонилась к столу: последний роман Дианы Барлоу
«Дрейфующая» был основан на сложных отношениях ее до-
чери с двумя местными парнями.  Пришло понимание, что
теперь все тоже будут об этом знать. – Кого?

На мгновение мама кажется очень уставшей, даже старше,
чем я думаю: какой бы эффектной она ни была, она удоче-
рила меня в возрасте сорока лет, и теперь ей ближе к шести-
десяти. Но потом она моргает, и усталость исчезает.

– Молли…
– Слушай, не надо.
Я поднимаю руку, чтобы остановить ее; мне совершенно

не хочется это обсуждать. Хочется оказаться в каком-нибудь
другом месте, не здесь. Девяносто девять дней между сего-
дняшним и первым днем первого семестра в Бостоне, напо-
минаю я себе. Пытаюсь глубоко вдохнуть и не сдаться непре-



 
 
 

одолимому желанию рвануть к ближайшей автобусной стан-
ции настолько быстро, насколько позволят ноги. Разумеется,
не так быстро, как они смогли в прошлом году. Девяносто
девять дней, и я уеду в колледж.

Мама стоит во дворе и смотрит на меня: она как всегда бо-
сиком, темные ногти и тату розы на лодыжке – этакий микс
Кэрол Кинг и первой леди байкерской команды. Однажды
это станет отличной историей. Она сама мне это сказала,
призналась в том, что последует, так что нет никаких при-
чин через столько времени недоумевать, что я рассказала ей
самый важный секрет в своей жизни, а она написала об этом
бестселлер.

– Шланг в сарае, – наконец отвечает она.
– Спасибо.
Сглатываю вязкий ком в горле и направляюсь на задний

двор, морщась из-за неприятного пота, собравшегося на по-
яснице. И, спрятавшись в сине-серой тени дома, позволяю
себе заплакать.



 
 
 

 
День 2

 
На следующий день я прячусь в своей комнате с закрыты-

ми занавесками, ем лакричные конфеты и смотрю на ноут-
буке странные документальные фильмы на Netflix, точно ра-
неный беглый преступник из последней трети фильма Клин-
та Иствуда. Вита, мамина строптивая старая кошка, входит
и выходит, когда ей вздумается. Здесь все точно так же, как
я оставила: сине-белые обои в полоску, яркая желтая чашка,
пушистое серое одеяло на кровати. Над столом, прямо возле
доски с приколотым расписанием занятий по легкой атлети-
ке висит фотография. Ее сделали в фермерском доме Дон-
нелли, на ней – Джулия, Патрик, Гейб и я, мой рот открыт от
смеха. Рядом – картина, нарисованная маминым другом-ди-
зайнером, когда я была еще ребенком. Даже расческа, кото-
рую я забыла взять с собой во время безумного побега из
Стар-Лейк после выхода статьи, все еще лежит на комоде,
словно ждет, что я приползу сюда с кучей колтунов в воло-
сах.

Я не могу отвести взгляда от этой фотографии, к ней
как будто прикреплен какой-то магнит, притягивающий мое
внимание с другого конца комнаты. Наконец вытаскиваю се-
бя из кровати и снимаю ее, чтобы рассмотреть поближе: она
была сделана летом перед девятым классом, на семейной ве-
черинке. Мы с Патриком тогда встречались. Вчетвером – я



 
 
 

и тройка Доннелли – мы устроились на старом убогом ди-
ване в сарае за домом, Джулия отпускает какую-то шутку, а
Патрик обвил меня рукой за талию. Гейб смотрит прямо на
меня, хотя до произошедшего я никогда этого не замечала.
Держа в руках эту дурацкую фотографию, я словно сыплю
соль на рану.

Я знаю, что Патрика этим летом нет дома – тайком слежу
за ним на Фейсбуке. Он участвует в какой-то волонтерской
программе в Колорадо, расчищает заросли и учится бороть-
ся с лесными пожарами. Он об этом мечтал с тех пор, когда
мы маленькими детьми бегали по лесу за домом его роди-
телей. Так что столкнуться с ним в городе в любом случае
невозможно.

И, наверное, нет никаких причин из-за этого расстраи-
ваться.

Кладу фотографию на стол картинкой вниз и прячусь об-
ратно под одеяло, скинув Виту на ковер – в мое отсутствие
эта комната принадлежала ей и собаке, о чем совершенно
ясно намекнул налипший слой шерсти. В детстве мне каза-
лось, что я – принцесса, спрятанная на третьем этаже баш-
ни маминого старого, заселенного привидениями дома. Те-
перь же, через неделю после выпускного, я снова так себя
чувствую – запертой в волшебной башне, откуда совершен-
но некуда выбраться.

Достаю из пакетика последнюю конфету, и в этот момент
кошка запрыгивает на лежащую рядом подушку.



 
 
 

– Уйди отсюда, Вита, – приказываю я, снова скидываю ее и
закатываю глаза, когда она, дернув хвостом, важно выходит
за дверь. Мне кажется, она почти сразу же покажется снова.



 
 
 

 
День 3

 
Вита не показывается.



 
 
 

 
День 4

 
Имоджен тоже. Когда я узнала о своем приговоре прове-

сти в Стар-Лейк все лето, мысль о встрече с ней была един-
ственным, что придавало мне терпения, но пока мои сооб-
щения «Привет, я вернулась»  и «Давай погуляем» остались
без ответа. Возможно, она тоже меня ненавидит. Мы с Имод-
жен дружили с первого класса, и в конце одиннадцатого она
довольно сильно меня поддержала: сидела вместе со мной в
школьной столовой, тогда как все остальные за нашим сто-
лом загадочно исчезли, а перешептывания превращались во
что-то похуже. Правда в том, что я не предупредила ее о том,
что уехала в Бристоль – частную школу для девочек, спря-
тавшуюся, точно ракетная база, посреди пустыни возле Тем-
пе, штат Аризона.

Точнее, смоталась под покровом темноты.
К следующему дню я уже девяносто шесть часов находи-

лась без человеческого общения, поэтому, когда мама сту-
чится в дверь и сообщает, что придет уборщица, я достаю
из стопки вещей, уже скопившихся на полу, чистые шорты.
Мои футболки и нижнее белье все еще лежат в огромной
спортивной сумке. Вероятно, ее все же придется распако-
вать, хотя, по правде говоря, я бы лучше три месяца жила на
чемодане. Присев на корточки, замечаю под стулом старые
кроссовки. Шнурки все еще завязаны с последнего раза, ко-



 
 
 

гда я их надевала: в тот день, когда вышла статья, все случи-
лось внезапно. Я считала, что каким-то образом смогу обо-
гнать национальную публикацию. И убежала настолько рез-
ко и быстро, насколько смогла.

Меня стошнило на пыльной обочине дороги.
Уф. Изо всех сил стараюсь выбросить это воспоминание

из головы, хватаю фотографию с троицей Доннелли – она
все еще лежит на столе изображением вниз – и засовываю
подальше в ящик комода. Затем зашнуровываю ботинки и
еду в центр Стар-Лейк на старом «Пассате».

На улице достаточно прохладно, чтобы открывать окна,
но, направляясь к небольшому островку цивилизации, кото-
рый представляет из себя центр города, даже через выстро-
ившиеся вдоль дороги сосны чувствую слегка заплесневелый
запах озера. Главная улица города небольшая и находится
в беспорядке, повсюду закусочные и запущенные продукто-
вые магазины, а роллердром не открывался с самого 1982 го-
да. Примерно с тех пор сюда никто не приезжает отдохнуть.
В шестидесятых и семидесятых прибрежная полоса озера с
бесконечной зеленой ниткой гор Катскилл была популярным
местом отдыха, но, сколько я себя помню, в Стар-Лейк все-
гда сохранялась атмосфера того города, каким он был до это-
го. Словно, отправляясь на веселый отдых, ты по ошибке по-
падаешь на медовый месяц бабушки и дедушки.

Я ускоряюсь, проезжая мимо пиццерии Доннелли, и чуть
опускаюсь на сиденье, будто я – член уличной банды, пока не



 
 
 

останавливаюсь у кофейни «Френч Роуст». Там с девятого
класса работала Имоджен. Открываю дверь навстречу запа-
ху свежемолотых зерен и какой-то мрачной песне на радио.
Здесь почти пусто, наступил период затишья. Имоджен стоит
за стойкой, темные волосы падают на глаза, но вот она под-
нимает голову на звон колокольчиков, и на ее симпатичном
лице отражаются вина и паника, которые она быстро прячет.

– О господи, – произносит подруга, придя в себя, обходит
стойку, быстро и аккуратно обнимает меня. Затем, придер-
живая за плечи, выпрямляет руки, точно двоюродная бабуш-
ка, желающая посмотреть, как я выросла. И это в буквальном
смысле мой случай: после отъезда в Аризону я набрала семь
килограммов. И хоть она ничего не говорит, я чувствую, как
она оценивает меня. – Ты здесь!

– Я здесь. – Мой голос звучит странно и фальшиво. На ней
тонкое платье, поверх которого надет фартук, сбоку на ру-
ке темно-синее пятно, словно она допоздна рисовала пером
один из портретов – так же, как в детстве. Я каждый год по-
купаю ей на день рождения новый набор навороченных мар-
керов. А в Темпе я зашла в интернет-магазин и оформила
доставку. – Ты получила мои сообщения?

Имоджен то ли кивает, то ли качает головой – непонятно.
– Да, мой телефон в последнее время как-то странно себя

ведет, – говорит она, голос в конце повышается, будто она не
уверена. Затем подруга как всегда изящно пожимает плеча-
ми, хотя со средней школы роста в ней сто восемьдесят сан-



 
 
 

тиметров. И при этом ее никогда не дразнили. – Надо купить
новый, этот совсем уже плох. Идем, сделаю тебе кофе.

Она огибает стойку, проходя мимо подставки с чашками
для желающих посидеть на продавленных диванах, и переда-
ет мне стаканчик навынос. Я не уверена, намек это или нет.
Она отмахивается, когда я пытаюсь расплатиться.

– Спасибо, – говорю я, беспомощно улыбаясь. Не привык-
ла перекидываться с ней парой слов. – Так что, школа ди-
зайна?

Я видела в Инстаграме ее фотографию, на которой она
улыбается в толстовке Род-Айлендской школы дизайна –
значит, осенью она уедет туда. Когда слова срываются с губ, я
понимаю, как дико, что я узнала об этом таким образом. Ко-
гда-то мы рассказывали друг другу все – точнее, почти все.

– Осенью мы станем соседями, Провиденс и Бостон.
– Ох, да, – как-то отрешенно произносит Имоджен. – Ка-

жется, там час езды, да?
–  Да, но час не так уж много,  – неуверенно отвечаю я.

Между нами словно река, и я не понимаю, как выстроить
мост. – Слушай, Имоджен… – начинаю я, а потом неловко
замолкаю. Мне хочется извиниться, что пропала с радаров,
хочется рассказать о маме и Джулии, о том, что я здесь еще
на девяносто пять дней и боюсь. О том, что мне нужны союз-
ники. Мне хочется рассказать Имоджен все, но не успеваю я
вымолвить хотя бы слово, как из кармана ее фартука доно-
сится предательский сигнал входящего сообщения.



 
 
 

Вот тебе и неисправный телефон. Имоджен густо красне-
ет.

Я глубоко вдыхаю.
–  Ладно,  – говорю я, пряча за ухо непослушные, вол-

нистые каштановые волосы, и в этот момент открывается
дверь. В кофейню протискивается целая компания женщин
в одежде для йоги, которые принимаются заказывать низко-
кофеиновые напитки с обезжиренными сливками.

–  Увидимся, хорошо?  – спрашиваю, пожав плечами.
Имоджен кивает и машет на прощание.

Я выхожу к припаркованной машине, целенаправленно
игнорируя огромную вывеску «МЕСТНЫЙ АВТОР!» на
стекле небольшого книжного магазина через улицу. «По
невероятно низкой цене в $6.99!» – плюс мое достоинство –
можно приобрести миллион копий «Дрейфующей» в мягкой
обложке. Я столько внимания уделяю тому, чтобы игнориро-
вать ее, что лишь в последнюю секунду замечаю засунутую
под дворники записку. Это послание от Джулии, написанное
розовым маркером на оборотной стороне меню китайского
ресторана: грязная шлюха.

Меня на секунду бросает в холодный пот, который потом
сменяется горячим потоком стыда; накатывает дурнота. Тя-
нусь и вытаскиваю меню из-под дворника, бумага намокает
в моем кулаке.

Ну, конечно, вот он, пристроился у светофора в конце
квартала: большой оливковый «Бронко» семьи Доннелли.



 
 
 

Патрик помял его в десятом классе осенью, когда сдал задом
в почтовый ящик. На этой машине учились ездить все трое
детей этой семьи, в нее мы забивались в одиннадцатом клас-
се, когда Гейб подвозил нас в школу. Черные волосы Джулии
блестят на солнце, загорается зеленый, и она уносится прочь.

Я заставляю себя сделать три глубоких вздоха, затем сми-
наю меню и кидаю на пассажирское сиденье машины. Еще
два отправляются туда же, и только потом я выезжаю на до-
рогу. Крепко сжимаю руль, чтобы руки перестали дрожать.
Джулия стала моей подругой еще до того, как я познакоми-
лась с ее братьями. Наверное, логично, что именно она нена-
видит меня больше всех. Помню, как столкнулась с ней здесь
же вскоре после выхода статьи. Когда она повернулась и уви-
дела меня с латте в руке, на ее лице отразилась неподдельная
ненависть.

– Какого черта я везде тебя встречаю, Молли? – полным
недовольства голосом спросила она, как будто и правда хо-
тела понять, как решить эту проблему, чтобы это не проис-
ходило из раза в раз. – Ради бога, почему ты просто не сва-
лишь?

Я отправилась домой и тем же вечером позвонила в Бри-
столь.

Но теперь мне некуда сбежать: хочется лишь поскорее до-
браться до дома, спрятаться под одеяло и смотреть докумен-
тальные фильмы про глубокий океан или что-то подобное.
Тем не менее я заставляю себя остановиться на заправке,



 
 
 

чтобы заполнить пустой бак и набрать лакричных конфеток.
Я не могу провести так все лето. Правда?
Я как раз вставляю для оплаты кредитку, как на мое плечо

опускается огромная рука.
– Убирайся отсюда! – произносит глубокий голос. Я раз-

ворачиваюсь и с колотящимся сердцем готовлюсь к драке, но
потом понимаю, что это восклицание, а не приказ.

И понимаю, что оно исходит от Гейба.
– Ты дома? – с недоверием спрашивает он, по его загоре-

лому лицу расползается широкая улыбка. На нем потертые
шорты цвета хаки, очки-авиаторы и футболка из Нотр-Дама.
Кажется, он рад меня видеть больше, чем кто-либо еще.

Я не могу сдержаться: начинаю плакать.
Гейб не моргает.
– Эй, эй, – мягко произносит он, обнимает меня и стиски-

вает. От него пахнет кусковым мылом с фермерского рынка
и высушенной на веревке одеждой. – Молли Барлоу, почему
ты плачешь?

– Не плачу, – протестую я, хотя бесцеремонно размазы-
ваю сопли по его футболке. Отстраняюсь, вытираю слезы и
качаю головой. – О господи, не плачу, извини. Позорище ка-
кое. Привет.

Гейб продолжает улыбаться, пусть даже немного удивлен-
но.

– Привет, – говорит он, тянется и ладонью вытирает мне
щеку. – Добро пожаловать обратно. Как дела? Вижу, ты на-



 
 
 

слаждаешься своим возвращением в теплое лоно Стар-Лейк.
– Ага. – Шмыгаю носом и беру себя в руки. Господи, я и не

понимала, что так сильно нуждалась в дружеском плече, это
даже смешно. Ладно, признаюсь, понимала, но не думала,
что так сорвусь. – Все просто здорово. – Засовываю руку в
открытое окно машины и отдаю ему смятое меню. – Вот это,
например, приветственная открытка от твоей сестры.

Гейб разглаживает бумагу и смотрит на нее, затем кивает.
– Странно, – говорит он голосом спокойным, как гладь

озера посреди ночи. – Этим утром она положила такую же
и на мою машину.

Мои глаза округляются.
– Серьезно?
– Нет, – отвечает Гейб и улыбается, когда я кривлюсь. Его

глаза темнеют. – Но правда, ты в порядке? Хреново и ужасно
с ее стороны так делать.

Я вздыхаю и закатываю глаза – из-за себя, из-за ситуации,
из-за тошнотворной абсурдности созданного мною бардака.

– Все… неважно, – отвечаю я, пытаясь говорить спокойно
или близко к тому. – Я в порядке. Что есть, то есть.

– Но это несправедливо, тебе не кажется? – спрашивает
Гейб. – В смысле, если ты – грязная шлюха, то и я тоже.

Я смеюсь. Ничего не могу поделать, хотя очень странно
слышать от него эти слова. После произошедшего мы ни ра-
зу это не обсуждали, даже когда вышла книга – и статья, – и
мир начал рушиться на моих глазах. Возможно, прошло до-



 
 
 

статочно времени, чтобы это теперь казалось ему пустяком,
впрочем, он, похоже, такой один. Видит бог, для меня это
все еще совсем не пустяк.

– Это уж точно, – соглашаюсь я, а потом смотрю, как он
сминает меню и кидает его через плечо, но бумажка призем-
ляется в семи шагах от мусорки. – А ты знаешь, что раски-
дываешь мусор? – спрашиваю я, усмехнувшись.

– Добавь это к списку, – говорит Гейб. Кажется, его со-
вершенно не волнуют такие оплошности в соблюдении за-
конов. В выпускном классе он был президентом школьного
совета. А мы с Патриком и Джулией развешивали по школе
его предвыборные плакаты. – Слушай, люди ведут себя по-
скотски. Моя сестра ведет себя по-скотски. И мой брат… –
Он замолкает и пожимает плечами. Его каштановые волосы
локонами прикрывают уши: они светлее, чем у брата с сест-
рой. Волосы Патрика почти что черные. – Ну, мой брат это
мой брат, но его все равно здесь нет. Чем завтра занимаешь-
ся, работаешь?

– Я… пока ничем, – признаюсь я и тут же смущаюсь своей
отчужденности: мне стыдно, что здесь практически никто не
хочет меня видеть. У Гейба всегда был миллион друзей. – В
основном прячусь.

Гейб кивает. А потом говорит:
– Как думаешь, завтра ты тоже будешь прятаться?
Я сразу же вспоминаю, как мне было десять или одинна-

дцать, и я наступила у озера на стекло, а Гейб донес меня на



 
 
 

спине до дома. Вспоминаю, что мы целый год врали Патри-
ку. Мое лицо опухло от слез, и в голову как будто запихнули
что-то из ваты.

– Я не знаю, – наконец отвечаю я, но при этом заинтриго-
вана. Может, все дело в постоянной боли от одиночества, но
встреча с Гейбом подсказывает мне, что что-то произойдет,
на пыльной дороге покажется поворот. – Возможно. А что?

Гейб улыбается мне, как церемониймейстер, как человек,
подозревающий, что я в предвкушении, и желающий удовле-
творить его.

– Заберу тебя в восемь, – вот и все, что он говорит.



 
 
 

 
День 5

 
Гейб приезжает минута в минуту и, дважды ударив по

клаксону, дает понять, что ждет снаружи. Я быстро сбегаю
по лестнице, ботинки шумно стучат по паркету. Мои волосы
распущены.

–  Ты куда-то идешь?  – кричит из кабинета мама. Она
удивлена, что вполне естественно, так как до этого момен-
та мой круг общения состоял из Виты, Оскара и маленько-
го робота от Netflix, дающего рекомендации на основе уже
просмотренного. – С кем?

Мне не хочется ей говорить – порыв соврать сродни ре-
флексу. Нет желания снова становиться материалом для
книжного клуба Опры. А потом решаю, что мне все равно.

– С Гейбом, – объявляю я, голосом бросая ей вызов. И, не
дожидаясь ответа, выхожу за дверь.

Он ждет меня на подъездной дорожке, в магнитоле игра-
ет диск Боба Дилана. Музыка такая звонкая и знакомая. Его
родители были хиппи: Чак носил волосы до плеч, пока Пат-
рику и Джулии не исполнилось пять, и мы оба выросли под
такую музыку, звучащую в их доме.

– Привет, незнакомка, – говорит он, когда я сажусь на пас-
сажирское сиденье. – Уже разрушила сегодня какие-нибудь
дома?

Я фыркаю.



 
 
 

– Пока нет, – уверяю его, закатив глаза, и пристегиваюсь.
И только выдохнув, понимаю, что весь день нервничала из-
за этого момента. Конечно, можно было и не переживать –
это всего лишь Гейб, которого я знала еще с детского сада;
Гейб, мой сообщник по преступлению. – Но понимаешь, еще
рано.

Мы выезжаем за пределы города и едем пятнадцать ми-
нут до грузовика с хот-догами, стоящего на парковке у обо-
чины дороги, куда в детстве нас возили его родители. Сто-
янка окружена гирляндами, столы липкие от влажности и
слишком толстого слоя глянцевой краски. Семьи шумными
компаниями едят мороженое. В коляске суетится ребенок;
на детской площадке на фоне последней синевы сумерек иг-
рают мальчик и девочка. Рука Гейба касается моей, пока мы
стоим в очереди. И я думаю, он стал шире в плечах и более
красивым со времени нашей последней встречи – целых два
года назад, перед его отъездом в Нотр-Дам. Он теперь пора-
зительно высокий.

Мы садимся на свободный столик, мои ботинки и стиль-
ные кожаные шлепки Гейба встали на скамейке рядышком.
Он берет огромный бумажный пакетик с луковыми кольца-
ми, в воздухе повисают аромат жареного теста и дымка от
гриля. С того момента, как Патрик заявил, что больше не
хочет меня видеть, я ни к одному парню не сидела настоль-
ко близко, как сейчас к Гейбу. Я ни с кем не встречалась в
Темпе.



 
 
 

– Так почему ты вернулась? – спрашивает Гейб.
Делаю глоток лимонада и отмахиваюсь от зависшего над

коленом комара.
– Закончила школу, – отвечаю я, передернув плечами. –

После выпуска мне было некуда деваться. Я, наверное, могла
бы сбежать, но…

– Не можешь прятаться, – заканчивает Гейб, ссылаясь на
вчерашний разговор на заправке. Мы с минуту сидим в уют-
ном молчании – странно вот так находиться рядом с ним. До
произошедшего из всех Доннелли я была наименее близка к
Гейбу. Не ему я рассказывала свои секреты: все изменилось,
когда наши отношения с Патриком полетели к чертям. Я ни-
когда не делилась с ним всем, что меня беспокоило. Навер-
ное, логично, что теперь он единственный, кто будет со мной
общаться.

Мы едим хот-доги, и Гейб рассказывает про школу в Ин-
диане, где изучает биологию, как он проводит время этим
летом и что работает в пиццерии, чтобы помочь маме.

– Как она? – спрашиваю я, вспоминая толстый серый хво-
стик и легкую улыбку Конни. После смерти Чака она не ушла
в себя, а пошла вперед, вскинув голову. Когда мне было че-
тырнадцать, у папы Гейба, Патрика и Джулии случился сер-
дечный приступ прямо за столом, посреди спора Гейба и
Патрика по поводу того, чья очередь поливать из шланга их
моторную лодку «Салли Форт». Следующим летом Конни
продала эту лодку. И теперь сама управляет пиццерией.



 
 
 

– В порядке, – отвечает Гейб, и я улыбаюсь. Мы разгова-
риваем обо всяких пустяках: о костюмированной вечеринке,
на которую он ходил пару недель назад, где все парни оде-
лись своими мамами, и о том, что смотрим по телевизору.

– Ого, – смеется Гейб, когда я делюсь по-настоящему ис-
крометными фактами про сухой закон и трансконтиненталь-
ную железную дорогу, которые почерпнула из документаль-
ных фильмов. – Ты серьезно проголодалась по человеческо-
му общению, да?

– Заткнись, – смеюсь я, и он с виноватой усмешкой пред-
лагает мне последнее луковое кольцо. Я гримасничаю, но все
равно его беру – ведь не скажешь, что он не прав.

– Итак, – говорит Гейб, все еще улыбаясь. У него голубые,
как озерная вода, глаза. На другом конце парковки заводит-
ся машина и выезжает на дорогу, прорезая летнюю темноту
ярким светом фар. – Как бы там ни было, Молли Барлоу, я
рад, что ты вернулась.



 
 
 

 
День 6

 
–  Прости, ты улыбаешься?  – спрашивает следующим

утром мама, недоверчиво глядя на меня с другой стороны
кухонного островка.

Я улыбаюсь в чашку кофе и не отвечаю.



 
 
 

 
День 7

 
Следующим утром я просыпаюсь с уже узнаваемым зу-

дом в теле, который давно не испытывала; некоторое время
остаюсь лежать под одеялом, вдруг пройдет. Солнечный свет
льется в окно. В воздухе пахнет прохладой и влажностью
Стар-Лейк. Я дремлю десять минут. Снова проверяю.

Нет. Он еще на месте.
Наконец вылезаю из кровати и, достав из нижнего ящи-

ка шкафа старые потрепанные леггинсы, морщусь из-за то-
го, что они туги в талии, впиваются в нежную мягкую ко-
жу. Кривлюсь и принимаюсь распутывать узлы на шнурках
кроссовок, которым, в буквальном смысле, уже целый год.

Возможно, я уже через четыреста метров рухну замертво,
свалюсь на краю дороги, как толстый сплющенный енот.

Но я хочу бегать.
Когда я спускаюсь, мама пьет кофе на кухне, но благора-

зумно решает не комментировать мой внезапный выход из
трехэтажной башни и молча наблюдает, как я пристегиваю к
ошейнику Оскара кожаный поводок.

– Полегче с ним, хорошо? – вот и все, что она говорит.
Вероятно, она впервые за всю жизнь попросила кого-то быть
полегче с кем-то. – Он маловато тренируется.

– Не волнуйся, – бормочу я, засовываю наушники и иду к
задней двери. Машу Алексу, который обрезает рододендро-



 
 
 

ны, и направляюсь по подъездной дорожке к улице. – Я тоже.
Я занималась бегом всю среднюю школу и первые три го-

да старшей; в десятом классе Бристоль пытался завербовать
меня в команду по бегу – вот так я про них и узнала. Но к
тому моменту, как после произошедшего я уехала в Темпе
– это был самый долгий, самый быстрый бег во всей моей
жизни, – с карьерой бегуна было покончено. Выпускной год
я провела на трибунах, чаще всего без движения. Теперь я
чувствую себя бледным, рыхлым Железным Дровосеком, со
скрипом возвращающимся к жизни.

Я бегу параллельно шоссе по каменистой велодорожке,
которая в итоге сужается и становится Стар-Лейк-роуд. Мы
с Патриком всегда бегали этим маршрутом – когда было так
же тепло, но еще и зимой, когда замерзали берега озера и
хрупкие на вид ветки сосен покрывались снегом. Он полу-
чил в десятом классе на Рождество яркий зеленый свитер,
и я помню, как наблюдала за ним – он выделялся, словно
какая-то экзотическая птица, – пока мы неслись по однооб-
разному серому пейзажу. Я наблюдала за ним все время, за
его быстрым изящным телом. Тогда мы с Патриком всерьез
занимались бегом, но чаще всего наши забеги вокруг озера
были предлогом остаться в одиночестве. Мы встречались с
прошлой осени, но все до сих пор казалось новым, волную-
щим и удивительным, будто никто до нас не чувствовал та-
кого.

– Гейб сказал, он и Софи Табор купались здесь осенью



 
 
 

голышом, – сказал он мне, когда мы завершили круг, и его
рука коснулась моей, спрятанной в перчатку.

Я засунула наши руки в карман куртки, чтобы согреться.
– Правда? – спросила я, отвлекаясь на его настолько близ-

кое присутствие. А потом поморщилась. – А ты не счита-
ешь «купание голышом» отталкивающей фразой? Мне она
кажется какой-то неприятной. Как влага.

– Или трусики.
– Не говори про трусики, – требую я.
Патрик улыбнулся мне, наши плечи соприкасались, пока

мы шли по замерзшему берегу озера. Сквозь зимние облака
пробивался слабый ореол солнечного света. – Но нам стоит
попробовать.

– Что? – непонимающе спросила я. – Искупаться голы-
шом? – Посмотрела на корку снега, покрывающую землю,
затем перевела взгляд на него. – Да, стоит.

– Ну, не сейчас, – пояснил Патрик, сжимая мою руку в
кармане. – Спасибо, но мне хотелось бы дожить до выпуск-
ного, не отморозив хозяйство. Но когда будет теплее, да.
Стоит.

Я заинтригованно и с любопытством посмотрела на
него, окруженного морозным белым светом; меня пронзила
дрожь. Пока что мы только целовались.

– Этим летом, – согласилась я и встала на цыпочки, чтобы
чмокнуть его в уголок рта.

Патрик повернул голову и обхватил мое лицо руками.



 
 
 

– Люблю тебя, – тихо сказал он, и я улыбнулась.
– И я тебя.
Не знаю, что выбивает из меня дух: это воспоминание или

физическая нагрузка, но уже через полтора километра нам с
Оскаром приходится остановиться и немного пройтись. До-
роги здесь прячутся в лесах и петляют, изредка проезжает
машина. Деревья нависают над асфальтом, но я все равно
потею в футболке с треугольным вырезом; утренний воздух
начинает прогреваться. Когда мы проходим мимо съезда к
гостинице Стар-Лейк, я импульсивно тяну поводок и иду по
знакомой гравийной дорожке к полянке, на которой сутулит-
ся старый отель. Вдали виднеется Катскилл со сверкающим
у подножия озером.

Я работала в покосившейся гостинице целых три лета,
выдавала полотенца на берегу озера и стояла за кассой в
небольшом сувенирном магазине в лобби – так делали мно-
гие из нашей школы: обслуживали столики в столовой или
преподавали в бассейне уроки плавания. Патрик и Джулия
навещали меня между сменами в пиццерии; даже Имоджен
однажды работала тут несколько месяцев в десятом классе,
когда «Френч Роуст» закрыли на ремонт. Здесь все выгля-
дело запущенным: выцветший ковер со столистными роза-
ми и старомодный лифт, который перестал работать еще до
моего рождения. Это место находилось на грани закрытия
и, кажется, все же закрылось: на главной парковке пусто, а
лужайка испещрена гусиными какашками. На проседающем



 
 
 

крыльце жутковато покачиваются на ветру кресла-качалки.
Но внутри горит свет, и когда я толкаю главную дверь, она
распахивается в пустое лобби с той же самой выцветшей ме-
белью в цветочек.

Я собираюсь развернуться и уйти – здесь страшно, на-
столько заброшенным кажется это место, – как в лобби, точ-
но в чертовом «Сиянии», выбегает маленький мальчик в
кроссовках с подсветкой, подпрыгивает на одном из обитых
парчой диванов, а затем устремляется в коридор, ведущий в
столовую. Я громко ахаю.

– Фабиан! Фабиан, разве я не просила тебя здесь не бе-
гать? – В лобби выходит высокая женщина за тридцать, в
обтягивающих джинсах и футболке полицейского управле-
ния Нью-Йорка, и резко останавливается, когда видит завис-
шую в дверном проеме меня, похожую на затаившегося пси-
ха. – О, вы новая помощница? – спрашивает она, глядя за
мое плечо в коридор, куда убежал Фабиан. Кажется, она раз-
дражена. Ее лицо окружают крепкие пружинистые кудряш-
ки. – Вы опоздали.

– О, нет. – Я смущенно качаю головой. Странно, что я сю-
да вошла. Не понимаю, зачем, вернувшись в город, появля-
юсь в тех местах, где меня не хотят видеть. Я как будто обза-
велась новым хобби. – Извините. Я здесь раньше работала.
И не знала, что вы закрыты.

– Снова открываемся этим летом, – говорит женщина. –
Под новым управлением. Мы должны были открыться в День



 
 
 

поминовения, но это было несбыточной мечтой. – Вижу, как
она рассматривает мою потную одежду и кроссовки, влаж-
ный хвостик и лицо в красных пятнах. – Чем вы занимались?

Одну безумную секунду думаю, что она говорит про Гейба
и Патрика – вот насколько глубоко укоренилась вина, кажет-
ся, даже эта незнакомка может ее почувствовать, – но потом
я понимаю, она имеет в виду мою работу здесь, и объясняю.

– Правда? – говорит она заинтересованно. – Мы ищем со-
трудника. Личного помощника для нового владельца. Вооб-
ще-то, мы его уже наняли, но она опаздывает, а ты здесь. Я
приму это за знак. Я сейчас только и делаю, что вижу знаки.
Мои дети из-за этого очень нервничают.

Я улыбаюсь, ничего не могу с этим поделать. Я не искала
работу – особенно такую, где вполне возможно столкнуться
с кучей ненавидящих меня, – но в этой женщине есть что-то
победоносное, что разжигает жажду предвкушения, которую
я почувствовала, когда столкнулась в тот день на заправке с
Гейбом.

– А кто новый владелец? – спрашиваю я.
Женщина широко улыбается в ответ, будто у нее есть сек-

рет, которым она хочет поделиться, и радуется, что я сейчас
здесь.

– Я. – Она вытягивает гладкую загорелую руку и уверен-
но пожимает мою. – Пенсильвания Джонс. Зови меня Пенн.
Можешь начать с завтрашнего дня?



 
 
 

 
День 8

 
В свой первый рабочий день в качестве помощника Пенн

я ищу и обобщаю четырнадцать сотен списков дел, которые
она составила, а потом растеряла по всей территории, напи-
сала на салфетках в баре и прикрепила к холодильнику на
кухне. На доске у бассейна написано «ХЛОР». И когда мне
кажется, что я нашла их все, они умещаются на семи листах
с обеих сторон.

– О, слава богу, – говорит Пенни, когда я стучусь в дверь
ее кабинета и отдаю их. Рабочий стол похоронен под кучей
заказов на поставку и чеков. В уставшем голосе слышится
нью-йоркский акцент. Она сказала мне, что вместе с детьми
– шестилетним Фабианом и маленькой девочкой Дези, кото-
рой не больше четырех и которая за все время, пока я нахо-
дилась в комнате, не произнесла ни слова, – переехала сюда
из Бруклина прошлой весной. Об их папе она ничего не го-
ворила, а я и не спрашивала. – Так. Я просмотрю их после
встречи с персоналом, хорошо? Идем, я попросила собрать-
ся в лобби в два часа. Хотела взять пончики. Я тебе говорила
или это просто крутится весь день в моей голове?

– Вы говорили, – напоминаю я и следую за ней из офиса в
темный коридор, обшитый деревянными панелями. – Я сбе-
гала за ними на ланче.

– Ох, ты молодец, – говорит Пенн, но я больше не слу-



 
 
 

шаю ее, застываю в высоком арочном дверном проеме. На
стульях и диванах, расставленных вокруг большого камина,
сидят пара десятков людей. Их лица такие знакомые, что я в
буквальном смысле не могу двигаться: Элизабет Риз, секре-
тарь школьного совета три года подряд; Джейк и Энни, кото-
рых я знаю еще с детского сада и которые столько же встре-
чаются. Она подталкивает его, заметив меня, и ее безупреч-
но выщипанные брови взлетают до линии волос. Она демон-
стративно отворачивается.

Я думаю о записке на лобовом стекле – грязная шлюха
– и чувствую, как сильно покалывает кожу. Мне кажется,
что все присутствующие здесь тоже ее видели или писали ее,
или считают меня такой, хотя не делали ни того, ни друго-
го. Именно так было до моего отъезда. Джулия однажды по-
звонила ко мне домой и, притворившись работницей центра
по планированию семьи, сказала, что они получили положи-
тельный результат по моему анализу на ЗППП, и я помню,
как была ей благодарна, потому что свидетелем тому стала
лишь моя мама. Возможно, я заслужила то, что все поверну-
лись ко мне спиной после выхода книги и статьи, словно я
страдала от какой-то заразной социальной болезни. Но это
не значит, что я снова хочу пройти через это.

Если Пенн и заметила, что на меня все смотрят – а они
смотрят: кто-то беспокойно ерзает, девочка, с которой я в
одиннадцатом классе ходила на английский, что-то шепчет,
прикрыв рот рукой, – то ничего не говорит.



 
 
 

– Все получили пончик? – начинает она.
Встреча проходит быстро, она приветствует их в новой го-

стинице и рассказывает, как пользоваться древними табель-
ными часами. Я проверяю, кто еще здесь. Шеф-повар сред-
них лет и его су-шеф, с которыми я познакомилась этим
утром, когда они подготавливали кухню, горничные, кото-
рые проветривали гостевые комнаты, распахнув настежь ок-
на. На кожаном диване в ряд, точно птицы на проводе, при-
мостились три подружки Джулии из команды поддержки,
три одинаковые французские косы перекинуты через их тон-
кие плечи. Я стараюсь стоять прямо и не увядать под их
взглядами, полными презрения, как страдающее от засухи
растение: та, что слева, смотрит на меня и довольно отчетли-
во проговаривает губами слово «шлюха». Я скрещиваю ру-
ки на груди, чувствуя себя совершенно голой. Мне хочется
выскользнуть из собственной кожи.

Позже я выхожу с пончиком на заднее крыльцо с видом
на озеро, ковыряю обсыпку и пытаюсь взять себя в руки. Де-
вушка моего возраста в шортах и кроссовках поливает из
шланга шезлонги, рыжие волосы убраны в неопрятный пу-
чок. Она вздрагивает, когда видит меня, на лице отражается
тревога.

– Дерьмо, – говорит она, смотрит на часы, а затем снова на
меня, светлые брови сходятся на переносице. – Я пропустила
встречу? Черт, я точно пропустила встречу.

– Я… да, – виновато сообщаю я ей. – Но все нормально.



 
 
 

И я думаю, там еще остались пончики.
– Ну, в таком случае… – говорит она, откидывает шланг

и, поднявшись на крыльцо, протягивает руку. Ее бледная ко-
жа покрылась розовым загаром. – Я Тесс, – представляется
она. – Главный спасатель, точнее, буду им, когда здесь бу-
дут купаться. Сейчас я просто повелительница шланга. – Она
морщит нос. – Извини, в моей голове звучало не так мерзко.
Ты только что вышла на работу?

Я громко смеюсь – впервые за весь день, и это вроде как
меня пугает: звучит незнакомо.

– Первая смена, – сообщаю ей. – Типа того. Я Молли, по-
мощница Пенн.

Объясняю, что раньше работала здесь, потом уехала и
просто вернулась на лето. Во время рассказа откусываю
большой кусок пончика.

Тесс кивает.
– Вот почему я тебя не узнала, – говорит она. – Я живу

здесь всего год. Переехала в выпускном классе. – Она пока-
зывает на пончик. – Там и правда еще остались?

– Остались, – обещаю я, открываю шаткую сетчатую дверь
и прохожу вслед за Тесс в прохладную темную гостиницу. –
Даже есть медвежьи когти.

Тесс фыркает.
– Хотя бы этого мне хватило, – говорит она, когда мы идем

через старомодную столовую, с потолка которой свисает пол-
десятка пыльных медных люстр. – Не понимаю, как я счи-



 
 
 

тала работу в отеле гламурной. Просто мой парень уехал на
лето, поэтому я такая: «Отдайте мне все часы, я буду рабо-
тать все время и откажусь от общественной жизни».

– Это очень похоже на мой план, – соглашаюсь я, осматри-
ваясь в поисках мерзких друзей Джулии и опустив ту часть,
где отказ от общения с людьми – не совсем мой выбор. Мне
уже нравится Тесс; меньше всего мне хочется признаться в
том – или, хуже того, чтобы кто-то рассказал ей, – что я ее
дружелюбная соседка-блудница и разрушительница семей. –
Где твой парень? – спрашиваю вместо этого.

Когда мы доходим до лобби, там уже пусто; Тесс берет из
коробки шоколадный пончик с глазурью и откусывает.

– Он в Колорадо, – произносит она с набитым ртом, тя-
нется к салфетке и глотает. – Извини, я такая неряха. Он кто-
то вроде волонтера по борьбе с пожарами. Наверное, смот-
рел фильм по Lifetime про пожарных десантников. Я даже
не знаю.

Она шутит, но я в этот раз не смеюсь; мое сердце нахо-
дится где-то в окрестностях выцветшего ковра столовой. Его
сменило что-то холодное, липкое и влажное в моей груди.

Он не смотрел фильм по Lifetime, отрешенно думаю я. Он
с самого детства хотел бороться с лесными пожарами.

– Твой парень… – начинаю я, а потом замолкаю, не могу
этого произнести. Такого не может быть, ни за что. Ни за
что. – В смысле, как его…

Тесс легко и беззаботно улыбается мне. На ее верхней гу-



 
 
 

бе осталось немного глазури.
– Патрик Доннелли, – отвечает она, в ее голосе явно слы-

шатся интонации, которые появляются, когда говорят про
любимую песню, фильм или человека. – А что, ты его зна-
ешь?

Он был моим лучшим другом. Был моей первой любовью.
Я занималась сексом с его старшим братом. Я разбила его
сердце.

– Да, – наконец говорю я, тянусь за еще одним пончиком
и выдавливаю слабую улыбку. – Знаю.

Воцаряется тишина, Тесс все еще улыбается, но глаза
смотрят озадаченно. И тут она все понимает.

– Молли, – произносит она, словно мое имя – ответ на во-
прос в игре «Счастливый случай», словно оно крутилось в
ее голове, но она не могла подобрать слово. Словно проиг-
рала. – Ого, привет.

– Привет,  – отвечаю я, неловко махнув, хотя она стоит
прямо передо мной. Господи, и зачем я добивалась того, что-
бы выйти из дома? – Извини. Я не пыталась вести себя чу-
даковато. Не знала…

– Да, я тоже.
Тесс проглатывает оставшийся кусок пончика, как шот

виски, морщит нос и кладет на пустой столик смятую сал-
фетку. Мы молчим. Я представляю, как она звонит Патри-
ку в Колорадо: «Знаешь, я сегодня утром познакомилась с
твоей дрянной бывшей». И нарочно не представляю, что он



 
 
 

скажет ей в ответ.
– Было приятно познакомиться, – наконец говорю я Тесс,

мне впервые с моего возвращения очень хочется сбежать.
Интересно, подружилась ли она с Джулией. Интересно, по-
могала ли забрасывать мой дом яйцами. Было глупо хотя бы
на секунду почувствовать надежду. Было глупо вообще со-
глашаться на эту работу. – Я… Наверное, еще увидимся.

– Наверное, – кивает Тесс и тоже неловко машет мне, ко-
гда я направляюсь к коридору, ведущему на кухню. Я пред-
ставляю, как остаток дня буду ощущать ее взгляд мне в спи-
ну.

В конце рабочего дня я сижу за стойкой регистрации в
лобби и составляю список журналов и сайтов для разме-
щения рекламы. Открывается дверь гостиницы, и заходит
Имоджен.

– Эм, привет! – говорит она, заметив меня и явно озада-
чившись – такое же выражение лица было у нее в кофейне
тем утром, будто я удивила ее, причем не в хорошем смыс-
ле. – Ты снова здесь работаешь?

Я киваю, убираю волнистые волосы за уши и пытаюсь
улыбнуться. Меня бесит эта неловкость между нами, слов-
но кусочки пазла намокли, деформировались и теперь друг
другу не подходят. До моего отъезда Имоджен никогда не
относилась ко мне, как к изгою.

– Через пару недель большое открытие, – отвечаю я. – Иг-



 
 
 

ры и фейерверки. Ты пришла записаться на забег на трех но-
гах?

Имоджен качает головой и одаряет меня снисходитель-
ной улыбкой, какой улыбаются ребенку, который спрашива-
ет, работает ли у тебя холодильник.

– Вообще, я приехала за своей подругой Тесс. – На ее пла-
тье, спереди застегнутом на пуговицы, нарисованы листоч-
ки. – Она тоже здесь работает. Мы собирались взять еду и,
возможно, съездить в Силвертон посмотреть фильм.

Я прикусываю щеку изнутри – конечно, они дружат, ко-
нечно, так и должно быть. На секунду мне вспоминается лю-
бимый мамин фильм «Всё о Еве», в котором молодая актри-
са полностью перенимает личную жизнь другой женщины.

– Я познакомилась с Тесс, – говорю я. Мне ужасно хочет-
ся узнать у Имоджен, серьезные ли у них с Патриком отно-
шения: вместе ли они с прошлого сентября, любит ли он ее
больше и сильнее, чем любил меня. – Она милая.

– Хочешь поехать с нами? – спрашивает Имоджен высо-
ким и неуверенным голосом. – Мы, возможно, просто по-
едем в кафе, но ты могла бы… присоединиться к нам.

Господи, никогда не слышала такого приглашения.
– Мне надо кое-что здесь закончить, – отвечаю ей, качая

головой. Я по ней скучаю. Не могу этого отрицать. Детьми
мы всегда носили одинаковые прически. – Но мы можем как-
нибудь поужинать вместе, ты и я. Наверстать, а? Я принесу
торт, ты погадаешь мне.



 
 
 

Мама Имоджен увлекалась картами, сколько я ее знала;
подруга получила на свой тринадцатый день рождения соб-
ственную колоду. Она все время мне гадала, медленно и ак-
куратно раскладывала карты на моем пушистом покрывале.
При перевороте они тихонько щелкали: четверка мечей, се-
мерка пентакли. Повешенный. Солнце. Я всегда расплачи-
валась с ней немецким шоколадным тортом из кафе на глав-
ной улице, который я считаю сухим, рассыпчатым и отвра-
тительным – что торт, что кафе, – но Имоджен любит его
больше всего.

Она пожимает плечами в ответ на мое приглашение, пря-
мая челка раскачивается, когда она шевелит головой.

– Я теперь особо этим не занимаюсь, – говорит она. – Я
имею в виду карты. Но конечно, давай поужинаем.

Я собираюсь предложить день, как мы обе замечаем иду-
щую по лобби Тесс, которая держит кусок арбуза. Имоджен
так быстро уходит, что я даже не успеваю попрощаться.

– Мне пора, – кричит она через плечо. Дверь в гостиницу
захлопывается.



 
 
 

 
День 9

 
На следующий день я возвращаюсь из гостиницы без сил.

Большую часть дня помогала очистить столовую от старой
мебели, чтобы утром вынесли уродливый старый ковер – та-
кая работа пришлась мне по душе, потому что не надо бы-
ло разговаривать. Хочется лишь принять душ, а затем рух-
нуть лицом на кровать, но мама, в джинсах, шелковом топе
и босиком, режет на кухне лимоны для холодного зеленого
чая, который пьет литрами во время работы над книгой. Она
выросла в этом доме, с самого детства ходила по этим скри-
пучим полам из широких паркетных досок. Она родилась в
хозяйской спальне наверху.

Я родилась в окружной больнице Фаррагута, Теннесси,
у пары моложе моего возраста на данный момент. Они не
смогли меня оставить: тот день, когда Молли въехала в
этот дом, стал основной сказкой на ночь. «Я выбрала те-
бя, – нравилось говорить моей маме, когда мы обе лежали
под одеялом, мои маленькие ножки касались ее коленей, а
волосы беспорядочной лавиной лежали на подушках. Ей не
нравилось плести мне косы или пучки.  – Я выбрала тебя,
маленькая Молли. Больше всего на свете мне хотелось быть
твоей мамой».

Диана Барлоу никогда не испытывала трудностей в при-
думывании небылиц.



 
 
 

Ладно, возможно, я слегка предвзята. Но мне всегда ка-
залось смешным, что у мамы, которая так хотела ребенка,
совершенно отсутствовал материнский инстинкт. Я не при-
равниваю ее к высокомерной женщине из «Цветов на черда-
ке» – она никогда не вела себя заносчиво или безжалостно,
всегда говорила, что любит меня, и я ей верила, – но ей надо-
едала детская суета, например, когда мы весь день напролет
с Патриком и Джулией громко кричали во дворе. Она слов-
но проснулась однажды и, обнаружив в своем доме какое-то
незнакомое создание из книги, не знала, что с ним делать.
Возможно, это логично – она же хотела ребенка.

И этот ребенок превратился в… Ну, в меня.
– Ты грязная, – отмечает она, кидая лимон в кувшин и

ставя его в холодильник. – Что они там заставляют тебя де-
лать?

– Бороться со свиньями.
Мои мышцы болят. Наверное, от меня воняет. Наливаю

воду из-под крана, когда струя становится холодной. После
моего отъезда она поработала над кухней: сменила электро-
приборы и столешницы, и я достаю из кладовой с новой раз-
движной дверью банку арахисового масла. Мама не писала
книгу уже пять лет, после того как украла мой худший сек-
рет и превратила его в бестселлер. Вышедший перед этим
роман, «Летние девочки», оказался полным провалом. И она
злилась, когда не писала, бродила по дому, как животное в
слишком маленькой клетке; помню, как я ликовала, когда



 
 
 

она снова закрылась в своем кабинете, и как она радовалась,
что вернулась к работе. «Я выбралась из тупика!» – похва-
сталась она, отсалютовав мне однажды за завтраком чашкой
кофе. Я понятия не имела, что для этого она использовала
меня.

– О, очень смешно, – говорит она, качая головой и еле за-
метно улыбаясь. – Правда, я думала, что ты работаешь по-
мощницей, а не занимаешься физическим трудом.

Пожимаю плечами, делаю большой глоток воды и достаю
из ящика ложку.

– Я делаю все, что ей нужно.
– Ты можешь вообще этим не заниматься, Молли. – Мама

поворачивается лицом ко мне. – Можешь не работать этим
летом, я же тебе говорила. Это твое последнее лето перед
колледжем; ты должна расслабляться, а не заправлять кро-
вати за десять долларов в час.

– Я не заправляю кровати, – спорю я. – А даже если бы и…
– Тебе вообще не стоит работать, – заявляет она, и мне

приходится приложить усилия, чтобы не закатить глаза. Она
всегда напоминала мне об этом. Когда вышла книга и начал-
ся настоящий ад, она решила, что, озвучив мои темные сек-
реты, сделала щедрый жест в моих интересах. Кажется, ей
не приходило в голову, что меньше всего мне было нужно ее
вознаграждение. – Это твои деньги.

– Это деньги Эмили Грин, – сердито парирую я. Эмили
– главная героиня «Дрейфующей», красивая мямля, попав-



 
 
 

шая в дурацкий раздутый любовный треугольник, – ужаса-
юще кривая версия меня, отвратительная и исковерканная,
но узнаваемая для тех, кто довольно внимательный. – Они
мне не нужны.

Под звук наших повышенных голосов с кухни смывается
Вита; я с громким стуком ставлю стакан на стойку, и мы обе
морщимся.

– Они мне не нужны, – повторяю я в этот раз потише. Ма-
ма качает головой. Глубоко вдыхаю, чувствуя проникающие
в окно запахи сосен и озерной воды. И пытаюсь вспомнить,
было ли это место хоть когда-нибудь моим домом.



 
 
 

 
День 10

 
На следующий день во время ланча я отправляюсь по по-

ручениям Пенн и подпеваю Джони Митчелл, про диск кото-
рой совсем забыла. На улице просто здорово: погода подхо-
дит для холодного кофе, поэтому на обратном пути парку-
юсь у «Френч Роуст», чтобы купить латте. Уже выйдя из ма-
шины, замечаю Гейба в шортах и кепке «Янкиз», устроив-
шегося на одной из скамеек на террасе, и неосознанно оста-
навливаюсь, потому что он пьет мокко с Элизабет Риз из го-
стиницы.

Я на секунду замираю посреди тротуара, чувствуя себя об-
манутой, но тут же говорю себе, что это смешно. Конечно,
он может пить кофе с кем угодно. Элизабет была на класс
старше меня, Патрика и Джулии, а значит, на год младше
Гейба; она состояла с ним в ученическом самоуправлении и
всегда носила на одной руке кучу браслетов, серебристых и
позвякивающих. Кажется, теперь она учится в университете
Дьюка. Она симпатичная.

Девушка смеется, сидя на деревянной скамейке, и ударяет
Гейба по жилистому бицепсу – пройти можно только мимо
них, и Гейб, конечно же, замечает меня и машет.

– Привет, Молли Барлоу, – непринужденно здоровается
он, кивнув головой в кепке. Элизабет Риз вообще ничего не
говорит, просто поджимает блестящие губы и отворачивает-



 
 
 

ся.
Я быстро и смущенно бормочу: «Привет», а затем про-

скальзываю в темную безопасность прохладной кофейни.
Имоджен сегодня не работает, но я все равно задержива-

юсь внутри. Щеки пылают, и надеюсь, что эти двое исчезнут
к тому моменту, как я выйду. Мне везет на пятьдесят про-
центов: Элизабет ушла, но Гейб встает и идет за мной к обо-
чине.

– Эй, – говорит он, тянется и нежно, но настойчиво хва-
тает меня за предплечье. – Молли, подожди.

– Я работаю. – Я слишком остро реагирую – и понимаю
это, – но чувствую, что вот-вот заплачу. Ощущаю себя устав-
шей, раздраженной и снова такой одинокой, что даже Гейб
теперь для меня – гиблое дело. Это моя вина, моя идиотская
вина; я сделала свой выбор. Но правда в том, что он кажется
несправедливым.

– Есть время пообедать? – спрашивает Гейб, не испугав-
шись окутавшего меня ядовитого облака, тяжелого, как си-
гаретный дым. – Я тут думаю перекусить.

Я рефлекторно смотрю на часы.
– Не особо.
– Мы по-быстрому, – обещает он. – Ты же должна есть?
Я качаю головой.
– Гейб… – Какого черта? Я говорю раздраженно и каприз-

но и даже не могу четко сформулировать, почему: то ли дело
в такой ответной реакции Гейба, то ли в интересе, с которым



 
 
 

он смотрел на Элизабет, когда я подъехала к «Френч Роуст».
Ревновать его – чистое безумие. Я даже не знаю, из-за чего
ревную. Наверное, из-за того, что я какой-то ужасный зеле-
ноглазый монстр, оберегающий единственного человека, ко-
торый рад меня видеть после моего возвращения сюда. Или,
возможно, из-за того, что его внимание мне нравилось в дру-
гом, более серьезном смысле. – Только быстро, – предупре-
ждаю я его спустя минуту. – И не в пиццерии.

Гейб улыбается.
– Не в пиццерии, – говорит он.
Мы проходим квартал до «У Банчи», кафе с жирными

бургерами в красных пластмассовых корзинках и громко
звенящим в углу аппаратом с клешней для вытаскивания иг-
рушек – основной спрос у отдыхающих в городе семей.

– Могу я задать тебе вопрос? – начинаю я, как только мы
делаем заказ. Сейчас половина первого, и в кафе шумно, де-
шевые столовые приборы стучат по белым тарелкам. Поет
Лоретта Линн, на кухне перекрикиваются повара. Я делаю
вдох. – Это, в принципе, не мое дело, и я ничего такого не
думаю, но ты встречаешься с Элизабет Риз?

Гейб улыбается. Кажется, он удивлен, густые брови чуть
выгибаются. У него самые-самые голубые глаза.

– Нет, – медленно отвечает он, на щеке появляется ямоч-
ка, про которую я забыла. Да, Гейб красив до безобразия.
Так говорили все девчонки, но я никогда до определенного
момента этого не замечала. – Я… точно не встречаюсь, нет.



 
 
 

А что?
– Просто интересно. – Я увиливаю и откусываю бургер.

Затем, проглотив, говорю: – Понимаешь, это во избежание
дальнейшего скандала, которые следуют за мной, куда бы я
ни пошла.

– Ага, – усмехается Гейб, – куда бы мы с тобой ни пошли,
ты имеешь в виду?

Он едва заметно кивает за плечо: у зеркального окна со-
бралась толпа подружек Джулии. Они смотрят на нас, словно
мы – Бонни и Клайд, только что ограбившие банк, и писто-
леты еще дымятся в наших руках.

– Ага, – отвечаю я, по позвоночнику вновь взбирается вы-
зывающая зуд волна стыда. Господи, что я вообще здесь де-
лаю? Я съеживаюсь, представляя руку Гейба на моей обна-
женной груди. Вспоминая его теплые губы на моих губах. Я
думаю о выражении лица Патрика, когда он узнал про нас,
словно предпочел бы тысячу лет одиночества, чем снова ме-
ня видеть, и отодвигаю тарелку.

– Не обращай на них внимания, – советует Гейб, меняя
мою картошку фри на несколько своих луковых колец. Его
загорелая рука касается моей, когда он тянется через стол за
бутылкой кетчупа. А затем меняет тему. – Не знаю, чем ты
занимаешься на этой неделе, но у моего приятеля вечерин-
ка, если хочешь потусоваться, – говорит он мне настолько
обыденно, что я на мгновение не могу понять, розыгрыш это
или нет. – Познакомишься с новыми людьми.



 
 
 

– Не знаю, – снова осторожничаю я и морщусь от волны
смеха, доносящейся от столика у окна – там сидит Микаэла
из гостиницы и с ней две девочки, лица которых кажутся мне
знакомыми. В этом городе необязательно знать меня, чтобы
ненавидеть. Я не хочу повторения того, что было до отъез-
да в Бристоль, когда при моем появлении в классе резко об-
рывались разговоры, а на зеркале в туалете ярким блеском
писали: «Молли Барлоу слаба на передок» . – А в Стар-Лейк
можно познакомиться с новыми людьми?

Гейб кивает – справедливое замечание .
– Возможно, нет, – признает он. На нем кепка и зеленая

футболка пиццерии Доннелли, рыжие волосы на руках ловят
льющийся внутрь солнечный свет. – Но есть и крутые ребята.

– О, да? – Выгибаю брови. – Вот как?
– Вот так. – Гейб улыбается. – Он живет прямо возле озера

– можешь взять с собой купальник. Будет весело.
Я открываю рот, чтобы отказаться, но кто-то достаточно

сильно пинает заднюю ножку моего стула, и я рукой подтал-
киваю стакан из «Френч Роуст». Хорошо, что он пустой, но
оставшийся лед рассыпается по столу; я вскидываю голову и
вижу Микаэлу, которая направляется к двери и машет мне,
не поворачиваясь.

– Упс, – воркует она, вся такая сладкая, как пирог с пе-
сочной крошкой, приправленный ядом.

Осторожнее, хочется огрызнуться мне, но Микаэла уже
выходит за дверь. Гейб ругается и тянется за салфеткой, что-



 
 
 

бы убрать лед. Я очень явно чувствую привкус железа, слов-
но неосознанно прикусила язык.

Я унижена.
Но еще в ярости.
Закрываю глаза, а когда открываю их, Гейб пристально на-

блюдает за мной, будто готов уловить какой-то сигнал. Будто
готов позволить мне вести. Я глубоко вдыхаю и выдыхаю.

– Так когда вечеринка? – спрашиваю я.



 
 
 

 
День 11

 
Телевизоры в номерах гостиницы – сплошь огромные

монстры из 80-х, с торчащей антенной и ручками настрой-
ки по бокам, поэтому я утром прозваниваю магазины, что-
бы прицениться к новым. Хотя выделенного Пенн для это-
го бюджета едва хватит на то, чтобы оплатить вынос старых.
Я пытаюсь придумать наилучший способ заставить ее вооб-
ще отказаться от этой идеи (Ближе к природе! Общайтесь с
семьей подальше от сурового взгляда потребительства! У
представителей городской богемы нет телевизоров, и у нас
тоже!), как вдруг вижу на пороге кабинета Дези, зависшую
как привидение. Ее худое тело прижимается к раме из тем-
ного дерева. Понятия не имею, сколько она уже ждет. Я здесь
больше недели, но так и не услышала от нее ни слова.

–  Привет, Дез,  – тихо и осторожно решаюсь сказать я,
словно пытаясь не напугать олененка. Ее волосы заплетены
в миллион косичек по всей голове, единственный звук, что
она издает, – клацанье пластмассовых шариков. Она краси-
вая. Глаза темные и огромные. – Маму ищешь?

Дези качает головой, но ничего не говорит. На ее футбол-
ке изображена Даша-путешественница. Малышка оттягива-
ет подол, будто ей скучно или она расстроена, но я понятия
не имею, что ей нужно.

– Хочешь порисовать? – снова пытаюсь я. Для этого на



 
 
 

книжной полке лежит коробка с карандашами шестидесяти
четырех цветов, а еще стопка учебных тетрадей и несколько
настольных игр, но в ответ лишь тишина. Мы смотрим друг
на друга. Я думаю. А потом тянусь к сумочке и, достав упа-
ковку лакричных конфет, протягиваю ей угощение.

Дези улыбается.



 
 
 

 
День 12

 
Приятель Гейба Райан – знакомый его знакомого из кол-

леджа и наследник трастового фонда лет двадцати с хвости-
ком. Он живет в, вероятно, нелегально установленном пе-
редвижном доме на дальней стороне озера. Гейбу пришлось
остаться в пиццерии на вечерний наплыв посетителей, по-
этому он пишет, что мы встретимся на вечеринке, и я специ-
ально опаздываю, чтобы не показаться раньше него. Около
половины десятого паркую свой «Пассат», в воздухе повис
запах ночной воды – мрачный и загадочный. На песчаном
участке берега горит костер.

– Эй, – кричит Гейб и пробирается сквозь толпу, как толь-
ко замечает меня. Он держит два красных стаканчика и, об-
няв в знак приветствия, протягивает мне один. Волнистые
волосы прикрывают его уши, а на лице отражается то ли
обеспокоенность, то ли что-то другое – мне сложно понять.
Из маленьких колонок айпода играет какая-то бряцающая
музыка, возможно, Vampire Weekend. – Ты это сделала.

– Сделала, – улыбаюсь, отметив удивление на его лице. –
Думал, я тебя кину?

Гейб пожимает плечами и, стукнув стаканчиком по мое-
му, ухмыляется.

– Возможно.
– Ну, – я стараюсь говорить увереннее, чем чувствую се-



 
 
 

бя, – вот я здесь.
Делаю большой глоток кислого пива. Здесь шумно, народу

больше, чем я ожидала: девчонки в шортах и коротеньких
майках, парни в шлепках. На старой двери, уложенной на
двух козлах, играют в бирпонг.

Только я собираюсь спросить, откуда все эти люди, как
какой-то парень без рубашки и в ковбойской шляпе, что ка-
жется мне нелепым, кладет руку на плечо Гейба.

– Архангел Гавриил, – произносит он нараспев, как ди-
джей на радиостанции. – Кто тут у тебя?

– Архангел Гавриил, серьезно? – фыркаю я и протягиваю
руку. – Это… просто нечто.

– Самое смешное, что он на это откликается, – доброже-
лательно продолжает парень. – Я Райан, это мое пристанище.
Идем, ребятки, там есть еда.

– Есть еда, – иронизирует Гейб, словно мы никак не мо-
жем отказаться от такого предложения, поэтому идем за Рай-
аном к грилю. Все мероприятие проходит подозрительно ве-
село, через двор протянуты гирлянды, и с каждым дунове-
нием ветерка доносится слабый запах травки. Гейб вклады-
вает руку в мою, чтобы я не потерялась, пока мы протиски-
ваемся сквозь толпу, и я стараюсь не вздрогнуть от контакта.
Его ладонь теплая и сухая.

Я ошибалась, полагая, что в Стар-Лейк не с кем знако-
миться. Ребята здесь чуть постарше; когда я была в девятом
классе, они учились в выпускном и разъехались по колле-



 
 
 

джам, когда «Дрейфующая» ударила по школе, словно ура-
ган. Мы с Гейбом переспали, когда я была в десятом клас-
се, летом он уехал в Нотр-Дам, и весь одиннадцатый класс я
провела с Патриком, настолько сильно стараясь притворять-
ся, что между мной и его братом ничего не было, что иногда
забывала, что это произошло.

Кажется, здесь все знают Гейба, его зовут с разных сторон,
все хотят заполучить его внимание. Он ведет меня сквозь
толпу, положив руку на поясницу, и знакомит с длинново-
лосым парнем, изучающим в университете штата Пенсиль-
вания садоводство, и девушкой по имени Келси с огромны-
ми тоннелями в ушах, которая работает в городе в модном
сувенирном магазине.

– Что будешь изучать? – спрашивает она, когда узнает, что
я в конце лета еду в Бостон.

Я собираюсь объяснить ей, что пока не знаю, но Гейб по-
дружески ударяет меня по руке и показывает, как Райан и па-
рень, которого вроде бы зовут Стив, плещутся в озере, слов-
но пара лунатиков.

– Что скажешь, Молли Барлоу? – спрашивает он, выгнув
брови. Кажется, он выпил пива на пару банок больше меня.
И сейчас похож на озорника. – Не хочешь присоединиться?

– Эм, нет, – отвечаю я, усмехнувшись. Даже если бы был
хоть малейший шанс, что я стану щеголять в купальнике пе-
ред кучей незнакомцев в нынешнем состоянии, то я его не
взяла. – Я пас, спасибо.



 
 
 

Гейб кивает.
– Уверена? – поддразнивает он и подходит ближе. – Мо-

жет, тебе просто надо помочь?
Исключено.
– Даже не думай, – выдавливаю я и отступаю, хохотнув.

Давно со мной никто не флиртовал.
– Прости, что такое? – спрашивает Гейб. – Я тебя не слы-

шу. Кажется, ты попросила поднять тебя и сбросить с пирса.
– Я тебя убью, – предупреждаю я, но в этот момент Келси

говорит: «О-оу!», и Гейб приступает – подхватывает меня и
перекидывает через плечо, будто я ничего не вешу. – Тебя
ждет насильственная смерть! – обещаю я, но правда в том,
что я едва могу говорить, так сильно смеюсь. Я чувствую за-
пах дыма от костра и чистого хлопка от футболки Гейба, ко-
гда он идет к пирсу. Стив и Райан улюлюкают в озере, кто-то
хлопает в ладоши. Я уверена, что все смотрят на нас. Стран-
но то, что мне все равно. – И много боли!

– Прости, что? – спрашивает Гейб. – Я все еще тебя не
слышу.

– Молотком! – заявляю я, колотя его по спине. Мне ка-
жется, он этого не сделает, но все равно собираюсь шлепнуть
его по заднице, когда он резко останавливается и ставит ме-
ня на ноги.

– Тебя напугал молоток, да? – говорю я, задыхаясь из-за
смеха, волосы превратились в беспорядок и свисают на лицо.
Но когда я поднимаю голову, чтобы посмотреть на него, Гейб



 
 
 

не смеется. Слежу за его взглядом и в этот момент замечаю,
что в свете костра за нами наблюдает Тесс. Оранжевые искры
взлетают в воздух.

И рядом с ней Патрик – мой Патрик.
Мы просто целую минуту смотрим друг на друга, раз-

деленные песчаным, поросшим кустарниками расстоянием,
его серые глаза сосредоточены на моих. Он стал выше с тех
пор, как я видела его в последний раз. На щеке ярко-фио-
летовый синяк. Я открываю рот и снова закрываю, чувствуя
себя так, будто оставила свое сердце где-то там, на обочине
дороги, истекающее кровью и бьющееся. Грудь словно сжи-
мается в огромный кулак.

Патрик переводит взгляд с меня на Гейба, затем обратно
и слегка качает головой.

–  Вы сейчас надо мной прикалываетесь?  – спрашивает
он. Выражение его лица до того, как он отворачивается, как
бы говорит, что он увидел что-то отвратительное, например,
разлагающийся труп или лужу блевотины.

Или меня.
Желание смыться оживает, точно какое-то взбесившееся

животное кусает меня за пятки. Я как можно быстрее доби-
раюсь до машины, стараясь не переходить на бег и не при-
влекать к себе еще больше внимания. Но в процессе подво-
рачиваю лодыжку и спотыкаюсь, кое-как удерживая равно-
весие. Мне хочется лишь убраться отсюда и больше ни с кем
не разговаривать. В какой-то момент вспоминаю, что была



 
 
 

в толстовке; не знаю, что с ней произошло. Снова и снова
нажимаю на кнопку открытия дверей, и в этот момент меня
догоняет Гейб.

– Молли, – говорит он, хватает за руку и разворачивает к
себе лицом. Он очень взволнован. – Эй, подожди.

– Ты прикалываешься? – смотрю на него, разинув рот и
неосознанно повторяя слова его брата – поверить не могу в
то, что сейчас здесь произошло. Как можно было так беспеч-
но попасться в ловушку? Чувствую себя идиоткой. Чувствую
себя той, кем меня, вероятно, называют. Грязной шлюхой. –
Ты думаешь, что я останусь здесь еще хоть на секунду?

Гейб делает шаг назад, точно подозревает, что я сейчас
вырву ему горло.

– Хорошо, – говорит он, вскинув обе руки в знак капи-
туляции. – Это было плохо. Но послушай меня секундочку,
ладно?

– Угу, – выдавливаю я, тяжело дыша. Неровный край клю-
чей впивается в ладонь. – Это все как-то подозрительно. Ты
знал, что он здесь, явно это знал, и просто… ты подставил
меня, Гейб. Я не понимаю, почему…

– Я тебя не подставлял, – говорит он, качая головой. Ка-
жется, ему обидно, что я так о нем думаю. – Молли, эй, пре-
крати, это же я. Я бы так не поступил. Я знал, что он дома,
но не думал, что покажется здесь. И я знал, что если скажу
тебе, то ты вообще не выйдешь.

– Ты прав, – отрешенно говорю ему. – Не вышла бы.



 
 
 

– Но я этого хотел.
– Потому соврал? – Что-то здесь определенно не так. Я

вдруг вспоминаю, что Патрик все время на это жаловался –
что Гейб представляет из себя самого милого парня на свете,
пока получает, что хочет. И мне не нравится, что это затро-
нуло меня. – Ты хотел, чтобы я пришла, поэтому соврал?

Лоб Гейба морщится.
– Я не врал, – спорит он. – Клянусь, я собирался сказать

тебе в конце вечера. Просто… Мы хорошо проводили время,
ты хорошо проводила время, и я знал…

– Да. – Я перебиваю его и обхватываю себя руками, в дан-
ный момент чуть больше беспокоясь из-за отсутствия тол-
стовки, так как ощущаю себя до смешного обнаженной. –
Какое-то ерундовое оправдание, Гейб.

Парень выдыхает и трет шею сзади.
– Ты права, – говорит он через минуту. Сквозь деревья

до нас доносятся шум вечеринки, смех. – Ладно. Ты права.
Я облажался. Мне очень жаль. Было глупо с моей стороны.
Слушай, почему бы нам не свалить отсюда, не попить кофе?
Я даже не знаю, что сейчас открыто, но позволь мне загла-
дить свою вину.

Я качаю головой, обнимая себя чуть сильнее. Продолжаю
представлять отразившееся на лице Патрика отвращение.

– Я просто хочу уехать, – тихо говорю ему. – С меня хва-
тит на сегодня, ясно?

Гейб снова выдыхает, но не спорит.



 
 
 

– Напиши, когда будешь дома, – вот и все его слова. А я
не говорю ему, что без понятия, где вообще находится это
место.



 
 
 

 
День 13

 
Я пополняю свой запас лакричных конфет и, благода-

ря документальному фильму Кена Бернса про Гражданскую
войну, весь следующий день познаю подробности похода ге-
нерала Шермана к морю, одетая в спортивные штаны и коф-
ту с длинным рукавом, хотя на улице двадцать градусов. Я
даже добираюсь до 1864 года и только потом выхожу попи-
сать. До отъезда в Бристоль я никогда не увлекалась доку-
ментальными фильмами, но моя соседка по комнате, напо-
минающая хорька брюнетка по имени Карла, которая разве-
сила вокруг своей кровати простынь, чтобы скрыть, чем за-
нимается, на удивление щедро поделилась своим паролем на
Netflix. Вероятно, она думала, это убережет меня от како-
го-нибудь безумия типа завести с ней разговор. Тогда я на-
чала прокладывать свой путь сквозь хор убаюкивающих, в
основном британских, рассказчиков, излагающих тонкости
различных пугающих и странных событий, как природных,
так и нет: Аляскинский пограничный рубеж, Стив Джобс,
Арийское братство. Знание немного напоминало силу. Каза-
лось способом сохранить контроль.

Сегодня я жду удаляющегося по гравию шороха шин ма-
миной машины и только потом крадусь вниз за тостом с аво-
кадо. После приезда сюда я питалась в основном кукурузным
сиропом и сладким. Чувствую, как на щеке расцветает прыщ.



 
 
 

Вожусь с модной кофеваркой и смотрю в окно на двор, пока
она плюется на гранитную стойку. Оскар шумно вздыхает,
лежа на черно-белом плиточном полу. Бывало, когда я нахо-
дилась не в духе, Патрик рассказывал дурацкие шутки, пока
я не приходила в себя. «Что сказал бизон, когда подвез сво-
его ребенка в школу?» («Пока, сын»1) и «Зеленое и с колеси-
ками?» («Трава, я соврал про колесики»).

Вспоминаю его лицо, когда он впервые меня поцеловал.
Вспоминаю его лицо, когда он увидел меня прошлым вече-
ром. Беру кофе и тост, забираюсь под одеяло в обнимку с
ноутбуком и стараюсь вообще ни о чем не думать.

1 Игра слов: Bye, son и Bison (бизон).



 
 
 

 
День 14

 
Не уверена, работает ли Патрик после своего возвраще-

ния в Стар-Лейк в магазине, но не могу выкинуть из голо-
вы мысль, что должна его увидеть. Поэтому на следующий
день обнаруживаю его за древней кассой, как и два года на-
зад, оформляющего три больших пирога с дополнительной
порцией сыра для дамы среднего возраста.

«Пиццерия Доннелли» втиснулась между грязной прачеч-
ной и обувным магазином на главной улице и находится там,
сколько я себя помню: Конни и Чак влюбились еще в школе
и открыли магазин через год после свадьбы. Чак всегда меч-
тал владеть пиццерией, а Конни, ее девичья фамилия – Чиа-
волелла, научила его готовить. Здание довольно неухожен-
ное, большое зеркальное окно красуется витиеватыми жел-
тыми буквами, а крыша – непрокрашенной деревянной чере-
пицей. На стене возле туалетов висит, вероятно, единствен-
ный в штате Нью-Йорк работающий таксофон. Все столы
укрыты красно-белыми прорезиненными скатертями. Стены
украшают фотоколлажи спортивных команд из школьной га-
зеты.

Патрик замечает меня не сразу. Он склонился над кассой,
и волнистые волосы падают ему на глаза. Когда мы были в
первом и втором классах, девчонки все время пытались до
них дотронуться. Патрика это бесило.



 
 
 

Я смотрю на него с секунду. Если не считать вчерашнюю
вечеринку, после той статьи в «Пипл» мы ни разу не оказы-
вались в одном месте. Это Джулия показала ему статью – она
любит все, связанное со знаменитостями, по крайней мере,
любила. Она оформила подписку на «Пипл», «Ю-эс Уикли»
и «Лайф&Стайл» и придерживалась строгих убеждений ка-
сательно достоверности информации. Тем утром я просну-
лась под четырнадцать пропущенных от нее, а еще серию со-
общений, приправленных таким количеством неверия, зло-
сти и многочисленных «какого черта», что пришлось пере-
читать их дважды, чтобы понять, какого черта произошло.

А произошло то, что меня наконец-то поймали.
Позже тем днем показался Патрик с выдернутой из жур-

нала Джулии страницей с неровными и рваными краями.
Посреди фотографии моей мамы в ее кабинете пролегала
складка, прямо по центру ее лица.

–  Это правда?  – тихим голосом спросил меня Патрик.
«Бронко» работал на холостых на подъездной дорожке у на-
шего дома. Шел дождь, холодная изморось. Выхлопная тру-
ба испускала дым в сырой серый воздух.

– Так, – ответила я дрожащим голосом, подняв руки, что-
бы успокоить его. Я видела статью утром и весь день пря-
талась в комнате. Знала, что грядет. Мне стоило первой к
нему прийти и столкнуться с неизбежным. Но я вместо это-
го струсила и заставила его прийти ко мне. – Так, мы можем
просто…



 
 
 

– Молс. – Патрик выглядел растерзанным, словно внут-
ри него взорвался снаряд со шрапнелью. Как человек, вер-
нувшийся домой и обнаруживший на его месте кратер. – Я
спросил, это правда? Ты… – Он растерянно потряс темными
волнистыми волосами. – В смысле, с моим братом?

– Ты должен меня выслушать, – сказала я вместо ответа. –
Выслушаешь?

– Я слушаю. – Голос Патрика уже опасно равнодушный,
словно где-то в глубине души он знал, что последует, и хотел
к этому подготовиться. Его глаза стали цвета стали. – Да или
нет, Молс?

– Патрик, – сказала я и даже не смогла ему ответить. –
Пожалуйста.

Тогда Патрик отступил на шаг, будто я ударила его. На его
ресницах и волосах собирались капли дождя.

– Ладно, – медленно сказал он, а потом быстро рявкнул:
– Мне нужно… да. Мне нужно свалить отсюда.

– Патрик, – снова сказала я и, схватив его за руку, попы-
талась остановить, но он стряхнул ее и быстро залез в маши-
ну, нажал на газ и сорвался с места, как человек, который не
собирался так надолго задерживаться. Я стояла на лужайке
под дождем и смотрела, как он исчезал вдали. Мое сердце и
история унеслись прочь.

Теперь я жду, задержав дыхание, когда он увидит меня, и
ищу на полках под стойкой лакричные конфеты. Конни спе-
циально заказывала их, потому что знала о моей одержимо-



 
 
 

сти, но их нет в том месте, где они раньше лежали, – меж-
ду желейными конфетами и батончиками «Марс». Я изучаю
взглядом, что же еще здесь изменилось, и в тот момент, ко-
гда дама забирает коробку с пиццей и уходит, остаемся лишь
мы вдвоем, я и Патрик. Мы смотрим друг на друга, словно
находимся на противоположных сторонах озера.

– Привет, – хрипло говорю я, будто не разговаривала с
самой вечеринки. – Слышал какие-нибудь слухи?

Патрик не улыбается, просто качает головой и тянется под
стойку за новым мотком кассовой ленты. Он вообще не раз-
говаривал со мной после выхода статьи, даже не приближал-
ся, и именно ужасающее одиночество после его потери спо-
двигло меня сбежать в Бристоль, а не грубость других людей.

– Чего тебе, Молли? – спрашивает он, открывает аппарат
и вставляет ленту. Синяк под глазом почти исчез, стал жел-
товато-зеленым.

– Что случилось? – спрашиваю я вместо ответа, засовы-
ваю руки в карманы шортов и делаю полшага вперед.

Патрик пожимает плечами, закончив возиться с лентой,
захлопывает крышку и отрывает разноцветный кончик.

– Ударил кое-кого, – безэмоционально произносит он. –
А потом получил в ответ.

Меня это удивляет: Патрик ни разу в жизни не ввязывал-
ся в драки. Конни и Чак постоянно твердили о разрешении
конфликтов без применения насилия. И заставляли нас ре-
шать споры, используя куколки ручной работы.



 
 
 

– Ты поэтому вернулся домой? – спрашиваю я.
– Ага, – отвечает Патрик без пояснений, – поэтому.
– Понятно. – Киваю и задаюсь вопросом, кем же он теперь

стал, раз бросает то, о чем так долго мечтал, словно это ка-
кой-то пустяк. Интересно, это я его таким сделала? – Слу-
шай, Патрик. Я просто… между мной и Гейбом ничего нет,
ясно? Я лишь хотела, чтобы ты это знал. Я вернулась домой
на лето, влачила жалкое существование, и он пригласил ме-
ня на эту вечеринку, но это не… Мы не…

Замолкаю, не зная, как продолжить. Когда нам было две-
надцать и тринадцать, Патрик всегда говорил о серьезном,
сидя спиной к спине, будто легче, когда не смотришь друг
на друга. Интересно, что случилось бы, попроси я о таком
сейчас.

Но он поднимает руку, чтобы остановить меня.
– Слушай, Молс, – говорит он, в точности повторяя мой

тон. Это прозвище он дал мне еще в детстве, в садике, так же
меня называл его папа. – Дело вот в чем: можешь разврат-
ничать с моим братом хоть каждый день, если хочешь. Мне
все равно.

Отступаю, будто в этот раз меня ударил Патрик и завтра
утром я проснусь с заплывшими глазами. Все тело колет, и
меня бросает в пот. Патрик спокоен, как удав, и переклю-
чается на вошедшую молодую семью с таким натренирован-
ным безразличием, словно я его вообще не прерывала. Слов-
но меня вообще здесь не было.



 
 
 

 
День 15

 
– Уже закончила на сегодня? – спрашивает Пенн в конце

рабочего дня. Дети бредут вслед за ней по коридору для со-
трудников к выходу, ведущему на боковую парковку. Фаби-
ан дважды в неделю и днем в субботу занимается каратэ и
шагает по линолеуму в безупречно белом кимоно. Дези тихо
следует за ним, крошечная ручка вложена в мамину.

– Все сделано, – говорю ей, набирая комбинацию цифр
на шкафчике – одном из тех, что установлены в коридоре.
Они небольшие, как в спортзалах и на катках, туда влезают
моя холщовая сумка и экстренный запас лакричных конфет,
и больше ничего.

– Есть успехи с телевизорами?
– Пока нет, – качаю головой, – но я над этим работаю.

О, еще, помните, что у вас завтра встреча с тем парнем
из… – Внезапно замолкаю и смотрю на содержимое шкаф-
чика. Влезает сумка и больше ничего, да… и это «больше
ничего» в данный момент – длинная полоска из десятка пре-
зервативов, которые я точно не могла сюда положить.

Пенн останавливается в нескольких шагах от меня и во-
просительно смотрит.

– Встреча с тем парнем из… – напоминает она.
– О! Эм, – говорю я, засовывая презервативы в сумочку,

затем достаю ее, молясь, чтобы Пенн – или, не дай бог, дети –



 
 
 

не увидела их мельком. Смотрю на щели на дверце: они до-
статочно широкие, чтобы просунуть в них пакетик из фоль-
ги. – Со стекольщиком, насчет разбитых окон на втором эта-
же. Вчера днем я подтвердила встречу.

– Умница, – говорит Пенн, все еще с сомнением глядя на
меня. А потом: – Ты идешь?

–  Ага,  – выдавливаю я. Фабиан наваливается на дверь,
солнечный свет заливает коридор. – Идем.

Я машу на прощание Пенн и детям и иду к машине. Она
прячется под сосной, под которой я оставила ее утром, толь-
ко теперь на ее боку красуется длинная рваная царапина.

Кто-то хорошенько прочертил ключом по водительской
двери, оставив глубокую белую борозду. Точнее, не кто-то.

Это все Джулия.
– Черт побери, – громко говорю и так сильно ударяю ла-

донью по окну, что загружающиеся в похожую на космиче-
ский корабль машину Пенн и дети тревожно вскидывают го-
ловы.

– Ты выругалась, – довольно кричит с заднего сиденья Фа-
биан, размахивая ногами в кроссовках. Пенн нажимает на
пульт и запирает детей внутри.

– Потеряла ключи? – кричит она и идет через парковку в
мою сторону. – Молли?

–  Нет, просто…  – пристыженно и смущенно качаю го-
ловой. Не хочу, чтобы она подходила ближе. Мне претит
мысль, что Пенн это увидит, словно по куче презервативов



 
 
 

и царапине на машине сможет узнать всю грязную историю.
В итоге, скорее всего, именно выражение моего лица, а не

царапина выдает меня.
– Ого, – говорит Пенн, переводя взгляд с меня на нее и

обратно. – Молли. Ты знаешь, кто это сделал?
Я вдруг думаю о руках Джулии, об узловатых костяшках,

которые она ненавидит, и о неоновом маникюре, ярко-ро-
зовом или ярко-желтом. Ей нравилось красить мои ногти.
Помню повисший в воздухе ее комнаты химический запах
лака – тогда в доме Доннелли еще действовало правило, что
я могу ночевать у них, если сплю с Джулией. Мы вдвоем ло-
жились валетом, и ее ледяные лодыжки касались моей руки.

– О господи, этого матраса мало для нас обеих, – пожа-
ловалась она однажды ночью, когда перекатилась на бок и
треснулась локтем о тумбочку. Бутылочки с лаком протесту-
юще загремели. Джулия выругалась.

– Я предлагала сходить за спальником! – оправдалась я.
Джулия демонстративно вздохнула.
– Нет, все в порядке, – сказала она, а потом состроила ро-

жицу, давая мне понять, что вовсе не злится. – Давай быст-
рее выходи за моего брата, чтобы толкать его, хорошо?

Я выгнула брови, удивившись таким словам. Мы с Патри-
ком даже не обсуждали это. Вероятно, оба слишком боялись.

– О, так вот каков план? – поддразнила я.
–  Таков план,  – подтвердила Джулия и вытянула руки

над головой, коснувшись пальцами изголовья. – Вы подарите



 
 
 

мне миллион племянниц и племянников и шокируете всех
рассказом о том, что познакомились еще в утробе, и это бу-
дет одновременно и тошнотворно, и мило. Конец.

Я фыркнула.
– Что? – Джулия приподнялась на локтях и уставилась на

меня в темноте, ее голос стал подозрительно серьезным. –
Ты думаешь, этого не случится?

Джулия была забавной. Отчасти взрывоопасная, отчасти
– безнадежный романтик, но до этого момента я не дума-
ла, что она говорит всерьез. Конечно, я размышляла о дол-
госрочных отношениях с Патриком. Мы уже долго встреча-
лись.

– Нет, я этого не говорила, просто…
– Расслабься, чудачка, – улыбнулась Джулия, плюхнулась

обратно на подушки и накинула одеяло на плечи. Ее воло-
сы, точно сине-черный шторм, рассыпались по матрасу. – У
меня нет для вас жуткой папки с вырезками из свадебных
журналов. Просто я рада, что ты есть у Патрика, вот и все.
Я рада, что вы есть друг у друга.

Я подумала о поцелуе на ночь за ушком, который подарил
мне Патрик несколько минут назад. О том, что он дышит по
другую сторону стены. Прошел почти год после смерти Чака,
и их желание держать все в себе почти сошло на нет.

– Я тоже рада, что мы есть друг у друга, – сказала я.
– Отлично. – Она похлопала меня по голени через одея-

ло. – Только постарайся не разбудить меня, когда будешь вы-



 
 
 

бираться из комнаты.
– Ох, ужас! – Я хихикала, и Джулия тоже; последним, что

я запомнила перед тем, как заснуть, был ее смех.
– Молли? – Пенн все еще с любопытством наблюдает за

мной, будто знает, что здесь замешано нечто большее. – Эй.
Ты в порядке?

Я уверенно киваю – впервые солгала ей. Но вижу, что она
не купилась.

– Это всего лишь случайность, – говорю я, смаргивая щи-
пание в глазах и носу. – Некого винить, кроме себя.



 
 
 

 
День 16

 
Следующим утром, на обратном пути с пробежки, захо-

жу во «Френч Роуст» – неловко это или нет, но мне нужно
с кем-то обсудить, что здесь происходит. И Имоджен, пожа-
луй, единственная во всем Стар-Лейк, кто не аплодировала
тайком Джулии за ее издевательства. Я полностью намерена
сдаться ей на милость, но, когда врываюсь в кофейню, она
отдыхает за одним из длинных деревянных столов, сидя на-
против Тесс и разложив на столе карты Таро в форме кельт-
ского креста.

Первый порыв – развернуться и выйти, кожа нагревается
под футболкой. Я не видела Тесс с той вечеринки, с которой
сбежала так быстро, будто мои волосы пылали. Наши смены
практически не пересекаются и не будут до открытия гости-
ницы, а когда я замечала утром ее имя в расписании, то весь
день пряталась в кабинете, точно политический диссидент
в посольстве, ищущий убежища. Хуже встречи взглядами с
Патриком была только возможность увидеть его с новой де-
вушкой. Тесс – живое, дышащее доказательство того, что я
не могу починить сломанное.

– Привет, Молли, – кричит Тесс прежде, чем я успеваю
сбежать. Очевидно, ее манеры куда лучше моих. На ней
большие очки в пятнистой оправе, и она ковыряет фрукто-
вый салат, глядя на карты, которые переворачивает Имод-



 
 
 

жен.
Та виновато поднимает голову при моем приближении и

машет. Помню, как она сказала: «Я теперь особо этим не
занимаюсь». Она имела в виду, что не занимается этим для
меня.

– Привет, девочки.
Жалко улыбаюсь, смотрю на выложенные на столе стар-

шие арканы – справедливость и суд, умеренность и сила – и
гадаю, на какой вопрос Тесс получила ответ, есть ли то, в чем
она не уверена. Интересно, какие у них с Патриком отноше-
ния, рассказывает ли он ей дурацкие шутки, когда она тре-
вожится. Укладывает ли он ее спать, когда ей снится плохой
сон. Ощущаю знакомую боль в груди, словно мышца, кото-
рая зажила неправильно, снова порвалась. Он двинулся даль-
ше, молча напоминаю я себе. Все двинулись дальше.

Кроме меня.
У Патрика теперь новая девушка. У Имоджен новая луч-

шая подруга. Бристоль должен был стать великим новым
стартом, но реальность такова, что там я тоже была привиде-
нием. Я затаилась. Делала домашнее задание. Была замкну-
та. Я считала проведенное в частной школе время тюремным
заключением, и по большей части оно мне подходило.

Но сейчас, проведя дома две недели, я понимаю, что все
еще отбываю срок.

– Могу после этого и тебе разложить, – предлагает Имод-
жен, перевернув четверку кубков и положив ее на стол. Ве-



 
 
 

роятно, это оливковая ветвь, но я слишком истощена и оби-
жена, чтобы взять ее. Качаю головой и поднимаю кошелек.
С опозданием понимаю, что ничего не расскажу ей про Джу-
лию. Мне здесь совершенно не с кем поговорить.

– Мне пора бежать, – говорю ей, желая снять нас обеих с
крючка – я потеряла ее, была беспечна, как и потеряла все,
что у меня было. Тут и карты не нужны, чтобы это понять.
Я уже осознаю, что я – дура.



 
 
 

 
День 17

 
На следующий день Гейб приходит в гостиницу с двумя

стаканами кофе и моей толстовкой, оставленной на вечерин-
ке.

– Держи, Золушка, – говорит он. Фабиан, убежавший в
кабинет Пенн, чтобы радостно объявить о приходе ко мне
парня, в открытую подглядывает за нами из-за обитого пар-
чой дивана в лобби.

– Золушка потеряла туфельку, – сообщаю Гейбу, развора-
чиваю Фабиана за плечи и отправляю его найти сестру, под-
толкнув между лопаток. – А не грязную толстовку для бега,
полученную в девятом классе.

Гейб улыбается.
– Спасибо, но я знаком со сказкой.
– Спасибо тебе, – исправляю я, – что забрал ее и все такое.
Занимаю себя пластиковой крышкой на стакане, дольше

нужного возвращая ее на место. Знаю, нет никаких причин
смущаться Гейба – если я шлюха, то и он тоже, верно? – но
вся жизненная сила, сподвигшая меня согласиться прийти
на вечеринку, как будто стерлась под напором произошед-
шего за последние дни. Во мне словно совсем не осталось
сил бороться. Думаю, никто не подкидывал презервативы в
шкафчик Гейба.

– Эй, ты чего? – Гейб, точно прочитав мои мысли, дела-



 
 
 

ет шаг ко мне и наклоняется, чтобы поймать взгляд. – Мы
в одной лодке, помнишь? Ты и я. – Он трет шею и качает
головой. – Слушай, знаю, тебя завалило дерьмом, когда все
стало известно, и мне стоило сказать все намного раньше.
Отстойно, что я этого не сделал. Но ты и я этим летом и в
любое время – мы в одной лодке.

Я улыбаюсь, сама того не желая, и довольно краснею. Пы-
таюсь вспомнить, когда в последний раз кто-то находился со
мной в одной лодке, но не получается. Возможно, на треке.

– Правда? – поддразниваю я, губы кривятся. – Партнеры
в стыде и унижении?

– Именно. – Гейб легко смеется. Не могу понять, то ли с
него всякая беда, как с гуся вода, то ли он родился полити-
ком, мастером закручивания сюжета и пиара. Патрик нико-
гда таким не был: все его чувства всегда отражаются на ли-
це, как знак на трассе, никаких секретов. Это мне нравится
в нем больше всего, точнее, нравилось.

–  Слушай,  – говорит Гейб, устроившись на краю дива-
на, словно тусуется здесь каждый день. – Будучи грязными
испорченными подлецами, как насчет сбежать отсюда? Ку-
да-нибудь прокатиться?

– Гейб. – Качаю головой, хотя все еще улыбаюсь ему, и эта
улыбка мне все больше кажется не просто дружеской. Сей-
час мне хочется сказать «да», равно как и отказаться. – Я
работаю.

Гейб выгибает брови.



 
 
 

– Иногда же надо делать перерыв, верно?
– Я… да. – Менее, чем через час, но все не так просто.

Не может все быть так просто, вот и все. – Твоя семья меня
ненавидит, – напоминаю ему. – Если мы оказываемся друг
к другу ближе, чем на пятьдесят шагов, – это катастрофа.
Думаю, весь Стар-Лейк совершенно не против того, чтобы
я оставалась в своей комнате и все лето смотрела докумен-
тальные фильмы. В смысле, я жду не дождусь фильма про
фермеров, выращивающих огромные тыквы ради денежных
призов, поэтому…

– Так что? – Гейб терпеливо смотрит на меня, как человек,
готовый подождать. В лобби тихо, солнце льется в недавно
протертые французские двери в дальнем конце, на полке вы-
сокого камина вновь расставлены пышные растения. – Что
думаешь?

Я громко выдыхаю вместо ответа.
– Почему?
Гейб смеется.
– Потому что ты мне нравишься. Ты всегда мне нравилась,

а теперь ты – социальный изгой, значит, свободна.
Я фыркаю.
– Это грубо, – ругаюсь я, игнорируя комплимент. Игно-

рируя «всегда» и все, что это может означать. – А что случи-
лось с «мы в одной лодке»?

– Я тоже социальный изгой! – сразу восклицает Гейб, что
звучит абсурдно, но и почему-то подкупающе. Он широко



 
 
 

и довольно улыбается, когда я начинаю хохотать. – Идем, –
говорит он, словно чувствует, что я сдалась. – Никто не уви-
дит, можешь пригнуться на сиденье, пока не доберемся до
шоссе. Замаскируйся.

– Очками с приделанным носом, – предлагаю я, качаю го-
ловой и улыбаюсь. К черту все, говорит тихий голос в моей
голове – тот же голос, что, возможно, посоветовал сходить
на вечеринку. В этом городе почти все меня ненавидят или
относятся ко мне с равнодушием. Все, кроме… – Гейб.

– Молли, – говорит он, в точности повторяя мой тон, –
доверься мне.

И… я доверяюсь.
Мы едем час до Мартинвейла с открытыми окнами, впус-

кая внутрь ветер; ощущение избавления от старого бодрит.
–  Значит биология, да?  – спрашиваю его, тянусь через

центральную консоль и коротким ногтем щелкаю по брелоку
Нотр-Дама, болтающемуся из зажигания. Я думала, поездка
получится напряженной или полной неловкости. Но все от-
лично. – Кем будешь, безумным ученым или вроде того?

–  Ага, именно.  – Гейб отпускает руль и разводит руки,
словно монстр Франкенштейна, его теплое плечо при этом
натыкается на мое. – Буду заниматься секс-роботами. И сек-
ретными экспериментами над ящерицами. – А потом про-
должает, пока я смеюсь: – Нет. Я посещаю подготовительные
медицинские курсы.

– Серьезно? – Это почему-то меня удивляет. Я всегда счи-



 
 
 

тала Джулию мозгом семьи Доннелли. У Гейба имелся ха-
рактер. У Патрика душа. – Курсы какого рода?

– Кардиологические, – тут же отвечает он, затем выдыха-
ет и качает головой. – Наверное, причина немного банальна
и очевидна, да? «Дамы и господа, отец этого пацана умер от
сердечного приступа, посмотрите, как он работает над свои-
ми проблемами самым очевидным в мире способом».

Никогда не слышала, чтобы Гейб говорил о папе. Не знаю,
почему-то считала смерть Чака скорее потерей Патрика, чем
кого-либо другого. Наверное, потому, что больше чувство-
вала ее от него, потому что Патрик был моим любимым Дон-
нелли, и где-то глубоко в подсознании я считала его и лю-
бимчиком Чака. Вот что было самым замечательным в Ча-
ке, вот почему на его похороны пришли шестьсот человек:
все считали себя его любимчиками. Вот таким он был чело-
веком.

– Не самым очевидным, – говорю я Гейбу, склонив голо-
ву, чтобы посмотреть на него. Солнце отбрасывает пятна на
кожу его щек и лба. Его нос очень прямой. – Самым очевид-
ным было бы присоединиться к группе.

Он смеется.
– Это верно, – признает он и включает поворотник, чтобы

свернуть с дороги. – Нет ничего хуже.
Мы обедаем в бургерной быстрого обслуживания не так

далеко от выезда – в пакетиках из вощеной бумаги полно
картошки фри, а в высокие пластиковые стаканы налит чай



 
 
 

со льдом. Пока ем, меня одолевает застенчивость, когда я
смотрю на широкие белые бедра, торчащие из-под шортов.
Бегаю я или нет, но бекон в бургере, возможно, никак не спо-
собствует похудению.

– Какие новости? – спрашивает Гейб, подтолкнув меня в
плечо – так говорила его мама, имея в виду: о чем думаешь?
Качаю головой и сминаю пакетик от картошки в маленький
шарик.

– Твоя сестра поцарапала мою машину ключом, – призна-
юсь я.

Гейб смотрит на меня, открыв рот.
– Подожди, что? – спрашивает он, голубые глаза стано-

вятся огромными. Мы сидим на открытом багажнике его ма-
шины, ноги болтаются над бампером, но он вдруг соскаки-
вает. – Господи, Молли. Когда?

– На работе, – бормочу я, снова опуская взгляд на коле-
ни и прячась за занавесом длинных волнистых волос. Я ни-
кому не рассказывала об этом и, признавшись Гейбу, слов-
но сорвала пластырь: чувствую себя хорошо и одновремен-
но крайне отвратительно. Не понимаю, как стала таким че-
ловеком, одной из тех девчонок, что вечно купаются в дра-
ме. Человеком, романтический мусор которого в букваль-
ном смысле переполняет целую книгу. Два года назад разо-
браться в себе мне помогал Патрик. Теперь приходится де-
лать это самой.

И Гейб здесь совсем не помощник: когда я выглядываю



 
 
 

из-за водопада своих волос, на его лице отражается злость,
но она точно направлена не на меня.

– Слушай, – говорит он, – я с ней разберусь, хорошо? Это
же… это реальное дерьмо. Джулии иногда все сходит с рук. И
я в последнее время пытался не давить на нее из-за… – Гейб
замолкает и качает головой. – Неважно. Я с ней разберусь.

– Нет, нет, нет, – протестую я, тоже спрыгивая с багажни-
ка. Господи, станет только хуже, если в это ввяжется Гейб.
Наверное, это логично, а может, и нет, но с тем, что проис-
ходит между мной и Джулией – между мной и Патриком,
между мной и Гейбом, надо справиться мне самой. – Все в
порядке, – вру я, желая этого ради нашего же блага. Тянусь
и касаюсь его теплой руки под локтем. – Правда, не надо. Я
с этим разберусь.

Гейб закатывает глаза, но не спорит. Мне это нравится –
что он, кажется, доверился мне. Что не пытается убедить,
будто ему лучше знать. Я прослеживаю за его взглядом до
деревьев; он припарковал машину багажником к лесу, к ши-
рокому пространству непрерывной зелени. Я уже забыла, как
скучала по этому, находясь в Темпе.

– Ладно, – говорит он, отводит руку назад и, прикоснув-
шись к моей и сжав ее, отпускает. Моя рука гудит до само-
го сгиба, как будто я ударилась локтевой костью. – Но я…
Я знаю, что с момента возвращения сюда твоя жизнь стала
сплошным балаганом. И понимаю, что это во многом моя
вина.



 
 
 

Я качаю головой и готовлюсь не согласиться.
– Все не так…
Гейб кривится.
– Так и есть, – говорит он.
Я на мгновение вспоминаю, как его теплый рот касался

моего. И понимаю, что с Гейбом чувствую себя в безопасно-
сти, словно его универсал – машина для бегства, и мы ночью
отправимся к границе. Довольно заманчивая идея.

– Хорошо, – наконец соглашаюсь я. – Так и есть.
–  В одной лодке, помнишь?  – Гейб пожимает плечами,

солнце играет на более светлых, каштаново-янтарных, пря-
дях его волос. Он садится на багажник «Вольво», снимает
несколько волосинок собачьей шерсти и бросает их на зем-
лю. – Я не сделаю ничего, что тебе не по душе, это твое ро-
део, но… в одной лодке.

– Мое родео? – Я сажусь рядом, упираюсь на руки за спи-
ной и поворачиваюсь к нему. – Хорошо.

– Хорошо, – повторяет Гейб. Затем тоже отводит руки за
спину. Его мизинец касается моего. Я оглядываюсь и смотрю
на наши соседствующие руки, мои обкусанные кутикулы и
светлые волоски на его запястьях. Представляю, что он по-
взрослел и окончил медицинские курсы, и вот на операцион-
ном столе лежат пациенты, и он засовывает руку в их груд-
ные клетки и чинит их разбитые сердца.
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