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Аннотация
Имоджен и Марин – сестры, их отношения сложны, полны

тайн и недосказанности, ужасных детских воспоминаний и
надежд на будущее. Однажды обе они получают приглашение
провести почти целый год в «Мелете» – кампусе для молодых
представителей творческих профессий. Марин – балерина, ее
танец покорял сердца зрителей, когда она была еще школьницей.
Имоджен – начинающая писательница, которая с детства пишет
сказки и хочет рассказать правду о том, как им с сестрой жилось
в доме матери. Но сестры не подозревают, что «Мелета» и есть
тот таинственный край, где сказка встречается с реальностью,
и хэппи-энд может обернуться кошмаром. Сестрам и их
возлюбленным, друзьям и недругам, наставникам и противникам
предстоит немало испытаний. Они должны будут встретиться с



 
 
 

непостижимыми существами и ответить самим себе на множество
неудобных вопросов.



 
 
 

Содержание
Глава 1 6
Глава 2 10
Глава 3 35
Глава 4 58
Глава 5 72
Глава 6 82
Глава 7 100
Глава 8 119
Конец ознакомительного фрагмента. 125



 
 
 

Кэт Ховард
Розы и тлен

Kat Howard
Roses and Rot

© 2016 by Kathleen Howard
© Е. Кузнецова, перевод на русский язык
© ООО «Издательство АСТ», 2019

 
* * *

 
Моей сестре

Мой друг, рассказ влюбленных этих странен.
Да, но правдив едва ли. Я не верю
Всем этим старым басням, детским сказкам.

У. Шекспир «Сон в летнюю ночь»1

1 Перевод М. Лозинского. Здесь и далее прим. переводчика.



 
 
 

 
Глава 1

 
Марин села на мою кровать рядом с почти собранным че-

моданом.
– Имоджен, мне так не хочется, чтобы ты уезжала.
О себе я того же сказать не могла.
– Через два года я бы все равно уехала в колледж.
– Да, но ведь это было бы только через два года.
Она порылась в куче моих футболок и вытащила одну, с

розой, вышитой обтрепанными лентами.
– Между прочим, это моя.
– Извини, забыла. – Я взяла Марин за руку и провела боль-

шим пальцем по ее побледневшим шрамам. Вот беда, мои
следы от ожогов зажили не так гладко.

– Ты же знаешь, я не могу остаться, Марин.
– Знаю, – сказала она, глядя на наши сплетенные руки. –

Поверить не могу, что она позволила тебе уехать.
– Это все очарование «Блэкстоуна». Она считает эту шко-

лу очень престижной.
Чтобы мое бегство из дома стало возможным, я все тща-

тельно спланировала. Я понимала, что должна сыграть на
непомерных амбициях матери, подсунув ей информацию,
которая потешит ее эго и победит нездоровое удовольствие,
которое она получает от противостояния со мной. Только
две недели спустя после моего зачисления в школу-пансион,



 
 
 

которые тянулись мучительно долго, она так и быть разре-
шила мне туда поехать. Она не давала согласия, пока не об-
наружила приглашения на собрание родителей. К приглаше-
нию прилагался пресс-релиз, где упоминалось, что сын из-
вестного дипломата учится в этом престижном заведении.

– Понятно. И теперь она может смиренно утирать слезы и
твердить, как скучает по тебе, но не хочет становиться на пу-
ти к мечтам дочери, и раз это так важно для тебя, то она, как
любящая мать, готова пойти на жертву. – Марин театрально
всхлипнула и изобразила, что утирает слезы.

– Жуть, как похоже ты ее передразниваешь!
– Благодарю! – Марин поклонилась. – Я сейчас уделяю

большое внимание актерскому мастерству. Это очень помо-
гает созданию образов в балете. – Она помолчала. – Ты при-
едешь на Рождество?

Я сильнее сжала ее руку, потом отпустила. Как раз год
назад, на прошлое Рождество, мы и получили безобразные
шрамы. Так что это уж точно не самый любимый мой празд-
ник.

– Ради тебя? Конечно, приеду. А еще есть электронная
почта. И мобильные телефоны. Я ведь еду в школу, а не лечу
на Марс.

Рождественские каникулы длятся всего две недели, и ради
Марин я смогу потерпеть.

–  Марин, если ты не спустишься через три минуты, то



 
 
 

опоздаешь на занятия, – раздался снизу вкрадчивый, но пол-
ный яда голос нашей матери, от которого мороз пробирает.

Марин закатила глаза и подхватила сумку с пуантами,
трико и всем остальным, что нужно для танцев.

– Как же она меня достала. Постоянно следит за мной,
даже в балетную школу на машине за мной таскается.

– Марин, спускайся немедленно! Если не будешь серьез-
но заниматься, не сможешь стать лучшей. На свете сотни та-
лантливых девушек! Тысячи! Конечно, я создаю для тебя все
возможности, чтобы ты превзошла их, но ты должна отно-
ситься к занятиям со всей серьезностью. – Кажется, мать уже
начала терять терпение.

– Ты начинаешь брать еще и дополнительные уроки бале-
та? – спросила я.

– Больше усердия, и ты затмишь их всех, – произнесла
Марин, имитируя голос и манеры нашей матери.

– Но ты и так лучше всех в вашей школе!
– Я достаточно хороша для их уровня. Но чтобы танце-

вать по-настоящему, я должна постоянно совершенствовать-
ся. Так что дополнительные занятия действительно не поме-
шают.

Она остановилась в дверях и обернулась.
– Просто не понимаю, почему я тоже не могу туда поехать.

В этот ваш «Блэкстоун». Если бы ты сказала мне раньше,
я бы что-нибудь придумала. Может, ты просто не хочешь,
чтобы я была там с тобой?



 
 
 

– Я полтора года копила, чтобы оплатить обучение в этой
школе. И все равно не смогла бы уехать раньше следующего
года, если бы не получила стипендию. А плату за двоих я бы
точно не потянула.

Я спрятала счет от матери, а затем внесла всю сумму за
обучение вперед, и теперь могла не беспокоиться о том, что
мои накопления внезапно исчезнут.

Сестра повесила спортивную сумку на плечо.
– Ладно. Мне, в общем, все равно. Увидимся на Рожде-

ство.
Когда я распаковала чемодан в своей новой комнате в

школе-пансионе, кофточка Марин с вышитой розой была
среди моих вещей. Я коснулась пальцами ленточек, убеждая
себя, что у сестры все будет хорошо, что я поступила так, как
должна была поступить.

Я не приехала домой ни на Рождество, ни на другие празд-
ники. Мы с Марин ни разу даже не поговорили за следующие
четыре года. И ни разу не виделись.



 
 
 

 
Глава 2

 
И вот спустя десять лет после моего расставания с сест-

рой, я снова складывала вещи, но теперь – чтобы жить вме-
сте с ней. На этот раз я не просто собирала чемодан, но упа-
ковывала все свое имущество для вывоза из квартиры, а Ма-
рин не сидела на моей кровати, – мы разговаривали с ней по
громкой связи.

– Я выезжаю через четыре часа после тебя, – сказала она. –
Давай встретимся у нашего домика в «Мелете». Если, конеч-
но, ты не хочешь меня подождать.

– В аэропорту? Четыре часа? – спросила я, заклеивая ко-
робку с тарелками. Большая часть моих вещей отправлялась
на склад. В «Мелете» они мне не пригодятся. Все необходи-
мое, включая тарелки, постельное белье, полотенца и про-
чее, предоставлялось вместе с жильем в поселении для ху-
дожников, артистов и вообще людей искусства, куда мы с
сестрой сейчас и направлялись.

– Ты права. Это, конечно, глупо. Встретимся сразу на ме-
сте.

– У тебя все в порядке? – спросила я. – Мне кажется, ты
немного нервничаешь.

– Это не нервы. Просто эхо в твоем телефоне. Люблю те-
бя!

– И я тебя люблю!



 
 
 

На самом деле, голос Марин звучал странно. Но не по-
тому, что раздавался из динамика в полупустой комнате. Я
не могла не понимать, откуда берутся эти тревожные нотки.
И я волновалась из-за того, что мы с ней опять будем жить
под одной крышей, что неизбежно вызовет ужасные воспо-
минания. Я любила сестру, и очень скучала по ней, но труд-
но оставить прошлое позади, если тот, кто будит воспомина-
ния, живет рядом.

Я запечатала последнюю коробку клейкой лентой и про-
вела по ней ладонью, проверяя надежность упаковки. Все же
славно, что мы снова будем жить вместе. У нас обеих все бу-
дет просто замечательно.

Рейсовый автобус, в который я села в крошечном аэро-
порту Манчестера, помчался по ухабистой дороге. Мы пе-
ресекли реку, серебристой лентой вившуюся среди зеленых
холмов. Я чувствовала себя так, словно попала в волшебный
мир поэзии Роберта Фроста, и приветственно кивнула, ко-
гда мы проезжали указатель, обозначающий съезд на доро-
гу к дому-музею поэта. Приятно знать, что знаменитая фер-
ма Роберта Фроста находится рядом с «Мелетой». Чудесный
штрих, дополняющий идиллическую картину.

– Все это слишком прекрасно, чтобы быть реальным, Ма-
рин, – сказала я, позвонив ей после того, когда она прислала
мне ссылку на сайт «Мелеты».

Престижное поселение для представителей всех видов ис-



 
 
 

кусств. Полный пансион в течение девяти месяцев, включая
жилье и питание. Личный наставник – мастер, достигший
вершин в своей области, – он также будет жить в это вре-
мя в «Мелете» и курировать вашу работу .

– Решено, я подаю заявку. Тебе тоже стоит это сделать,
Имоджен. Ведь это так здорово, если мы с тобой будем жить
там вместе.

– Это будет чудо, если мы туда попадем, да еще и на пару.
Спорим, они получают тысячи заявлений!

– Возможно. Но ведь и мы можем оказаться в числе счаст-
ливчиков, – сказала она.

– Да, ты права.
Я подготовила портфолио с примерами своих работ, на-

писала резюме, что всегда заставляло меня чувствовать себя
сочинителем пафосного манифеста, не имеющего со мной
ничего общего, и отправила все это вместе с заявкой.

– Я знала, что ты это сделаешь! – сказала Марин. Она тоже
подала заявку. – Знаешь, у меня хорошее предчувствие.

И оно ее не обмануло. Мы попали в число сорока стипен-
диатов, принятых в «Мелету».

Мелета, согласно древнегреческому писателю Павсанию,
была одной из трех старших муз. То были сестры Мелета (по-
кровительница размышлений и опыта), Мнема (муза памя-
ти) и Аэда (покровительница пения). Основатели «Мелеты»
как места для творческих людей хотели, чтобы она стала цен-
тром, где молодые, подающие надежды художники, писате-



 
 
 

ли, поэты и музыканты получили возможность целиком по-
святить себя творчеству, не отвлекаясь на внешний мир.

Этот поселок существовал более семидесяти пяти лет –
достаточно долго, чтобы появился впечатляющий список вы-
пускников, обеспечивший колонии великолепную репута-
цию места, где люди искусства могли развить свой талант.
Правда, общую идиллическую картину омрачали несколь-
ко скандалов, один из которых оказался настолько громким,
что из-за него двери «Мелеты» едва не закрылись навсегда.
Этот факт, разумеется, не упоминался в рекламных проспек-
тах.

Все это, действительно, казалось слишком прекрасным,
чтобы быть правдой. Надо сказать, я совершенно не повери-
ла безупречно оформленному сайту и блестящим отзывам.
Ни одно место в мире не может быть столь идеальным. Так
что, я решила поискать темные пятна на сияющем лике солн-
ца, и потратила на это немало сил. Выяснилось, что о скан-
дале писали на удивление мало, но даже при всей скудости
сведений о нем, этот, казалось бы, незначительный факт сра-
зу бросался в глаза, так как был единственной фальшивой
нотой в хоре восторженных похвал.

Что именно произошло, было не слишком понятно, оста-
лись лишь туманные намеки, ведь все это случилось лет
пятьдесят назад. Кажется, это был роман ученицы и на-
ставника, внебрачная беременность, исчезновение человека,
возможно, самоубийство… Но все это лишь догадки и недо-



 
 
 

молвки: «предположительно», «по неподтвержденным дан-
ным». Читателя ненавязчиво подводили к мысли, что ничего
необычного в той истории не было, подобное могло произой-
ти где угодно, и что ни действия, ни бездействие руководства
«Мелеты» никоим образом не могли повлиять на эти собы-
тия. По крайней мере, под таким соусом все это подавалось
в прессе. Тем не менее, после той истории в программу за-
нятий были внесены изменения, наставники стали жить от-
дельно от учеников, и им разрешили привозить в «Мелету»
свои семьи. В общем, можно было предположить, что слухи
так или иначе были обоснованными.

Однако все, что с тех пор официально говорилось о «Ме-
лете» отчетливо напоминало степфордскую «идиллию»2. Не
подкопаешься. Все, кому посчастливилось попасть туда, за-
являли, что это было лучшее время их жизни, и они получи-
ли там поистине бесценный опыт. Лучшие выпускники, по-
лучая очередную престижную награду, непременно упоми-
нали «Мелету» в благодарственных речах. От такого пере-
избытка славы и блеска мне было не по себе. Я чувствовала
безотчетную тревогу, настолько сильную, что мое заявление
– составленное, но не подписанное – так и лежало на столе.

– Имоджен, завтра последний день подачи заявок, – ска-
зала Марин по телефону.

2 Имеется в виду роман Айры Левина и фильм Фрэнка Оза «Степфордские же-
ны», где действие разворачивается в городке Степфорд, за благополучным фа-
садом которого скрывается нечто зловещее.



 
 
 

– Знаю, знаю. Просто… Что-то тут не так.
– Ты единственный человек из тех, кого я знаю, кто не

верит, что где-то может быть по-настоящему хорошо, и ищет
во всем изъяны.

– Дай мне еще немного времени. Завтра определюсь.
– Ладно. Может, получишь какой-нибудь знак во сне. Это-

го хватит?
Я лишь рассмеялась и отключилась.
В эту ночь мне не приснилось ни «Мелеты», ни литератур-

ной премии, – вообще ничего, что могло бы стать предлогом
для положительного ответа. Я просто сидела как на иголках
до трех часов ночи, мучаясь от мысли, что могу потерять
возможность работать под руководством любимого писателя
из-за дурацкого предчувствия. В конце концов, я взяла руч-
ку, покрутила ее в пальцах, чтобы размять мышцы, скован-
ные шрамами, и, наконец, подписала заявку черно-красны-
ми чернилами, которые всегда использовала на удачу, затем
поставила число. Теперь пути назад не было.

Несмотря на то, что Марин подала заявку раньше меня,
ответ о зачислении мы получили в один день. Разговор с
сестрой по телефону, когда мы поздравляли друг друга, стал
одним из самых счастливых моментов моей жизни. Я так
гордилась нами обеими!

Кампус «Мелеты» прятался в глухом уголке Нью-Гэмп-
шира – посреди леса. Но достаточно близко от Нью-Йорка,
чтобы наставники и ученики могли приезжать туда, давать



 
 
 

мастер-классы, участвовать в выставках или представлени-
ях, просто гулять, и при этом находиться вдали от шумно-
го города, оставаясь один на один со своим творчеством. Не
зря это поселение назвали в честь музы Мелеты! Мы могли
сколько угодно практиковаться, набираться опыта. При же-
лании можно было с головой погрузиться в творчество, пре-
рвав все связи с внешним миром.

Когда мы проезжали сквозь завесу косых солнечных лу-
чей под зеленым пологом деревьев, прорезающих небо вет-
вями, внешний мир отступал все дальше и дальше. Мы еха-
ли мимо заросших старых кладбищ с ушедшими в землю
надгробиями, границы которых угадывались лишь по полу-
развалившимся каменным стенам, простоявшим здесь сотни
зим.

– Вот мы и приехали, – сказал водитель. – Приятно вам
провести время в «Мелете».

Я подхватила свой чемодан, взглянула на дом, где мне
предстоит прожить следующие девять месяцев, и расхохота-
лась. Это был симпатичный особнячок в стиле королевы Ан-
ны, раскрашенный в цвета осени – красный, бежевый, золо-
тистый. Выглядел он слегка безумно в своей асимметричной
причудливости: стрельчатые окна, тонкие колонны, терраса,
идущая вдоль фасада и левой стороны дома. Но что самое
замечательное – тут была башенка. Если бы меня попросили
вообразить идеальный дом для писателя, то я бы, наверное,
придумала что-то такое.



 
 
 

Я едва заметила другие детали моего нового жилища, так
как бросилась вверх по ступенькам к входной двери и отту-
да сразу – по винтовой лестнице – наверх в башню. Комна-
та наверху оказалась спальней. К тому же пока незанятой.
Ключ был в двери. Повернув его, я прошла в центр комнаты
и немного постояла там с закрытыми глазами, вдыхая воздух
незнакомого мира.

Вдох, показавшийся вечностью, рассеял все мои сомне-
ния, и я почувствовала себя абсолютно счастливой. Я поду-
мала, что совершенство в этом мире возможно, что все хва-
лы «Мелете» справедливы, и что я попала в чудесное место,
которое и в самом деле оказалось воплощением совершен-
ства. А самое замечательное, что меня сюда привело мое пи-
сательское мастерство, оцененное по достоинству. Тогда мне
представлялось, что все в моей жизни прекрасно и безоблач-
но.

Я расстегнула молнию на чемодане и начала распаковы-
вать вещи. Но остановилась. Это могло подождать. Подойдя
к окну, я осмотрелась. Плющ вился по стенам, его пока еще
темно-зеленые листья осенью станут оранжевыми и красны-
ми. Через стекло я рассматривала другие постройки этого
места, которое на какое-то время станет мне домом.

Дом…
Странное слово, если подумать. Дом, в котором я вырос-

ла, никогда не был мне настоящим домом, и я сбежала оттуда
при первой возможности. Комнаты в общежитиях, дешевые



 
 
 

съемные квартиры, два месяца на диване у подруги, когда с
деньгами было совсем туго. Большинство этих мест были не
более чем временными пристанищами. Ни одно из них даже
отдаленно не напоминало настоящий дом. Может быть, хотя
бы ненадолго, «Мелета» сможет им стать.

– Вы не подумали, что стоит подождать, пока все соберут-
ся, прежде чем занимать комнату?

Девушка в дверном проеме была тоненькой, как веточка,
с неровно подстриженной копной волос цвета фуксии. По-
хоже, она была зла на весь белый свет и особенно – на меня.

– Нет, – не подумала. Тем более, что заезд длится два дня,
включая сегодня.

Она продолжала стоять в дверях, словно надеясь, что од-
ним своим присутствием может заставить меня передумать.
Я начала вынимать белье из чемодана, полагая, что она пой-
мет, что разговор окончен.

– Меня зовут Имоджен, – улыбнулась я. – Я писательница.
– А я Елена, поэт. У меня уже вышли два сборника. С

прекрасными рецензиями в независимой прессе. Вообще-то,
предполагалось, что эта комната будет моей.

Ладно, посмотрим, кто кого переупрямит.
– Извини, но я не вижу оснований для твоих претензий.

Когда я пришла, комната была пуста, и ключ торчал снаружи.
В информационном буклете было указано, что резиден-

ции закреплены за гостями, но все личные комнаты – в сво-
бодном доступе. Их занимают по принципу кто успел, а клю-



 
 
 

чи в замках снаружи как раз и отмечают свободные помеще-
ния.

– И все равно, – настаивала Елена. – Эта комната предна-
значалась мне.

– Если вам кто-то это обещал, он солгал. Или, по меньшей
мере, ошибся. Прочтите буклет, который вам прислали.

Она ушла, не ответив. Я покачала головой и продолжила
разбирать вещи.

Башня была самым высоким местом в доме, моим личным
третьим этажом. В основном обосновавшись, я спустилась
вниз. На втором этаже располагались три спальни, все очень
просторные, каждая с полноценной ванной комнатой. Кто бы
ни проектировал дом, он явно думал о гармонии взаимоот-
ношений между людьми, живущими здесь, не меньше, чем
об эстетике – нам не придется сражаться за душ по утрам.
Одна из дверей – самая дальняя от лестницы по коридору
– была закрыта. Я предположила, что это комната непривет-
ливой Елены, и обрадовалась, что она закрыта и расположе-
на так далеко.

В этот момент отворилась входная дверь.
– Привет! Есть кто-нибудь? – произнес голос, который я

так хорошо знала.
Мое сердце чуть не выскочило из груди, когда я с гро-

хотом сбегала по лестнице, торопясь встретиться с сестрой.
Марин улыбнулась, распахнула объятия, и я шагнула пря-
мо в них. И привычно изумилась, насколько сильна сестра.



 
 
 

Мышцы танцовщицы, каждый день бросающей вызов зем-
ному притяжению.

Она еще раз сжала мои плечи.
– Я так счастлива, что ты здесь, Имоджен. Так счастлива!

Нужно распаковаться. Составишь мне компанию?
– Конечно. – Я подхватила одну из ее сумок и пошла за

сестрой вверх по лестнице.
–  Вот эта,  – сказала Марин, пройдясь по коридору и

осмотрев сначала одну, а затем другую из двух незанятых
комнат, выглядывая в окна. – Мне нравится вид на реку.

Я подошла к ней и посмотрела в окно на солнечные блики,
пляшущие на поверхности воды.

– Насколько иначе это место выглядит отсюда! Я смотрела
в окно с другой стороны дома, там река не видна. Как будто
мы с тобой будем жить в разных мирах.

– Ну и что, – сказала она, открывая чемодан, – все равно
впервые за все эти годы мы оказались под одной крышей, и
я этому рада.

– Я тоже.
Марин принялась распаковывать чемоданы, и мне каза-

лось, что по комнате носится вихрь. Казалось, она порожда-
ет хаос, но все разворачивалось, складывалось и повисало
очень аккуратно и именно там, где она хотела.

– Ты уже осмотрелась? – спросила она.
– Мой рейс задержали, так что я добралась сюда ненамно-

го раньше тебя. Мне хватило времени только на то, чтобы



 
 
 

устроиться и перехватить свободную комнату у одной из на-
ших соседок.

Марин только закатила глаза, выслушав мой рассказ.
– Может, она не понимает, каковы правила «периода сво-

бодного заезда», или она просто не умеет ладить с людьми. –
Сестра застегнула чемодан и сунула его в шкаф. Теперь ее
комната выглядела так, будто она всю жизнь жила здесь.

– Может быть. Или встала не с той ноги. Надеюсь, она это
как-нибудь переживет. Мне не нравится идея жить девять
месяцев бок о бок с кем-то, кто возненавидел меня с первого
взгляда. Кстати, об умении общаться с людьми… Что слыш-
но от нашей маман?

Марин поморщилась.
– Как всегда, в каждом письме куча гадостей под видом

заботы о моем благе. Она в своем репертуаре: конечно, идея
провести почти год в «Мелете» весьма заманчива, но увере-
на ли я, что правильно поступаю? У меня будет прекрасный
наставник, но если меня не будут видеть на сцене целый год,
потом обо мне никто и не вспомнит, и все такое прочее. Я
написала ей, что пока мы здесь, нам запрещено поддержи-
вать связь с внешним миром.

Я посмотрела на нее с изумлением.
– Неужели ты действительно так ответила?
– Именно так. – На ее щеке появилась ямочка, когда она

улыбнулась. – Это, конечно, не означает, что она не навод-
нит почту мерзкими письмами, но, по крайней мере, это из-



 
 
 

бавляет нас от необходимости ей отвечать.
– Ты просто гений! И коварный, к тому же. Я тебя обожаю.
То, что она написала матери, не соответствовало действи-

тельности. Конечно посторонним вход в «Мелету» был за-
прещен, но мы могли поддерживать связь с внешним миром:
переписываться, общаться с помощью мессенджеров, разго-
варивать по телефону. Но что касается нашей драгоценной
мамочки, я вовсе не хотела поддерживать с ней отношений, и
была рада, что Марин возвела между нами еще один барьер.

–  Пришлось это сделать, чтобы мы остались в здравом
уме. Ведь наша мамаша не была бы собой, если бы вдруг
оказалась хоть чем-то довольной, и поэтому она приложит
все усилия, чтобы отравить нам существование и здесь. Ко-
гда я сказала ей, что еду сюда, единственное, что она спроси-
ла, когда я буду выступать, потому что, видите ли, она обя-
зательно хочет при этом присутствовать. А это значит, что
она непременно закатит сцену. Помнишь, что случилось на
премьере «Лебединого озера»?

– Как я могу это забыть? Это была, наверное, одна из са-
мых вопиющих ее выходок.

У нашей матери был пунктик – она не пропускала ни
одного балетного спектакля, где танцевала Марин. Причем
каждый раз использовала это как возможность привлечь
внимание к собственной персоне. В тот вечер она упала в
обморок – как она потом объяснила, от волнения, – когда
Марин исполняла вариацию Одиллии. И сделала это так кар-



 
 
 

тинно, с таким грохотом, что спектакль пришлось прервать,
и на следующий день во всех статьях, посвященных премье-
ре, о ней было сказано больше, чем о самой Марин.

– Думаешь? Ну, по крайней мере, самая демонстративная.
Поэтому можешь себе представить, какое удовольствие я по-
лучила, сообщая ей, что никто, кроме наставников и посто-
янных обитателей, не может быть допущен на территорию
«Мелеты». – Марин потянулась, повела плечами, стряхивая
последнее напряжение от долгой поездки. – Не хочешь про-
гуляться, посмотреть, что тут и как?

– Отличная идея.
Мы прошлись по территории, не переставая удивляться

странным и прекрасным вещам, окружавшим нас. Ни один
домик кампуса не был похож на другой и уж точно не напо-
минал скучные сооружения из бетонных блоков.

– Вот этот дом похож на королевский замок из «Золуш-
ки», – сказала Марин.

Да, действительно, – настоящий замок в миниатюре, окру-
женный рвом, с подъемным мостом. Он даже выкрашен был
в тот же оттенок голубого с блестящими искорками, что и
платье Золушки в диснеевском мультфильме.

– А соседний домик как будто сошел со страниц историче-
ского романа о России. Интересно, кто его спроектировал? –
Гравий хрустел под нашими ногами, а в воздухе стоял густой
медовый запах – так обычно пахнет нагретая солнцем све-
жая трава.



 
 
 

– Наверное, подающие надежды архитекторы, которые в
свое время жили в «Мелете». А может, скульпторы. Здесь
принято в знак благодарности оставлять свои творения.
Кстати, мосты через реку тоже их рук дело. Замечательная
традиция, правда? – Ее прелестное лицо озарила улыбка.

Невозможно было не улыбнуться в ответ.
– На первый взгляд, все в этом месте прекрасно.
Мы вернулись, когда солнце уже садилось, заливая все

вокруг золотистым светом. И услышали голос, удивительно
чистый и звонкий, вдохновенно выводящий «O mio babbino
caro», еще до того, как увидели его обладательницу.

Девушка пела с закрытыми глазами, стоя перед крыльцом
нашего дома. На первый взгляд она была точной копией Лу-
изы Брукс3, разве что с более смуглой кожей, в обтягиваю-
щих кожаных штанах и мешковатой майке, что не мешало
ей выглядеть очень стильно.

Я была потрясена красотой момента. Все слилось в еди-
ную картину – магия голоса незнакомки, волшебная приро-
да, сама ария Лауретты из оперы Пуччини «Джанни Скик-
ки». Я была тронута до глубины души.

– Браво, браво! – воскликнула Марин.
–  Спасибо. Мне вдруг захотелось спеть именно здесь и

сейчас. И вообще, как можно оказаться посреди всего этого

3 Луиза Брукс (Louise Brooks; 1906–1985) – американская танцовщица, мо-
дель, культовая актриса немого кино, секс-символ «века джаза», введшая в моду
стрижку «короткое каре с челкой».



 
 
 

и не петь во весь голос? – Она широко раскинула руки, слов-
но пытаясь обнять всю красоту вокруг. – Меня зовут Ариэль.
А вы тоже здесь живете?

– Да, – улыбнулась Марин. – Правда, мы пока этого еще
не поняли. Я Марин, а это моя сестра Имоджен.

– У вас потрясающий голос,  – сказала я.  – Вы оперная
певица?

– Да, я певица. Правда, мой голос не очень подходит для
оперы, но я так люблю эту арию! От нее у меня просто серд-
це замирает. – Она стукнула себя кулаком в грудь. – Никак
не могу поверить, что это место мне не привиделось. Пони-
маете, что я имею в виду? Только посмотрите на этот домик.
Тут все такие?

– Соседний дом похож на замок, там даже ров есть, – ска-
зала я.

– Что, правда? Замок со рвом?
–  Именно. Я все пытаюсь подбить Имоджен пошалить

немного и поиграть в осаду замка. Или искупаться голышом.
Пока не решили, что лучше, – сказала Марин.

– Конечно же, осада, – сказала Ариэль. – Думаю, желаю-
щих искупаться во рву голышом много, но мы же не хотим
ходить проторенными путями!

– Мне нравится твой образ мыслей, – сказала Марин, под-
толкнув девушку плечом. Сестре всегда было легче общать-
ся с незнакомыми людьми, чем мне.

– А над чем вы собираетесь тут работать? – спросила я.



 
 
 

Одной из особенностей «Мелеты» было то, что ее обитате-
лей ни к чему не принуждали. Танцовщиков и певцов не за-
ставляли выступать, демонстрируя достижения, от поэтов и
писателей не требовали представить на суд наставников свои
произведения перед тем, как они уедут из кампуса. Можно
было поступить сюда и просто болтаться без дела все девять
месяцев – или, как было сказано в официальных материа-
лах, использовать это время «для глубоких размышлений о
природе искусства». Тем не менее, существовала неписаная
традиция, согласно которой обитатели «Мелеты» начинали
здесь работу над какими-нибудь крупными амбициозными
проектами, которые становились вехами в их творчестве и
началом череды выдающихся произведений.

– Я пишу рок-оперу о Жанне д’Арк. И сама буду испол-
нять роль Жанны.

Я задумалась, взвешивая идею.
– Отлично придумано. Жанна одна из немногих истори-

ческих личностей, которые не будут восприниматься стран-
но в качестве героев рок-оперы, ей это подходит.

–  Мне даже подступиться страшно,  – призналась Ари-
эль. – Но именно так я и выбираю проекты, над которыми
стоит работать. Если от одной мысли у меня скручивает жи-
вот и начинает тошнить, это верный признак, что это именно
та идея, которой стоит заняться.

– А мне здесь почему-то немного страшно, – сказала Ма-
рин.



 
 
 

Это было неожиданно. Впервые я слышала, чтобы Марин
не захлебывалась от восторга, говоря о «Мелете». Она ни ра-
зу не выказала ни тени сомнений, когда мы обсуждали, стоит
ли посылать туда заявки, и не было ни малейшего намека,
что пребывание здесь не является пределом ее мечтаний.

– Неужели? – удивилась Ариэль.
– Оставить труппу на год само по себе безумие. Так никто

в балетном мире не поступает. Нет никакой гарантии, что,
когда я вернусь, меня примут обратно. – Марин нервно чер-
тила ногой полукруг.

– В таком случае, зачем ты вообще сюда приехала? – спро-
сила Ариэль. Я была рада, что этот вопрос задала именно
она, и мне не пришлось делать этого. Если для постороннего
человека такой вопрос был закономерен, то мне было стыд-
но не знать о сомнениях и проблемах родной сестры.

– Чтобы совершенствовать мастерство танца под руковод-
ством Гэвина Делакура. Надеюсь, что работа с ним послужит
толчком для моей карьеры, и мне не придется возвращаться
в старую труппу, потому что я стану действительно выдаю-
щейся балериной. – Она пожала плечами. – В общем, по тем
же причинам, что и другие – достичь таких высот мастер-
ства, что все остальное не будет иметь значения.

– Ты права, – сказала Ариэль. – А как насчет тебя, Имод-
жен?

Я уклонилась от ответа, отделавшись общими фразами.
Я не любила говорить о своем творчестве, так как мне каза-



 
 
 

лось, что сказанные слова могут нарушить гармонию нево-
площенного пока замысла.

–  Ну… Хочу сделать нечто такое… Что, как ты сказа-
ла, пугает меня настолько, что понимаешь, именно над этим
и следует работать. У меня такое чувство, что время, про-
веденное здесь, сто́ит использовать, чтобы начать какой-то
действительно серьезный проект. Такой, о каком я и помыс-
лить бы не могла где-то еще.

Ариэль кивнула.
– И я! Среди ежедневной рутины я бы просто не смогла

выкроить время, чтобы всерьез задуматься о рок-опере.
– Вот именно, – улыбнулась я.
Все это время я с беспокойством наблюдала за Марин, ко-

торая вовсе не выкроила время для занятий, приехав в «Ме-
лету», а, скорее, пожертвовала им. Я спрашивала себя, что
такого могло случиться, чтобы заставить ее рисковать своей
безопасностью? Или, может, по какой-то причине безопас-
ность перестала иметь для нее значение?

– Ну, ладно, девочки! Я не прочь и всю ночь проболтать
с вами обо всем этом, но я даже не начала распаковывать
вещи, – сказала Ариэль. – А пора бы уже.

– Я тоже еще не все распаковала, – кивнула я. – А ведь я
приехала раньше вас.

– Думаю, скоро мы сможем болтать о том, как идут дела, и
ночами, – сказала Марин. – Ведь мы собрались здесь и ради
этого тоже, правда?



 
 
 

Довольные намеченными планами, мы разошлись по ком-
натам. Поднимаясь по лестнице, я взглянула на дверь ком-
наты Елены и отметила, что она плотно закрыта. Странная
девица, видимо, решила отгородиться от остальных.

Поднявшись в башенку, я распахнула окна, впустив в ком-
нату воздух наступавшей ночи. Ночь давно стала моим лю-
бимым временем. Под покровом ночи легче писать. Записы-
вать невероятные истории. И нет рядом никого, кто нарушил
бы тишину суждениями о достоинствах и недостатках моих
текстов. Ночь всегда располагала к предельной откровенно-
сти, когда казалось, что можно безбоязненно открывать са-
мые мрачные тайны, признаваться в самых сокровенных же-
ланиях.

Сидя в полном одиночестве за столом в сгущающихся су-
мерках, я открыла блокнот.

Хотя раньше я сама себе не признавалась, теперь я точно
знала, что именно собираюсь написать в «Мелете». Это бу-
дет роман, состоящий из отдельных историй, а точнее ска-
зок, сюжеты которых переплетаются и дополняют друг друга,
о двух девушках, заблудившихся в темном лесу. О том, что
этому предшествовало, и об их чудесном спасении. Или…
гибели? О том, что же заставило их бежать в самую чащу
ночного леса, об их жизни до этого. И о волшебных картах,
которые помогли им найти выход оттуда, откуда редко кто
выбирался живым. Идея подобной книги давно зрела во мне.
Это будет история, которую мне необходимо поведать миру.



 
 
 

Я взяла ручку, потом снова положила ее на стол. Оперлась
руками о столешницу и сделала несколько глубоких вдохов,
вбирая воздух, полный чудесных ароматов позднего лета.

Только под покровом ночи я смогла себе признаться, что
очень, очень боюсь писать эту книгу, потому что, записывая
все это, могу смертельно пораниться. Так, что обнажатся ко-
сти под рассеченной плотью. Я думала, что если буду слиш-
ком долго мечтать о своем замысле, то, в конце концов, от-
кажусь от мысли написать эту книгу. Сама себя уговорю не
делать этого. Такое уже случалось. И не раз.

Гораздо проще и безопаснее было спрятаться за завесой
недомолвок и недосказанности и продолжать писать в том
же стиле, который мне прекрасно удавался, и в каком были
написаны те отрывки, которые я отправила на суд отбороч-
ной комиссии в качестве образца моего творчества, подавая
заявку в «Мелету». Это были непритязательные истории о
девушках с трагическим прошлым, которые не могут найти
себя в настоящем и постепенно угасают. Множество мета-
фор, тонкий налет меланхолии. Из-под моего пера выходи-
ли затейливые рассказы, заставляющие плакать читателей,
из которых редко кто понимал, что они оплакивают героинь,
о которых почти ничего не знают.

Такие истории было легко писать, но они были далеки от
того, что мне действительно хотелось рассказать.

Я больше не хотела идти этим путем. Я приехала в «Ме-
лету», чтобы узнать, до какой степени откровенности смогу



 
 
 

дойти, если отброшу все наносное, ненужное, и целиком по-
свящу себя писательскому труду. Понять, смогу ли я, как вы-
разилась Марин, «достичь таких высот мастерства, что
все остальное не будет иметь значения» .

Я пошевелила пальцами, чтобы размять кисть со следами
ожога и унять боль, и снова взялась за ручку.

Сетуя на собственные горести, вы порой говорите себе,
что есть на свете люди, которым приходится гораздо хуже,
чем вам, и, конечно, таких людей вам не придется долго ис-
кать. Ведь если вы пережили насилие и унижения и уцелели,
то и другие на это способны. Как это ни ужасно, но вы на-
ходите утешение в мысли о том, что даже если вам приходи-
лось голодать, вы все же не оставались совсем без пищи. Вам
отвешивали пощечины, но не избивали до полусмерти. А ес-
ли и избивали, то дело обходилось без переломанных костей.
Вы вспоминаете обо всех ужасных, немыслимых вещах, ко-
торые с вами происходили, и тут же думаете о том, что могло
быть еще хуже. Если вы смогли выжить один раз, то думаете,
что сможете так всегда, и, следуя этой извращенной логике,
вы считаете, что то, что случилось с вами, в общем, не так
уж и страшно.

Ваша мать пыталась убедить вас в том, что вы полное ни-
чтожество, и она только зря тратит на вас время, но ей так и
не удалось сломить ваш дух. Пусть на вашей коже еще видны
шрамы, но эти следы насилия говорят лишь о том, что вы



 
 
 

умудрились выжить и прожить достаточно долго, чтобы эти
шрамы зажили.

Может быть, вам поневоле приходилось жить тайной жиз-
нью, спрятав поглубже то, что для вас действительно цен-
но. Вы никому не могли поведать своих тайн. Но не потому,
что не знали нужных слов, а потому что жизнь научила вас,
что слова не имеют значения. Люди скорее поверят в кра-
сивую ложь, чем в неприглядную правду. Поэтому поверят
они, скорее всего, не вам. Так вы узнали силу молчания и на-
учились хранить секреты. Может быть, вы до сих пор с опас-
кой оглядываетесь назад, но, по крайней мере, вы уцелели и
вырвались из личного ада.

В конце концов, вы начинаете думать, что если бы вы не
были столь несчастны в детстве, когда ни на минуту нельзя
расслабиться, когда чувствуешь, что ходишь по острию но-
жа, может быть, вам и не удалось бы обрести своего уникаль-
ного стиля.

Если бы вас не заставляли молчать, заталкивая обратно
рвущиеся наружу слова, вы никогда бы не узнали об истин-
ной силе слова.

Это то, что вы говорите себе. Именно это приносит вам
утешение, позволяет дышать, позволяет жить дальше. Имен-
но это и означает, как в сказках, «жить долго и счастливо».

Казалось, что я едва успела уснуть и тут же проснулась.
В небе брезжил рассвет, а комната была полна бабочек. Они



 
 
 

были оранжевые, красно-черные и еще такие, каких любил
Владимир Набоков – с «рядом васильково-лазоревых зерен
вдоль круговой бахромы». Их крылышки то открывались, то
закрывались, все одновременно, и, казалось, стены комнаты
подрагивают в одном ритме с биением огромного невидимо-
го сердца.

Я лежала в постели и любовалась ими, затаив дыхание.
Прошло несколько минут, или, возможно, часов. Мне каза-
лось, что я попала в таинственное святилище, существующее
вне времени и пространства.

Когда я проснулась в следующий раз, бабочек в комнате
не было. Я почти убедила себя, что это был на редкость яр-
кий сон, как вдруг заметила полоску радужной пыльцы на
листке бумаги, лежащем на столе.

Я никогда не придавала значения предзнаменованиям и
приметам. Людям свойственно говорить, что от судьбы не
уйдешь, но я твердо убеждена, что из любой, даже самой
неразрешимой, ситуации можно найти выход. Мы сами твор-
цы своего счастья, если направляем волю и энергию на осу-
ществление заветной мечты. А если искать знаки, то рано
или поздно вы их найдете, а будут ли они благими или дур-
ными, зависит только от вашего восприятия. Было бы легко,
если бы я того пожелала, принять крошечное синее пятныш-
ко с радужным отливом за знак судьбы, но я не испытывала
в этом потребности. Мне не нужны знамения, ведь я верю в



 
 
 

собственные силы.



 
 
 

 
Глава 3

 
Марин повесила на окна шторы янтарного цвета, и теперь

комната была залита теплым медовым светом. Гирлянды с
красными лампочками мы ухитрились натянуть прямо под
плафоном, и, запрокинув головы, полюбовались творением
рук своих.

– А что, мне нравится – элегантно и уютно, – сказала я.
– А ты привезла свои звездочки? – спросила сестра.
– Конечно. – Марин сделала мне неожиданный подарок

– набор светящихся в темноте звездочек, приклеивающихся
к потолку, – когда переехала в первую в своей жизни съем-
ную квартиру. Она назвала это «ответным подарком на но-
воселье». Так закончился четырехлетний период, в течение
которого мы с ней ни словом не перемолвились, и мы снова
начали общаться. С тех самых пор я украшала этими звез-
дочками спальню во всех квартирах, в которых доводилось
жить. – Из них можно складывать созвездия.

– Твои любимые мифологические персонажи теперь бу-
дут жить на потолке. – Марин с ногами забралась на постель
и принялась пришивать ленты к новым пуантам. – Ты гово-
рила, что мечтаешь об этом.

– Да, хочу разместить их так, чтобы одна история перехо-
дила в другую.

– Когда мы были детьми, ты рассказывала мне истории о



 
 
 

звездах, – прошептала она, не отрываясь от шитья. – Когда я
не могла заснуть. О двух принцессах, которые жили в звезд-
ных дворцах. Помнишь?

– И у них была звездная карусель, чтобы поворачивать
небо так, как им нужно. Для странствий и приключений. –
Я прижала ладонь к груди, пытаясь унять боль, вызванную
этими воспоминаниями.

– Мне так нравились твои истории. А ты никогда не дума-
ла, что стоит их записать? Не для того, чтобы продать како-
му-нибудь издательству, а просто, чтобы они сохранились.
Я знаю, сейчас ты пишешь совсем другие вещи, но все же,
хотелось бы увидеть их на бумаге. – Марин решительно от-
хватила ножницами нитку и принялась за другую туфельку.

– Я же сочиняла их для тебя, и не собиралась их записы-
вать, – ответила я.

Тем не менее, я это сделала. В первый же семестр в «Бл-
экстоуне». Когда еще думала, что сестра хочет, чтобы я прие-
хала домой на рождественские каникулы. Я планировала по-
дарить ей эти истории. Но я не получила ни единой весточки
от нее, и это стало началом нашей разлуки на долгие годы.

Я спрятала их подальше и оставила с остальными вещами
на складе. Они не были мне нужны, но уничтожить рука не
поднималась.

– Я никогда не планировала издавать их. И на здешний
конкурс я подала вовсе не истории про двух звездных прин-
цесс.



 
 
 

Она рассмеялась.
– Кто бы мог подумать! Просто я скучаю по ним.
– Ясно. В следующий раз, когда не сможешь уснуть, мо-

жешь прийти ко мне, и я расскажу тебе новую сказку.
Она наконец подняла взгляд от шитья и улыбнулась, а я

едва не рассказала ей правду об этих историях. Не то чтобы
мне было трудно признаться. Я вполне могла все ей расска-
зать. Но иногда так бывает, что вы храните молчание просто
потому, что оно ранит меньше слов. Не стоит бередить ста-
рые раны, когда мы обе стремимся их залечить. Вместо это-
го я сказала:

– Хочешь, поужинаем вечером вместе?
– Хочу, но сегодня я встречаюсь с Гэвином.
Гэвин Делакур был солистом Национального театра бале-

та. На сцене он двигался так, словно гравитация не имела над
ним власти, и сам воздух был его партнером. Даже вне про-
фессиональной жизни он был настоящей звездой, его имя
часто мелькало в глянцевых журналах в списках самых за-
видных женихов и красивейших людей мира, и постоянно
ходили слухи, что именно он послужил прототипом то одно-
го, то другого из персонажей голливудских фильмов в жанре
фэнтези о магии танца.

Она сунула туфельки с пришитыми лентами в сумку.
– Нам надо составить план занятий на год.
– Ты будешь заниматься вместе с труппой Национального

театра балета?



 
 
 

– Это мы тоже собираемся обсудить. И еще много все-
го. Попробуем придумать, как увязать то, что я буду делать
здесь, с необходимостью заниматься с труппой. Кроме того,
после «Мелеты» мне хочется пройти у них пробы на роли.
Не хочу торопить события, но и на самотек такое пускать не
стоит.

Сестра закручивала волосы в аккуратный пучок на затыл-
ке.

– Марин, ты именно это имела в виду, когда сказала, что
тебя пугает приезд сюда?

Она села, и я поняла, что разговор будет серьезным. В
детстве моя непоседа-сестра именно в таких случаях добро-
вольно прекращала свое вечное движение.

– Для меня это большой риск. Время не лучший друг тан-
цора, а целый год вне сцены – очень большой срок. Но мне
надо было вырваться из привычной колеи, и сделать это до-
статочно драматично. Чтобы об этом говорили, и чтобы пуб-
лика обо мне не забывала, даже если я не на сцене. Мир по-
лон возможностей, и мне недостаточно быть просто хорошей
танцовщицей. Я должна быть примой! – Она перевела дыха-
ние. – Работа с Гэвином – такая прекрасная возможность!
И он сам выбрал меня! Значит, думает, что на меня стоит
потратить время.

– И что ты талантлива, – добавила я.
– Надеюсь. Но его техника! У Гэвина настоящий дар! Каж-

дое его движение фантастически точно. Мне этого пока не



 
 
 

хватает. Но если я смогу достичь такого же мастерства,  –
она была полна решимости, – если у меня получится, я буду
не просто хорошей балериной. Я буду великой балериной! –
Она помолчала несколько секунд. – Понимаешь, если мне
повезет, преимущества перевесят риск. Но даже думать не
хочу, что будет, если удача от меня отвернется. Это слишком
пугающе. Ну вот. А теперь мне пора идти в студию.

Я бросила взгляд на телефон.
– Не уверена, что застанешь меня здесь, когда вернешься.

У меня первая встреча с Бет немного позднее. Но, Марин,
если тебе что-нибудь понадобится…

– Знаю, – прервала она меня. – Ведь именно поэтому мы
здесь вместе, правда?

 
* * *

 
Мы с Ариэль сражались с ее огромным чемоданом, пыта-

ясь втащить его по лестнице в ее комнату. Это был самый на-
стоящий винтажный пароходный кофр, перетянутый кожа-
ными ремнями, с углами, обитыми медью, который достался
ей в наследство от прапрабабушки. Поэтому она и привезла
в нем свои вещи в «Мелету», хотя картонные коробки гораз-
до удобнее. Сундук, без сомнения, был красив, но даже без
вещей весил немало, и мы напрочь застряли на лестнице, не
дотащив это чудовище до второго этажа.

– Вы скоро закончите? Мне надо забрать ланч с кухни, –



 
 
 

сказала Елена, стоя на площадке над нами.
– Могла бы и помочь. Тогда бы мы быстрее справились.
– Мои-то вещи все уже в комнате. И вы мне в этом ни-

сколько не помогли, – парировала Елена.
– Ты права. Но мы сделали бы это, если бы ты попросила, –

заметила я.
– Неужели? – Странно, но в ее голосе сквозило непри-

творное любопытство, словно мысль о том, что можно ко-
го-то попросить о помощи, никогда не приходила ей в голо-
ву.

Ариэль разогнула спину и вытерла пот со лба.
– Иди, принеси что-нибудь. Любую вещь. И я клянусь, что

буду таскать ее вверх и вниз по лестнице столько раз, сколь-
ко ты захочешь. Но потом. Если сейчас ты нам поможешь
сдвинуть эту чертову хреновину с места.

Елена склонила голову к плечу.
– Ладно.
Ариэль взглянула на меня.
– И во что это я сейчас вляпалась?
Я откинула прядь волос с лица и рассмеялась.
Тем временем Елена протиснулась между стеной и сунду-

ком, чтобы помочь нам приподнять его.
– Если ты все вытащила, зачем тащить его в комнату? Мо-

жет, отнести его на склад или оставить в холле на первом
этаже?

– Ну что, на счет три? – сказала я, и мы ухватились за



 
 
 

сундук.
– Потому что с ним я чувствую себя как дома, – объясни-

ла Ариэль, с трудом удерживая равновесие, когда нам, нако-
нец, удалось рывком поднять застрявший кофр. – Моя пра-
прабабушка пела в ночном клубе, пока не вышла замуж. Она
моталась по всей стране с этим сундуком! Он не дает забыть
о моих корнях, и о том, кем я сама хочу стать.

– Уважительная причина, – серьезно сказала Елена.
– Рада, что ты меня понимаешь, – кивнула Ариэль.
Мы еще долго боролись с этим монстром, изо всех сил

стараясь затащить его вверх по лестнице и дальше по кори-
дору до комнаты Ариэль.

– А теперь можешь пойти принести мне мой ланч, – за-
явила Елена, обращаясь к Ариэль. – И не надо ничего боль-
ше таскать вверх-вниз по лестнице.

– Спасибо за помощь, – ответила Ариэль.
Елена коротко кивнула и направилась в свою комнату.
–  Такое впечатление, что она воспитывалась в волчьей

стае, – прошептала Ариэль, глядя ей в спину. – И еще только
учится быть человеком. Тебе что-нибудь захватить, раз уж я
иду на кухню отбывать наказание… то есть, за ее едой.

– Не стоит, – усмехнулась я. – Я не вредная.
Я еще раз просмотрела указания, присланные моей на-

ставницей, Бет Эдвардс, сунула телефон в задний карман
джинсов на случай, если мне придется уточнять дорогу к ее
домику. Наставники жили на территории «Мелеты», но их



 
 
 

дома стояли отдельно, поодаль от наших студий.
«Я буду жить рядом, но все же не настолько близко, чтобы

заглядывать через плечо, когда вы работаете», – писала мне
Бет.

По пути я видела, как ученики направляются в студии. В
руках у некоторых были футляры с музыкальными инстру-
ментами, сумки с пятнами краски. Посреди всей этой суе-
ты вдруг раздались звуки фортепьяно. Невидимый исполни-
тель прервал пассаж на середине музыкальной фразы, а по-
том снова повторил ее. Мне казалось, что я попала на съем-
ки фильма. Все выглядело ярче, чем обычно.

Я подумала, что со временем жизнь в «Мелете» станет для
меня обычной, потеряет свой сказочный налет. Меня уже не
будут удивлять замки, окруженные рвами, домики, создан-
ные по законам невозможной геометрии, как на рисунках
доктора Сьюза4. И уже не будет ничего особенного, если ми-
мо меня по дорожке пройдет какой-нибудь оскароносный ак-
тер и улыбнется мне, а я улыбнусь ему в ответ, даже не по-
краснев при этом. Но пока я буду упиваться новизной окру-
жающего меня неизведанного мира.

На краю пустоши, лежащей за студиями, раскинулся цве-
тущий розовый сад. Вобрав все краски позднего лета, он
словно заснул под мерное жужжание пчел, наполняя воздух

4 Теодор Зойс Гайзель (Доктор Сьюз, Доктор Зойс, Dr. Seuss) (1904–1991) –
американский детский писатель и мультипликатор.



 
 
 

пьянящим ароматом.
Пройдя розарий, я сошла с дорожки и повернула налево,

к бесцветному домику с двускатной крышей, столь обветша-
лому, словно какая-то неведомая сила выдернула его с како-
го-нибудь Трескового мыса5 и перенесла сюда, в леса Нью-
Гэмпшира.

Стоя перед домом Бет Эдвардс, я испытывала странное
чувство. Она получила литературную премию «Оранж»6 за
книгу, которую начала писать в «Мелете» – роман, состоя-
щий из нескольких историй о судьбах молодых женщин во
время процесса над салемскими ведьмами. И это было толь-
ко начало ее головокружительной карьеры. Теперь у нее вы-
шло уже семь книг, и каждая из них неизменно появлялась
в списке бестселлеров и номинировалась на литературные
премии. Ее имя не сходило со страниц The New Yorker и
Vogue. Моя наставница действительно была писателем от Бо-
га, отличаясь великолепным и в то же время чрезвычайно
легким стилем. Мне нравились лаконичность и точность ее
языка и то, что она не боялась описывать самые глубокие че-
ловеческие чувства, хотя, надо признаться, при чтении по-
рой становилось не по себе. Пожалуй, я уже довольно давно

5 Тресковый мыс, Кейп-Код (англ. Cape Cod – «мыс трески») – полуостров на
северо-востоке США в 120 км от Бостона, самая восточная точка штата Масса-
чусетс.

6 Литературная премия «Оранж» (англ. Orange Broadband Prize for Fiction) –
одна из самых престижных в англоязычном мире премий за литературное про-
изведение, написанное женщиной любой национальности на английском языке.



 
 
 

находилась под влиянием ее творчества, и, наверное, по этой
причине решила, что книга, которую я буду писать здесь, то-
же будет состоять из нескольких взаимосвязанных историй.

Когда она приезжала в мой колледж, чтобы представить
свою новую книгу и дать автографы, я струсила и не пошла
на эту встречу, опасаясь, что при виде своего кумира не смо-
гу произнести ничего путного и буду лишь бессвязно бор-
мотать от смущения. Я не была уверена, что сегодня буду
держаться лучше. Сердце готово было выпрыгнуть из груди,
руки и ноги тряслись, словно меня бил электрический ток.
Я потерла ладонь, разглаживая шрам от ожога, и с шумом
втянула воздух. Пусть, если даже я и буду лепетать что-то
невнятное, все же я приехала сюда именно для того, чтобы
поработать с ней. Заставив себя выпрямить спину, я прошла
по дорожке, вдоль которой росли мелкие лиловые цветы, и
постучала в дверь.

Я понимаю, что это банальное замечание, которое автор
делает при описании персонажа своей книги, но все же от-
мечу, что знаменитая писательница показалась мне меньше
ростом, чем я ожидала – ее макушка едва доставала мне до
плеча. Ее окутывал запах корицы и ванили, тянущийся из
распахнутой двери.

– Должно быть, вы Имоджен. Входите. Я приготовила ру-
летики с корицей. Вижу, вы все еще несколько ошеломлены.
Я точно так же ощущала себя, попав сюда в первый раз в ка-
честве стипендиата. Понадобилось две недели, чтобы я пе-



 
 
 

рестала ждать, что вот сейчас кто-нибудь постучит в дверь и
скажет, что я попала сюда по ошибке, и мне надо убираться
восвояси. Кружки в буфете справа, если хотите кофе. Чай у
меня тоже есть. – Она поставила на стол рулетики с корицей,
политые толстым слоем глазури.

– Спасибо, кофе, если можно. – Я достала кружку. – И я
слишком взволнована, чтобы быть ошеломленной.

– Вот и отлично. Держите. – Она подвинула ко мне тарел-
ку с рулетиками и налила чай в чашку с золотым ободком
и ромашками. – Пойдемте в комнату. В этом доме мне все
нравится, кроме кухонных стульев, которые внезапно скла-
дываются под вами, словно орудия пытки.

Я пошла за ней по коридору, и мы вошли в комнату, пол-
ную книг. Устроившись поудобнее, она попросила:

– Расскажите, что вы сейчас пишете.
– На самом деле, мне не хочется об этом говорить. – Слова

слетели с губ, прежде чем я смогла сдержаться и выразить
свое пожелание повежливее. Наверное, ей виднее, как надо
спланировать работу, и мое мнение на этот счет не играет
никакой роли. Я сжала вилку в руке так крепко, что на миг
испугалась, что та согнется.

Бет осторожно поставила чашку на блюдце и посмотрела
на меня. Между нами повисло молчание, которое тянулось
довольно долго. Ну вот, и пяти минут не прошло с момента
первой встречи с моим литературным кумиром, как я уже
все испортила. Я почувствовала, как к горлу подступает тош-



 
 
 

нота. А потом она сказала:
– Что ж, все правильно, все правильно! Понимаю ваше

стремление защитить свое творчество. Немногие на это спо-
собны, а ведь на самом деле нет ничего – ничего – важнее!

Она снова принялась за чай.
– Расслабьтесь, Имоджен. Можете вздохнуть спокойно. Я

не съем вас за откровенность.
Я расслабилась, и откусила еще один кусочек рулетика. А

потом еще один. И еще.
– Очень вкусно!
Бет с улыбкой кивнула.
– Обожаю вкусно поесть. Так что пришлось научиться го-

товить, и достичь в этом определенного мастерства, ведь я не
люблю что-либо делать спустя рукава. А теперь вернемся к
теме нашего разговора. Вы ведь хорошо представляете себе,
над чем именно собираетесь работать в «Мелете», не так ли?

– Конечно. Я начала писать эту книгу в первую же ночь
здесь. Я прекрасно представляю, что это будет, просто не хо-
чу обсуждать свою работу, пока не приведу ее в более или
менее законченный вид, чтобы не сглазить.

– Понимаю. Можете не обсуждать со мной подробностей,
главное, не сидите сложа руки, и пишите. Я довольно тре-
бовательна к своим ученикам и не терплю тех, кто, оказав-
шись здесь, использует эту возможность, чтобы бездельни-
чать. Приятно видеть, что не ошиблась в вас. А теперь ска-
жите мне, что бы вы хотели получить от нашего сотрудни-



 
 
 

чества за то время, что мы проведем здесь вместе? Только
честно.

Я отпила из чашки.
– Мне хотелось бы знать о своих недочетах, чтобы улуч-

шить стиль. Хотелось бы иметь возможность обсуждать мое
творчество с вами, получать советы о том, как исправить
огрехи, ведь иногда от них меня просто отчаяние берет. Как
с этим справиться?

– Вы хотите сказать, что вас не интересует ни телефон мо-
его литературного агента, ни хвалебный отзыв на вашу кни-
гу?

– Нет, потому что, если я докажу, что чего-то стою, вы са-
ми мне это предоставите без лишних просьб с моей стороны.

Еще одна пауза, а потом она расхохоталась, громко и по-
чти неприлично.

– Вы совершенно правы. Если вы докажете, что чего-то
стоите, я сама все сделаю. И тогда смогу похвастаться, что
первой открыла ваш талант. Думаю, мы с вами прекрасно
сработаемся, Имоджен. Давайте обсудим практическую сто-
рону наших отношений. Как часто вы хотите встречаться со
мной? – Она встала с дивана и вышла в холл.

Я принялась рассматривать книги на полках, в ожидании
ее возвращения, пытаясь разгадать ее пристрастия и источ-
ники вдохновения. Кое-какие из этих текстов можно бы-
ло бы сохранить в памяти и использовать, чтобы улучшить
свои. Волшебные слова, так сказать.



 
 
 

Она вернулась с сумкой, полной пряжи.
– Не могу сидеть сложа руки. Около года назад я научи-

лась вязать. И теперь чувствую себя бездельницей, когда не
пишу, а руки не заняты вязанием.

– Я бы предпочла встречаться с вами раз в две недели.
Однако, мне не хочется показывать вам текст, пока книга не
закончена. Не люблю получать замечания о незавершенной
работе, да и вам не стоит тратить время на решение проблем,
с которыми я сама в состоянии справиться.

–  Но ведь я здесь как раз за тем, чтобы тратить время
именно таким образом. Тем не менее, если вы считаете, что
прямое обсуждение вашей работы нецелесообразно, мы мо-
жем беседовать на другие темы.

Бет замолчала, и какое-то время раздавалось лишь звяка-
нье ее спиц. Пряжа была толстой, бледно-лилового цвета, но
пока сложно было понять, что именно она вяжет.

– Но если вы вдруг передумаете и захотите обсудить то,
что пишете, показать мне какие-то фрагменты или перене-
сти встречу, без стеснения сообщите мне об этом, независи-
мо от того, пожелаете ли вы встречаться реже или чаще. Я к
вашим услугам хоть каждый день, если у вас на то есть же-
лание. Ведь вы здесь, чтобы совершенствовать свой стиль, и
это должно быть для вас превыше всего.

–  Так и будет, благодарю вас.  – Я поставила чашку на
блюдце, поняв, что наше свидание подошло к концу, и без-
мерно радуясь, что с честью прошла это испытание.



 
 
 

– А теперь позвольте мне удовлетворить свое любопыт-
ство. Насколько я понимаю, ваша сестра тоже здесь?

Я откинулась на спинку дивана, чувствуя спиной каждый
шов его подушек.

– Да, это так. Мы поселились в одном домике, и это просто
замечательно. Между прочим, это была идея Марин подать
заявку сюда. Если бы не она, меня бы здесь не было.

Позвякивание спиц напоминало стук клавиш пишущей
машинки.

–  Не припомню, чтобы у нас тут одновременно обита-
ли братья или сестры. Это что-то новенькое в нашей разме-
ренной жизни. Скажите, как могут двое творческих людей
ужиться в одной семье? Разве между вами не возникает на-
пряжения? Ну, понимаете – профессиональная зависть, со-
перничество, которое нередко случается между сестрами?

– Наш отец умер, когда мы были совсем маленькими. В
детстве мы большую часть времени проводили вдвоем. Мне
и в голову никогда не приходило воспринимать Марин как
соперницу или кого-то, с кем я должна соревноваться.

Но я-то знала, что наша мать была иного мнения. Иметь
дочь балерину означало для нее возможность греться в лучах
ее славы, и она мертвой хваткой в эту возможность вцепи-
лась. Она просто упивалась аплодисментами, которые неиз-
менно сопровождали выступления Марин, и убеждала себя,
что в ее успехе есть и ее заслуга. Что же касается дочери,
обладающей писательским даром, то тут была опасность, что



 
 
 

она сумеет осветить темные уголки жизни, которые лучше
было бы скрыть от чужих глаз, чтобы никто не увидел зата-
ившихся там чудовищ. И мать всеми силами старалась пога-
сить этот свет.

Я сунула руку под бедро, чтобы скрыть шрамы.
– Мы с сестрой работаем в разных областях, поэтому ма-

ловероятно, что когда-нибудь дело дойдет до соперничества.
На самом деле, я даже считаю, что нам обеим как людям ис-
кусства, идет на пользу, что рядом есть близкий человек, по-
нимающий, что такое муки творчества. Мы сестры, и между
нами не всегда все было гладко, но, даже несмотря на разно-
гласия, в том, что касается творчества, мы всегда поддержи-
вали друг друга.

– Вот и отлично, – кивнула Бет. – Иметь такую поддержку
от того, кто знает, что это такое, жить жизнью, столь непохо-
жей на жизнь окружающих. На свете так много людей, кото-
рые этого просто не понимают. Это одна из причин – поми-
мо прочих, – почему я так люблю снова и снова приезжать
сюда, – возможность работать с теми, кто способен это по-
нять. – Мы немного помолчали.

– Ну что ж, если у вас больше нет вопросов, я, пожалуй,
отпущу вас, ведь вам еще надо обустраиваться на новом ме-
сте и, конечно же, приступать к работе. Я рада сотрудничать
с вами, Имоджен.

– Я тоже очень рада этой возможности.
Я шла к своему домику, испытывая огромное облегчение



 
 
 

и в то же время окрыленная тем, как успешно прошла наша
с Бет первая встреча.

Легкий ветерок покачивал кусты роз, мимо которых я
уже проходила, и стебли, увенчанные тяжелыми головками
цветов, изгибались, словно руки танцовщиц. За ними тяну-
лись, причудливо извиваясь, длинные послеполуденные те-
ни. Странный танец лепестков, листьев и шипов, игра света
и тени, пьянящее благоухание. Не удержавшись, я сошла с
дорожки и ступила в царство роз.

Неожиданно резкий порыв ветра сорвал лепестки с цве-
тов, закручивая их в темно-красный, почти черный вихрь.
В этот момент все звуки «Мелеты» вдруг смолкли, я по-
чувствовала приступ тошноты и покачнулась. Возникло чув-
ство, что меня пытаются вывернуть наизнанку.

В центре странного вихря стояла женщина, тонкая и длин-
новолосая, в платье, словно сшитом из лепестков роз, и на
мгновение мне показалось, что глаза у нее полностью чер-
ные, без белков.

Затем на лицо ее упали солнечные блики и иллюзия ис-
чезла. Смерч из розовых лепестков исчез так же неожидан-
но, как и появился, и в ушах снова зазвучали звуки окружа-
ющего мира. Женщина улыбнулась мне, складки ее длинно-
го красного платья колыхались на ветру. Я помахала ей ру-
кой и вернулась на тропинку.

Виной всему нервное напряжение, думала я. Просто я так
волновалась перед встречей с Бет, что, в результате, испытав



 
 
 

облегчение от удачного исхода, впала в эйфорию, и у меня
разыгралось воображение. Розовый сад, оставшийся за моей
спиной, был всего лишь розовым садом, благоухающим ост-
ровком красоты в лучах послеполуденного солнца, за кото-
рым ухаживала женщина в летнем красном платье. Не более
того.

На третий вечер нашего пребывания в «Мелете» я вошла
в кухню, чтобы забрать свой ужин, и увидела, что Марин и
Ариэль уже сидели там.

– Не хочешь к нам присоединиться? – спросила Ариэль,
ставя на стол еще один стакан.

– Спасибо. – Я поставила свой ужин в ланч-боксе на стол
рядом с двумя другими. Двумя! Вот черт.

– Пойду-ка я наверх, приглашу Елену. Может, она тоже
захочет с нами поужинать.

– Да ну ее, она же ужасно неприятная особа.
– Точно. Агрессивная и грубая. Дикая какая-то, словно

выросла среди хищников, и не знает, что значит быть чело-
веком, – добавила Марин.

– Ну, она, возможно, откажется. Но мне все-таки кажется,
правильнее будет ее пригласить. Вот и посмотрим, насколько
она ужасна, – сказала я, а про себя подумала, что возможно,
мне повезло даже больше, чем я думала, в том, что не живу
с ними на одном этаже.

Ариэль вздохнула.



 
 
 

– Ох, уж эти католики с их извечным чувством вины. Все
с тобой понятно.

Я постучала в дверь Елены, немного подождала и посту-
чала еще раз. Уже испытывая облегчение от того, что не при-
дется разгребать последствия своего благодушия, я поверну-
лась, чтобы уйти.

– Чего тебе? – Елена стояла на пороге за слегка приоткры-
той дверью.

–  Мы решили поужинать вместе. Не хочешь присоеди-
ниться?

Сузив глаза, она молча стояла и покусывала нижнюю губу.
– Ну, если ты занята, – то есть, одичала вконец, добавила

я про себя, – то это необязательно.
– Ну, хорошо. – Она пулей выскочила из двери и тут же

ее за собой захлопнула. – Мы ведь должны общаться друг с
другом, как творческие люди, раз уж мы здесь, верно?

С этим не поспоришь.
На лицах Марин и Ариэль появилось неприкрытое удив-

ление, когда они увидели, что Елена соизволила к нам при-
соединиться, но они быстро справились с собой и усадили ее
за стол. Ариэль разлила вино, а потом подняла свой стакан.

– За нас и за наше творчество!
Она произнесла это с таким неподдельным пафосом, что

у меня не возникло ни малейшего сомнения в искренности
этих слов – как ни странно, ей действительно удалось создать
торжественную атмосферу праздника. Мы с Марин чокну-



 
 
 

лись, и через секунду Елена тоже к нам присоединилась.
Только милые мелочи могут растопить лед недоверия.

Елена и Марин терпеть не могли жареный красный перец и
вынули его из салата. Ариэль тут же принялась таскать его с
их тарелок – оказывается, она его просто обожала. Нам с ней
приходилось работать бариста, и мы обе, как выяснилось,
презирали людей, которые имели глупость заказывать кофе
без кофеина, с обезжиренным молоком и без пены, причем
делали это столь многозначительно, словно принадлежали к
касте избранных.

– И в чем тут фишка? Ведь они исключают все, что в ко-
фе есть прекрасного. – Ариэль тряхнула головой. Я отмети-
ла, что Елена, как и мы с сестрой, тоже не горела желанием
рассказывать о своем детстве. Постепенно обстановка стано-
вилась все непринужденнее, и мы уже не старались взвеши-
вать каждое слово. А потом вдруг Елена, покачивая стакан,
задумчиво спросила:

– Скажите, чем вы готовы пожертвовать ради гарантиро-
ванного успеха?

– Какой успех ты имеешь в виду, – спросила Ариэль. –
Типа, выпустить один хит всех времен и народов, и почивать
на лаврах, проживая щедрые роялти, или стать кем-то вроде
Бейонсе – завоевать мир и побить все рекорды популярно-
сти.

– Разумеется, второй вариант. Все, что душе угодно. Осу-
ществление всех мечтаний, даже тех, в которых сама себе не



 
 
 

признаешься.
– Ну, нет. Душу дьяволу я не продам! Но, пожалуй, могу

предложить ему моего младшего братца. – Ариэль расплы-
лась в улыбке, давая понять, что и на это она вряд ли пойдет.

– Если бы можно было продавать души других людей, я,
ни на секунду не задумываясь, предложила бы душу нашей
мамаши, – заявила Марин. – Правда, полагаю, это не засчи-
талось бы за жертву, учитывая, насколько ужасна наша до-
рогая мамочка.

– Что, она, правда, такая ужасная? – переспросила Ари-
эль.

– Ты даже представить себе не можешь, насколько, – по-
морщилась Марин, убирая руку с рубцами от ожогов под
стол. Они были уже едва видны, даже если знать, где искать,
но от старой привычки не так легко избавиться.

– Мы росли, словно в аду, – добавила я, и почувствовала,
как моя рука тоже заныла.

– Что-то я в этом сомневаюсь, – сказала Елена с каменным
лицом. – Но даже если это и так, на что вы обе готовы, что-
бы доказать ей, что способны добиться успеха? Ради этого
многим можно пожертвовать, правда?

Первым и самым напрашивающимся ответом было бы
сказать, что я согласилась бы остаться дома. Прожить еще
пару лет с матерью в том аду, в который она превратила на-
шу жизнь. Но я не могла произнести эти слова в присутствии
Марин, чтобы она, не дай бог, не подумала, что сама явля-



 
 
 

лась частью этого ада, а не утешением, которое помогало мне
переносить весь этот кошмар.

– Сдается мне, Елена, что ты вот-вот попросишь меня на-
чертать мое имя кровью на перекрестке четырех дорог. А как
насчет тебя самой? Что ты готова отдать за то, чтобы достичь
небывалых высот в поэзии?

– Все, что угодно. Абсолютно все. Чего бы мне это ни сто-
ило.

Легко так говорить, подумала я, когда ты уверен, что в
действительности тебе никто не предложит продать душу,
что в реальном мире эта сделка просто невозможна. Но гля-
дя в полное решимости лицо Елены, я поверила в искрен-
ность ее слов.

– Если бы все было так легко,  – задумчиво произнесла
Марин. – Никаких окровавленных ног, никакой боли в мыш-
цах. Ни унизительных проб, где на тебя упорно не обращают
внимания, потому что ты, видите ли, по каким-то парамет-
рам не подходишь для этой роли, что бы там ни имелось в
виду. Ни бесконечных часов репетиций, пропущенных из-за
травмы. По сравнению со всем этим, продать душу кажется
мне слишком простым решением.

– Рада, что моя единственная перспектива – это вкалы-
вать до усрачки, как обычно, так что не суждено мне узнать,
чем я готова пожертвовать ради успеха, – заметила Ариэль. –
Впрочем, пофантазировать на эту тему – прекрасный способ
узнать что-нибудь нелицеприятное о самой себе.



 
 
 

– Я что-то совсем вас всех не понимаю, – сказала Елена. –
Если для вас успех действительно важен, вы просто говорите
«да» и соглашаетесь на условия сделки. Без оглядки. А если
вы к этому не готовы, то что вы вообще тут делаете? – Она
поставила свои тарелки в буфет и пошла вверх по лестнице.
А потом мы услышали, как хлопнула ее дверь.

– Как ни странно, ужин прошел лучше, чем я ожидала, –
сказала Ариэль, разливая остатки вина.

– А ты ведь так и не ответила на ее вопрос, Имоджен, –
заметила Марин, убирая посуду со стола.

– Знаю. – На самом деле, я просто боялась. Боялась, что
отвечу, как Елена: «Все, что угодно».



 
 
 

 
Глава 4

 
Всю прошлую ночь шел проливной дождь. Это была на-

стоящая гроза, какие часто случаются в конце лета. С лив-
нем и порывистым ветром. Утренний воздух, насыщенный
влагой, был густым, как суп. Я сидела на веранде с чашкой
кофе, когда ко мне подошла Марин и присела рядом.

– Хорошо спала? – спросила я. Наша мать ненавидела гро-
зу и обычно в таких случаях надевала шумоизолирующие на-
ушники и напивалась до полного забытья. В детстве я знала,
что в такие ночи мне не грозит опасность, и всегда с нетер-
пением ждала гроз. Но Марин пугали завывания ветра и рас-
каты грома, и она частенько забиралась ко мне в постель в
такую непогоду.

–  Не очень. Но не гроза беспокоила меня, а странные
сны. – Она сгорбилась над чашкой, вдыхая запах кофе.

– Странные?
–  Я слышала женские голоса. Женщины пели без слов,

словно подпевая грозе. А потом я очнулась, и мне показа-
лось, что стоит выглянуть в окно, и я увижу их там, возмож-
но, плещущимися в реке.

Я прижалась спиной к гладкому дереву перил.
– Ничего себе! Ты случайно не репетируешь партию Жи-

зели?  – Это был один из самых жутких балетов, которые
я когда-либо видела. Представьте себе – кладбищенский



 
 
 

двор, полный жаждущих мести виллис, женщин, умерших от
несчастной любви, которые встали из могил, чтобы до смер-
ти закружить в танце неверных возлюбленных. Тем не менее,
я обожала этот балет, но именно он во время грозы мог на-
вевать впечатлительной девушке мысли о духах и призраках.

– Нет, хотя это хорошая идея. Партия Мирты – повели-
тельницы виллис, может стать очень выигрышной для ме-
ня. – Марин отпила кофе. – Ты, правда, ничего не слышала?

– Слышала, Марин. Слышала обычные звуки грозы. Дей-
ствительно, можно принять свист ветра в лесу за женские го-
лоса. Но это никакие не призраки.

– Значит, все-таки слышала, – упорно настаивала она.
Я поставила кружку на перила.
– С тобой все в порядке? Может, что-то еще случилось?
Она допила кофе и поморщилась.
– Какой горький кофе. Нет, я уверена, что ты права. Это

всего лишь гроза, а я просто не привыкла к ее звукам в незна-
комом месте. Все хорошо.

Она встала и передернула плечами, словно стряхивая на-
важдение.

– Увидимся позже?
– Встреча назначена на четыре или половину пятого? –

спросила я. Мы должны были встретиться с Гэвином в баре.
– На четыре, если тебе удобно.
– Вполне. Тогда и встретимся.



 
 
 

Этот бар был одним из самых примечательных мест «Ме-
леты». Там подавали бургеры и салаты, причем в основном
не вегетарианские. Место, куда можно было быстро сбегать
за картофелем фри, благо бар был неподалеку от домиков
учеников. Он располагался в здании из старых дымчатого
цвета бревен, с оштукатуренными стенами внутри. На од-
ной из них были изображены расплавленные часы, лес из
механических деревьев и табун огненных коней – сюрреа-
листический плод буйной фантазии одного из художников,
почтивших «Мелету» своим присутствием. Бар назывался
«Там». Поэтому часто можно было слышать: «Не хочешь
пойти «Туда» выпить?» Надо сказать, в «Мелете» очень от-
ветственно относились к питанию обитателей. Еда была пре-
восходной и разнообразной, в меню учитывались персональ-
ные пристрастия каждого, что было частью условий нашего
там проживания. Так что бар «Там» был вполне подходящим
местечком, где можно было с удовольствием посидеть и по-
болтать. Неудивительно, что мы решили встретиться именно
«Там» – я, Марин и Гэвин.

Если верить слухам, еда там должна была быть вполне
сносная, чего нельзя сказать об обслуживании. Официанты
демонстрировали в лучшем случае безразличие. Неудиви-
тельно, что бар был почти пуст, несмотря на послеобеденные
скидки, и на то, что новая смена в поселке началась лишь
неделю назад. Марин сидела в дальнем углу за столиком на-
против Гэвина и поглядывала на дверь, явно ожидая меня.



 
 
 

Решение собраться здесь втроем они принимали вместе,
однако Марин казалась подозрительно смущенной, когда за-
говорила со мной об этом.

– Понимаешь, он заинтересовался тобой, ведь до этого ни-
когда не случалось, чтобы братья или сестры жили здесь в
одно и то же время. Ну, и конечно, я бы сама тоже очень хо-
тела представить тебя ему. – Она опустила голову, роясь в
своей балетной сумке, спрятав лицо за волосами.

– Хочешь устроить для меня смотрины? – пошутила я.
– Это всего лишь посиделки в баре. Тебе вовсе не обяза-

тельно приходить, если не хочешь.
– Все нормально, Марин. Я обязательно приду.
Мне пришлось минут пять прождать у барной стойки, по-

ка бармен не соизволил небрежно сунуть мне бутылку чер-
носмородинового сидра, который я заказала. Разумеется, не
открыв ее и забыв про стакан. Я протянула руку, чтобы вос-
пользоваться открывалкой, а потом с бутылкой в руке от-
правилась к столику. Марин представила нас с Гэвином друг
другу.

– Приятно с вами познакомиться, Имоджен. Как вам «Ме-
лета»?

– Здесь просто прекрасно, благодарю вас.
– Марин сказала, что вы начинающий писатель.
– Да. – Легкая светская беседа пока нам вполне удавалась.
Марин поднялась из-за стола.
– Боюсь, еда, которую мы заказали, уже остывает. Я сейчас



 
 
 

вернусь.
Когда она отошла, Гэвин подался ко мне, склонившись

над столом, и тихо спросил:
– Вы рады, что попали сюда? Я не хотел задавать этого

вопроса при вашей сестре.
– Что вы хотите этим сказать? – Очевидно, ничего не зна-

чащая болтовня закончилась, сейчас он говорил более чем
серьезно.

– Марин упоминала, что вы не слишком охотно подали
заявку. Вашу сестру беспокоит, что вы приехали лишь пото-
му, что она на этом настояла.

А ведь мне она этого не говорила.
– Верно, у меня были некоторые сомнения. Она действи-

тельно проявила настойчивость, убеждая меня подать заяв-
ку, но я никогда не сделала бы этого, если бы сама не хотела
попасть сюда, поэтому я рада, что так получилось. А как вам
нравится работать с моей сестрой?

– Марин блестящая танцовщица.
На какое-то мгновение, когда он смотрел, как она идет к

столу с подносом, уставленным тарелками с едой, вся его на-
игранность слетела, и он стал самим собой – реальным чело-
веком из плоти и крови, а не красивой картинкой в глянце-
вом журнале. Но в следующую секунду это впечатление ис-
чезло, и аура неземного совершенного существа вновь оку-
тала его словно тень.

Молчание легло между нами и теперь ленивой кошкой по-



 
 
 

тягивалось, пока мы были заняты едой. Марин ерзала на сту-
ле, ковыряя вилкой в жареной картошке, почему-то потеряв
свой обычный здоровый аппетит. Гэвин то и дело поднимал
глаза, чтобы украдкой взглянуть на нее каждый раз, когда
отпивал свой напиток, явно используя это движение в каче-
стве маскировки.

Тут меня вдруг осенило, что ситуация крайне щекотли-
вая, и я присутствую в качестве дуэньи на самом странном
свидании в мире. Парочка явно безумно смущалась, и, воз-
можно, если бы меня не было, чувствовала бы себя более
непринужденно без свидетелей.

– Марин, ты не знаешь, где здесь находится дамская ком-
ната? – Я схватила ее за руку и поволокла за собой, не до-
жидаясь ответа.

Дверь туалета за нами захлопнулась.
– У меня такое ощущение, что я здесь третий лишний.

Скажи честно, ты ведь хочешь остаться с ним наедине?
– А это возможно? – вместо ответа спросила Марин. – То

есть, я хочу сказать, что это вовсе не подразумевалось, ко-
гда я приглашала тебя на эту встречу. Мы просто собирались
посидеть все вместе, выпить, чтобы вы с ним могли позна-
комиться, но потом кое-что случилось…

Я усмехнулась.
– Очаровательно. Ну, ладно. Возвращайся к нему. Мне на-

до сделать один очень важный звонок.
– Спасибо за понимание, Имоджен. – Она обняла меня и



 
 
 

выскользнула из туалета.
Выждав пару минут, я подошла к столику и сказала:
– Марин, Гэвин, прошу прощения. Только что позвонила

моя наставница и попросила перенести нашу встречу на бо-
лее раннее время. Я обещала, что покажу ей несколько стра-
ниц текста, но еще ничего не написала. Так что мне придется
покинуть вас. Надеюсь, вы меня простите.

– Было бы непростительно с моей стороны, если бы я этого
не сделал, – вежливо произнес Гэвин.

– Все нормально, – улыбнулась Марин. – Иди, если надо.
– Приятно было с вами познакомиться, Гэвин.
– Взаимно, – он встал, чтобы попрощаться со мной – без-

упречно вежливый и бесконечно совершенный.
На пороге бара я оглянулась. Сестра и ее наставник, скло-

нившись над столом, были полностью увлечены беседой. На
таком расстоянии я не могла расслышать, о чем шел разго-
вор, но, по крайней мере, они на это решились, а не сидели
молча, стараясь не смотреть друг на друга. Потом Гэвин про-
тянул руку и заправил выбившуюся у Марин прядку волос
ей за ухо. Она робко улыбнулась в ответ. Я тоже не смогла
сдержать улыбку.

Было забавно наблюдать, как один из красивейших муж-
чин в мире ведет себя, как простой смертный, так мило сму-
щаясь в присутствии предмета своего обожания. Надо ска-
зать, это открытие меня странным образом успокоило.

Так как, чтобы уйти, я сослалась на необходимость напи-



 
 
 

сать несколько страниц, то решила, что следует быть чест-
ной, и вернулась домой, чтобы этим и заняться. Я взяла руч-
ку и принялась чертить каракули на листе, чтобы белый шум
заглушил все мысли в моей голове, кроме истории, которую
я хотела написать.

Однажды в стародавние времена…
В старых сказках часы всегда бьют полночь.
Золушка убегает с бала, когда чары заканчиваются. Кра-

савица несется к своему Чудовищу, чтобы успеть до того, как
затихнет эхо двенадцатого удара.

Пелена иллюзий спадает. Магия исчезает с полуночным
звоном часов.

Ничто в мире не длится вечно, и полночь – это лишь по-
вод остановиться на мгновение. Остановиться, чтобы вспом-
нить, что часы никогда не останавливаются. Времени нико-
гда не хватает, и на каждую Красавицу, успевшую спасти Чу-
довище, приходится лишенная голоса Русалочка, растворя-
ющаяся в море, превратившаяся в морскую пену.

Но полночь таит в себе и другие тайны. Это время, когда
рушатся иллюзии. В каждой иллюзии есть трещина, у любого
совершенства есть изъян, даже если это заметно лишь тогда,
когда часы бьют полночь.

В полночь надо смотреть во все глаза, чтобы увидеть ис-
тину. Конечно, если у вас есть смелость пережить то, что вам
откроется.



 
 
 

В какой-то момент туман развеется, зеркала разобьют-
ся на тысячи осколков и очарование волшебства исчезнет.
Останется лишь та неприкрытая правда, которую несет с
собой ваша история, ваше истинное желание, ваша самая
страшная тайна.

Хрустальная туфелька, потерянная на ступенях дворца.
Однажды в стародавние времена…
Тик-так…
Тик-так…
Я положила на стол ручку, повела плечами, чтобы сбро-

сить напряжение, потрясла затекшими кистями.
Безжалостное воображение рисовало вполне определен-

ную картину. Легче представить себе, как все закончится.
Конец истории всегда определен, полон драматизма, очеви-
ден. Пара чужих кружевных трусиков, которые находит ге-
роиня, звонкая пощечина, обручальное кольцо, брошенное в
лицо. Потеря чего-то невероятно важного, того, что когда-то
было, а теперь исчезло.

Но начало истории всегда скрыто под сенью времени, его
проявления неявны, как брошенные украдкой взгляды в тем-
ноте бара, и события развиваются неспешно. Незначитель-
ные детали, незаметные для постороннего взгляда, но в них
таится все, что случится потом.

Спустя неделю я уже чувствовала себя в «Мелете» как до-
ма. Чувство, что я знаю кампус как свои пять пальцев, воз-



 
 
 

никло от того, что во время ежедневных пробежек я иссле-
довала его вдоль и поперек, пока мои ноги не изучили каж-
дую тропинку, каждый укромный уголок. Я, наконец, почув-
ствовала связь с «Мелетой», узнала ее границы, очертания,
и мне казалось, что она раскрыла мне свои секреты.

Я бежала в вечернем свете, свободно двигая руками, чув-
ствуя приятное тепло в мышцах ног. Трава приминалась и
распрямлялась под ногами, шум реки вторил дыханию.

Я стала заниматься бегом еще в старших классах. Хоро-
ший предлог, чтобы не оставаться дома, чтобы сбежать от-
туда хотя бы на время. Даже такое подобие побега совер-
шить было нелегко, но, все же, к счастью, возможно. Ведь, по
мнению нашей матери, нет более страшного греха для жен-
щины, чем «распуститься», а лишний вес и далекая от иде-
ала физическая форма являются яркими признаками того,
что женщина себя запустила. Мать постоянно проверяла на-
шу одежду, и если ее размер казался ей чересчур большим,
эта одежда просто исчезала из шкафа. Нам ничего не оста-
валось, как быстро сбрасывать вес самыми зверскими спо-
собами до прежних размеров, или покупать новую одежду
на свои деньги, но лишь для того, чтобы она исчезла при
следующей материнской инспекции нашего гардероба. По-
этому, если я хотела получить хотя бы минимальную свобо-
ду, мне надо было лишь сообщить ей, что я набираю вес и
хочу опять начать бегать. Мать обычно осматривала меня,
прищурив глаза и приподняв скептически бровь, защипыва-



 
 
 

ла складку кожи на внутренней стороне руки или в верхней
части бедра, и заявляла, что мне действительно нужно повы-
сить тонус мышц. Однако вожделенная свобода стоила всех
этих унижений.

Со временем я научилась любить бег, научилась любить
движение. Мне доставляло удовольствие то, что я могу дове-
риться крепким мышцам своих ног, что они меня не подве-
дут, если понадобится. Бег давал ощущение силы и уверен-
ности. Мне казалось, что если бежать достаточно долго, то
можно оставить за спиной всю свою жизнь, все проблемы.
Мысли растают, и не останется ничего, кроме движения.

Но как только у меня появилась возможность вырваться
из материнского дома, я перестала пытаться убежать от сво-
ей жизни и просто начала получать удовольствие от самого
движения. Размеренного, как стук метронома, движения рук
и ног. Я бежала, чтобы почувствовать свое тело, очистить со-
знание, придумать, как распутать сложные сюжетные ходы.
Бег был необходим мне, чтобы компенсировать все те часы,
которые я проживала в воображении.

Я бежала по извилистой тропинке, вьющейся между до-
миками стипендиатов. Тропинка вела мимо студий и прочих
построек, окружавших поселок – некоторые из них выгляде-
ли старыми и обветшалыми, как то здание, где располагал-
ся бар «Там», и очевидно пустовали, – а потом углубилась в
лес. Лесной воздух был напоен терпкими ароматами зеленой
листвы и хвои, прохладный ветерок осушал пот, выступаю-



 
 
 

щий на коже, приятно охлаждая ее. Щебетали птицы, зате-
яв свою вечернюю перекличку, и какие-то мелкие зверьки –
возможно, белки или бурундуки, носились по лесу напере-
гонки со мной.

Солнце клонилось к горизонту, и я, развернувшись, побе-
жала назад, по своим же следам.

Я выбежала из темнеющего леса и направилась к посел-
ку, где кипела жизнь. Вот домики наставников, благоухаю-
щий розовый сад, студии… У танцевальных были огромные,
во всю стену, окна. При желании, их можно было задернуть
шторами, чтобы сохранить уединение, но сегодня Марин не
потрудилась этого сделать. Пробегая мимо, я увидела их,
танцующих вдвоем – Марин и Гэвина, – и остановилась, за-
мерев от восхищения.

Я никогда не забывала, насколько одаренной танцовщи-
цей была Марин. Я видела, как она танцует, почти всю свою
сознательную жизнь, с тех самых пор, как была способна по-
нять, что у нее действительно выдающийся талант, что она
намного превосходит всех других девочек в балетных пачках
и трико, с которыми она выступала на сцене. Я была на всех
ее выступлениях, смотрела записи ее танца. Но иногда осо-
знание того, насколько она гениальна, ускользало от меня,
вытесняясь другими мыслями, до того момента, как она сно-
ва напоминала мне об этом, как и в этот вечер, когда у меня
перехватило дыхание от представшей передо мной картины.

Марин проносилась в воздухе, как молния, падала в руки



 
 
 

Гэвина, и снова взлетала. Каждый изгиб рук, каждое движе-
ние ног рассказывали историю на чужом языке, которую я,
тем не менее, понимала. Когда они танцевали дуэтом, ста-
новилось ясно, что Гэвин – лучший партнер из всех, с кем
когда-либо приходилось работать Марин. Я могла слышать
музыку, просто наблюдая, как они двигаются. Они сами бы-
ли музыкой.

Натруженные мышцы свело судорогой, но зачарованная,
я продолжала стоять и смотреть.

Они отрабатывали поддержку и подъем. Марин разбега-
лась, взмывала в воздух и летела к Гэвину, а он подхватывал
ее и поднимал еще выше, держа на ладонях. Затем толчок,
и она снова взлетала и вновь стремительно падала, совер-
шая головокружительное вращение, а он ловил ее букваль-
но в нескольких сантиметрах от пола. Это был потрясающе
красивый, но опасный трюк, требующий полного доверия.

Снова и снова они повторяли эти движения, каждый раз
внося в них невидимые глазу изменения. Я лишь могла за-
метить, что каждый раз она взлетала все выше, падала вниз
все стремительнее. Сердце мое бешено колотилось от такого
захватывающего зрелища.

Затем Гэвин что-то сказал и подошел к ней ближе, но сде-
лал он это не с грациозностью танцора. Это не были движе-
ния небожителя – в них сквозили неуверенность и волнение.
И хотя это не был безумный полет в воздухе, в ответных дви-
жениях Марин я увидела, как ей было страшно шагнуть в



 
 
 

кольцо его рук. Изящество и риск, – вот что я увидела.
Когда он прижал ее к себе, а ее губы прикоснулись к его

губам, я поспешно отвернулась, чтобы не смотреть.



 
 
 

 
Глава 5

 
Речка Морнинг7, которая была видна из окна Марин, нес-

ла свои быстрые, прозрачные воды по территории «Меле-
ты», разрезая ее пополам. Речные берега соединяли много-
численные мостики, расположенные довольно хаотично, так
сказать, в художественном беспорядке, впрочем, это можно
было сказать и обо всем поселке. Я стояла на середине мо-
стика, представляющего собой миниатюрную копию Тауэр-
ского моста через Темзу, а чуть ниже по течению располагал-
ся венецианский мост Риальто. Складывалось впечатление,
что я стояла на развороте карты, на которой самым неверо-
ятным образом смешались достопримечательности мира.

И все же меня не оставляло ощущение нереальности,
некоей потусторонности мира «Мелеты». Прошлой ночью
мне казалось, что кто-то за мной наблюдает, и это ощуще-
ние было столь сильным, что мне пришлось закрыть все ок-
на и плотно задернуть шторы, и только после этого наважде-
ние пропало. Мне даже удалось крепко уснуть, но я снова
проснулась до рассвета, чувствуя на себе чей-то присталь-
ный взгляд.

Но позднее утро было ясным и светлым. Солнечные лу-
чи просачивались сквозь ветви деревьев, рассыпаясь мерца-

7 Mourning (англ.) – траур, горе, печаль.



 
 
 

ющими бликами. Я закрыла глаза и подняла лицо, подстав-
ляя его свету и теплу.

– Это мои любимые деревья.
Я обернулась на звук голоса.
– Деревья, на которые вы смотрели. Мы называем их эль-

фийскими кленами.
Незнакомец и сам вполне мог бы сойти за эльфа, разуме-

ется, в его современной кинематографической версии – зо-
лотисто-рыжие волосы, скулы столь острые, что, казалось, о
них можно порезаться. Для полноты эффекта на нем была
майка ярко-зеленого травяного цвета. Парень улыбнулся, и
я почувствовала, как по телу прокатилась жаркая волна.

– Похоже на название из волшебной сказки, – сказала я.
Оно и правда звучало сказочно, поэтому я незамедлитель-
но отправила его в архив моей памяти для дальнейшего ис-
пользования, живо представив маленьких существ, строя-
щих свои домики на ветвях деревьев, или выходящих, слов-
но дриады, из их стволов. В тот момент все деревья каза-
лись мне живыми, а шум их листвы был подобен бесконеч-
ной протяжной песне, меняющейся каждый сезон.

– Кое-кто уже говорил мне это. – Его глаза, казалось, ви-
дят что-то далекое. – Правда, она не любила сказок. Говори-
ла, что все в них слишком просто.

– Не во всех, – возразила я. – В изначальных сказках это
совсем не так.

– В изначальных сказках? – Он повернулся ко мне, отста-



 
 
 

вив ту реальность, в которую только что был погружен. – По-
лагаете, такие есть?

– Как посмотреть. Не думаю, что девушка, которую на-
зывали Спящей Красавицей, действительно проспала сотню
лет, – пояснила я. – Но все же есть сказки, где всему назна-
чена цена, в которых за бальными платьями и прекрасными
принцами скрыто нечто более глубокое, чем кажется на пер-
вый взгляд. Нет, я не думаю, что они рассказывают о реаль-
ных событиях, и все же они правдивы.

– Интересно! – сказал он. – Именно об этом вы собирае-
тесь писать здесь? – Он кивком указал на блокнот, лежащий
рядом на мосту.

– Типа того. А вы тоже писатель?
– Нет. Я оставляю слова тем, кто лучше с ними справляет-

ся. – Он подошел ближе и перегнулся через перила, наблю-
дая за движением потока внизу. На него падали косые лу-
чи, проникающие сквозь листья деревьев, которые он назвал
эльфийскими кленами – а я бы назвала менее романтично:
американскими кленами, – и из-за игры света и тени на его
лице я не могла разобрать его выражение. – Я и забыл, как
здесь красиво.

– Забыли? Значит, вы бывали здесь раньше? – Я подума-
ла, что, если это так, он, наверное, один из наставников. Уче-
никам не позволялось проводить в «Мелете» более одного
срока.

– Бывал. И только что вернулся. Эван, – протянул он ла-



 
 
 

донь.
– Имоджен. Недавно приехала. – Его рука была грубой,

покрытой мозолями. Я хотела было спросить его, не скуль-
птор ли он, но это означало бы, что я заметила, какие натру-
женные у него руки, а мне не хотелось его смущать.

– Ну, и как вам здесь нравится? – спросил он.
– Я просто в восторге, – улыбнулась я. – Здесь гораздо

лучше, чем я ожидала. Оказалось, что я была не готова к
такому великолепию, хотя это может показаться странным,
ведь судя по описанию все и должно было быть прекрасно.
А вы рады, что вернулись сюда?

– «Мелета», особенно эта часть леса, одно из моих люби-
мых мест в мире. Здесь я чувствую себя как дома. Поэто-
му я стремлюсь возвращаться сюда снова и снова. Чудесное
местечко, даже если нет такой замечательной компании, как
сейчас. – Он улыбнулся, и мне показалось, что в крови у ме-
ня заиграли пузырьки шампанского.

Ветер шумел в ветвях деревьев, срывая крылатые семена
клена, и они, кружась по спирали, словно крошечные верто-
летики, падали в реку. По моей коже побежали мурашки, я
зябко поежилась.

Эван поднял взгляд к темнеющему небу.
– Грозы быстро налетают в этих местах. Если вы не из

тех, кто любит танцевать под дождем, лучше вернуться под
крышу.

Ветер подхватил мои волосы, и они змеились в воздухе.



 
 
 

Листья трепетали как серебристые рыбки в синевато-сером
небе. Издалека донеслись раскаты грома.

– Может, в другой раз. Сейчас у меня неподходящая одеж-
да.

– Как мне вас найти, когда в следующий раз разразится
гроза? – с улыбкой спросил Эван. Начинался дождь, и на его
рубашке уже появились пятна от тяжелых капель.

– У вас есть телефон? – Мне вдруг очень захотелось, что-
бы он меня нашел.

– Не взял его с собой.
– Поступим по старинке. – Я покопалась в сумочке, нашла

ручку и написала свой номер на листке блокнота. Ветер едва
не выхватил бумагу, когда я протягивала ее Эвану.

– До встречи! – почти прокричал он.
Ветер усиливался. А потом небеса разверзлись, и хлынул

проливной дождь. Я бросилась к дому.
 

* * *
 

Промокшая до нитки, заляпанная грязью, мечтая о го-
рячем шоколаде и сухой одежде, я взбежала по ступенькам
террасы и вошла внутрь. Я сбросила промокшие, чавкавшие
при каждом шаге кеды и с трудом поборола желание выжать
мокрые волосы.

– Марин? – позвала я. – Ты здесь? – Мне не хотелось за-
мочить и заляпать все три пролета лестницы.



 
 
 

Раскрасневшаяся сестра выскочила из кухни.
– Что случилось?
– Я надеялась, что ты принесешь мне полотенце и сухую

одежду, но если я не вовремя…
– Нет. Все нормально. – Она произносила слова отрыви-

сто, словно с хрустом откусывала яблоко. – Я принесу. А по-
ка ты меня ждешь, может, объяснишь Елене, что я вовсе не
шлюха.

– Что ты сказала? – Марин уже бежала по лестнице, и я
осталась внизу.

– Твоя сестрица трахает своего наставника. – Елена, ссу-
тулившись, вошла в холл. – И ты тоже выглядишь отврати-
тельно. У тебя блузка просвечивает.

– Ну и черт с ней. Рада узнать, что у меня, оказывается,
есть тайная технология вызова грозы, специально, чтобы по-
светить лифчиком перед всем кампусом. И почему ты счи-
таешь, что мне должно быть дело до сексуальной жизни Ма-
рин? Как и тебе, кстати.

– Ее-то уж это точно никаким боком не касается. – Марин
протянула мне полотенце, штаны и майку. – Вот именно это
я и пыталась ей объяснить.

Я стянула промокшую одежду и вытерлась насухо.
– Хочешь сказать, тебе все равно, чем она занимается?
Мне было далеко не все равно, но явно совсем не по тем

причинам, по которым это так бесило Елену. Я уронила по-
лотенце на пол и принялась натягивать сухую одежду. Вот



 
 
 

так-то лучше.
– Мне действительно все равно, потому что Марин взрос-

лый человек, вполне способный решать самостоятельно. И
я не собираюсь париться насчет того, с кем она занимает-
ся сексом, если это делается по обоюдному согласию, и она
счастлива.

– Да, по обоюдному согласию, и да, я вполне счастлива, –
заявила Марин, все еще пунцовая как мак.

– Вот видишь? А, кроме того, даже если бы меня это вол-
новало, Гэвин при встрече показался мне вполне приличным
человеком. Поэтому, на самом деле, у меня нет никакого по-
вода вмешиваться в их отношения, а уж у тебя тем более.

– Так ты с ним знакома? Кто бы сомневался. Ясно! – Было
такое впечатление, что она готова плеваться от отвращения.
Она метнула взгляд на Марин.

– Он тебя использует, а ты полная дура, что этого не за-
мечаешь.

– И все же не понимаю, каким образом это делает меня
шлюхой? – резко оборвала ее Марин.

– Да неужели? Он ведь тебе ничего не обещал, чтобы за-
ставить выпрыгнуть из трико. А вообще, мне на все это на-
плевать. В отличие от вас, некоторым приходится здесь дей-
ствительно работать до седьмого пота, чтобы добиться жела-
емого результата. – И Елена пошла вверх по лестнице.

– Какая приятная была беседа, – заметила я. – Хочешь
горячего шоколада?



 
 
 

После такой встряски мне еще сильнее захотелось его. В
детстве горячий шоколад был любимым напитком Марин, и
мы сохранили это как традицию, став взрослыми.

– Да. А я пока пойду, закину твою одежду в стиралку.
– Я могу…
– Я сама!
Я подняла руки, сдаваясь, и направилась в кухню. Я уже

забыла, как вела себя Марин в стрессовых ситуациях. Она
всегда принималась за уборку. Делать что-то, чтобы превра-
тить хаос в порядок.

Когда она вернулась, молоко на плите уже закипало.
– А теперь расскажи, из-за чего весь этот сыр-бор, – по-

просила я.
– Здесь тонкие стены.
Я не сразу поняла, что она имеет в виду, а когда дошло,

хихикнула.
– Ну, если уж ты ведешь себя как шлюха, то хорошо, по

крайней мере, что секс был классным.
Повисло молчание, и я даже забеспокоилась, не перешла

ли я границы, ляпнув такое. А потом Марин рассмеялась.
– Да уж, так и было, – сказала она.
Я принесла кружки и поставила их на стол.
– Так лучше?
– Намного, спасибо. Я понимаю, что найдутся люди, ко-

торые будут болтать гадости на мой счет из-за этого, но Еле-
на… Это было слишком.



 
 
 

– Везде есть любители посплетничать. А послушать ее, так
вы с Гэвином такие ужасные, неприятные люди, без малей-
ших достоинств, что непонятно, как вообще кто-то может
захотеть заняться с тобой или с ним сексом. Разве только по-
лучая что-то взамен.

Марин усмехнулась, потом опустила взгляд в чашку с ка-
као.

– Не могу поверить. Я имею в виду, наши с ним отноше-
ния. Может, еще ничего серьезного и не выйдет, но он мне
действительно нравится.

– Тебя это беспокоит? – спросила я. – Я имею в виду то,
что он тебе нравится.

– Не думала об этом, пока Елена не устроила истерику.
– Как ты думаешь, она права, утверждая, что он исполь-

зует тебя?
Она покачала головой.
– Он блестящий танцор. Более чем востребованный. Все,

что я могу ему предложить, у него уже есть. Скорее, злые
языки будут говорить, что это я использую его.

– Согласна, разговоров будет много, – сказала я. – И неко-
торые будут думать, что он злоупотребляет влиянием, ко-
торое оказывает на тебя. Ведь о скандалах болтать гораздо
интереснее, и всегда найдутся люди, которые охотно пове-
рят во всякие мерзкие домыслы. Но если ты знаешь, что это
неправда, и Гэвин это знает, то на самом деле, все эти гнус-
ные сплетни не имеют никакого значения. Просто радуйся



 
 
 

жизни, и пусть сплетники идут куда подальше.
Марин положила голову мне на плечо.
– Спасибо тебе. Для меня так много значит, что ты под-

держиваешь меня. А теперь расскажи, что ты делала под до-
ждем?

– Флиртовала с симпатичным парнем.
Марин подняла бровь, а потом с притворно печальным ви-

дом покачала головой.
– Ну, ты и шлюха.
– Думаю, это у нас семейное, – заметила я, и мы, смеясь,

чокнулись кружками с какао.



 
 
 

 
Глава 6

 
– Привет, Имоджен. – Ариэль постучала в полуоткрытую

дверь моей комнаты. – Тебе письмо. Только посмотри, какой
навороченный конверт.

– Правда? – Я оттолкнулась ладонями от стола, за кото-
рым работала.

– Держи. – Она открыла дверь и прислонилась к дверному
косяку.

Марки на конверте не было, значит, письмо пришло по
внутренней почте «Мелеты». Конверт был украшен рисун-
ком мостика над рекой, окруженного деревьями. Он был сде-
лан от руки и в некоторых местах был смазан.

– Эльфийские клены, – пробормотала я и улыбнулась.
– Так ты знаешь, от кого это письмо? – спросила Ариэль.
– Думаю, да. От парня, с которым я на днях познакоми-

лась.
–  Того самого симпатичного парня?  – Она подняла на-

смешливо брови и забавно ими пошевелила.
Я почувствовала, как мои щеки заливает краска, быстро

склонила голову, смущенная своей неожиданной реакцией,
и, конечно, покраснела еще сильнее.

– Не обращай на меня внимания, – засмеялась Ариэль. –
Все с тобой ясно. А теперь оставлю тебя, чтобы ты могла
спокойно прочитать любовное послание.



 
 
 

Я просунула палец под клапан конверта и открыла его.
Письмо было написано зелеными чернилами на роскошной
бумаге кремово-желтого цвета, по краям листа вился расти-
тельный орнамент.

Дорогая Имоджен,
Прости, что не позвонил. Коварный ветер во время грозы

похитил у меня листок с номером твоего телефона. Однако
я взял на себя смелость написать это письмо, чтобы убе-
дить тебя пойти со мной на Ночную ярмарку, которую по
традиции устаивают в «Мелете».

Она состоится в эту пятницу на площади в центре кам-
пуса. Надеюсь, что сумею туда пойти, и еще больше наде-
юсь, что увижусь там с тобой.

В надежде на скорую встречу,
Искренне твой,
Эван

Я не могла сдержать улыбки, складывая письмо и убирая
его в верхний ящик стола. Я понятия не имела, что такое
Ночная ярмарка, но была твердо намерена ее посетить.

В пятницу вечером все деревья в поселке были украше-
ны гирляндами с разноцветными огоньками, и они мерцали,
словно светлячки, на фоне темнеющего неба. Пахло жженым
сахаром – очевидно, готовили попкорн с карамелью, воздух



 
 
 

был напоен сладким запахом увядающей травы, шуршавшей
под ногами. Эван ждал меня у входа.

– Имоджен! Я так рад, что ты пришла!
Он обнял меня, и объятие оказалось чуть более долгим,

чем просто дружеское приветствие.
– Мне так понравилось твое письмо. Ты сам сделал этот

рисунок?  – Мне по-прежнему было любопытно, в каком
именно виде изобразительного искусства работает мой но-
вый знакомый.

– Нарисовал, как смог. В общем, неважно получилось. Я
же все-таки скульптор, сейчас в основном работаю по метал-
лу. Кстати, я опасался, что ты сочтешь переписку по почте
странноватой.

– Я люблю получать письма на бумаге. Теперь это такая
редкость. Так что для меня это все равно что получить пода-
рок с сопроводительным письмом. А свой номер телефона я
хотела тебе дать просто для того, чтобы было проще связы-
ваться друг с другом.

– Я же говорил, что не взял с собой телефон. Не хочу,
чтобы меня беспокоили.

С этим было трудно поспорить.
– Тогда обменяемся телефонами в другой раз. А теперь

расскажи, что такое Ночная ярмарка?
– Позволь мне показать тебе ее, – сказал он.
Мы пошли вдоль рядов торгующих, и было такое ощуще-

ние, что мы попали в гигантскую кунсткамеру. Вот арома-



 
 
 

тические масла в старинных аптекарских пузырьках, закупо-
ренных воском, разложенные на выцветшем куске бархата
цвета чайной розы. Какой-то парень с картой мира, вытату-
ированной на голове, как на глобусе, торговал украшения-
ми из массивного серебра, сделанными в виде миниатюрных
шхун и секстантов.

Незнакомый поэт устроил представление и теперь увле-
ченно импровизировал, замогильным голосом читая стихи,
от которых у меня почему-то мороз пошел по коже:

Хайку, лимерик, сонет —
Дар возлюбленным своим.
Миг прошел, и слов уж нет —
Исчезают словно дым…

Эван бросил бумажную купюру в открытый пенал, стоя-
щий у ног поэта, и поднял руку, чтобы внести свой вклад в
творческий процесс:

Не нужны хвалы пустые
Красоте, что без изъяна.
Берегись, ведь есть опасность
в совершенстве первозданном.

– Что достойно восхваленья… – тут же подхватил поэт,
но мы не стали его слушать и пошли дальше.

– Однако, странное у этого парня представление о любов-



 
 
 

ной лирике, – заметила я.
–  А что? Мне нравится. Беспроигрышный способ при-

влечь внимание прекрасных дам. Возьму, пожалуй, на замет-
ку. Сочини пару туманных метафор, добавь немного жути –
вот и все, что надо.

Когда мы шли мимо рифмоплета, мне вдруг показалось,
что за его спиной выросла рогатая тень, на пальцах которой
явно виднелись длинные когти. А потом освещение измени-
лось, и иллюзия рассеялась – это была обычная тень, точно
повторяющая его контуры. Тем не менее, я еще не раз огля-
нулась через плечо.

– Как часто проходит эта Ярмарка? – спросила я. Небо уже
потемнело, разноцветные огоньки гирлянд сверкали, словно
звезды. Вдоль дорожки горели костры, и мы подошли к од-
ному из них, чтобы полакомиться сморами8.

Они пахли дымом, и на меня нахлынули несуществующие
воспоминания о летнем отдыхе вокруг костра в детстве, ко-
торого у меня никогда не было. Мне хотелось остановить эти
мгновения, запаяв их в стекло, как прекрасный цветок, что-
бы сохранить навеки.

– Привлекательность Ночной ярмарки частично обуслов-
лена ее таинственностью и непредсказуемостью, поэтому
обычно не объявляется никакой конкретной программы, хо-

8 Смор (s’more) – американский десерт, состоящий из двух крекеров, между
которыми кладут поджаренный на костре зефир маршмэллоу и кусочек шокола-
да. Непременный атрибут посиделок у костра в летнем детском лагере. Название
происходит от слов «some more».



 
 
 

тя дважды в год Ярмарка по традиции проводится в опреде-
ленное время. Во время Хэллоуина и перед Рождеством. Но
обычно ее устраивают, когда в этом есть потребность или же-
лание ее организовать. Наверное, звучит странно, но, похо-
же, это единственное разумное объяснение подобной спон-
танности и кажущейся случайности.

– Мне нравится эта идея, – улыбнулась я. – Ты хочешь ска-
зать, что здесь действует некая невидимая сила, направляю-
щая все события, и она вдруг спохватывается: «Ох, что-то
наши артисты и художники заскучали. Все вымазаны крас-
кой с головы до ног и покрыты порезами от бумаги. Надо бы
им встряхнуться, а поэтому давайте закатим вечеринку».

Эван весело рассмеялся.
– Очень похоже. Тем не менее, это, скажем так, хорошо

организованная случайность. Перед событием распускаются
слухи о том, что оно грядет, чтобы дать людям возможность
подготовиться, а артисты, которые здесь выступают, всегда
все знают заранее.

– Значит, бывают и выступления? – спросила я.
– Всегда кто-нибудь выступает, особенно артисты, кото-

рым нужна сцена. Получить приглашение показать свое ма-
стерство на Ярмарке считается большой удачей. Сегодня бу-
дет выступать какая-то певица. Можем послушать, если, ко-
нечно, ты хочешь остаться.

Я улыбнулась.
– Очень хочу.



 
 
 

– Имоджен!
Я обернулась и увидела Марин. Они с Гэвином держались

за руки. Надо сказать, он произвел на меня еще более силь-
ное впечатление, чем тогда в темном баре. В тени деревьев,
при свете мерцающих фонариков во всем его облике скво-
зила какая-то первозданная, дикая сила и необузданность. В
тот момент я поняла, почему всегда считалось, что чарую-
щая красота сродни магии, и таит в себе смертельную опас-
ность.

Гэвин улыбнулся, расцеловал меня в обе щеки и чары тут
же рассеялись.

– Приятно снова тебя видеть.
– А это… – начала было я.
– Мы знакомы, – сказал Эван.
– Удивлен, что ты здесь, – произнес Гэвин. Судя по его

тону, он был не столько удивлен, сколько раздосадован. Я
взглянула на Марин, но она лишь пожала плечами, очевидно,
озадаченная не меньше меня.

– У меня просто выдалось немного свободного времени. –
И видя наше недоумение, пояснил, обращаясь к нам:

– Гэвин заказал мне кое-какую работу. Но ты ведь и не
ждешь, что я буквально все время буду заниматься этим.

– Мы с тобой обсуждали то, чего именно я от тебя жду.
Я думал, что ты понял правила игры. – Он отчитывал Эвана
так, словно тот был провинившимся ребенком.

– Поверь мне, – произнес Эван, – это невозможно забыть.



 
 
 

– Ну, раз уж ты все равно здесь, я, пожалуй, вас оставлю.
Не хочу портить вечер. Имоджен, – Гэвин кивнул мне, обвил
рукой талию Марин и увел ее прочь.

– Что это было? – спросила я.
– Очень длинная и вовсе не интересная история, – ответил

Эван, пристально глядя вслед Гэвину.
Почему-то я ему не поверила. Но потом я услышала му-

зыку, и расспрашивать Эвана о том, какая кошка пробежа-
ла между ним и Гэвином, мне расхотелось. А когда зазвучал
голос Ариэль, все и вовсе ушло на второй план.

Неотразимая аура истинной звезды. Способность мгно-
венно захватить внимание публики. Вы не понимаете значе-
ния этих слов, пока не встретите кого-то, кто является их
воплощением. Ариэль была именно такой! С первой ноты,
взятой ею, никто из присутствующих уже не мог вернуться
к оставленным занятиям. Казалось, все посетители Ярмарки
собрались на площади, чтобы ее послушать.

Мы орали от восторга, хлопали, поддерживали певицу
одобрительными возгласами. Сильный голос Ариэль возно-
сился к небесам, и мы, казалось, летели вслед за ним. Песня
была незнакомая, но было невозможно слушать ее и не на-
чать двигаться в такт, настолько зажигательной была музы-
ка. Я танцевала с Эваном, наслаждаясь прикосновением его
рук к моей талии, и тянущее чувство в ногах явно было вы-
звано не только танцами.

Внезапно меня подхватила чужая рука, и, захваченная



 
 
 

ритмом, я позволила увлечь себя от Эвана. Потом я оказа-
лась в других руках, потом еще, и еще – и так от партнера
к партнеру, меня затянуло в водоворот танцующих тел. Го-
лова моя закружилась, я почувствовала себя потерянной и
одинокой. Меня охватила паника, и в тот момент музыка из-
менилась. Голоса Ариэль больше не было слышно. Звучало
странное пение, от которого сердце мое принялось бешено
колотиться и по коже побежали мурашки. Сбитая с толку, я
попыталась пробраться сквозь толпу к Эвану, но среди жи-
вого лабиринта, находящегося в постоянном движении, это
было едва ли возможно.

Я начала задыхаться, стараясь вырваться из цепких рук,
пытающихся схватить меня, отворачивалась от лиц, выра-
жение которых в свете звезд стало диким, даже хищным. Я
никого не узнавала. В облике танцующих появилось что-то
нечеловеческое – тела приобрели странную угловатость, ка-
залось, на руках вместо ногтей выросли когти. Все вокруг
покрылись шерстью или розовыми лепестками, а волосы их
обратились в крылья.

Потом чья-то рука – натруженная, мозолистая рука – на-
шла мою ладонь, и голос Эвана произнес мне прямо в ухо:

– Вот ты где, Имоджен. Наконец-то я нашел тебя.
Я ухватилась за его руку, как за единственную связь с ре-

альностью, закрыла глаза, отгораживаясь от происходящего
вокруг, и почувствовала, будто падаю с огромной высоты,
возвращаясь в собственное тело.



 
 
 

– Все в порядке, Имоджен, ты в безопасности.
В безопасности. Я была абсолютно уверена, что это не так.
– Ты просто их не видел. Не слышал!
Он и не мог их видеть. Если бы он видел то, что видела я,

слышал эти потусторонние звуки, он не мог бы так спокойно
идти рядом. Я шла, вцепившись в его руку, каждую секун-
ду ожидая, что услышу тяжелые шаги за спиной, что снова
зазвучит та дикая музыка, и на меня опять обрушится ощу-
щение нереальности происходящего. Сердце колотилось, и
взгляд никак не мог сфокусироваться.

Наконец, мы выбрались с площади, и я смогла вздохнуть
спокойно. Уже не казалось, что голову сжимают тиски, но те-
перь на меня навалилась страшная усталость. Не было слыш-
но никакой музыки, кроме пения Ариэль и стука складывае-
мых киосков. Обычных киосков, которые убирали обычные
люди, а не создания, покрытые шерстью, с когтями на руках.
Все в поселке выглядело нормальным, обыденным. И все же
я невольно вглядывалась в ночные тени, пытаясь рассмот-
реть то, что, возможно, прячется в их глубине.

– Можно проводить тебя? – спросил Эван.
– Было бы неплохо, – ответила я, испытывая облегчение

от того, что он предложил это сам, и мне не пришлось про-
сить. Мы шли, по-прежнему взявшись за руки и перепле-
тя пальцы. Тишина окутывала нас, и этого было достаточно,
чтобы мне хватило сил притвориться, что все нормально.

Когда мы подошли к нашему дому, Эван пожелал мне доб-



 
 
 

рой ночи.
– Хочу снова увидеться с тобой, Имоджен.
Я подняла руку и прикоснулась к его лицу, проведя боль-

шим пальцем по высоким скулам, встала на цыпочки и поце-
ловала его. Его губы были сладкими и темными, как шоко-
лад в сморах. Я запустила пальцы в его волосы и прижалась
к нему всем телом, словно боясь, что снова потеряюсь, стоит
лишь отпустить его.

Через мгновение я отступила на шаг, все еще чувствуя
вкус его губ.

– Я тоже хочу с тобой увидеться. Буду ждать от тебя пись-
ма.

На следующий день моя голова была забита мыслями о
ночном приключении, чтобы я могла сосредоточиться и при-
няться за работу. К сожалению, воспоминания о сне наяву,
когда я затерялась в толпе странных танцоров, затмевали
грезы о теплых губах Эвана. Как только я расслаблялась,
мне снова казалось, что меня затягивает в круговорот танца,
ставшего для меня ловушкой.

Я дважды принимала душ вечером, потому что никак не
могла смыть с себя жуткое ощущение прикасающихся к мо-
ей коже рук. Перед сном я надела наушники, поставив сюиты
Баха для виолончели на повтор, в надежде, что они смогут
изгнать странные песнопения из моей головы. Я делала все,
чтобы не пускать их в себя, но мелодия намертво привяза-



 
 
 

лась ко мне, и от ее звуков кровь стыла в жилах.
Я спустилась в кухню и налила себе огромную кружку ко-

фе. Тут же, шаркая босыми ногами, вошла Елена в мужской
пижаме из черного шелка.

– Доброе утро, – приветствовала ее я.
– Да, к сожалению, уже утро. – Она цапнула мою кружку

со столешницы и заковыляла обратно.
Я покачала головой, налила себе вторую кружку и отпра-

вилась с ней в библиотеку, пока кто-нибудь не умыкнул и ее.
Библиотека была на втором этаже, окнами во двор. Три

стены сплошь занимали полки с книгами. Там были два ви-
давших виды кресла с подставкой для книг и длинный стол,
за которым можно было работать. У четвертой стены нахо-
дился старинный камин с затейливым резным орнаментом
из Тюдоровских роз.

Библиотека была составлена весьма беспорядочно. Там
были дешевые любовные романы в бумажных обложках впе-
ремежку с Диккенсом. На одной из полок стояли научные
издания по физике, а на соседней – Роулинг и Стивен Кинг.
Поэтические сборники перемежались комиксами, а с «Гор-
менгастом»9 соседствовал роман Терри Пратчетта и Ни-
ла Геймана «Благие знамения», рассказывающий об ангеле
и демоне, пытающихся на пару предотвратить библейский
Апокалипсис.

Я искала что-нибудь вроде сборника сказок – братьев
9 «Горменгаст» – трилогия Мервина Пика в жанре фэнтези.



 
 
 

Гримм или Андерсена, нужных мне для работы. Мне хоте-
лось понять структуру сказочных историй, прояснить, как
соединяются элементы сюжета. А больше всего мне хотелось
занять себя работой, чтобы в голове не звучала с такой на-
стойчивостью странная музыка, словно намеренно изводив-
шая меня.

– Ну, хватит, – громко произнесла я, чтобы услышать хоть
какие-то нормальные звуки.

Я сняла с полки книгу Марии Татар «Сказки братьев
Гримм с комментариями», решив, что буду читать их вслух,
полагая, что это хоть как-то поможет мне прийти в норму.

И тут с полки упала пачка писем, спрятанная за книгой.
Она была перевязана зеленой ленточкой, запечатанной вос-
ком. На оттиске восковой печати была изображена веточка
какого-то растения с ягодами. Сложно было сказать, что это
за растение – печать была сломана, что говорило о том, что
письма были прочитаны.

Вместо того чтобы положить их туда, где я их нашла, я се-
ла в кресло и развязала ленточку. Бумага сохранила слабый
запах, напоминающий розмарин.

Дат на письмах не было. Почерк аккуратный, изящный,
гораздо красивее, чем мои собственные беспорядочные ка-
ракули, но, в то же время, его нельзя было назвать старомод-
ным, что было удивительно, учитывая стиль, которым посла-
ния были написаны. Все они были обращены к некоему То-
масу, которого неизвестная женщина называла не иначе как



 
 
 

«моя истинная любовь», и подписаны «Навеки твоя, Дж.».
Казалось, что они намеренно написаны архаическим стилем.

Моя истинная любовь, Томас.
Сегодня уже год, как ты покинул меня, и я отправилась

на прогулку к реке и мосту, вся в мыслях о тебе. Всей душой
хочу, чтобы расстояние, разделяющее нас, исчезло, и я бы
смогла быть там, где ты пребываешь теперь.

Стоит мне закрыть глаза, как я чувствую прикосновение
твоих рук к моей коже.

Я сейчас пишу стихи, что делаю постоянно с того само-
го момента, как ты ушел. Я сижу перед зеркалом, которое
ты создал для меня, и жду твоего возвращения. Я точно
знаю, когда этому суждено произойти, знаю до секунды, и я
буду там, чтобы встретить тебя. Ты непрестанно в моих
мыслях, в моих стихах, в моем сердце. Надеюсь и верю, что
я тоже живу в твоем сердце.

Навеки твоя,
Дж.

Просмотрев все письма, я задалась вопросом, а посылала
ли их незнакомка своему возлюбленному. На них не было ни
почтовых марок, ни штемпеля. Дж. в своих излияниях упо-
минала, что ее драгоценный Томас находится в каком-то со-
вершенно недоступном месте, куда письма дойти не могут,
но она сохранит их до его возвращения, чтобы он смог про-



 
 
 

честь их, или просто принять, как дар, в знак ее любви. В
знак того, что она не переставала думать о нем. Это было по-
вествование, а не диалог, и невозможно было понять, где на-
ходился Томас и почему он не имел возможности получать
письма. Ведь даже заключенным в тюрьме не запрещена пе-
реписка.

Я сложила письма, снова завязав их лентой, и пошла в кух-
ню, захватив их с собой вместе с книгой сказок. Я все еще
чувствовала себя немного странно, но, по крайней мере, из
этого можно вытянуть историю. Разумеется, только после то-
го, как выпью кофе.

Ариэль готовила себе чай с медом. На ней были мешкова-
тые серые спортивные штаны, обрезанные по колено, и май-
ка с изображением дуэта Dresden Dolls10. С черными круга-
ми вокруг глаз от размазавшейся туши она выглядела так,
словно только что очнулась после ночной оргии.

– Ты вчера пела просто потрясающе, – сказала я.
– Спасибо. – Голос ее звучал более низко и хрипло, чем

обычно. – А вы были классной тусовкой. Для шоу всегда луч-
ше, когда люди танцуют.

– Я слышала, что это большая честь, если тебя приглаша-
ют выступить здесь. Так что прими мои поздравления. – Я
налила молока в кофе и передала пакет ей.

10 The Dresden Dolls (с англ. – «Дрезденские куклы») – музыкальный дуэт из
Бостона, США. Dresden Dolls черпают вдохновение как из панк-рока, так и из
немецкого кабаре времен Веймарской республики, в первую очередь из произ-
ведений Бертольда Брехта и Курта Вейля.



 
 
 

– Представь себе, весь процесс прослушивания для этого
мероприятия, если это вообще можно так называть, напоми-
нал сюжет из шпионского фильма. В один прекрасный день я
обнаружила письмо на пианино в своей студии. Меня проси-
ли написать ответ и оставить его там же. На следующий день
письмо исчезло. Прошло три дня, и ни ответа, ни привета.

Вчера утром Анджелика – моя наставница – прислала мне
сообщение, что мою кандидатуру одобрили, и что она долж-
на проводить меня, чтобы проверить звук перед выступле-
нием и настроить аппаратуру. Но почему-то это было не на
территории нашего поселка, а где-то в лесу, и мне пришлось
там петь. При этом я не видела, кто присутствует на так назы-
ваемом прослушивании. Но я совершенно уверена, что зри-
тели там были, хотя не аплодировали, не танцевали под му-
зыку и вообще ничем не выдавали своего присутствия. – Она
провела руками по волосам, отчего те встопорщились, как
иглы у ежика. – Все это так странно. Я думала, это какой-то
розыгрыш. Если бы при этом не присутствовала Анджелика,
я бы без раздумий ушла.

– Действительно, странно. А ты посылала им записи, де-
монстрационный ролик или что-то в этом роде?

– Анджелика сказала, что их вполне устраивает портфо-
лио с моими музыкальными работами, который я приложи-
ла, посылая заявку.

– Так это ж замечательно! Еще раз поздравляю. Пришли
мне, пожалуйста, ссылку, где я могу скачать твои песни. – Я



 
 
 

взяла со стола книгу и кружку с кофе.
–  Обязательно. Пришлю тебе демоверсию своей новой

песни.
Я была уже на пороге, когда она снова заговорила.
– Постой, Имоджен. А ты ничего не заметила… – молча-

ние, а потом стук пальцев по столу, – странного вчера ночью?
И снова в ушах раздались звуки жутковатой мелодии, ко-

торая ей явно не принадлежала.
– В каком смысле странного?
– Понимаешь, к концу выступления мне все время каза-

лось, что там еще куча людей в каких-то чудных костюмах,
или что-то в этом роде.

– Значит, ты их тоже видела? – Надо сказать, что я почув-
ствовала почти облегчение.

– Я подумала, что словила глюки. Может, надышалась ды-
ма от какой-то паленой курительной смеси. Однако версия с
косплеем тоже имеет право на существование. – Она повела
плечами, словно стряхивая напряжение.

– Конечно, имеет. Так же как и дым от левой курительной
смеси. У меня, кстати, просто зверски болела голова. – Обе
гипотезы явно не были лишены логики.

– Согласна, это два наиболее вероятных объяснения.
Я кивнула, и на этом мы замяли тему, но никто из нас

не удосужился добавить, что наиболее вероятное объяснение
далеко не всегда самое правильное. Это всего лишь то объ-
яснение, в которое хочется верить ради собственного спо-



 
 
 

койствия.



 
 
 

 
Глава 7

 
В тот день все шло наперекосяк, поэтому я не удивилась,

когда и готовка не задалась. Уже вторая порция склизких
водянистых яичных белков была отправлена в раковину, и я
со стуком опустила пустую миску на столешницу.

– Твою ж мать!
– Имоджен, – спросила Ариэль. – Что это ты делаешь?
– Запарываю даже такое пустяковое дело, помимо всего

прочего. – Я невидящими глазами уставилась на столешни-
цу, заляпанную остатками моих неудачных экспериментов.

– Помимо всего прочего? – Она скользнула на стул и под-
жала под себя ноги.

– Понимаешь, у меня один из таких дней, когда совершен-
но не пишется. Полный неписец. Напишу несколько строчек
и сразу вижу, что все не то. И, главное, не знаю, как это мож-
но поправить. Я могла бы еще с этим смириться, если бы так
было только сегодня, но и вчерашний день, и позавчерашний
тоже были на редкость неудачными. Еще и опрокинула пу-
зырек с чернилами и забрызгала свою любимую блузку. Ногу
порезала, когда брила.

– А ведь сегодня не пятница, и даже не тринадцатое, –
сострила Ариэль с невозмутимым лицом.

– Вот именно. Поэтому, вместо того, чтобы сидеть у себя
и дуться на весь белый свет, я решила приготовить шоколад-



 
 
 

ный мусс.
– Серьезно? Ты можешь, – она повела руками в воздухе,

словно волшебник, готовящийся применить магию, – свар-
ганить это?

Я пожала плечами.
– Нет ничего проще. Как правило. Но не сегодня, когда у

меня все из рук валится, как после пьянки.
Ариэль захихикала и многозначительно посмотрела на

меня.
Я посмотрела на нее и тоже начала смеяться.
Мы смеялись до слез, хотя ничего настолько смешного не

было сказано. Когда мы наконец пришли в себя, Ариэль под-
нялась со стула.

– Вот и славно. Почему бы нам и в самом деле не выпить?
За нас обеих.

Она плеснула в два стакана виски и передала один мне.
– За нас, жалких неудачников.
– Как, и ты тоже? – спросила я.
– И я!
Мы чокнулись и выпили.
– Я не испортила блузку, но и музыка не пишется уже це-

лую неделю, – объяснила Ариэль. – Меня это просто бесит.
Вот я здесь, в этом замечательном престижном месте, мне
предоставлена возможность заработать репутацию, а я не в
состоянии ею воспользоваться. Я уверена, что не смогу здесь
написать даже мало-мальски приличной песни! Может, от-



 
 
 

части из-за того, что необходимость быть достойной оказан-
ного доверия слишком уж давит на психику. Ты непременно
должна доказать, что заслуживаешь чести быть включенной
в число избранных, приглашенных, как и ты, в «Мелету».
Предполагается, что мы не должны здесь тратить время по-
пусту, но одно дело это знать, а другое – не париться на этот
счет, выбросив из головы необходимость постоянно всем до-
казывать, что ты чего-то стоишь, и действительно просто пи-
сать музыку.

– Я была уверена, что работать здесь будет легче, чем до-
ма, – сказала я. – Считала, что здесь не будет ничего, что
отвлекает в обычной жизни, и можно целиком и полностью
сосредоточиться на работе. А вместо этого, здесь у меня воз-
ник целый букет проблем, которые меня грызут. Например, я
все время думаю: а вдруг я в недостаточной степени исполь-
зую возможность работать с Бет? Может, мне стоило бы за-
теять какой-нибудь совместный проект с ней, пока я в «Ме-
лете». Что, если я недостаточно эффективно использую вре-
мя, проводимое здесь.

– Я, конечно, неплохая певица, но что, если выяснится,
что мне не стать великой?

– В общем, полный писец. – Я отодвинула стакан на край
стола. – Приятно узнать, что творческие амбиции идут рука
об руку с неуверенностью.

– И все же, есть в этом месте что-то странное, – вздохну-
ла Ариэль, передвигая стаканы по столу, как при игре в на-



 
 
 

перстки, под одним из которых спрятаны наши таланты.
– Точно. Странностей здесь хоть отбавляй!
– Я о том, что в обычной жизни я давала уроки игры на

фортепьяно и подрабатывала бариста, чтобы иметь возмож-
ность оплачивать квартиру. Хваталась за любую возмож-
ность поучаствовать в концертах, и была благодарна судьбе,
когда удавалось собрать хоть сколько-нибудь зрителей, что-
бы заплатить за газ. А здесь мы ставим галочку в анкете, что-
бы отметить, чего нам хочется на обед – все эти салаты из
зелени, выращенной без удобрений, или вкуснейшее ризотто
с лососем, – сказала Ариэль. – Нет, я не жалуюсь, но знаешь,
я всегда твердила себе, что если сумею хоть чуточку пре-
успеть, заработать немного денег, чтобы просто не париться
насчет оплаты счетов, перестать постоянно суетиться… И уж
тогда-то мне точно удастся создать что-то стоящее. Что-то,
действительно классное.

– И вот мы здесь, счастливейшие из счастливейших, ра-
достно поедающие салат из зелени, выращенной без удобре-
ний, но нас по-прежнему мучают сомнения. А вдруг мы не
так хороши, как от нас ожидают? – продолжила я ее мысль.

– Так и есть. Голова моя в кои-то веки свободна от лишних
забот, но вместо блестящих идей, она полна сомнений. Все,
что нам говорили о «Мелете», это то, что здесь мы должны
сосредоточиться на творчестве, на искусстве ради искусства,
не беспокоясь ни о чем другом. Но еще никогда в жизни я не
ощущала такой несвободы, словно кто-то пристально следит



 
 
 

за тем, что и как я делаю, и от этого я чувствую себя как бы
скованной по рукам и ногам.

– Такое впечатление, что здесь мы должны творить не для
себя, а ради престижа «Мелеты». Все эти традиции, знаме-
нитые люди, которые бывали здесь до нас – только посмотри-
те, к какому кругу я принадлежу! – но иногда в голову при-
ходит мысль, что все эти громкие имена лишь делают список
людей, которых я подвела, еще длиннее. – Я подняла пустой
стакан, приветствуя входящую в кухню Елену. Она бросила
на нас недобрый взгляд и включила чайник.

– К тому же, я действительно чувствую, будто кто-то на-
блюдает за тем, как я работаю,  – призналась Ариэль.  – Я
имею в виду, что это, конечно, невозможно, ведь в моей сту-
дии нет окон, и все же я постоянно ощущаю на себе чей-то
взгляд.

– Со мной та же история! – вздохнула я. – Но я решила,
что это просто нервы разгулялись из-за груза ответственно-
сти или чувства вины за неоправданные ожидания.

Елена захлопнула дверцы буфета с такой силой, что они
снова распахнулись.

– У тебя есть, что сказать подругам? – спросила Ариэль.
– Вы обе просто дуры набитые. Конечно же, за вами на-

блюдают. Как и за всеми нами. Делаете вид, что вам безраз-
лично, кто из нас лучший, и думаете, что взобрались на вер-
шину успеха, раз уж вас сюда приняли?

– Уверена, что они держат все под контролем, Елена, но,



 
 
 

разумеется, никто в «Мелете» не заглядывает ночью ко мне
в окно, когда я пишу, – сказала я.

– Я бы не была так уверена. – Она уставилась в кружку,
словно пытаясь увидеть будущее.

– Елена, ты забыла, что я живу на третьем этаже?
Ариэль громко фыркнула.
– Смейтесь, сколько душе угодно, – пожала плечами Еле-

на. – Но если вы такие умные, то обратите внимание на эти
ощущения. То, что вас приняли сюда, это только начало.

Наступил октябрь, и пришла пора яблок и янтарного сид-
ра. Воздух, пронизанный лучами осеннего солнца, еще не
был по-настоящему холодным, но бодрящим и кристаль-
но-прозрачным, как пронзительное напоминание о гряду-
щей зиме. На деревьях бушевал пожар желтых и красных ли-
стьев, но с каждым днем все больше их опадало, и голые тем-
ные ветки четко выделялись на фоне темнеющего неба. Дни
становились все короче, и, казалось, бежали один за другим
все быстрее.

«Мелета» уже не вызывала у нас прежнего радостного
удивления. Ведь она теперь принадлежала нам. Мы изучили
все тропинки, узнали все звуки и запахи. Поселок стал на-
шим домом и уже не казался чем-то необыкновенным. Ощу-
щение нереальности исчезло, и все, что поражало нас и вы-
зывало восторженные возгласы, когда мы только приехали
сюда, стало привычным. Но как только мы начали воспри-



 
 
 

нимать своеобразие «Мелеты» как должное, нам тут же от-
крылись трещины в ее совершенном фасаде, а вместе с ними
появились трещины и в наших душах.

Когда вы уезжаете куда-то, чтобы побыть наедине со сво-
им искусством, могут возникнуть проблемы. Во всем мире
тогда не существует ничего, кроме вас и вашего творчества.
Для некоторых людей подобное уединение становится той
самой бездной, о которой говорят, что чем больше ты всмат-
риваешься в нее, тем больше она начинает всматриваться в
тебя. О таких вещах не сообщалось в рекламных материалах,
но каждый год бывали случаи, когда некоторые из обитате-
лей «Мелеты» покидали ее раньше срока. Так случилось и
в нашей смене. В начале октября общину покинул один из
художников.

– Я лично не была с ним знакома, – сказала мне Марин. –
Но Эли, девушка, студия которой находится рядом с моей,
жила в том же доме, что и этот художник, и она рассказала
мне, что он, якобы, целых три дня как безумный бродил по
округе, не ел, не мылся, не спал и все такое. Потом вернулся
в свою комнату, сложил все свои вещи кроме красок, холстов
и прочих принадлежностей, и объявил во всеуслышание, что
он ничтожный человек, недостойный своей музы.

– Своей музы? – переспросила я, тряхнув головой от удив-
ления. – Как странно.

– А вот тут начинается самое интересное, – сказала Ма-



 
 
 

рин, прислонясь к перилам лестницы, ведущей на террасу.
Утро было в разгаре, и солнечные лучи заливали все вокруг
золотым светом. – Потому что, судя по всему, эта самая его
муза была не просто метафорой. Эли сказала, что какая-то
женщина, по ее словам, роскошная красавица с внешностью
супермодели, постоянно наносила ему визиты, причем могла
заявиться в любое время дня и ночи. И у них недавно про-
изошла ссора, причем, весьма громкая. Эли слышала, как
она кричала, что его картинки не имеют для нее значения,
как и он сам. И обозвала его никчемным человеком и жал-
кой посредственностью.

– Обалдеть! – сказала я.
– Да уж. С другой стороны, если ты уезжаешь отсюда по-

тому только, что твоя подружка назвала тебя бездарностью,
то, в любом случае, вряд ли тебе удастся сделать карьеру. Я
имею в виду, как можно достичь такого уровня мастерства,
что тебя приглашают в «Мелету», и при этом не научиться
посылать куда подальше тех, кто в тебе сомневается? Но, мо-
жет, он живет в волшебном мире, где не бывает отказов и от-
рицательных отзывов. – Она осуждающе покачала головой.

– Скорее, это именно второй вариант, – заметила я. – Для
тех из нас, кто не завязан на прослушивания и пробы, рабо-
тает по собственному графику, когда хочет, и не должен по-
сещать репетиции и танцевальные классы, «Мелета», навер-
ное, и есть первая возможность подумать о том, насколько
они хороши. И насколько много нам всем придется трудить-



 
 
 

ся, чтобы стать теми, кем мы хотим стать. В том случае, ко-
нечно, если мы вообще собираемся усердно трудиться.

Может, – продолжила я после паузы, – кто-то впервые в
жизни сказал этому художнику, что он вовсе не является со-
временным Микеланджело, а он не смог пережить критики
в свой адрес. Знаешь, как это бывает – ты вдруг осознаешь,
что ты не само совершенство, и вместо того, чтобы искать
пути, как стать лучше, ты просто все бросаешь, потому что,
видите ли, недостаточно хорош.

– Похоже, что так оно и было, – сказала Марин. – Я пом-
ню, как первый раз провалила пробы, которые мечтала прой-
ти. Это было через пару месяцев после твоего отъезда, я
участвовала в кастинге Балета Нью-Йорка. – Она поставила
кружку с кофе на перила террасы, глядя на деревья вдали. –
Мне безумно хотелось, чтобы меня туда приняли.

Я ничего не знала об этой истории. В труппе Балета Нью-
Йорка Марин состояла с того времени, когда уехала из дома,
и до момента, когда отправилась в «Мелету». Я всегда дума-
ла, что она поступила туда с первого раза.

– И что случилось?
– Я и сейчас понятия не имею, что это была за история. Я

даже задавала этот вопрос руководству театра, когда они, на-
конец, пригласили меня, и я уже проработала там некоторое
время, но они так и не смогли – или не захотели ответить.
Мне казалось, что я успешно прошла пробы, дошла до по-
следнего тура, а потом мне вдруг заявили, что я «не совсем



 
 
 

то, что им нужно». И больше никаких объяснений. Я тогда
сгоряча чуть совсем не ушла из балета.

– Неужели? – Я совершенно не могла представить Марин,
которая могла бы отказаться танцевать.

– Мне тогда казалось, что, раз уж они не хотят даже объяс-
нить мне, в чем мои недостатки, значит, я и вовсе безнадеж-
на. Совсем ни на что не гожусь. – Она выглядела растерян-
ной, как будто снова услышала безжалостные слова отказа.

– И что же заставило тебя остаться?
Она сухо и горько рассмеялась.
– Наша матушка. Она же, как-никак, оплатила уроки, и

сказала, что не позволит мне бросить балет, потому что я
должна отработать эти деньги. А следующие пробы при-
шлись как раз на этот период проплаченных занятий, и я
успешно прошла их. Вот так она единственный раз помогла
моей карьере.

– Я получила пятьдесят три отказа, прежде чем продала
свой первый рассказ.

– Правда? – Она подняла на меня изумленный взгляд.
Я кивнула.
– Пятьдесят. Три. Теперь, может, и сотня набралась бы,

если бы я была настолько мазохисткой, чтобы подсчитать
все.

– Ты когда-нибудь спрашивала себя, зачем мы это с собой
делаем? Тратим девяносто процентов жизни, чтобы выслу-
шивать, что недостаточно хороши? – Марин собрала волосы



 
 
 

в пучок на затылке и подняла с пола сумку.
– Конечно! – ответила я. – Мы делаем это ради тех деся-

ти процентов времени, когда убеждаемся, что талантливы и
заслуживаем похвалы.

Я взяла пустую кружку с перил и пошла в дом, чтобы про-
должить писать.

В тот же день, возвращаясь от Бет после обеда, я прогуля-
лась по опушке леса, а потом прошла через территорию по-
селка мимо студий, чтобы посмотреть, там ли сейчас Марин.

Свидание с Бет было довольно напряженным. Она спро-
сила, могу ли я показать ей несколько страниц готового тек-
ста, хотя мы договорились, что я не буду этого делать. Бет
сказала, что ей нужно подтверждение того, что я работаю, и
добавила, что хочет быть уверена, что я не теряю времени
даром.

– А как насчет наших договоренностей, позволяющих мне
сохранить тайну творчества? – спросила я. Я, конечно, за-
кончила намеченную работу, но она же обещала не вмеши-
ваться в этот процесс, и я ей доверяла.

– Все это, конечно, прекрасно, Имоджен, но вам также на-
до научиться принимать замечания и комментарии. Если хо-
тите творить в своем замкнутом мирке без обратной связи,
то необязательно было приезжать сюда. Я же не требую, что-
бы вы показали мне весь написанный материал, или то, что
еще на стадии набросков. Но мне все же хочется увидеть па-
ру-тройку наиболее отшлифованных фрагментов. Я ничем



 
 
 

не смогу помочь, если вы не покажете, над чем работаете,
ведь, если вы не забыли, я здесь именно для того, чтобы по-
могать.

– Договорились, – кивнула я. – Я подготовлю эти куски,
когда вернусь домой. – А потом ушла, резко прервав встре-
чу. Я была готова разрыдаться, и не хотела, чтобы она виде-
ла меня плачущей. Где-то в глубине души я рассматривала
ее требование как предательство, словно она вдруг решила
поменять правила в самый разгар игры, а это было неспра-
ведливо.

Но я была зла и на саму себя, ведь я знала, что не права.
Я прекрасно осознавала, что обратная связь является частью
творческого процесса, и что Бет еще во время нашего пер-
вого свидания сказала, что не позволит мне терять время да-
ром, пока я в «Мелете». Мы жили здесь уже шесть недель, а
я еще ничего не показала из того, что написала, а значит, не
воспользовалась ее опытом и мастерством. И не по какой-то
достойной причине, а просто из опасения, что она скажет
мне, что я недостаточно хорошо пишу, и никогда не смогу
написать ничего стоящего.

Марин в студии я не обнаружила, но упорно продолжала
идти в том же направлении в надежде, что, может быть, су-
мею найти студию Эвана. Я все еще была в слишком парши-
вом настроении, чтобы оставаться наедине с собой.

Здания студий располагались группами в соответствии с
назначением, но все поодаль друг от друга. Большие студии



 
 
 

со стеклянными стенами стояли отдельно от тех, которые за-
нимали музыканты и те, кто посвятил себя изобразительно-
му искусству. Многие из обитателей студий украсили двери
или повесили знаки, говорящие о том, чем они занимаются.
Марин развесила свои старые пуанты на ветвях дерева, рас-
тущего у входа в ее студию, и они покачивались на ветру,
напоминая танец призрачного кордебалета.

Бредя по извилистой тропинке, я прошла мимо домика,
на дверях которого красовались палитры. Ступени крыль-
ца другой студии покрывала стеклянная мозаика. Тропинки
между ними петляли и пересекались, образуя подобие лаби-
ринта, но известная уловка при прохождении лабиринта –
всегда поворачивать только направо – в данном случае не
сработала, и я поняла, что в третий раз прохожу мимо одной
и той же двери. Она была покрыта гофрированной фольгой,
отражающей солнечные лучи, которые яркими бликами пля-
сали вокруг. На улице никто не работал, и мне некого было
спросить, как пройти к студии Эвана. У меня даже голова
разболелась от досады.

Снова поворот тропинки, и тут я увидела его, узнав по
походке, по золотисто-рыжим волосам.

– Эван! – позвала я, и побежала за ним.
Но он продолжал идти, завернул за угол… И пропал. Про-

сто исчез из виду, а передо мной была все та же дверь, оби-
тая фольгой. Каким-то странным образом я снова оказалась
перед ней.



 
 
 

Я тряхнула головой и сильно ущипнула себя за переноси-
цу. Все. Домой. Выспаться, а потом выпить кофе. Все эти
простые радости улучшат мое самочувствие и придадут мне
мужество, необходимое для того, чтобы послать Бет напи-
санные страницы и притвориться, что ее ответ не имеет для
меня большого значения.

Не успела я принять решения, как туман в голове растаял,
и я легко нашла выход из лабиринта студий. Прошла мимо
пустых столиков у кафе «Там», через центральную часть по-
селка, обогнув компанию, игравшую в некое подобие игры
в салки на музыкальный лад. Когда кого-то догоняли и оса-
ливали, тот менялся инструментом с водившим, и в воздухе
стояла веселая какофония. Я отмахнулась от трубы, которую
мне протянули, приглашая поиграть, и направилась к свое-
му дому.

– Знаешь, произошло кое-что странное, когда я занима-
лась в студии. – Волосы Марин были все еще влажными по-
сле душа, крепкий аромат ее лосьона, пахнувшего сиренью,
смешивался с запахом эвкалиптового масла с ментолом, ко-
торым она натирала натруженные мышцы. Это невообрази-
мое сочетание должно было бы вызывать раздражение, но,
напротив, действовало успокаивающе, и казалось совершен-
но естественным.

– В каком смысле странное? – спросила я.
– Почти сюрреалистическое. – Она села на пол и нагну-

лась, делая растяжку.



 
 
 

Я отвернулась от письменного стола и ночных огоньков,
мерцающих в окне.

– Звучит весьма интригующе. Расскажи.
– Я люблю оставлять окна студии незашторенными, когда

работаю. Когда еще мне выпадет шанс танцевать среди леса,
так ведь? Поэтому и сегодня вечером шторы были раздви-
нуты.

Я не решилась признаться ей, что знаю о ее привычке тан-
цевать с незашторенными окнами, что видела их с Гэвином
танец. Тот момент всецело принадлежал им одним.

– Я уже давно так делаю, и все происходящее за окнами
воспринимаю, как привычный фон. Например, на прошлой
неделе я заметила прошмыгнувшую под окнами лисичку, и
я уже не вздрагиваю, если мимо проскачет заяц, или будет
прогуливаться какая-нибудь индейка. Кстати, ты видела ин-
деек? Оказывается, они такие огромные.

– Я их видела на днях во время пробежки, и мне даже
пришлось их обежать, потому что они действительно неве-
роятных размеров.

– Так вот, сегодня я вдруг боковым зрением уловила ка-
кое-то движение за окном. Я остановилась и увидела, что это
птицы. Целая стая птиц! Они летали взад-вперед прямо пе-
ред окном и движения их были очень слаженными.

– Звучит красиво, – заметила я.
– Это действительно было довольно красивое зрелище. Но

в то же время все это было очень странно, потому что, стои-



 
 
 

ло мне прекратить танцевать, чтобы посмотреть на них, они
тут же скрывались в ветвях деревьев. Когда я снова начинала
двигаться, они возвращались.

– Они просто хотели потанцевать с тобой, – засмеялась я.
– Знаю, что это звучит невероятно, Имоджен, но именно

так мне и показалось. – Она снова сменила позу, и наклони-
лась вперед, переступая по полу ладонями.

– А что по этому поводу думает Гэвин?
– Его там не было. Я занимаюсь самостоятельно по край-

ней мере раз в неделю. Раз уж я приехала в «Мелету», чтобы
побыть вдали от труппы и избежать влияния других танцов-
щиков, мне надо относиться к этому очень серьезно. – Она
еще сильнее наклонилась вперед и почти легла на пол, за-
стыв в этой позе. – Надо сказать, результаты превосходят все
ожидания, – продолжила Марин. – Я одна в студии и могу
делать все, что заблагорассудится, не беспокоясь о том, что
у девушки, которая танцует рядом, растяжка лучше и пово-
роты круче. Я могу позволить себе самой судить о том, как я
танцую, а не думать постоянно, как я выгляжу в глазах дру-
гих.

Уверенность, с которой она это сказала, меня искренне
порадовала.

– Это же просто великолепно. Ты все еще счастлива, что
работаешь с Гэвином?

Она выпрямилась.
–  Что это – любопытство старшей сестры, которая сует



 
 
 

свой нос в мои дела, или подлинный интерес к моему твор-
честву? – полушутя-полусерьезно спросила Марин.

– Второе, – ответила я.
–  Он лучший партнер из тех, с кем когда-либо прихо-

дилось танцевать. Могу сказать, что танцую гораздо лучше
прежнего, даже когда его нет рядом, благодаря тому, чему я
у него научилась. И это прекрасно. Именно на это я и наде-
ялась, поступая сюда.

Мне нравится общаться с ним и вне студии. Он разгова-
ривает со мной так, словно я важна для него. Нам весело и
хорошо вместе. – Она тепло улыбнулась.

– Я рада за тебя, – с чувством произнесла я.
– А как продвигается твое сочинительство? – Она сменила

позу и прислонилась к кровати.
– Неплохо. В голове у меня уже сложилась картина того,

над чем я работаю. По крайней мере, такое ощущение у меня
сейчас. Я послала Бет несколько страниц, которые она хоте-
ла получить, а потом, как одержимая, снова и снова прове-
ряла почту, пока она не ответила. Бет написала, что ей очень
нравится качество написанного и что, по всей видимости, я
полностью использую возможности сюжета, который выбра-
ла, и для меня этой похвалы было достаточно, чтобы скакать
по всей комнате в победном танце. И знаешь что, я, пожалуй,
позаимствую твоих танцующих птичек для своего сюжета.

– Если ты собираешь всякие странные истории, то, пожа-
луй, тебе стоит поговорить с Ариэль. На днях ее студию про-



 
 
 

сто занесло листьями.
– Листьями? – Это было так странно, что я не была уве-

рена, что все правильно расслышала.
– Они были повсюду. Весь пол был ими завален, и даже

пианино. Бардак там был страшный. Ариэль даже пришлось
вызывать служащих, чтобы очистить помещение.

– Вот уж не знала, что у нас был такой сильный ветер, что-
бы это произошло. Может быть, я провожу слишком много
времени в своей комнате? – У меня не было отдельной сту-
дии для творчества – я об этом и не просила при поступле-
нии в «Мелету», поэтому мне легко было потерять связь с
миром, лежащим за пределами нашего дома и моей истории.
Время от времени случались дни, когда я вовсе не выходила.

– А вот тут-то и кроется самое странное во всем этом про-
исшествии, – произнесла Марин, и нотки возбуждения в ее
голосе напомнили мне, что в детстве она с упоением слушала
страшные сказки и истории о нераскрытых тайнах, причем,
чем ужаснее, тем лучше. Ей всегда не терпелось услышать
самые жуткие моменты.

– Дело в том, что Ариэль терпеть не может, когда ее слу-
шают во время сочинения песен, поэтому звукоизоляция в
ее студии одна из лучших в «Мелете».

– Что означает, что там нет окон, – предположила я.
– Именно так. Там вовсе нет окон. А значит, кому-то при-

шлось притащить все эти листья туда. Дикость какая, прав-
да?



 
 
 

– Совершенная дикость. Но как хорошо подходит для ноч-
ной страшилки!

Позже, той же ночью, я подняла взгляд от бумаги и выгля-
нула в окно. На деревьях сидело множество птиц – они ка-
зались заплатками из черного бархата на холсте неба. Пти-
цы, наверное, спали, поудобнее усевшись на ветвях. А мо-
жет, они наблюдали за мной? Каждый раз, когда я поднима-
ла голову, я видела, что они по-прежнему сидят там.

И я сделала то, о чем в шутку сказала Марин – позаим-
ствовала птиц, поклонников ее таланта, для своей истории, в
которой в одну прекрасную ночь на землю обрушились стаи
птиц. Их перья покрыли все на свете – дома, реки, деревья.
Они просто сидели и наблюдали за людьми. Одна девушка
отрастила крылья, чтобы пролететь над птицами, над дру-
гими крылатыми созданиями… она стремилась вырваться
из пернатого плена, из этой бесконечной ночи, скрыться от
глаз, которые неотрывно наблюдали за ней.

Я, наконец, закончила. Отложила записную книжку, со-
хранила файлы на компьютере. Встала со стула и потянулась,
еще раз бросив взгляд туда, где сидели птицы.

И в этот миг они все, как по команде, сорвались с дере-
вьев, превратившись в движущиеся тени, которые слились с
ночной тьмой и ее тайнами.



 
 
 

 
Глава 8

 
Древесный дым, извиваясь, вполз в мое окно – густой, с

запахом горящих листьев. Я раздвинула шторы, потирая гла-
за со сна. Запах дыма усилился. Сгорая от любопытства, я
выглянула в окно.

Перед домом пылал костер, и Елена швыряла в него ка-
кие-то вещи.

Моя правая рука невольно согнулась, как клешня, и я фи-
зически ощутила языки пламени, их обжигающий жар, вы-
зывающий нестерпимую боль. Они жадно тянулись ко мне,
желая обратить в пепел даже мои кости. В глазах потемне-
ло, и я качнулась вперед, ухватившись руками за край стола.
Потрескивание костра раздавалось все громче и, не вытер-
пев, я выскочила наружу.

– Елена! Что ты делаешь? – Я остановилась почти у са-
мого костра, достаточно близко, чтобы схватить ее в случае
необходимости, и в то же время достаточно далеко, чтобы
чувствовать себя в относительной безопасности.

Она была покрыта сажей и очень зла.
– Я недостаточно хороша! Предполагалось, что эта сти-

пендиальная программа поможет мне совершенствоваться в
поэзии, но здесь я поняла лишь, что совсем ни на что не го-
жусь! С меня достаточно, я уезжаю отсюда. – Она швырнула
в огонь еще одну записную книжку и бесстрастно наблюда-



 
 
 

ла, как обложка пузырится и съеживается.
– Елена, я… – внутри у меня все сжалось, в голове крути-

лись тысячи невысказанных слов, которые жгли меня, слов-
но огонь. На лбу выступили капельки пота. Все тело трясло.
Горят слова, страницы. Горит моя рука.

Я прикусила язык с такой силой, что почувствовала вкус
крови. Нет, я сейчас не там. Я здесь, в настоящем.

Я здесь и сейчас.
– Хорошо, – пробормотала я. – Хорошо. Ты права. Мне

даже не надо читать твои вирши, чтобы понять, что это самое
примитивное, самое слащавое подобие стихов, из когда-ли-
бо существовавших. Эти жалкие стишки не годятся даже для
поздравительных открыток.

Она уставилась на меня, сжимая в руке последнюю несо-
жженную тетрадь.

– Ну, ты и сука.
–  Советую выбрать что-нибудь одно, Елена. Либо твои

стихи никуда не годятся, и потому заслуживают быть со-
жженными. Или же я сука, которая несет черт-те что. Что
выбираешь?

Она отступила от костра на шаг, и сильнее сжала тетрадь
в руке.

– Мои стихи недостаточно хороши.
– Может и так. Но это не повод сжигать все сразу. Тем

более, на нашей лужайке. В самом деле, какого черта ты де-
лаешь?



 
 
 

– Ты не знаешь, что это такое.
– Что ты имеешь в виду, Елена?
Костер почти погас. По всей лужайке были разбросаны

клочки бумаги. Моя рука распрямилась, и я больше не чув-
ствовала, как огонь обжигает мою кожу.

Когда Елена вновь заговорила, ее голос был резким и
хриплым.

– Что, если это все, на что я способна? Если я не смогу
подняться над этим уровнем, значит, я недостаточно талант-
лива. Да, я пишу вполне приличные стихи. И делаю это до-
статочно мастерски. Но мне не хватает таланта. Черт возьми,
не хватает таланта. И только не пытайся убедить меня, что
не понимаешь разницы.

На это мне было нечего сказать. Она была совершенно
права. Разумеется, существует разница между мастерски на-
писанным и талантливым произведением. Талант не являет-
ся единственным условием успеха, но все же он необходим
для того, чтобы достичь определенных высот в творчестве. И
самое жестокое во всем этом, что, будучи достаточно одарен-
ным, вы понимаете эти различия, и, поверьте, речь не идет
о регулярных творческих кризисах человека искусства. Вы
можете разложить по полочкам все свои достоинства и недо-
статки, почувствовать разницу между прекрасным и просто
хорошим, между хорошим и великим. Быть недостаточно та-
лантливым гораздо хуже, чем просто быть бездарным, пото-
му что даже крошечная искорка таланта позволяет осознать,



 
 
 

чего вы лишены. Я стояла рядом с ней молча, наблюдая, как
маленькие язычки пламени превращались в тлеющие уголь-
ки, а потом в пепел. Глядя в ее лицо, на котором застыли
ожесточенность и растерянность.

Когда погасли последние угольки, Елена поднялась по
ступенькам крыльца в дом, все еще сжимая в руке послед-
нюю несожженную тетрадку.

После всего этого невозможно было погрузиться в соб-
ственную работу. Каждый раз, открывая ноутбук, я чувство-
вала запах дыма, даже после того, как закрыла окно. Даже
после того, как спустилась вниз и, наполнив кастрюлю водой,
залила ею пепелище.

Есть множество анекдотов на тему мамаши – ярой фанат-
ки творчества собственного ребенка. А мораль их такова –
все же лучше иметь и других поклонников, кроме родной
мамочки. Ты вовсе не должен считать себя гением только по-
тому, что маме нравятся твои картины, и она ставит их на
холодильник, чтобы ими любоваться, или настаивает, что те-
бя непременно должны выбрать на роль Гамлета после того,
как ты так талантливо сыграл роль второго пастуха в рожде-
ственском спектакле. Все эти восторги стоят не больше, чем
билет в подземку.

Вся фишка этих историй в том, что мама, без всякого со-
мнения, твой самый большой поклонник. Это всем ясно без
слов. Это совершенно естественно. Было бы странно, если
бы это было не так.



 
 
 

Когда горели плоды моих трудов – истории, которые я пи-
сала много лет, все, что я к тому времени создала, все было
предано огню – то человек, который швырнул их в костер,
был никем иным, как моей собственной матерью. Именно
мать держала мою руку в огне, и, казалось, я сгораю вместе
со своими творениями.

Если в сказке говорится, что у девочки была мать, то сра-
зу можно догадаться, что дальше произойдет нечто ужасное.
Потому что это означает, что мать скоро умрет, и эта смерть
будет лишь началом череды несчастий. Отец заведет новую
жену, которая приведет в дом своих собственных дочерей, и
начнет строить козни, чтобы сделать жизнь падчерицы невы-
носимой, или отведет ее в темный лес и оставит там одну.
Или, что еще хуже, не будет никакой мачехи, но твой отец
воспылает к тебе страстью и вынудит тебя убежать из дома
далеко-далеко, чтобы спастись от его притязаний.

В детстве я не могла вообразить такое! Как может какая
угодно мачеха быть хуже моей родной матери, той самой
женщины, которая самой природой была предназначена для
того, чтобы дарить мне любовь, но которая не делала этого.
Я даже завидовала девочкам из сказок, которых мачеха за-
ставляла спать на золе или в хлеву с животными. Девочкам,
которым, в конце концов, всегда удавалось сбежать.

Умные девочки, смелые девочки. Девочки, которые суме-
ли избежать печальной участи. Девочки, которые твердо зна-
ли, что хотят изменить свою судьбу, и боролись за это не на



 
 
 

жизнь, а на смерть. Я и представить не могла, что можно на
это осмелиться, живя с родной матерью. Я старалась быть
тихой и незаметной, вела себя тише воды, ниже травы, и все
же мне не удавалось ускользнуть от ее безжалостного внима-
ния. Я скрывала от нее свои тайны, с помощью которых она
могла бы мной манипулировать, заставить меня молчать. Но
и это не помогало, я не могла быть настолько тихой и неза-
метной – для этого, как я теперь думаю, мне надо было со-
всем исчезнуть из этого мира.

По ночам я закрывала глаза, сжимала кулаки и всей душой
желала, чтобы моя мать умерла. Я не представляла, как смогу
пережить детство, вырасти и стать взрослой, если этого не
произойдет.

Но она не умерла, а я пережила свое детство, но часто
вспоминаю эти темные желания, те моменты, когда я лежала,
свернувшись калачиком в постели, спрятав лицо в подушку,
чтобы Марин не слышала моих рыданий. Вспоминаю, как
сильно я желала ей смерти. Все мое тело содрогалось от это-
го неистового желания.

И даже теперь, когда я понимаю, что это неправильно, что
это ужасно – желать зла собственной матери, и в сказке я
непременно была бы чудовищем из-за этих мыслей, я долж-
на признать, что никогда в жизни я так отчаянно не желала
ничего другого.
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