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Аннотация
Эта уникальная книга священника Владимира Зелинского

посвящена всего нескольким словам Иисуса. Если не будете
как дети… Эти простые и всем известные слова содержат в
себе неисчерпаемый смысл, в котором мы обретаем самих себя.
Дитя, живущее внутри каждого, всегда открыто тому, что Бог
хочет сказать людям. Ибо только ребенок, сотворенный любовью
Божией, хранит тайну нашего подлинного «я».
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Предисловие

На пороге озарения
безбрежным: откровение детства

 
Ольга Шульчева-Джарман, врач-педиатр и поэт

Эта книга отца Владимира – неожиданна и вместе с тем
долгожданна. Так сложилось в истории, что письменное сло-
во Европы было издавна словом мужчин. В том числе и сло-
во о ребенке – вспомним врачей Гиппократа и Сорана Эфес-
ского, а также «Мелантия-врача, любившего детей», – от ко-
торого ничего и не осталось, кроме трогательных надгроб-
ных стихов… Но как может мужчина, которому не дано вы-
нашивать чадо под сердцем и кормить его грудью, воисти-
ну проникнуть в тайну дитяти? Взгляд мужской, лишенный
этого опыта сопричастности вынашиваемому ребенку, неиз-
бежно скользит по поверхности… Тайна ребенка, особен-
но ребенка столь малого, что он еще буквально «бесслове-
сен», оставалась в какой-то степени «тайной жен», и, как
всякое «женственное», невербализованным и невысказан-
ным. Мужская культура, отстраняясь от этого бессловесия,
вырабатывала свои жесткие нормы, позволяя ребенку гово-
рить только тогда, когда он обретет слово и станет «малень-
ким взрослым», забывая все глубже и глубже свою тайну той



 
 
 

поры, когда не разумом, а «изумлением выговаривались сло-
ва». Нет изумления, нет небывалого, нет ничего преславного
– «парадокса», если вспомнить, как звучит это слово на гре-
ческом Септуагинты и евангелистов. Есть Закон – и есть те,
кто его знает. А вне – дети, простецы, больные, немые, глу-
хие, – и женщины, – да, и они, матери младенцев, знающие
скорбь и радость «рождения человека в мир». Сурово слово
мужей, и не знающий Закона – не знает Бога.

О чем же говорит этот странный Сын Мариин? Не лубоч-
ный, не учащий «ласковому доброжелательству взрослого к
детенышам», а Настоящий, «Иже в вертепе родивыйся и в
яслех возлегий нашего ради спасения Христос, Истинный
Бог наш»1.

О чем говорит Он с горы и на «месте равне»? О Царстве и
детстве? Уж не о конце Закона ли? О том Царстве, что «по-
добно забытому детству», из которого мы вышли и в которое
еще не вошли.

Парадокс и преславность дел Христовых и в том, что Он
обратил сердца мужей великих к малым сим, и человек, при-
нявший залог сей в священстве Христовом, прозревает и ви-
дит тайну Христа в дитяти и детстве – неподзаконном, хоть и
ограниченном множеством невозможностей. Дитяти, кото-
рого почитают несмысленным, – но се, оно мудро, ибо ему,
младенцу, открыта тайна по благоволению Отчему.

Отец Владимир с трепетным вниманием относится ко вся-
1 Отпуст на Рождественской Литургии.



 
 
 

кому слову, несущему отсвет тайны детства, – будь то Пла-
тон или Агада. У Ефрема Сирина и Оливье Клемана нахо-
дит он слова о чадах Духа Святого – не святых, но простых
младенцах, умерших на руках своих матерей, безмерно лю-
бивших их – по образу духа Христа Воскресшего, безмерно
любящего создание Свое, малое и беззащитное.

Отсюда – и слова отца Владимира о «народе-ребенке», о
Церкви-тайне, сияющей в малых сих, и о Царстве, являемом
в Церкви: «Оно спешит к нам во Христе, живущем сегодня
и грядущем завтра, но ошеломляющее соседство с Ним уже
сейчас проступает яснее всего в том, что всегда, изначально,
бытийно Христово».

Неожиданность и долгожданность этой книги не только в
том, что, открыв ее, читатель не найдет умилительных вздо-
хов – порой он обретет совершенно противоположное этому:
резкое слово об «осознанной наивности». Не потому умиля-
ется он, как некий римский патриций, pater familias (отец се-
мейства), привыкший чтить Юпитера и императора, что ма-
ленькая его внучка тоненьким голоском поет ему христиан-
ские гимны. Это мило, да, но это все пройдет, и внучка пе-
ред браком пойдет в храм Приапа, а гимны останутся в про-
шлом, но пока – пока пусть поет, неразумное дитя, тешит
главу семейства своей невинностью и незнанием жизни… И
если имя отца семейства – Тертуллиан или Августин, это ма-
ло что меняет – как привычно во взрослом мире ждать чуда
«вопреки жесткой доктрине».



 
 
 

Нет, по убеждению отца Владимира, ребенок – не вопре-
ки, а для того, чтобы явились дела Божии. Ребенок – это
письмо Христово в будущее, и если он, покинув детство, не
забудет его священных знаков, он станет святым, – он ста-
нет исполнением замысла Христа Творящего. Приимите за-
лог сей, отец и мать, приимите сей залог – залог надежды
и святости и явления в мире Великого Христа, Превечного
Младенца и Превечного Сына. Он, Сын Мариин и Сын Бо-
жий, Младенец-Логос, по Максиму, великому богослову и
великому исповеднику, примиряет не только небо и землю,
не только рай и вселенную, но и самое жестокое противоре-
чие нашего мира – мужское и женское естество в их проти-
востоянии и непонимании.

Неожиданно – и долгожданно – в этой книге то, что она
(и я ловлю себя на том, что говорю о книге отца Владимира,
как о живом существе) – написана и не как сухой трактат «на
тему», и вовсе не «вареньем и умиленьем». Это – книга-пес-
ня, как песня маленькой внучки патриция, как песни тех де-
тей, о которых говорит внимательный и чуткий к малым сим
Лука-врач и евангелист, передавая слова Христовы.

Господь даровал мужам понять и высказать на языке муж-
ской культуры бессловесную тайну дитяти и матери. Он дал
силу мужам обратиться и быть как дети, и не стыдиться дет-
ства, а – пристально вглядываться в него и через малость ма-
ленького человека открывать взрослому тайну Божию. Как
Своим маленьким друзьям, с которыми играл Он в Египте и



 
 
 

Назарете. И в этом – великий вздох облегчения – быть Его
чадом.

«Вернуться – значит „умалиться“, но и – „принять дитя“.
Что стоит за глаголом принять? Иисус говорил не на нашем
многозначном европейском языке и не на каком-то символи-
ческом, эзотерическом и сверхсакральном. В Его речи была
библейская плотность, телесность, конкретность, ибо Слово
плоть бысть в том числе и в клетках, мускулах и дыхании
арамейских слов. Не следует ли „принять дитя“ как святую
плоть, едва вышедшую из Его рук, как Божию „доброту“ тво-
рения?» – вопрошает отец Владимир.

И поэтому детство есть иносказание матери и тайна ее, и
иносказание Церкви, и Ее тайна.

И об этом слово отца Владимира, но и о многом другом.
…Надгробные надписи на могилах христиан ранней

Церкви гласили: «Здесь покоится чадо Христово, Флавилла.
Лет же ей было восемьдесят пять». Она тоже была девочкой,
эта римская старушка, и глаза ее «светились дружбой». Та-
кой она и пришла к Иисусу почти две тысячи лет назад…

Да! Отпускай на свободу измученных,
Отрок, чье имя прекраснее всех.
В горы взойди неприступными кручами, в старости
Сарре дарующий смех.

Крылья голубки распахнуты в стороны —
лето Господне, и колос, и песнь!



 
 
 

Да! Сквозь пустыню, дорогой неторною —
слышатся зовы, и голос, и весть.

Дождь – на руно, и завет Его – радугой,
петь Его, слышать и видеть весь день!
Да! Он ведет, Он берет тебя за руку —
пальцы влагая в следы от гвоздей.

Сам Он – чудесней видений и знамений,
в старости Сарре дарующий смех,
явленный Боже и Боже являемый,
Отрок, чье Имя прекраснее всех.

Исток этой работы – несколько слов Иисуса о детях.
Они просты и всем известны, но обладают такой мощью,
плотностью и неисчерпаемостью смысла, что остаются для
нас загадкой. Не притязая на то, чтобы разгадать ее до конца,
автор предлагает здесь ряд коротких размышлений, надеясь,
что они смогут послужить «тусклым стеклом»2 для тайны,
которая светит в словах о «малых сих»3.

2 См. 1 Кор. 13: 12.
3 См. Мф. 10: 42,18: 6, 18: 10,18: 14; Мк. 9: 42; Лк. 17: 2.



 
 
 

 
Евангелие для народа-ребенка

Почему так важны для
нас слова Христа о детях

 
Новый Завет, да и все Священное Писание целиком, об-

ладает той особенностью, что с любой страницы, а то и стро-
ки, может распахнуться уводящая в глубины панорама цело-
го, зовущая войти и остаться. Всякая притча, история или
беседа незаметно подводит нас к краю, за которым, как го-
ворит Апостол, – бездна богатства и премудрости (Рим. 11:
33). Но «бездна» Слова Божия открывается человеческому
взгляду по-разному в зависимости от того, с какой стороны
– церковного предания, культурного наследия или опыта –
пытаться в нее заглянуть. Когда мы приближаемся к ней из
страны Востока (здесь, увы, не обойтись без географических
схем), то уже на первых подступах нас встречает та премуд-
рость, которая устами сонма учителей и бесчисленных мо-
литв, домашних и литургических, говорит нам, что нет для
христианина более важного дела, чем победа над злым, пад-
шим миром в себе, то есть удрученное покаяние и противо-
борство с лукавым. Ибо сей род изгоняется только молит-
вою и постом (Мф. 17: 21). И коль скоро мы всерьез, всей
волей и крепостью в это противоборство вовлечены, нам уж
для прочих, благих и разных дел на земле ни сил, ни време-



 
 
 

ни, ни особого интереса как-то не остается.

Лишь на Востоке (в духовном, понятно, смысле) голос
с небес говорит монаху: «Арсений! бегай от людей, – и спа-
сешься»4, и Арсений5, возжелав спасения, бежит (а за ним –
тысячи безвестных учеников его со слухом, обращенным к
тому же голосу), если не в раскаленную, если не в ледяную
пустыню, то в тихую обитель, во внутреннюю клеть, дабы от-
дать себя подвижничеству, неустанной «невидимой брани»
и стяжанию Духа. На духовном же Западе, хоть он, конеч-
но, о невидимом по-своему тоже печется, юношу, движимо-
го Духом и апостольской ревностью, сердечный голос посы-
лает на иную брань: идите, научите все народы (Мф. 28: 19).
«Дерзай, брат, – шепчет ему Ангел, – трудись, делом яви лю-
бовь к заблудшим, чтобы весть Христова дошла и до них, не
ты будешь им говорить, но Дух Святой». «Нет обращения
без миссии, а миссии без обращения», – говорил недавний
(2005–2017 гг.) архиепископ Парижский Андре Вен-Труа.

Обращение – не только радость, но и приказ, оно мо-

4 Алфавитный патерик, или Достопамятные сказания о подвижничестве свя-
тых и блаженных отцов. – М.: Сретенский монастырь, 2009.

5  Арсений Великий (354–449)  – монах и учитель монашества, подвизавший-
ся в Вади-Натруне, впадине на северо-востоке Ливийской пустыни. Сведения о
нем и его поучения, записанные учениками, дошли до нас в составе сборника
Apophthegmata Patrum («Изречения отцов»), который на русском языке вышел
с подзаголовком «Древний патерик».



 
 
 

жет послать тебя и к таким народам, которые еще века два-
три назад запросто могли содрать кожу со снедаемого ревно-
стью просветителя или накормить им свое племя, или просто
туда, где климат кровожаднее всякого людоеда. Но не кому
иному, а тебе именно сказано: Как послал Меня Отец, так и
Я посылаю вас (Ин. 20: 21). Ныне Отец посылает тебя, иди,
проповедуй, не жалей башмаков, не считай ни часов, ни уси-
лий… Не пойдешь – «языки» останутся без Слова Жизни
и будешь первый же истязуем скребущей совестью, неиспол-
ненным долгом, что равен измене, да еще и снисходитель-
ной улыбкой братьев. Не под силу тебе просвещать дальних,
орден – коему без остатка принадлежит и твое обращение
– пошлет тебя к ближним, тем, которые под боком. Здесь
устраивай для них классы катехизации, спортивные площад-
ки, детские лагеря, дабы и спорт и отдых соприкасались с до-
мом Божиим, проповедуй на улицах, на дискотеках, вырывай
древнейшую профессию из челюстей порока (сам оставаясь
неуязвимым для лукавых стрел) – словом, всем служением
возвещай ту весть, которую тебе дал Иисус, предписал устав
и доверила Святая Мать, Вселенская Церковь.

Стоит ли напоминать, что и в западном мире были (и
остаются) свои подвижники и отшельники (рассуждение о
«невидимой брани» написано венецианцем6), и на Востоке

6 В 1589 году в Венеции итальянский священник и проповедник Лоренцо Ску-
поли опубликовал трактат «II combattimento spirituale» («Духовная брань»). В



 
 
 

бывали и есть свои Стефаны Пермские и Николаи Япон-
ские7, святые просветители дальних языков, не ведавшие ни
страха, ни усталости? Однако в целом и там и здесь сложи-
лась традиция слышать внутренним слухом и откликаться
каким-то близким вещам, пропуская другие как не самые
важные, не до конца спасительные. Ибо одним всего важнее
было бежать прочь от мира, пробираться туда, где укрылся
сокровенный сердца человек (1 Пет. 3: 4), а иным – взяв посох
и Книгу, обзаведясь китайской грамотой, косичку отращи-
вая и латинский бревиарий8 исправно дорогой вычитывая,
не убоявшись… как бы видя Невидимого  (Евр. 11: 27), идти
из Рима в Китай. Промыслительно встретившись на путях
своих и случайно поговорив, они, аскет с Востока и апостол
с Запада, наверное, даже не поняли бы друг друга. «Как идти
на край света, коли не завершена еще борьба со страстями в
душе?» – «Как оставаться, когда несметное количество душ,
1796 году его перевел на греческий преподобный Никодим Святогорец и издал
под заголовком «О невидимой брани», дополнив книгу примечаниями и выпис-
ками из святых отцов. В 1888 году святитель Феофан Затворник перевел книгу
с греческого на русский.

7 Стефан Пермский (1340-е – 1396) – просветитель народности коми, создатель
первого их алфавита на основе кириллицы, греческого алфавита и древнеперм-
ских рунических символов, переводчик на язык коми Священного Писания и бо-
гослужебных книг; первый епископ Пермский. Николай Японский (1836–1912) –
основатель Православной Церкви в Японии, архиепископ Японский. Переводчик
на японский Нового Завета, Псалтири и богослужебных книг. Оставил после се-
бя интереснейшие дневники.

8 Бревиарий – в Католической церкви богослужебная книга, содержащая чино-
последования литургических часов.



 
 
 

не слышавших слова Христова, обречено вечной гибели?»

Разделение, нельзя не признать, пролегает не только по
странам и конфесиям, даже не по призваниям и опытам, но
достигает неуловимых движений сердца. Словно следуя за
единым Словом, оно может быть ведомым либо Востоком,
либо Западом. Но разве нет у него иных путей, ведущих к
той же «бездне премудрости»?

Здесь я рискну выбрать не столь исхоженный, не со-
всем привычный маршрут, совмещая по возможности оба
пути – внутрь себя и вовне – к народу, ближе какого нет и
дальше которого нет, к тому племени, к которому мы при-
надлежали когда-то и изначально им еще остаемся, а в пер-
спективе сотериологической9 призваны стать. Речь не идет
о популярном катехизисе для младшего возраста, который,
надев очки и улыбку, мы раскрываем на подглавке с цветны-
ми картинками «Христос и дети», написанной как бы не чер-
нилами и тростью (3 Ин. 1: 13), а вареньем и умиленьем;
лубочные там детишки, не тот Христос.

Иисус учил чему-то куда более существенному, чем лас-
ковое доброжелательство взрослого к детенышам лишь за то,

9 Сотериология (от ocoxr|pia «спасение» и Xoyoq «учение, слово») – раздел бо-
гословия, посвященный спасению: действованиям Бога и человека, направлен-
ным на него.



 
 
 

что они увлажнили нам очи. Во всяком Его слове или же-
сте, помимо прямого, явного, сокрыт еще и неразгаданный
смысл, и если начать его разгадывать – и самому миру не вме-
стить написанных книг (Ин. 21:25). Есть книга о безумии
Креста, есть книга о подвижничестве и отсечении воли, есть
другая, миссионерская, волевая, в которой все глаголы стоят
в повелительном наклонении, есть книжица чудесных встреч
и вразумляющих чудес, есть даже отдельная поэма о лили-
ях, одевающихся краше Соломона, но среди множества то-
мов затерялась где-то и тоненькая тетрадка, на обложке ко-
торой неустоявшимся почерком написано: «Младенчество».
В сущности, каждый из этих текстов есть Откровение, пере-
веденное на доступные нам языки, на которых Бог говорит с
нами. Многому из того, что сказано там, по словам Иисуса,
еще предстоит до конца раскрыться в Царстве Его.

Все помнят Его слова: В то время ученики приступили
к Иисусу и сказали: кто больше в Царстве Небесном? Иисус,
призвав дитя, поставил его посреди них и сказал: истинно
говорю вам, если не обратитесь и не будете как дети, не
войдете в Царство Небесное; итак, кто умалится, как это
дитя, тот и больше в Царстве Небесном; и кто примет одно
такое дитя во имя Мое, тот Меня принимает (Мф. 18: 1–
4).

Царство Небесное – основная весть Спасителя, цель,



 
 
 

исток, распахнутая тайна Его проповеди. Возвещение Цар-
ства в Его устах звучало как мессианское обетование о вла-
дычестве Божием не только в конкретной истории здесь и
теперь, но и в обновленном, еще не узнанном времени, ко-
торое стоит близко и таится где-то рядом, стучится в наши
двери, подзывает, ждет на пороге.

Оно спешит к нам во Христе, живущем сегодня и гряду-
щем завтра, но ошеломляющее соседство с Ним уже сейчас
проступает яснее всего в том, что всегда, изначально Хри-
стово. Царство, как и детство, которое обращено к Нему, –
уже близ есть, при дверях (Мф. 24: 33). Мы когда-то вышли
из него или еще не вошли, не получили вида на жительства
в нем, потому что слишком нагружены скопившимся в нас
временем взрослым, тяжелым, дебелым, – в сущности, где-
то нам изначально чуждым. Царство Небесное подобно за-
бытому детству, оно – всегда на дальней обочине, оно мень-
ше зерна горчичного, оно внутрь вас есть (Лк. 17: 21), но
семена его – всего различимее в тех, кто способен умалить-
ся до такого зерна. Оно – как в сегодняшних детях, окружа-
ющих нас, так и в тех, которыми мы некогда были. Потому
что детское есть и царственное, умалившееся – Христово, и
в эту тайну, открытую Им и в Нем сокрытую, Иисус призы-
вает нас вернуться.

Вернуться – значит «умалиться»,  но и – «принять ди-
тя». Что стоит за глаголом принять? Иисус говорил не на на-



 
 
 

шем отвлеченном европейском языке и не на каком-то сим-
волическом, эзотерическом и сверхсакральном. В Его речи
была библейская плотность, телесность, конкретность, ибо
Слово плоть бысть (Ин. 1:14) в том числе и в клетках, му-
скулах и дыхании арамейских слов. Не следует ли «принять
дитя» как святую плоть, едва вышедшую из Его рук, как Бо-
жию «доброту» творения, которая обращена к нам, на своем
языке говорит нам о том, что хорошо весьма (Быт. 1: 31)?
«Дитя» следует приютить в своем доме, в сердце, во взрос-
лом нашем «я». «Принять дитя» – значит стать пристанищем
Слова, пришедшего анонимно в ребенке и нуждающегося в
матери. Матерью, как и Телом Слова, мистически становит-
ся Церковь.

В Церкви мы обретаем Христа в молитве и Евхаристии,
как и в тайне собственной личности, корень которой – в ее
незримом начале. Жизнь в Церкви – это долгий путь к се-
бе. «Отвернись от своей тени, возвратись в самого себя, –
говорит Блаженный Августин, – для тебя нет другой поги-
бели, кроме забвения того, что ты погибнуть не можешь» 10.
«Стань тем, кто ты есть»11, – вторит отцам митрополит Кал-
лист (Уэр). А кто я есть, допрашиваем мы себя? Кто есть

10 Блаженный Августин. Монологи / Блаженный Августин. Творения: В 4 т. Т.
1: Об истинной религии. – СПб.: Алетейя; Киев: УЦИММ-Пресс, 2000. С. 369–
370.

11 Каллист (Уэр), епископ Диоклийский. Сила Имени. Молитва Иисусова в пра-
вославной духовности // Церковь и время, № 8 (1999). С. 189.



 
 
 

каждый из нас по своей сотворенной сути? Не в том ли суть
восточного пути, чтобы увидеть свое истинное, не искажен-
ное миром «я», узнать его в Боге, а затем очистить от «я»
чужого, снедаемого заботой, того, в котором сегодня живем,
принимая его за единственное наше жилище?

Чтобы говорить об исконном нашем «я», нужно осо-
знать, что оно было когда-то создано, вошло в мир Словом,
через Которое все начало быть. Бог сказал о нас: сотворим
(Быт. 1: 26), и каждому из нас сказал: «будь». Он даровал
нам лишь Ему ведомое, вечное имя, которое, – как сказано
у пророка Исайи, – не истребится (Ис. 56: 5). «Ты создал
нас для себя, – говорит Блаженный Августин в начале „Ис-
поведи“, – и душа наша дотоле томится и не находит себе
покоя, доколе не успокоится в Тебе»12. Да, сердце то и дело
подымает мятеж внутри самого себя, потому что опьянено
собой, но с собой сегодняшним ему тесно, как в клетке, и хо-
чется на Божий простор. А сердцу ребенка, пока он еще мал,
просторно там, где его существо было от начала – в Его ру-
ках (Руки Твои сотворили меня и устроили меня… – Пс. 118:
73), в полноте Его дарового, неистраченного, царственного
присутствия. Слова псалма, которые мы вспомнили, произ-
носятся в каждом из «малых сих» еще до того, как он науча-
ется говорить.

12 Блаженный Августин. Исповедь / Блаженный Августин. Творения: В 4 т. Т.
1: Об истинной религии. – СПб.: Алетейя; Киев: УЦИММ-Пресс, 2000. С. 469.



 
 
 

Они выговариваются изумлением.

Господь творит нас и отпускает в мир, и мы входим
вратами удивленного благодарения, еще не способного се-
бя осознать. Из уст младенцев и грудных детей Ты устроил
хвалу… (Пс. 8: 3). Младенец хвалит не по-взрослому, удив-
ляется не так, словно видит то, что не встречал раньше, но
воспринимая бытие как целое, оставаясь в единстве с ним.
Он изумляется тому, что воспринимает, впитывает органа-
ми чувств, но не пронизывает, не замораживает стихийное
удивление рефлексией о нем. «Принять дитя» значит отве-
тить его благодарению, откликнуться Слову, которое вызва-
ло его к жизни. Удивиться чуду творящей воли Божией, дабы
мы «из величия и красоты тварей собирали подобающее по-
нятие о Сотворившем нас», – как говорит святитель Василий
Великий13.

Изумление значит из ума исхождение, отстранение от
сложившегося в «уме», от устоявшегося, отвердевшего в нас
образа падшего привычного мира. Изумление – приношение
себя в дар открывающемуся предмету, соучастие в «вещах
Божиих». Когда душа в человеке только просыпается, она

13 Василий Великий. Беседы на Шестоднев / Василий Великий. Творения: В 2 т.
Т. 1: Догматико-полемические творения. Экзегетические сочинения. Беседы. –
М.: Сибирская благозвонница, 2008. С. 245.



 
 
 

нащупывает в себе затаенное «ты» вещей и вступает с ними в
беседу, как одно творение откликается другому. Сотворив-
шее нас Слово Божие обнаруживает себя в общении.

Которое Ты сотворил и устроил14.

При творении Бог был узнаваем повсюду, во всех делах
рук Его, о которых вещает твердь (Пс. 18: 2) и исповедует
все, что живет на земле. Ребенок еще не вышел из того пер-
воначального замысла Божия, в котором все твари собраны
воедино в их обращенности к Творцу. «Быть как дети» зна-
чит стать тем, кто вы суть, тем, кем вы некогда были и до
сих пор в каком-то доразумном, дословесном бытии, начале,
корне, плане, проекте, зерне остаетесь. Будь тем, кто ты есть
(и это «есть» относится не столько к настоящему, сколько к
непреходящему времени), каким был до того, как грех с его
законом вражды и мир с его обособленностью не затянули
тебя в сети, не вторглись в твое «я», не овладели им полно-
стью, до того, как существо, созданное для Царства, не отда-
лось здешнему смертному времени.

Потому и говорит Господь: если не обратитесь…
Жизнь во Христе есть, помимо прочего, возвращение к тому
истоку, откуда все начало быть. Она есть причастие замыслу
Божию о всякой человеческой жизни.

14 См. Пс. 138: 13–18.



 
 
 

«Обратиться»  – значит еще и обернуться, повернуть
назад. Мы оборачиваемся на оклик. Однако настоящее об-
ращение происходит тогда, когда мы «припоминаем» (при
всей условности, даже и невозможности такого «воспомина-
ния») себя в Царстве, когда мы находим его в нашей тварно-
сти, которая создана и наполнена (если она не подавлена и не
опустошена нами) живущей в нас любовью Творца. Любовь
вызвала нас к жизни до того, как мы обзавелись сегодняш-
ним нашим гордым, громоздким «я», вытеснившим подлин-
ное, которое «сквозит и тайно светит»15 через «дитя». Там,
где Христос и назначил нам встречу.

О том же говорит Евангелие от Марка. И, взяв дитя,
поставил его посреди них и, обняв его, сказал им: кто при-
мет одно из таких детей во имя Мое, тот принимает Меня;
а кто Меня примет, тот не Меня принимает, но Пославше-
го Меня (Мк. 9: 36–37).

Кто примет это дитя во имя Мое… Истолкования этих
слов часто бывают скудны и невразумительны. «Возможно,
слово „дети“ употреблено в переносном смысле» 16, – отме-
чает В.Н. Кузнецова в комментарии к Евангелию от Мар-

15 Строка из стихотворения Ф.И. Тютчева «Эти бедные селенья…» (1855).
16 Кузнецова В.Н. Евангелие от Марка. Комментарий. – М.: Общедоступный

православный университет, 2000. С. 166.



 
 
 

ка. А возможно, нет, определенно, уверенно, оно стоит здесь
и иначе стоять не может, кроме как в смысле прямом, про-
стом, требовательном, буквальном. В поддержку призову по-
эму Сергея Аверинцева о Благовещении, где он подчерки-
вает «честность» и «вещность» предметов, окружавших Ма-
рию («где камень воистину есть камень, в очаге огонь – воис-
тину огонь, в бадье вода – воистину вода…») 17. Когда Иисус
говорит о детях, Он не играет в раздвоение смыслов. Там, где
Бог становится истинным человеком, мир вокруг Него обре-
тает свою невиданную доселе правдивость. Дитя – отнюдь не
символ чего-то иного, милого и неясного, но просто недавно
явившееся на свет существо без кружева метафор вокруг.

Кто примет это дитя во имя Мое… Как в Евхаристии:
хлеб сей воистину есть хлеб, но и всецело Тело Христово.
Этот ребенок есть просто ребенок, рожденный, как и все мы,
от хотения плоти (Ин. 1: 13), но всякий принимающий его
принимает Сына Божия в благодарении.

«Ведь через Евхаристию мы обретаем Бога везде – и в
грозных стихиях, и в крошечном цветке» (протоиерей Алек-
сандр Шмеман)18. Ну а крошечный человек – это таинство
реального присутствия для слабовидящих.

17 Аверинцев С. Стихи духовные. – Киев: Дух i лггера, 2001.
18 Шмеман А., протоиерей. Церковь, мир, миссия: Мысли о православии на

Западе. – М.: Изд-во Православного Свято-Тихоновского богословского инсти-
тута, 1996. С. 266.



 
 
 

В его малости и свободе от привнесенных человеческих
имен заключено особое имя Слова Божия, которое выгова-
ривается как весть о творении. Все приходит в мир через
Слово, через произнесенные, именованные Им сущности ве-
щей. В начале всякого человека – Слово, повелевшее ему
вочеловечиться.

Принять дитя – значит услышать зароненное в него имя
Господне, увидеть в существе ребенка первую из неруко-
творных икон Сына Божия. В этом состоит духовное призва-
ние всякой семьи, как малой, так и всеобщей, человеческой.
«Принять дитя» не как драгоценную, симпатичную, хотя и
беспокойную игрушку, но как благословенную возможность
Царства, «приблизившегося» здесь и теперь к тебе и ко мне,
в том ребенке, которого мы видим, как и в том, который по
милости Божией, прячась, где-то все еще живет в нас. До его
малости нужно нам умалиться, суметь ему внутренне упо-
добиться. В этом вхождении в Царство ребенка, когда роди-
тели уподобляются – в евангельском смысле – детям, долж-
но быть, состоит наука христианского воспитания. Умаление
приоткрывает дверь Духу Святому, Который «приходит» и
«вселяется» там, где находит место. Дух может помочь нам
найти в себе то «дитя», в кого Господь нас зовет обратиться.
Но обращение достигается долгими тяжкими усилиями.



 
 
 

Он Сам сравнивает его с родами. Женщина, когда рож-
дает, терпит скорбь, потому что пришел час ее; но когда
родит младенца, уже не помнит скорби от радости, пото-
му что родился человек в мир. Так ивы теперь имеете пе-
чаль; но Я увижу вас опять, и возрадуется сердце ваше, и
радости вашей никто не отнимет у вас… (Ин. 16: 21–22).

В устах Иисуса «последние вещи» обетованного Цар-
ства соединяются с первыми – с рождением, и физическая
«скорбь» рождающей женщины уподобляется телесной «пе-
чали», из которой возникает радость. Печаль здесь сродни
усилию, мучительному труду нашего духа, которым «восхи-
щается Царство»19. «Скорбь» рождения – и там, и здесь –
увенчивается радостью благодарения. А если перевернуть
аналогию, спуститься с высот вниз, к поту и боли родов, об-
резанию пуповины, не есть ли само восхищение Царства из
печали, усилия, скорби – образ явления в мир внутреннего
человека-ребенка?

Обратиться в дитя – значит найти в себе печать или
метафизическую память промысла о нем. Не сокрыты были
от Тебя кости мои, когда я созидаем был в тайне, образуем
был во глубине утробы, – говорит Давид (Пс. 138: 15), слов-
но шепчет восхищенно на ухо Богу и в сердце нам. «Запе-
чатленность» взгляда Божия вдруг иногда – когда мы стря-

19 См. Мф. 11: 12.



 
 
 

хиваем слепоту – проступает в глазах новорожденного. Она
ищет ответного взгляда, настроенного благодарением. Бла-
годарность – глубочайший корень веры, вера же есть обре-
тение себя перед Богом. Она пробуждает потребность в очи-
щении перед Ним.

Всегда радуйтесь. Непрестанно молитесь. За все благо-
дарите (1 Фес. 5:16–18) – в сущности, это и есть триединая
формула Православия, сумевшего умалиться и «стать» дет-
ством во Христе.

138-й Псалом некоторыми Отцами толковался как по-
вествование о Христе: зародыш, созидаемый втайне, отсы-
лает нас к таинству Воплощения. Иисус созидается во вся-
ком человеке, запечатлевает на нем Свой образ до рождения.
Вера помогает узнать Его, но чаще Он остается неузнанным
до самой кончины, Он изображается в нем20, но также за-
брасывается грязью и распинается. Но при этом дарует ему
Себя, окликает Собой – из младенчества.

Здесь приходит на память одно из иудейских поверий
о том, что в утробе матери ребенок изучает Тору, познает
в ней Бога и данный Им от века закон. А потом, когда рож-
дается, Ангел, сойдя, стирает в нем эту память. И мы в но-
ворожденных ощущаем изредка этот след первоначальной

20 См. Гал. 4: 19.



 
 
 

мудрости, не до конца еще стершийся, не вполне забытый,
отложившийся где-то за пределами разума, на который мо-
жет упасть какой-то мгновенный радостный свет.

Подобную догадку встречаем и у Платона: «И раз все в
природе друг другу родственно, а душа все познала, ничто
не мешает тому, кто вспомнил что-нибудь одно, – люди на-
зывают это познанием, – самому найти и все остальное, если
только он будет мужествен и неутомим в поисках, ведь ис-
кать и познавать – это как раз и значит припоминать»21.

Семя Слова Божия, согласно святоотеческой тради-
ции, заброшено во всякую человеческую мудрость и всякую
жизнь. После Христа мы вправе сказать: ребенок в период
тайного созидания (Пс. 138: 15) в утробе «изучает» Божие
Слово. А взрослый познает Его, припоминая. Но что плод
во чреве может «изучать»? Душой-плотью он наполняется
ведением Христовым (Пс. 138: 6), вбирает его в себя, дышит
им, сохраняет его в растущем своем естестве. Зародыш мой
видели очи Твои… (Пс. 138: 16). Дивно для меня ведение Твое
(Пс. 138: 6). Бог устами Псалмопевца открывает нам секрет
Своей работы. Он извещает нас о том, как замысел Его осу-
ществляется в глубине утробы (Пс. 138: 15), о том, как ве-
дение Его облекается костями, Промысл наполняется днями

21 Платон. Менон /Платон. Сочинения: В 4 т. Т. 1. – СПб.: Издательство СПб-
ГУ; Издательство Олега Абышко, 2006. С. 393.



 
 
 

жизни. В этом замысле свернуто будущее самого зародыша,
его взросление, его обращение, затем будущее его потомков.

Ведение Бога не оставляет его ни на миг. И если неко-
гда оно физически, плотью, костями, жилами вошло в нас,
неужели оно бесследно исчезнет, когда не будет ни плоти, ни
костей, ни жил?

«А это есть припоминание того, что некогда видела на-
ша душа, когда она сопутствовала Богу, свысока глядела на
то, что мы теперь называем бытием, и поднималась до под-
линного бытия»22.

Как написано у пророков: Вложу закон мой во внут-
ренность их, и на сердцах их напишу его… (Иер. 31: 33).
Мы словно договорились забыть, что здесь кроме смысла
переносного и высокого есть еще и буквальный, телесный.
«Внутренность» в контексте библейского реализма – не «чи-
стая» душа, но и плоть, состав человека, который держит и
осуществляет в себе «закон», волю, мысль, любовь Господа.
Они раскрываются в нем. Закон входит в нас как зерно бу-
дущей Вести. Она «заброшена» в человека и хочет взойти. В
этом, кстати, и цель воспитания – узнавание и принятие за-
кона Божия, вложенного в наши кости и жилы, в живое «я».
Ибо, возрастая, это «я» отделяется от вошедшего в него за-

22 Платон. Федр / Платон. Сочинения: В 4 т. Т. 2. – СПб.: Издательство СПбГУ;
Издательство Олега Абышко, 2007. С. 190.



 
 
 

кона как зерна Слова и противопоставляет себя ему.

«Согласно Православному богословию, в тварной при-
роде присутствует Благодать от самого Ее источника, так как
эта Благодать подразумевается в самом акте творения…» 23

«Степень их выше и прекраснее, нежели у девственни-
ков и святых, – говорит преподобный Ефрем Сирин о детях,
умерших во младенчестве, – они – чада Божии, питомцы Ду-
ха Святаго»24.

Христос открывает нам Отца и через божественное ма-
теринство. «Рахамим – означает божественное милосердие
и является более выразительным 25 множественным числом
от рехем (матка); живой Бог „чувствует“ свои творения, как
женщина „чувствует“ своего ребенка, всей плотской полно-
той своего существа»26.

Небеса проповедуют славу Божию…. (Пс. 18: 2). И про-
поведь их как откровение слов Твоих просвещает, вразумля-

23 Евдокимов П. Женщина и спасение мира. О благодатных дарах мужчины и
женщины. – Минск: Лучи Софии, 2009.

24 Ефрем Сирин. Надгробные песнопения / Ефрем Сирин. Творения: В 8 т. Т.
4. – М.: Отчий дом, 1995. С. 460–461.

25 То есть более выразительным, экспрессивным.
26 Клеман О. Отблески света. Православное богословие красоты. – М.: Библей-

ско-богословский институт святого апостола Андрея, 2004.



 
 
 

ет простых (Пс. 118: 130).
По-славянски же: Явление словес Твоих просвещает и вра-

зумляет младенцы.

Младенец таит и несет в себе язык, на котором Бог яв-
ляет невидимую славу Свою и говорит с нами. Можно выра-
зиться и смелее: ребенок и есть «явление словес» Его, обра-
щенный к человеку язык Его славы и Его любви, сквозящей
сквозь лица и вещи. Однако азбукой такого языка нам еще
предстоит овладеть. Если ты не можешь верить текстам, об-
рядам, догмам, встречам, посылаемым тебе знакам, попро-
буй довериться явлению словес или делам рук Его (Пс. 8: 7) –
в тебе самом, в твоей сотворенности. Пребывая во младен-
честве, мы не можем осознать свое устроение Его руками.
Оно хранится в нас и вдруг озаряет память.

Да и сама «вечная память», которой мы напутствуем
усопшего, не означает ли возвращения вто дивное ведение
(Пс. 138: 6), которое сотворило нас, вошло в жизнь и где-
то еще живет поблизости, не до конца покинуло нас? Разве
не со встречи (случившейся однажды, оставшейся в нас на-
всегда) с тем «дивным ведением» из Псалма зарождается ве-
ра? Раннее детство напоминает нам об этой не до конца про-
ясненной связи между «до» и «после» человеческой жизни.
Из уст младенцев… Ты устроил хвалу (Пс. 8: 3), и хвалу
можно услышать в самом первичном, до-истолковательном



 
 
 

смысле: «уста младенцев» еще до того, как научились гово-
рить, и есть уста, коими Творец рассказывает о Себе.

Не случайно ведь из трех воскрешений из мертвых, ко-
торые совершил Иисус, два было даром родителям (дочь на-
чальника синагоги, сын вдовы Наинской), которым Он воз-
вращал детей, третье – Лазаря – было пророческим знаме-
нием Воскресения и дарованием брата сестрам.

Всякий человек входит в жизнь из уст Божиих, из див-
ного устроения (Пс. 138: 14), которое совершается в «до» че-
ловеческой жизни. И это устроение не есть ли личный завет,
который Бог заключает с тем существом, которое вызывает к
жизни? Мы не участвуем в нашем творении, но много позд-
нее можем осознать свою причастность к ведению, которое
заложено в нас. Мы можем откликнуться ему, выявить его
в нашей жизни, встретить его в людях и вещах, нас окружа-
ющих. Войти в таинство детства – значит прежде всего по-
знать Бога в собственном творении, Слово – в повседневном
существовании, Любовь – в дыхании, дающем жизнь.

«Такими, какими они [дети] являются даром их есте-
ства, мы должны стать из страха Божьего… Пока мы не ста-
нем чужды ко всякому греху, словно малые дети, мы не смо-
жем прийти к Спасителю»27.

27 Епифаний Латинский. Толкование на Евангелия. Цит. по: Библейские ком-



 
 
 

Славлю Тебя, Отче, Господи неба и земли, что утаил
сие от мудрых и разумных и открыл младенцам; ей, Отче,
ибо таково было Твое благоволение (Мф. 11: 25–26; Лк. 10:
21). Стоит лишь вслушаться в эту молитвенную хвалу Иису-
са, и мы найдем, что в ней плотно сложено целое богосло-
вие детства, которое еще предстоит раскрыть. В сущности,
оно умещается в три заповеди: «принять дитя», «умалиться
до него», «обратиться в него». Порядок слов в данном слу-
чае не имеет никакой обязательности. Иисус призывает ди-
тя, которое остается невидимой мерой и точкой отсчета на-
шего взрослого существования. И даже евангельским и цер-
ковным таинством его. При этом Он не говорит – ведь не по
забывчивости, конечно, – о первородном грехе Адама. Он
провозглашает, – скорее, даже делом являет – святость дет-
ства.

Тогда приведены были к Нему дети, чтобы Он возло-
жил на них руки и помолился; ученики же возбраняли им. Но
Иисус сказал: пустите детей и не препятствуйте им при-
ходить ко Мне, ибо таковых есть Царство Небесное. И, воз-
ложив на них руки, пошел оттуда (Мф. 19: 13–14).

«Бог хочет, чтобы всем, чем мы обладаем по природе,

ментарии отцов Церкви и других авторов I–VIII веков. Новый Завет. Том 16:
Евангелие от Матфея 14–28. – Тверь: Герменевтика, 2007. С. 119.



 
 
 

мы обладали по произволению… [Отец] приложил руки к
детям, поскольку приложение рук научает оружию силы Бо-
жией»28.

И все же почему именно «дети»? Чем человек-кокон
столь явно отличается от человека сложившегося, отвердев-
шего, выстроившего себя? Владимир Соловьев в «Оправда-
нии добра» «оправдывает» и деторождение, то дивное ис-
полнение замысла Божия о человеке, который вкладывается
в него при творении. «Все согласны, – говорит Соловьев, –
что особая прелесть детей – в их невинности, но эта факти-
ческая невинность не могла бы приводить нас в радость и
восхищение, если бы мы были уверены, что она непремен-
но будет потеряна. Мысль, что их ангелы прямо видят лицо
Отца Небесного, не имела бы в себе ничего утешительного и
назидательного, если бы соединялась с убеждением, что эти
ангелы неизбежно сейчас ослепнут»29

28 Аполлинарий Лаодикийский. Фрагменты. Там же.
29 Соловьев В. Оправдание добра. – М.: Институт русской цивилизации, Алго-

ритм, 2012. С. 257.
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