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Аннотация
Мы живем в эпоху постправды, когда техники манипуляций

нашим сознанием достигли беспрецедентного уровня. Под
видом разнообразных шоу и  материалов в  СМИ политики-
маркетологи продают народу войны, терроризм, врагов, угрозы,
кровь, грязь, неопределенность и чувство величия одновременно.
В пространстве постправды каждый может найти факты, которые
подтвердят любую гипотезу и  любые представления о  мире
Андрей Мовчан  – один из  самых известных и  опытных
топ-менеджеров российского финансового рынка. В  книге
он  дает взвешенную оценку важных событий в  России и  мире
за последние годы. Его мнение звучит жестко и бескомпромиссно,
но  в  этом и  есть основной посыл автора: научившись слышать
и адекватно оценивать чужое неудобное или непонятное мнение,
мы  сможем пробиться через  информационный шум и  жить
осознанно.
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Моему отцу  – который научил меня очень

многому, в частности – думать



 
 
 

 
Предисловие.

Как это получилось
 

Я никогда не думал становиться ни журналистом, ни эко-
номистом (собственно, я ни первым, ни вторым не стал, хотя
многие думают иначе). До 1990 года я был уверен, что всю
жизнь буду заниматься физикой. Но революция смешала все
карты (вернее, смешал их я, уставший жить на 10 долларов в
месяц в институте в Подлипках, – как раз в 1992 году «Аль-
фа-Групп» предложила мне аж 500, и думал я недолго). Я
занялся финансами, а потом и инвестициями, и вот уже при-
мерно 25 лет каждый день (помимо рутинных вопросов ру-
ководства компаниями или банками) решаю один и тот же
вопрос: кому можно дать денег, так чтобы они вернулись с
прибылью.

Ответственность за деньги (свои и чужие, сейчас я решил,
что после 50 надо жить полегче, и управляю «всего» парой
сотен миллионов долларов, а лет 10 назад, когда я возглавлял
«Ренессанс Управление Инвестициями», их было 7 млрд) де-
лает человека не только циничным, но и вдумчивым. В дет-
стве меня много учили решать нестандартные задачи (и я
учился прилежно, так что за постоянно выигрываемые олим-
пиады учителя прощали мне чудовищное поведение в шко-
ле). Выработанный навык искать скрытые закономерности



 
 
 

и смыслы, сопоставлять данные, учитывать множественные
факторы очень помог мне сориентироваться в пространстве
экономики и финансов, а школа математической статистики,
которую я прошел на мехмате МГУ (как же часто я потом
жалел, что предпочитал пить пиво и играть в преферанс, а не
сидеть на лекциях!), дала мне неплохой аппарат для анализа.

Но вдумчивость, цинизм, математический аппарат – это
хорошо, но мало. И мне пришлось влезть в экономику как
науку, постараться разобраться в механизме сложнейшей
системы, состоящей из миллиардов элементов  – домохо-
зяйств, компаний, рынков, инструментов, – системы, в ко-
торой большинство элементов наделено свободой воли, но
над которой стоят древние незыблемые законы, связанные с
самой природой человека. Надо сказать, что очень быстро
я начал понимать, насколько фрагментарно и несовершенно
современное экономическое знание и как мало можно взять
из фундаментальной науки с точки зрения практических ре-
цептов. Кажется, это Марио Варгас Льоса сказал, что эконо-
мика – это не наука, а вид литературы: как и художествен-
ная литература, экономика выхватывает из жизни изолиро-
ванные сюжеты и аспекты и описывает их с целью кого-то
чему-то научить – но не претендует ни на объективность, ни
на универсальность.

Я был готов с этим согласиться – и начать писать про эко-
номику. Тем более это было явно полезно бизнесу – со всех
сторон мне говорили, что в России доверие к печатному сло-



 
 
 

ву огромное, а тому, чье имя стоит под статьей в приличном
издании, всякий готов дать денег в управление.

Наконец я собрался и встретился с тогдашним редактором
журнала Forbes. Меня как главу крупнейшей управляющей
компании Восточной Европы (то была эпоха инвестицион-
ных банков, средней руки банкир летал на частном самолете
и чувствовал себя почти президентом – как же смешно все
это вспоминать сегодня) в Forbes знали и были бы рады моей
колонке. «Напишите, во что надо инвестировать, желатель-
но на российском рынке», – предложил за чашкой кофе ре-
дактор.

Это было скучно. Статей на эту тему было множество
(вернее  – каждый уважающий себя брокер регулярно пи-
сал такую статью, предлагая инвестировать как раз в то, что
очень хотел продать), а мои амбиции требовали создать что-
нибудь эпохальное. Я решил, что напишу на тему о ресурс-
ном проклятье, причем не статью, а серию, и начну издале-
ка – с древних цивилизаций. А раз редактор хочет про Рос-
сию – будет ему Россия.

Через неделю я отослал редактору статью про работоргов-
лю в Киевской Руси и почему она явилась причиной заката
государства. Проработал я ее на совесть – так, как это делали
физики еще тогда, когда я учился в университете, – с полным
указанием источников, перечнем литературы, специальны-
ми оговорками и отсылками. Но редактор, специально при-
ехавший к нам в офис для разговора, начал с вопроса: «Вы



 
 
 

историк?» «Нет, – ответил я, – вообще-то математик». «Ну
вот, – сказал мрачно редактор, – мы не можем это печатать.
Полстраны обидится, историки назовут это клеветой, нам
этого не надо. Вы лучше напишите про инвестиции – про
рубль там… Мой вам совет, не думайте, что вы писатель или
журналист. У вас есть тема – куда вложить, ее и придержи-
вайтесь. Ничего другого никто читать у вас не будет».

Мои амбиции были оскорблены – я человек тщеславный
и самоуверенный (сейчас, правда, намного меньше, чем то-
гда). Я тут же решил, что обязательно буду писать и добьюсь,
чтобы меня читали. Нет, для Forbes я, конечно, писал потом
скучные колонки про «куда вложить». И даже про рубль, как
и хотел редактор, я написал – в сентябре 2013 года: преду-
предил всех, что в 2016-м он будет стоить 60 к доллару (ма-
ло кто внял моим предупреждениям). Но серию про ресурс-
ное проклятье я продолжил; со временем четыре статьи из
серии вышли на «Снобе», потом мы в Московском центре
Карнеги сделали огромную работу на средства британского
парламента и выпустили большой набор статей и аналитики
на эту тему; наконец, недавно я подписал контракт на напи-
сание книги, в которой будет уже около 30 глав, – о том, как
ресурсы разрушали государства с древних времен и до на-
ших дней. Я стал писать на экономические и социальные те-
мы, и, как ни странно, меня стали печатать. Я завел аккаунт
в Facebook, стал размещать статьи там – и меня стали читать.

Надо сказать, что я никогда не питал иллюзий относитель-



 
 
 

но новизны того, что пишу. Скорее, в процессе работы у ме-
ня сформировалось понимание, что я могу своими статья-
ми помочь публике понять то, что у профессиональных эко-
номистов пишется заумно и скучно, а у профессиональных
журналистов – недопустимо поверхностно и неточно. Я по-
старался занять позицию «между», и, кажется, мне это уда-
лось.

Я также никогда не питал иллюзий относительно полезно-
сти моего занятия. Нет, для меня лично оно оказалось очень
полезным – доверие клиентов росло с каждой статьей. Но
экономика (это уже мое мнение) схожа с медициной: как и
врачи, экономисты говорят на особом языке и делают вид,
что все знают; как и в медицине, в экономике в половине слу-
чаев диагноз поставить не удается, а еще в четверти – удает-
ся только при вскрытии; как и врачей, экономистов слуша-
ют только тогда, когда есть быстрое и безболезненное реше-
ние – «таблетка», и часто экономисты идут на поводу у паци-
ентов и прописывают такие «таблетки» – невзирая на спор-
ность эффекта и побочные действия; настоящие же эконо-
мические рецепты сродни советам о здоровом образе жиз-
ни – их слушают, морщась, за них даже платят, но потом ма-
ло кто им следует.

За последние 10–12 лет я написал несколько сотен статей,
постов, комментариев. Они складываются в большой обзор
моих представлений о том, как устроен современный мир –
мир доминирующей геоэкономики, мир, управляемый с од-



 
 
 

ной стороны мощью рациональной научной мысли, а с дру-
гой – человеческой склонностью прятаться за сложным пе-
реплетением унаследованных и свежепридуманных мифов,
мир, полный благородства и красоты и одновременно – ци-
низма, варварства и уродства. Мы живем в эпоху так назы-
ваемой постправды, и мои статьи (несмотря на множество
разных тем) – все про постправду и все – попытка борьбы с
ней, раскрытия реальности, сути, рационального взгляда на
вещи. Эта книга – любезно предоставленный мне издатель-
ством шанс выбрать наиболее точно отражающие мое миро-
воззрение статьи и предложить их читателю: для удовлетво-
рения любопытства и желания узнать что-то новое – или же
вступить в полемику.
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классе было достаточно прекрасных детей, некоторые влия-
ли на меня, а некоторые были просто друзьями, и не знаю,
что важнее. И хотя я, к сожалению, не вынес из своего Хо-
гвартса множества друзей на всю жизнь, моя благодарность
пережила нашу дружбу. Мы продолжаем встречаться толь-
ко с Борей Ермаковым; 40 лет назад Боря был моим спор-
тивным кумиром, а отношение к нему девочек – предметом
моей черной зависти. Сейчас Борис Львович – просто мой
друг, авторитет в медицине и частый собеседник, с которым
можно обсудить волнующие нас проблемы, а по итогам – на-
писать статью, за что ему большое спасибо!

Московский университет, как и Университет Чикаго, был
для меня тем, чем университеты и должны быть – глотками



 
 
 

свободы, альма-матер, местом встречи с великими. Мне по-
счастливилось учиться у гигантов – ведущих ученых России
и мира, лауреатов Нобелевской премии, людей гениальных и
вместе с тем – очень внимательных к нам, молодым, наглым
и неблагодарным студентам. Это они научили меня работать
и не только – они научили меня придавать большое значение
словам и отвечать за слова не меньше, чем за дела. Спасибо
им!

За 30 лет в индустрии я поработал бок о бок с десятка-
ми замечательных и не очень людей  – первые давали мне
пример для подражания и помогали учиться и добиваться
результатов, вторые  – заставляли думать, вызывали яркие
чувства и делали меня сильнее. В некоторых я был про-
сто влюблен (как, например, в Рубена Варданяна или Сти-
вена Дженнингса), способностями других в самых разных
областях я неизменно восхищался, с кем-то мне было про-
сто приятно работать. Я не возьмусь приводить здесь спис-
ки  – очень боюсь забыть кого-нибудь. Но каждый может
вспомнить для себя – если нам приходилось поработать вме-
сте, будь то Подлипки, «Альфа-Групп», «Гута», «Россий-
ский кредит», «Тройка Диалог», «Ренессанс», «Третий Рим»
или сегодняшний мой бизнес. Спасибо вам за то, что мы сде-
лали вместе, за сотрудничество, за совместные бизнес-лан-
чи, корпоративы и тимбилдинги, за болтовню в коридорах,
за споры по электронной почте и в переговорных, за подки-
нутые идеи и разбитые в пух и прах мои предложения!



 
 
 

Собрать книгу статей невозможно без самих статей. А
они бы не появились, не будь на свете таких медиа, как
«Сноб», Republic, Forbes, «Ведомости», The New Times, «Сек-
рет фирмы», «Новая газета», TheQuestion, «Знак», URA.RU,
«Фокус», «Фонтанка», «Собеседник», «Аргументы и фак-
ты», «Московский комсомолец», «Комсомольская правда»,
«Дождь», «Эхо Москвы», «Коммерсантъ» (простой и FM) и
многих других, а в них – редакторов, разрешивших мне пи-
сать для них или в них выступать. Спасибо вам всем сразу и
каждому в отдельности за доверие!

Отдельное спасибо хочется сказать моим читателям и зри-
телям – в Facebook, на страницах сайтов и каналов, в жур-
налах. Ваши вопросы и реплики, комментарии и письма ча-
сто давали мне не только темы, но и интересные и важные
факты, мысли и инсайты. Вы – полноправные соавторы боль-
шинства статей.

Я не могу не поблагодарить российское правительство,
Думу, Совет Федерации, лично президента Путина, которые
так часто и так много дают мне поводов для удивления, гнева
и даже отчаяния – и заставляют писать. Я понимаю, насколь-
ко мала эффективность моих советов (советы вообще мало-
эффективны) – тем не менее половины моих статей не бы-
ло бы, если бы вышеупомянутые инстанции и личности чуть
больше знали, чуть больше думали о стране и ее гражданах
и имели чуть больше совести. И о чем бы тогда я писал?

Наконец, я хочу поблагодарить своих дочерей (сын еще

http://ura.ru/


 
 
 

маловат для того, чтобы читать такую книгу, я очень люблю
его, но его время еще не пришло) – за то, что они меня по-
нимают, разделяют мои убеждения, а их общественной по-
зицией я могу только гордиться. Они сейчас активно стро-
ят свою жизнь – так, как, на мой взгляд, и должно строить
свою жизнь сегодняшнее поколение молодых, рожденное в
России: они получают великолепное образование в лучших
институтах планеты, встраиваются в научный и деловой мир
развитых стран, стремятся создавать значимые ценности для
всего человечества и при этом отстаивать свои права и до-
стойно обеспечивать свои желания и потребности. К моему
великому сожалению, я все больше убеждаюсь, что если у
России как культурной и социальной общности и есть буду-
щее, то оно будет построено и защищено не теми, кто будет
проживать на ее территории: решающую роль в его постро-
ении сыграют те, кто, покинув страну и добившись успеха
за рубежом, будет готов вернуться тогда, когда обстоятель-
ства дадут ему возможность применить себя здесь с пользой
для страны, на языке которой он думает, для всего человече-
ства. В каком-то смысле я хочу поблагодарить всех сверст-
ников моих детей, которые выберут не приспособление под
сегодняшние условия российского общества, не конъюнкту-
ру или навязанные формы подросткового протеста, а неза-
висимое, свободное и достойное поведение, трудное дело са-
мостоятельного мышления и непопулярный нынче в России
взгляд не в лубочно-мифическое прошлое (вне зависимости



 
 
 

от его упаковки), а в желаемое и ожидаемое будущее этого
мира – будущее, формируемое наукой, культурой и бизне-
сом, а не идеологией, пропагандой и политикой; будущее, в
котором нет границ, но есть индивидуальность; будущее, в
котором меритократический подход уживается с гуманисти-
ческими ценностями. Движение человечества вперед – это
очень длинная и подчас крутая лестница, ступенями кото-
рой становятся действия каждого из нас, направленные на
создание ценности, на развитие. Нам редко удается увидеть
результаты этих действий, но надо помнить, что в лестнице
все ступени равно важны: и последние, и первые, и малень-
кие, и большие. Я желаю вам строить эти ступени. Я наде-
юсь, что мои статьи и выступления, моя работа тоже делают
эту лестницу чуть прочнее и чуть удобнее.



 
 
 

 
Часть первая. Факты и мифы

 



 
 
 

Одним из побочных, но крайне важных следствий
создания современной системы информационного
обмена, включающей в себя и централизованные
(как СМИ), и распределенные (как социальные сети)
источники информации, является необычайное даже
для недалекого прошлого развитие манипулятивных
техник информирования, которое вкупе со ставшим
уже привычным фактом постоянного вброса
дезинформации получило название «постправда».
В пространстве постправды каждый может найти
себе совокупность «фактов» и «гипотез», полностью
отвечающую его желаниям и объясняющую все
без исключения процессы, идущие во вселенной.
Сообщества потребителей разных фактологем и
парадигм пересекаются слабо, а когда эти пересечения
происходят, возникают не дискуссии, а конфликты  –
ведь стороны не сходятся не в интерпретациях,
которые можно обсудить, а в наборах фактов,
что для каждой из сторон доказывает лживость
оппонента. Основной проблемой в этой ситуации,
таким образом, будет тонкость границы между
миром объективным (который в идеале должен
быть одинаковым для восприятия всеми, но в
мире постправды наборы «фактов» про объективный
мир у разных потребителей различаются) и миром
субъективным, миром убеждений и предпочтений,
который у разных страт населения, наций, социальных
групп и индивидуумов может естественным образом
значительно отличаться. Второй (субъективный) мир



 
 
 

диктует предпочтения в восприятии мира первого,
заставляя разных людей все дальше расходиться в
своей постправде и воспринимать оппонентов не как
отличных от них индивидуумов, а как врагов, к своей
выгоде искажающих их стройную картину мира.

Но объективность мира вокруг тем не менее
ограничивает варианты развития событий  – несмотря
ни на чьи предпочтения, законы природы выполняются
как в физическом, так и в социальном мире. Поэтому те,
кто не сумел пробиться через хитросплетения мифов
об объективном мире и принял сказки постправды
за реальность, всегда обречены с удивлением взирать
на тотальное расхождение результатов эволюции
окружающего мира с их ожиданиями. Они будут вечно
проигрывать, ведь они не только не могут правильно
оценить свои силы и приложить усилия – зачастую они
не понимают, в какую игру, с кем и даже где играют.

Умение отбросить псевдофакты и псевдотеории,
разобраться в реальности требует неукоснительного
соблюдения научного подхода, преодоления
психологических ловушек (о которых написано так
много, что я не буду здесь даже давать их список)
и отказа от индоктринации как формы дискуссии.
Прежде чем говорить о мире вокруг, надо условиться
о вышесказанном – иначе разговор станет всего лишь
еще одним пропагандистским демаршем. Поэтому эта
книга начинается с моих заметок о фактах, гипотезах
и их правильном восприятии. Вот, в частности, мой
пост в Facebook за февраль 2016 года, по следам звонка



 
 
 

корреспондента Business FM, который демонстрировал
все классические признаки конструктора постправды.



 
 
 

 
Меркель, мигранты, мы

 
Звонит корреспондент Business FM. «Пожалуйста, дайте

свой комментарий вот по какому поводу: в последнее вре-
мя крайне усилилась критика Ангелы Меркель по вопросу
политики в отношении мигрантов. Все недовольны ее поли-
тикой, и вполне возможно, что она даже потеряет власть.
Как, по-вашему, Германия будет переживать этот кризис?
Как смена власти отразится на ведущей роли Германии в ЕС,
сможет ли она не потерять ее? Как переживет это ЕС, кото-
рым Меркель руководила столько лет?»

Это Business FM, а не «Известия» или КП. Хотя данные о
«крайнем усилении критики», конечно, почерпнуты из КП
или «Известий» – где еще их можно было прочитать?

Те, кто, как я, постоянно имеет дело с европейской поли-
тикой как она есть, продолжают понимать скучные очевид-
ные истины:

1.  Критика власти в Европе  – хороший тон, она всегда
присутствует и всегда – жесткая.

2. Реальная критика Меркель сегодня, пожалуй, даже су-
щественно ниже, чем нормальный уровень для Европы.

3. Проблема мигрантов, конечно, обсуждается, но в Евро-
пе сегодня (за исключением русских гетто) это проблема № 5
в лучшем случае – им есть о чем поговорить и что покрити-
ковать.



 
 
 

4.  Сменяемость власти в Европе  – неотъемлемая часть
жизни. Она не только не несет рисков, но и является залогом
здоровья политической жизни. Меркель передаст власть?
Может быть. Ничего плохого от этого не случится!

5. Меркель не руководит ЕС. У ЕС есть свое отдельное
руководство, сидит в Брюсселе. Мнение Германии, конечно,
важно  – но не важнее мнения Франции, Великобритании,
Италии, Австрии и других стран. Даже от мнения Греции ЕС
периодически «трясет».

Но каждый житель России уже много лет подвергается
внушению, что:

1. Критика власти – это редкое и опасное явление.
2. Если власть критикуют – значит, не за горами револю-

ция, кризис, беда.
3. Критика – признак слабости власти, ее неспособности

себя защитить.
4. Смена власти – всегда угроза, это неестественно, это

плохо, это ведет к потере позиции страны на международной
арене и к беспорядкам внутри.

5. В союзах руководят не законы, не избранные органы, а
правитель самого сильного участника союза. И вообще лю-
бой союз – это один сильный игрок и его прилипалы. А силь-
ный игрок – это сильный царь. Свергнут царя – сила кончит-
ся – разбегутся прилипалы.

Пропаганда этих псевдофактов, очевидно, нужна автокра-



 
 
 

тической российской власти для самозащиты от общества.
А вот обществу она вредна. И тем не менее верящих в нее
предостаточно.

Тема воздействия на общественное сознание вообще
очень интересна. В частности, мы знаем, что постоянное
повторение даже заведомого абсурда вызывает у слушаю-
щих неосознаваемый рост доверия: эксперименты показы-
вают, что многократным повторением фразы «Земля плос-
кая» в течение нескольких дней можно повысить субъектив-
ную оценку вероятности такого факта у широкой группы
участников психологического эксперимента с 0 аж до 10 %.
В частности, мы знаем, что мнение большинства обладает
еще большим влиянием  – так, оценка правдивости фразы
«На Марсе была жизнь» в эксперименте в Чикаго у широкой
группы в среднем составляла 55 %, а фразы «На Марсе была
жизнь» с добавлением «Это подтверждают крупнейшие уче-
ные» – 78 %; оценка правдивости факта «Акулы представ-
ляют угрозу при купании в море» составляла 32 %, а в соче-
тании с фразой «Более 90 % жителей побережья выражают
озабоченность опасностью, исходящей от акул» – 81 %. Еще
интереснее воздействие этих факторов на изначально нега-
тивно настроенных испытуемых. Комбинация многократно-
го повторения фразы «Бога нет» афроамериканцем вместе
с представлением ненастоящих статей (испытуемые видели
только заголовки), озаглавленных «Последнее научное от-
крытие убедительно доказывает отсутствие Бога» и «С каж-



 
 
 

дым годом на Земле становится на 10 % меньше верующих»,
как показал эксперимент, изменяет ответ на вопрос «Какова
вероятность наличия Бога?» в группе белых, изначально вы-
сказавших свое отрицательное отношение к другим расам,
со 100 % (так отбиралась группа) в среднем до 90 %, причем
разброс составляет от 50 до 100 %.

Как видим, в точном соответствии с законами психологии
зомбирование влияет даже на скептиков. Поддаваться ему –
печальная правда природы человека. Быть частью процесса
зомбирования – непростительный поступок для любого жур-
налиста. Этого бы не происходило, если бы журналисты пом-
нили простые правила гигиены своей профессии:

1. Не основывать свои вопросы на суждениях, но только –
на фактах.

2. Не предлагать интервьюируемому ответы под видом во-
проса.

3. Оставить все интерпретации интервьюируемому и тре-
бовать от него фактологических подтверждений всех его ин-
терпретаций.

Глядишь, и у общества выработался бы иммунитет.



 
 
 

 
Вступление в ЕС?

 
Постправда проникает в головы, пользуясь тем, что на-

зывается аберрациями сознания. Никто не застрахован ни
от них, ни от эффекта ложной альтернативы, ни от чер-
но-белого мышления. Об этом, по следам моего выступле-
ния в «Сколково», я писал пост в Facebook и, получив мно-
жество комментариев, превратил его в «двойной пост» на
«Эхе Москвы» (1 февраля 2017 года). Но все же разговора о
конкретном предмете (Россия и ЕС) для книги мне кажет-
ся мало. Поэтому я хотел бы предварить эту статью рас-
суждением на тему, как работает аберрация, из каких за-
блуждений она складывается и что из этого получается.

Первая и самая главная проблема тех, кто пытается со-
ставить свое мнение о предмете (будь то эффективность
метода, перспективы инвестиции, будущее страны или соб-
ственная персона), это огромный багаж знаний, навыков и
представлений, полученных в прошлом – от родителей, учи-
телей, друзей, руководства, телевизора. Со временем и от
повторения (у кого-то раньше, у кого-то позже) эти знания
костенеют, образуют жесткий каркас, который определя-
ет быструю реакцию на внешнюю информацию.

И тут возникает вторая проблема – скорости суждения.
Сколько времени готов потратить средний человек на изу-
чение предмета, прежде чем вынести суждение? Несколько



 
 
 

минут? Часто – еще меньше: мы все живем в дефиците вре-
мени. Каким образом человек будет подбирать факты? Ис-
пользуя первый попавшийся или наиболее приятный источ-
ник либо приняв за истину «факты», предложенные собе-
седником, – без проверки. Что он сделает с не вписывающи-
мися в общую картину деталями? Проигнорирует как ма-
лозначимые. Как вынесет суждение? Примерив полученную
информацию к старым шаблонам и выбрав наиболее подхо-
дящий.

Дело обстоит еще хуже: наиболее подходящим в этом
случае окажется, скорее всего, шаблон, в большей степени
соответствующий выгоде человека (как он ее понимает).
Это проблема ангажированности. Позже всех в электри-
чество поверили газовые компании (а в сланцевую нефть –
руководители Роснефти). Поскольку «старое» всегда име-
ет значительное количество бенефициаров (иначе оно бы в
свое время не закрепилось в мире), любое «новое» обречено на
недоверие со стороны множества влиятельных и успешных
людей и организаций. Поскольку статус-кво выгоден вла-
сти, власть всегда будет против изменений  – совершенно
искренне полагая, что они вредны.

Возможно, если бы мы были буддистами, то легче бы
справлялись со всеми перечисленными проблемами восприя-
тия – достаточно было бы внимательно и вдумчиво наблю-
дать за событиями и подмечать не вписывающиеся в шаб-
лон детали. Но тут нас подводит склонность к интерпре-



 
 
 

тации вместо наблюдения (еще это называется ложной де-
дукцией). Быстро решив, что нам не нравится высказанное
суждение, мы начинаем анализировать не его, а причины, по
которым оно высказано. За Путина – дурак или мерзавец,
против Путина – агент ЦРУ или на содержании у Госдепа.
Не согласен с автором – тролль, согласен – они заодно или
ему проплатили. Интерпретация освобождает от диском-
форта разочарования в собственном мнении – а все, что ве-
дет к комфорту, ценится чрезвычайно высоко.

Наконец, и это в большей степени касается, конечно, про-
гнозов и предсказаний, людям свойственно осмысливать те
или иные гипотезы и факты в контексте статичного миро-
здания: даже если эти гипотезы относятся к будущему, да-
же если факты меняют всю картину мира. Статичность
мировосприятия – естественное следствие редкости рево-
люционных изменений. Меж тем мир иногда меняется цели-
ком и постоянно – частями, и каждое изменение влияет на
множество смежных аспектов. «Зачем России вступать в
ЕС? У нас нефть и газ!» – взгляд, игнорирующий простой
факт: запасы нефти и газа, как и потребность в них,  –
не навсегда. «Аннексируем Крым – Украина слаба и ничего
не сможет сделать» – суждение, игнорирующее комплекс-
ность мировой политики, в которой помимо Украины есть
еще крупные блоки со своими интересами, и их реакция мо-
жет быть (как и оказалось в реальности) крайне болезнен-
ной для нас. «Никто никогда не будет читать электронные



 
 
 

книги – ведь самый легкий ноутбук весит около 3 килограм-
мов и требует постоянной зарядки» – типичное рассужде-
ние экспертов начала 1990-х годов, совершенно верное, ес-
ли забыть, что ноутбуки с тех пор стали легче в 3 раза
и появились планшеты. Общее правило изобретательства
гласит: «Будущие решения должны решать будущие пробле-
мы», но то же применимо и к любому суждению: прогноз
должен учитывать все изменения, стратегия – все вариан-
ты развития событий, гипотеза – все альтернативные воз-
можности.

Дэниел Джеффрис пишет: «Это типичный мозг ящери-
цы, работающий эвристически, совершенно не способный
на понимание чего-то нового или инновационного. Он хорош
только для атаки, защиты, поиска еды и убежища – и избе-
гания скуки. Это – машина выживания. К сожалению, мно-
гие люди живут почти всю свою жизнь таким образом, и
их мнения стоят ровно ноль…» Несмотря на этот гневный
пафос, фантаст, в сущности, точно описывает то, что
свойственно многим людям в 100 % случаев, но каждому из
нас – хотя бы иногда.

Вот об этом и рассуждения в статье, и выдержки из
комментариев в Facebook к моему посту.

Читаю лекцию студентам (все умные, образованные, эко-
номику знают, по-английски говорят прекрасно), в качестве
лирики говорю: «Я удивлюсь, если в течение 20–25 лет Рос-



 
 
 

сия не присоединится к Евросоюзу, пусть даже на особых
условиях. И не только удивлюсь – расстроюсь, потому что
не вижу этому альтернативы с точки зрения развития рос-
сийской экономики». (Тут, конечно, можно спорить вечно,
у меня свои аргументы есть, и их много, пост не об этом.)

Вопрос от милой девушки из зала: «Вы полагаете, что Рос-
сия пойдет на вступление в Евросоюз, несмотря на то, что
членство в нем существенно затруднит поддержание Росси-
ей ее лидирующих позиций в мире?»

2 % населения. 1,7 % мирового ВВП. В 7-й десятке стран
по ВВП на человека. Темпы роста за 15 лет – на 20 % ниже
среднемировых, за 5 лет – в 2 раза ниже. Средняя зарплата –
в 5-м десятке стран. Индекс цитируемости – в районе Египта.
Лучший вуз – за пределами сотни. Военный бюджет – вро-
вень с Саудовской Аравией. Доля своей валюты в мировом
обороте – 0,2 %. Доля в мировой торговле – 1 %.

Кроме как любовью это ничем не объяснить. А еще гово-
рят, «преодоление проблемы начинается с ее осознания».

Это я описал маленький диалог со студенткой, которая ве-
рит, что Россия «занимает лидирующие позиции». Разговор,
как вы поняли, касался темы – войдет ли Россия в ЕС со вре-
менем. Вопрос это очень сложный, ответа на него нет, даже
вопрос – «надо или не надо» – тоже очень сложный (я ду-
маю – надо, но кто я такой?).

У поста 6000 лайков и море комментариев. В каком-то
смысле это срез фейсбучного общества, в каком-то даже –



 
 
 

нашего российского общества в целом. Есть разумные ком-
ментарии. Но в большинстве своем они делятся на:

1. Тупые студенты, дебилы с промытыми мозгами! Рос-
сия – отстой! Пусть скрепами подавятся, боярышником за-
пьют!

2. Автор – дебил! Россия – великая, нехрен нам втирать
про мелочи, наше величие не в дурацкой экономике, а в
ядерных ракетах, вон, ВВП Орды вообще был ноль! (Вари-
ант: вы-все-врете, мы по ППС-шмэпээс круче всех, я сам чи-
тал у Глазьева.)

3. Россия не вступит в ЕС! Они там крутые, а мы тут в
России (вариант – вы там в России) уроды и у***!

4. Россия не вступит в ЕС! ЕС скоро развалится, а за Рос-
сией будущее, мы их всех завоюем!

А вот и комментарии  – они интереснее самой
статьи. Их пишут люди. Пишут всерьез, даже не
понимая, что стали жертвами ровно тех аберраций, о
которых я не устаю говорить

«Я бы таких м***, как наш уважаемый автор, близко к
системе образования не подпускал. Засирают мозги детям,
сами ничего не создав в этой жизни. Какова твоя доля в ВВП,
гуру недоделанный?»

«Кому не нравится  – вон из страны. Только не забудь-
те возместить расходы за бесплатное образование и здраво-
охранение».

«Автор завуалированно склоняет молодежь к вступлению



 
 
 

в “Исламское государство” (запрещено в России). С такими
педагогами должна работать ФСБ!»

«Очень наивное представление, Андрей! Хотя все, что
вы написали, правда. Среднестатистический житель России
или Украины заведомо образованнее жителя ЕС или США.
И преодолеть отставание можно за 3–4 года. Для этого до-
статочно отказаться от рыночной экономики в пользу блок-
чейн-экономики и от первого отдела. Советские инвестиции
в образование можно окупить очень быстро».

«А если по Савельеву, мозг европейца процентов на 20
меньше нашего – то присоединяться не к чему. Как ни стран-
но, Россия – страна идеи, мечты. А что может предложить
Европа – вступайте, будет пиво дешевое? Стругацкие Евро-
пу описывали как “занюханную, в которой… с утра на завод,
а вечером под одеяло к постылой бабе, новых рабов делать”.
Печально, что такая Европа к нам уже пришла: ребенка не
воспитывай, за себя не заступись – посадят, п***, черные и
так далее. Выгнать бы ее».

«2 % надрали задницу всему Евросоюзу в 1945-м, поза-
были?»

«Не нужны России эти европейские “ценности”, недолго
осталось жить Евросоюзу: крысы (английские) уже бегут с
“Титаника” (ЕС). Вы предлагаете нам пересесть из крепкой
шлюпки в этот пафосный “Титаник”? А с обогревом за нас не
переживайте, пусть переживают на “Титанике”, газ по вол-
нам Украины может перестать поступать. У России, говори-



 
 
 

те, нет технологий? Это вы о чем? Едой себя обеспечиваем,
энергией тоже, так чего нам не хватает? Позвольте не ком-
ментировать ваши прогнозы на 20 лет, вместе посмеемся, ес-
ли выживет планета. Пусть европейцы задумаются и о нашем
мнении, мы-то без них проживем, а вот они без нас померз-
нут (бензоколонка, помните?)».

«Я “боюсь” увеличить общий уровень маргинальности по
автору. Но… На дебиловатый вопрос либерального толка –
НОРМАЛЬНЫЕ Ответы Наших Людей. ЗА РОССИЕЙ Бу-
дущее! Я не скажу, что всего Мира. Но это будет Локомотив,
до которого ЕС в своем нынешнем виде, может быть, уже НЕ
доживет! Это если кратко. Пост пропитан антисовковостью
и философией “Эха Москвы”. Помалкивал бы, “утопист”. А
он еще опросы шлепает!»

«Есть и еще одна деталь: вступая в ЕС, в России сразу по-
явится много гей-парадов и мы забудем нашу планетарную
миссию – сохранить Сибирь как новую колыбель человече-
ства после ядерной войны…»

То, что авторы комментариев зачастую безграмотны (пу-
тают индекс цитируемости с частотой упоминания в газетах,
пытаются сравнивать страны через ВВП по ППС, не умеют
оперировать размерностями), – плохо, но поправимо, мож-
но учить. То, что некоторые настолько ленивы, что не удо-
суживаются заглянуть в мой профайл и называют меня «ни-
щим профессором», «неудачником» и «кормящимся гран-



 
 
 

тами» (лишь кто-то один догадался и обвинил меня в том,
что я «сколотил капитал в России», – по его мнению, это
преступление) – еще хуже, но, может быть, в наших школах
наконец-то введут курсы критического мышления, и это то-
же исправится со временем.

Ужаснее всего – всеобщая маргинализация. Скажите мне:
что, по-вашему, в этом мире вообще нет никакой позиции,
кроме «лидер» и «отстой»? Вас всех что – сильно били в дет-
стве, что вы так боитесь промежуточной позиции? Вам не
приходит в голову, что Россия – просто страна, не последняя
в очереди, но и далеко не первая, не из худших, но и далеко
не лучшая по самым разным параметрам?

1,7 % мирового ВВП – это совсем не лидерство, но это
вполне значимый размер. По любому параметру (от ВВП до
продолжительности жизни, от доли своей валюты в расчетах
в мире до уровня доходов домохозяйств, от продолжитель-
ности жизни до качества медицинской диагностики) всегда
есть повод подумать, как достичь улучшения, но нет повода
ни быковать, ни паниковать. 95 % (или 99 %?) людей и госу-
дарств не являются лидерами, процентов 70 – не аутсайдеры,
и эти 65 % великолепно живут. А в странах типа Швейца-
рии, Канады или Австралии, которым в голову не приходит
претендовать на мировое лидерство, люди живут на порядок
счастливее, чем в России или США. Рискну предположить,
что жизнь в стране-лидере вообще не так уж приятна, а само
лидерство – переменчиво и, как правило, стоит стране мно-



 
 
 

го крови.
Вдобавок страны вообще  – понятие искусственное, по-

рожденное страхом перед «чужими». Есть люди, условно
объединенные в страны – всегда на время и всегда не слиш-
ком жестко (кто не верит  – проверьте на истории России
за 100 лет). Забудьте на секунду о гербе, гимне, флаге, во-
ровских амбициях правителей и параноиков – и перед ва-
ми встанут просто миллионы людей (мужчин, женщин, де-
тей), говорящих на разных языках, чтущих разные традиции,
но более никак не отличимых (даже – и особенно – в сво-
ем несовершенстве). Эти люди (кроме кучки безумцев) хо-
тят безопасности, обеспеченности, уверенности в завтраш-
нем дне, возможности доверять и заслуживать доверие, по-
лучать удовольствия, творить и любить.

Кому же нужна Россия – пресловутый «лидер» и в чем
именно? Что нам с этим лидерством делать? Как мы лидер-
ством накормим, обогреем, вылечим, сделаем счастливыми?
Идея «лидерства» России – как геоцентрическая система –
только отравляет мозги и сбивает с правильного пути. Иска-
тели величия, какую цену вы требуете заплатить за фетиш,
за расчесывание собственных амбиций, за ваше неприкос-
новенное право верить куплетам воинственных песнопений,
криво скроенных из 2 + 2 = 5? Еще смертей сирот? Еще
смертей солдат? Еще смертей больных из-за развала медици-
ны? Еще больше воровства? Еще больше бытовых преступ-
лений? Еще больше пыток в тюрьмах?



 
 
 

Настоящими лидерами становятся тогда, когда, критиче-
ски относясь к себе, работают над своим улучшением: де-
лают богаче людей, увеличивают продолжительность жизни,
развивают культуру и науку. Вы считаете, мы в этом преуспе-
ли?

Но что еще противнее и гаже – это как бы подпевающий
моему посту полив России грязью. Кем надо быть, чтобы
иметь желание видеть Россию сборищем нищих придурков?
Что должно быть в душе человека, с упоением осыпающего
бранью людей и страну (вне зависимости от ее названия), да-
же если он в этой стране не живет? Как убогость вокруг себя
(или на границе с тобой) поможет тебе быть лучше?

Мне одинаково противны и те и другие, вы уж прости-
те. Люди в России ничем не хуже и не лучше людей в дру-
гих странах – они заслуживают уважения и критики, как и
все. Именно заслуживают критики – без критики невозмож-
но объективно оценивать ситуацию, а значит, и развивать-
ся. Но без уважения нельзя критиковать, это бесполезно и
уж точно непорядочно. Отказывать людям в уважении, рав-
но как отказывать в критике, – значит равно ни в грош их
не ставить, считать объектом, средством, предметом мани-
пуляции, но не людьми. Бояться уважения (или путать его
со страхом), как и бояться критики (или путать ее с агресси-
ей), – признак большой психической проблемы.

Мне (да и России по большому счету) не интересны ни те
ни другие. И теми и другими движет банальный и постыд-



 
 
 

ный страх  – одни боятся и ненавидят людей вокруг, дру-
гие – людей за границей, и те и другие живут примитивным
мышлением, затравленные собственными аберрациями со-
знания. Кликуш, как и ура-патриотов, всегда смывает вол-
нами времени, не оставляя на песке истории даже мокрого
места. Меня интересуют те самые студенты, которым я чи-
тал лекцию. Они умные (поверьте, я получил много вопро-
сов, некоторые были на уровне выше профессорского), лю-
бознательные (слушают, спрашивают, думают), неравнодуш-
ные (иначе чего бы им сидеть в России – у них у всех роди-
тели очень небедны), подчас резкие («А с чего вы взяли вот
это?»), иногда наивные («ЦБ активно поддерживает низкую
инфляцию».  – «Чем?» – «Пресс-релизами…»), еще с дет-
ской картиной мира («Нельзя бедных в среднем считать. В
Швейцарии они намного беднее, чем в Африке, – в Швейца-
рии на ваши 3 доллара в день вообще не прожить!»), конеч-
но, не без влияния пропаганды. Но они – думают, интересу-
ются и переживают, а не голосят и не проклинают. Именно
им выпадает шанс превратить Россию из лидера по горло-
панству и ненависти в нормальную страну, где людям хоро-
шо жить. Поэтому – пусть спрашивают.

А что касается Евросоюза – вот нам бы их проблемы! Де-
мократия, безусловно, худшая форма правления – если не
считать все остальные. Их рост ВВП в 2016 году – 1,6 %, на
человека это (безобразие!) немного больше 500 долларов в
год (то есть больше, чем в Китае, у нас-то все еще минус 100,



 
 
 

а в лучшие 2000-е было аж до 250). И еще у них ужасные
кредиты – 80 % ВВП! При стоимости обслуживания аж 4 %
ВВП или около 10 % бюджета! Россия при мизерном долге
тратит на обслуживание госдолга 1 % ВВП или около 3 %
консолидированного бюджета. Вы думаете, 3 % бюджета или
10 % бюджета – это огромная разница? Я думаю – нет.

Да, ЕС – это куча проблем. Мы их отлично видим, потому
что в ЕС не принято их скрывать, наоборот, о них кричат все
кому не лень. Будут ли они решены? Думаю, постепенно бу-
дут – европейцы научились ошибаться и исправлять ошиб-
ки. Попробуйте просто проехать по Европе и посмотреть на
нее – вы увидите, особенно если знаете историю, какой фан-
тастический прогресс и какие перспективы заложены в Ев-
ропейском союзе. Да, свобода подразумевает и хитрость, и
строптивость, и потому есть в ЕС и Греция, и Великобрита-
ния (первая, правда, составляет в ЕС примерно столько же,
сколько Россия в мире, а вторая ведет себя как кот – требо-
вала, чтобы открыли дверь, а когда ее открыли, уселась и ни-
куда не собирается). И да, там бюрократия, высоченные на-
логи (в Германии – почти такие же высокие, как в России),
надвигающаяся демографическая яма и так далее.

Но Россия вывозит в ЕС 85 % всего своего экспорта. И
получает более 80 % критически важного оборудования. А
для ЕС Россия – всего лишь поставщик 12 % импортных то-
варов. А еще – мы невероятно синергетичны: ЕС не хватает
ресурсов, но есть технологии. России не хватает технологий,



 
 
 

но есть ресурсы. ЕС – бюрократия с низкими рисками и иде-
альным аппаратом правоприменения, Россия – страна слабо-
го права, но зато с высоким творческим, производственным
и потребительским потенциалом. А еще и мы, и они – евро-
пейцы (пусть мы отстали на полвека в ментальности); про-
порции религий в России и ЕС очень похожи; даже генетиче-
ски оба «русских» типа (и так называемый северный, и юж-
ный) близки к соответствующим среднеевропейским груп-
пам (даже больше, чем друг к другу).

Присоединяться нам все равно придется – будущее за ме-
габлоками. НАФТА – более 20 трлн долларов ВВП (забудьте
Трампа, его через 20 лет и не вспомнят); ЕС + Швейцария +
Норвегия + ДСФТА + Турция – более 19 трлн; Китай + Япо-
ния + Корея + сателлиты (недолго им вести торговые войны,
уж поверьте) – еще 17 трлн Даже Индия с арабскими страна-
ми и частью Африки потянет на 4 трлн, хотя сложно им будет
сопротивляться растяжению крупных блоков. И как мы со
своими 1,3 трлн, замешенными на нефти и газе, будем гордо
стоять в одиночестве? А главное – зачем? Чтобы с нашего
экспорта все брали ввозные пошлины и потому он был невы-
годен покупателям? Чтобы мы не были в состоянии привле-
кать технологии и производства? Чтобы наши специалисты
не могли свободно обмениваться опытом и набирать знания?
Чтобы наша продукция не соответствовала стандартам?

Глупость – видеть в членстве в ЕС потерю независимости
или угрозу целостности страны. Члены ЕС сохраняют свои



 
 
 

армии (часть из них – члены НАТО, часть – нет) и свои пра-
вительства. Великобритания прекрасно сохранила свою ва-
люту (что, на мой взгляд, очень правильно и для России).
Недра остаются в полной собственности государств. Члены
ЕС получают беспошлинную торговлю, единые стандарты,
примат общеевропейского суда и основных законов, резко
снижающий риски ведения бизнеса, наконец, единые квали-
фикационные требования. Все это крайне нужно людям в
России, но, конечно, не тем, для кого суверенитет означает
только одно – возможность воровать у своей страны и выво-
зить наворованное в тот же ЕС или сопредельные государ-
ства.

Есть и еще одна деталь: вступая в ЕС, Россия сможет стать
активнейшим участником строительства этого союза. Мно-
жество решений страны-члены принимают в консенсусе. И
у России есть что добавить к дискуссии и за что выступать.
Если нам что и не нравится в ЕС сейчас – ну что ж, мож-
но будет поправить. Тем более что не только русские всегда
относились к европейцам с почитанием и благоговением, но
и сами европейцы всегда восхищались «загадочной русской
душой» и способностями русских побеждать в самых безна-
дежных ситуациях.

Давайте попробуем если не вступать в ЕС, то хотя бы не
портить мнение европейцев о русских.



 
 
 

 
Матильда

 
Ложная повестка – один из излюбленных приемов генера-

торов постправды. Суть его в том, чтобы заставить слу-
шателя спорить о совершенно второстепенном вопросе, в
то время как рассказчик будет исподволь убеждать его в
своей правоте по вопросам действительно важным. В со-
ветское время идею ложной повестки хорошо выражал всем
известный анекдот про зеленую кремлевскую стену. Суть
его сводилась к тому, что, когда Брежнев вызвал дух Стали-
на посоветоваться, тот дал три совета: расстрелять всех
членов Политбюро, сослать в Сибирь в лагеря всех инжене-
ров и перекрасить Кремль в зеленый цвет. Когда же Лео-
нид Ильич удивленно переспросил: «Зачем же в зеленый?»,
Сталин ответил: «Ну, хорошо, что по первым двум пунк-
там возражений нет».

Если вы читаете эту книгу сильно позже 2017 года, то
вряд ли помните историю с фильмом «Матильда» – про-
ходной картиной, в несколько лубочном стиле показывав-
шей историю романа императора Николая II с Матильдой
Кшесинской. Вокруг показа фильма развернулась настоя-
щая борьба – нашлось немало оголтелых охранителей, тре-
бовавших запрета «пасквиля, порочащего святого импера-
тора всероссийского». Дискуссия о том, действительно ли
Николай имел балерину-любовницу (спойлер – действитель-



 
 
 

но имел, исторический факт) и допустимо ли об этом гово-
рить, стала частью российского шапито (про дискурс шоу –
моя статья чуть дальше) и волшебным образом закрыла
вопрос о личности самого Николая II, критика которого бы-
ла крайне неприятна власти в России – уж слишком мно-
го возникало в 2017 году параллелей с началом XX века.
Несколько слов об этом я написал в Facebook в сентябре
2017-го.

Ложная повестка (false agenda) – коммуникативный при-
ем, один из лучших способов заставить собеседника от-
влечься от важной темы и невольно принять твою позицию
по ней; это аналог ложной атаки У-цзы, метод, хорошо раз-
работанный и часто применяемый в политических манипу-
ляциях общественным мнением. Если бы студенты спроси-
ли меня, как объяснить, что такое ложная повестка, я бы от-
ветил так.

Представьте себе, что некий человек, облеченный абсо-
лютной властью и ответственностью за страну, которая толь-
ко-только выросла до возможности создания нового обще-
ственного устройства и экономического уклада и всерьез го-
това конкурировать (в хорошем смысле) с ведущими страна-
ми мира:

● Начал правление с того, что даже не отменил дальней-
ших торжеств после гибели 1500 людей на церемонии своего
назначения.



 
 
 

● Ввязался в бессмысленную кровавую войну на востоке
с противником, который ожидаемо оказался намного силь-
нее, что привело к большим жертвам, позорному поражению
и экономическому кризису.

● Позволил расстрелять мирную демонстрацию, что было
началом двухлетних беспорядков, которые, впрочем, так же
жестоко подавлялись.

● Провалил все попытки реформ, сведя их к декоратив-
ным действиям; собрал и разогнал несколько созывов пред-
ставительного органа власти, дискредитировав идею и вос-
становив против себя всех без исключения умеренных оппо-
зиционеров и сторонников европейского пути развития.

● Развил и укрепил репрессивные органы, которые ока-
зались не в состоянии справиться с реальными угрозами ре-
жиму, зато восстановили против этого режима широкие слои
среднего класса и пролетариата и в конечном итоге стали иг-
рать свою игру, уничтожая даже высших чиновников и заиг-
рывая с самыми опасными элементами.

● В течение долгого времени принимал решения под вли-
янием полуграмотного знахаря, откровенно обогащавшего-
ся и продвигавшего своих протеже, чье вызывающее и раз-
вратное поведение стало притчей во языцех и привело к
полной дискредитации морального образа режима, сделало
страну посмешищем.

● Допустил значительный рост коррупции, при этом со-
хранив местничество, раздачу должностей на основании се-



 
 
 

мейных связей и протекции.
●  Ничего не сделал с хроническим голодом в стране

(8 млн жертв только за 10 лет, до 30 млн человек на грани
смерти), продолжая вывозить за рубеж более 30 % произво-
димого зерна, а выручку используя на финансирование рос-
коши двора, обогащение приближенных и вооружение (как
оказалось – бессмысленное).

● Ничего не сделал для улучшения предпринимательско-
го климата, в результате чего достаточно высокие темпы ро-
ста экономики реализовались практически исключительно
за счет добычи природных ресурсов и создания транспорт-
ной логистики для их перевозки.

● Поддержал антисемитизм в качестве государственной
политики, в том числе в виде дальнейшего сужения черты
оседлости, сокращения квот на обучение. Закрыл глаза на
(или поддерживал?) массовые погромы, происходившие при
участии армии и полиции, фактически толкнув тысячи мо-
лодых евреев в революционное движение. Всячески потвор-
ствовал развитию радикальных православных групп и рас-
пространению идеологии черной сотни.

●  Принял катастрофическое для страны решение ввя-
заться в мировую войну, неучастие в которой было уникаль-
ным шансом страны на опережающее развитие. Взял на се-
бя командование и руководил военными действиями так,
что страна терпела поражение за поражением от противни-
ка, имевшего намного меньше ресурсов и воевавшего на два



 
 
 

фронта.
● Своим отказом слышать и видеть проблемы и что-ли-

бо менять довел свой рейтинг в стране до близкого к нулю
уровня, допустил деклассирование большой доли населения,
фактически полностью потерял управление страной, в кото-
рой уже бесчинствовали вооруженные дезертиры и радика-
лы всех мастей.

● Наконец, отдал власть не под напором неприятеля или
разъяренной толпы, а под давлением, казалось, всей страны,
включая ближайших советников и высших чиновников, ко-
торые все без исключения видели и писали о бездарности его
руководства страной и вреде, наносимом ей таким руководи-
телем. Но сделал это катастрофически поздно, в результате
чего в череде переворотов в стране к власти пришли левые
радикалы, утопившие страну в терроре, одной из жертв ко-
торого он скоро стал и сам, вместе со своей семьей.

Представили такого человека? А теперь представьте, что
вам усиленно предлагают подраться на тему, была ли у этого
человека в 25 лет (еще до брака) любовная связь с балери-
ной – или это грязные слухи.

Надеюсь, студенты бы поняли.
Пост этот получил живой отклик  – совершенно

в стиле, о котором уже много написано выше.
Возмущенные граждане агрессивно отказывались
понимать, о чем написан материал, предлагали свои



 
 
 

собственные и затертые до дыр чужие мифы с
упорством одержимых, гневно обличали. Пришлось
написать второй пост.

Я имел простодушие написать пост про то, что Николай
II – спорная личность и потому вычленять из его не-дай-бог-
кому-биографии эпизод с юношеским романом и мусолить
вплоть до поджогов и запретов фильмов – это типичная под-
мена повестки, отвлечение народа от реальных тем и про-
блем. В ответ я получил по полной программе от верующих
всех мастей – в «истинную историю», в «великую Русь», в
«жидовский заговор», в «святую веру русскую» и так далее.
Зато теперь я точно знаю, как все оно было. Правда, я не
уверен, что вся эта правда умещается в моей голове, поэто-
му хочу ею с вами поделиться.

Вот что я понял из постов возмущенных специалистов по
истине:

●  За время правления Николая II в России случился
небывалый промышленный подъем и расцвет, Россия ста-
ла сильно опережать страны Европы, население невероятно
улучшило свою жизнь. И все было бы хорошо, но помешали
возмущенные крестьяне, солдаты, рабочие, буржуазия и ин-
теллигенция, которые сделали революцию.

● Николай II выиграл Первую мировую войну, и русские
войска вошли бы в Берлин, если бы только армия не разбе-
жалась, провиант не кончился и линия фронта не находилась
так далеко от Берлина и так близко к Петербургу.



 
 
 

● Николай II не был лично знаком с Распутиным, и цари-
ца не была знакома с Распутиным, и вообще никто не был
знаком с Распутиным – Распутин сам придумал сказки про
свое знакомство с царской семьей, а большевики эти сказки
распространили, и в них поверили все, включая царя и его
семью. Николай II не действовал по указке Распутина, про-
сто все верили, что он так действует, поэтому, когда Николай
II хотел кого-то продвинуть по службе, этот кто-то нес Рас-
путину деньги или его жена шла к Распутину, и потом про-
движение случалось, потому что этого хотел Николай, и эти
продвижения были очень разумными, а не теми, что предла-
гал Распутин.

● Николай II просто не мог не начать Русско-японскую
войну, ему бы не позволили обстоятельства. И Россия бы по-
бедила, если бы Макаров не подорвался на мине. Но даже
после этого Россия победила, просто большевикам надо бы-
ло опорочить Николая II, и они написали, что она проиграла,
и все поверили, включая японцев, которые поэтому забрали
у Витте пол-Сахалина.

● Николай II был за реформы и созыв Думы. Просто в Ду-
му все время собирались не те депутаты, образования им не
хватало, и Николай должен был их разгонять. Образованные
депутаты так и не собрались, но Николай в этом не виноват.

● Никакой коррупции во времена Николая II не было. Это
доказано комиссией при Николае II, которая не нашла ника-
ких случаев коррупции.



 
 
 

● Никакого голода во время царствования Николая II не
было. Кроме того, о голодающих очень хорошо заботились
многочисленные общества помощи. А Лев Толстой, когда
писал о голоде в 1906 году, имел в виду голод 1891 года, но
забыл это указать. И голодных смертей не было, потому что
есть книжка Сергеева, где сказано, что их не было.

● Николай II был мудрым правителем, и благодаря ему
Россия процветала. А проигранные войны, революции, по-
громы, голод, репрессии, коррупция и местничество и про-
чие страшные проблемы, из-за которых Россия развалилась,
случились по вине министров и приближенных, которые со-
стояли в масонской ложе и не давали Николаю II ничего сде-
лать, и поэтому он никак не влиял на ситуацию в России.

● Никаких погромов при Николае II не было, это приду-
мали евреи. И никакой революции бы не было, если бы евреи
не решили отомстить за погромы, которых не было, и не сде-
лали революцию руками русского народа, который был про-
тив революции. И они же весь русский народ и перебили в
Гражданскую, потому что уже в Гражданскую, когда евреи
пришли в России к власти, конечно, были страшные погро-
мы, и правильно, что были погромы, потому что евреи пере-
били всех русских.

● Все плохое о России и Николае II написано в «Кратком
курсе истории партии». Во всех других книжках написано о
нем только хорошее. «Краткий курс истории партии» – это
очень плохая книжка, потому что писали ее соратники гер-



 
 
 

манского агента Владимира Ульянова, который сверг Вре-
менное правительство английского агента Александра Ке-
ренского и захватил власть в русской России, которой до то-
го успешно управлял русский царь Николас Гольштейн-Гот-
торп с женой Викторией Алекс фон Гессен. Если что-то пло-
хое написано о Николае II в других книжках, то это про-
сто потому, что они позаимствовали в «Кратком курсе» или
«Краткий курс» списан с них.

● Николая II любил весь народ России. Его свергла кучка
приближенных к нему английских агентов, которые обману-
ли народ, который потому весь и выступил за его отречение,
что был обманут.

Ну и на десерт:
●  Не вам говорить об императоре после того, как ва-

ши выскочили из-за черты оседлости и уничтожили страну,
которая была самой успешной в мире. Это общеизвестный
факт, об этом даже по-английски пишут, вот вам ссылка. Го-
ворите на своем языке, а не на нашем русском.

Я вот думаю с некоторым страхом: все вышеизложенное
уже написано в школьном учебнике или там пока еще «сов-
ковое вранье»?



 
 
 

 
Терроризм. Мы и они

 
Постправда  – явление интернациональное. В развитых

обществах тенденция к упрощению, плоскому восприятию
фактов и/или их игнорированию, преувеличенному вниманию
к менее значимым, но более громким факторам также име-
ет место. Большим плюсом развитого мира является уме-
ние вести общественную дискуссию и развитая конкурен-
ция за власть – они порождают пресловутый плюрализм и
заставляют даже самых яростных сторонников того или
иного мифа слушать оппонентов. Даже если речь идет о со-
бытиях трагических – как, например, гибель редакции фран-
цузской газеты Charlie Hebdo, по следам которой написа-
на следующая статья. (Опубликована в Republic 15 ноября
2015 года.)

Гибель человека  – всегда трагедия. Когда гибнут сотни
людей, это становится шоком, переворачивающим сознание
и вызывающим не только скорбь, но и агрессию, жажду ме-
сти и желание что-то изменить раз и навсегда, чтобы подоб-
ное не повторилось.

Агрессия в ответ на агрессию, сепарация в ответ на сепа-
рацию, ксенофобия в ответ на ксенофобию – естественный
ответ, первая реакция человека. Но это именно та реакция,
которой заказчики терактов и хотят добиться. Стоит ли ид-



 
 
 

ти у очевидных врагов на поводу? Что, если умерить свои
естественные чувства гнева, страха и сострадания и вместо
поспешных выводов и действий остановиться и проанали-
зировать ситуацию? Для такого анализа ведь не надо быть
специалистом в исламе, профессионалом антитеррора или
знатоком международной дипломатии. Достаточно здраво-
го смысла, знания истории и официальных данных, которые
(спасибо нынешним свободам) публично доступны.

Каждый теракт в Европе (и России) вызывает к жизни од-
ну и ту же риторику, состоящую из 5 пунктов:

1.  Терроризм  – это форма войны архаичной, жестокой,
агрессивной культуры против нашей цивилизации. Это вой-
на «их» против «нас». Они хотят нас уничтожить.

2. Терроризм – страшная угроза нашему обществу. Если
ничего не делать, террористы его уничтожат.

3. «Мы» – не такие, как «они». Мы – гуманны по природе,
они – убийцы, не ценящие ни свою, ни чужую жизнь. Мы не
договоримся.

4. Причина разгула терроризма – наша мягкость и излиш-
няя свобода. Закрыть границы, ввести тотальный контроль,
поступиться свободами ради безопасности – вот необходи-
мые меры, не приняв которые мы потеряем Европу.

5. Европе объявлена война. Надо, наконец, вести войну –
лучше на территории врага, причем активно, жестко и до
полной победы. Сегодня по Европе ударил ИГИЛ – значит,
надо уничтожить ИГИЛ (запрещенную в России террористи-



 
 
 

ческую организацию).
Начнем с первого пункта.

 
Кто с кем воюет?

 
По статистике, терроризм распределен очень неравномер-

но. В Европе, обеих Америках, Австралии и Океании про-
исходит около 2,1 % от общего числа терактов, причем толь-
ко 2 % из них совершаются исламистами (хотя жертв исла-
мистских атак, конечно, намного больше). Когда-то давно, в
1950–1970-е годы, доля терактов в развитых странах была
значительной, но не теперь. С 2001 года в Европе (без Рос-
сии) произошло всего 4 исламистских атаки, повлекших ги-
бель более 10 человек: Мадрид (2004), Лондон (2005), Па-
риж (январь 2015-го) и, наконец, нынешний теракт; из них
всего 2 теракта, унесших жизни более 100 человек.

Мы эгоистичны. Мы делим людей на «нас» и «не нас», ис-
ходя из своего страха оказаться на их месте. Тысячи трупов
в Азии нас не волнуют, пока это не наши туристы. А самолет
с туристами и теракты в Париже (а кто же не любит ездить в
Париж?) – это ужасно, это вызывает сочувствие.

Что мы чувствуем, когда это случается не в «нашей» зоне?
В 2014 году, когда в Европе в результате исламистских тер-
актов погибло всего 4 человека, общее число жертв террори-
стов в мире составляло 32 700 человек (и около 39 000 ране-
но). В месяц погибало по 2700 человек, почти по парижско-



 
 
 

му теракту в день. Правда, 78 % погибших приходится на 5
стран: Ирак, Афганистан, Сирию, Нигерию, Пакистан. Но и
в англоговорящей и рвущейся в развитый мир Индии в 2014
году погибло 426 человек. Сколько юзерпиков с индийскими
флагами вы видели в Facebook? Кто скорбел по пакистанцам
или нигерийцам?

За время войны в Сирии погибло более 200 000 человек.
Мы не только не в курсе, сколько мирных жителей погибает
во время каждого налета российской авиации, мы даже не
думаем на эту тему. Установление демократии в Ираке сто-
ило 600 000 жизней. Сколько юзерпиков с иракским флагом
вы видели?

Реальность отличается от нашего о ней представления.
Нет никаких «нас», с которыми «они» ведут войну. К нам
залетают случайные снаряды – свидетельства той страшной
бойни, которая идет у «них». «Мы» внесли изрядный вклад
в то, чтобы эта бойня началась и не заканчивалась, – коло-
низацией, агрессивным и неумелым вмешательством в «их»
традиции, культуру и социальные нормы, искусственными и
часто противоестественными границами, которые «мы» на-
резали на их территории, последующим взращиванием ра-
дикальных группировок, которые, как «мы» надеялись, бу-
дут бороться «за нас» с нашими идеологическими противни-
ками, наконец – военными кампаниями с целью «демокра-
тизации» (или в борьбе за нефть?). Тут нет разницы между
Россией и Западом – все мы отметились одинаково. Это не



 
 
 

«они» развязали с «нами» войну. Это «мы», бесконечно ба-
луясь с огнем, все время удивляемся, что искры прожигают
«нам» дорогие костюмы.

 
Насколько тотальна угроза террора?

 
Второй вопрос тоже имеет вполне четкий ответ. Стати-

стика говорит, что за 10 последних лет около 140 000 чело-
век в мире погибло в результате террористических атак. Эта
впечатляющая цифра тем не менее меркнет на фоне других –
тех, о которых мы мало заботимся.

В год от пищевых отравлений и инфекций в мире погиба-
ет 350 000 человек – в 10 раз больше, чем от терактов. По
одной из оценок, 24 000 человек умирает от удара молнии –
сравнимо с жертвами терактов.

За 15 лет в Европе от рук террористов погибло менее 500
человек. Меньше, чем в авиакатастрофах. Зато в 2014 году
в Европе 25 700 человек погибло в дорожных инцидентах и
более 200 000 остались инвалидами. За 4 года количество
погибших в ДТП в Европе снизилось на 15 %, и Виолетта
Балк, комиссар по транспорту, назвала это «выдающимся ре-
зультатом», хотя в ДТП погибает 70 человек в день – как
один теракт в Париже каждые два дня. Никто не объявля-
ет траур по погибшим на дорогах, хотя это такие же невин-
ные гражданские лица. В 2013 году 2042 человека в Европе
погибли из-за инцидентов на железной дороге – президент



 
 
 

Франции обсуждал этот вопрос с правительством? Или он
предложил объявить войну поездам?

Но, может быть, молнии, ДТП и отравления не кажутся
такими ужасными потому, что становятся результатом слу-
чайности, а не злой воли? Вряд ли – в Европе в год 22 000 че-
ловек погибают в результате преднамеренных убийств. Это
60 человек в день. Кто объявляет ежедневный траур? Амери-
канская статистика говорит о том, что риск умереть от вра-
чебной ошибки для жителя развитой страны в 6000 раз вы-
ше риска погибнуть от руки террориста. Кто-то уже предла-
гает изгнать из Европы всех врачей (готов поспорить, что
доля врачей, совершающих фатальные ошибки, выше доли
мусульман в Европе, совершающих теракты)?

Почему мы так относимся к терактам? Нас впечатляют
события неожиданные, в то время как события ожидаемые,
стандартные не производят впечатления, какими бы они ни
были. Возможно, поэтому тот факт, что в безопасной Евро-
пе каждые два дня погибает от рук убийц столько же людей,
сколько в последнем теракте в Париже (впервые за 10 лет),
нас не трогает, так же как не трогают постоянные теракты
на Ближнем и Среднем Востоке. Это наводит на грустную
мысль: чтобы мы перестали ужасаться терактам в Европе,
они должны стать постоянными, а количество жертв – силь-
но вырасти. Но и обратное верно: наш ужас – лучшее свиде-
тельство того, что в Европе с терроризмом нет острой про-
блемы: теракт – это крайне редкое, шокирующее явление.



 
 
 

Даже если случится невозможное и количество жертв терак-
тов вырастет в 100 раз, ущерб от них все равно будет в 2 раза
меньше, чем от вождения в нетрезвом виде.

 
Такие ли мы разные?

 
Третий тезис – о нашей разности – могут поддерживать

только люди, вообще не знающие истории. Не будем воро-
шить прошлое – нам хватит и XX века. Большевизм в Рос-
сии, перекинувшийся на Кавказ, Среднюю Азию, в Восточ-
ную Европу, был религией более жесткой, чем самый ради-
кальный ислам. Его апологеты убивали и умирали намного
легче, его «эмиры» отправили миллионы не на милосердное
отрубание головы, а на мучительную медленную смерть в ла-
герях. Агенты большевизма наполняли все страны мира, ес-
ли не устраивая теракты, то совершая убийства. Официаль-
ной целью большевизма – прямо как у радикального исла-
ма – было провозглашено покорение всего мира и установ-
ление всемирной жесточайшей диктатуры. Европейский фа-
шизм от большевизма отличался лишь тем, что внес нацио-
нальный фактор в радикальную идеологию.

Затем был Китай – маоизм, уничтоживший десятки мил-
лионов жизней. Европа, казалось, излечилась, но совсем
недавно на Балканах православным хватило территориаль-
ного спора, чтобы начать вспарывать животы беременным
католичкам и убивать детей на глазах родителей в количе-



 
 
 

ствах, которым позавидовало бы ИГИЛ. И уж совсем недав-
но 10 000 человек (включая 200 пассажиров малайзийского
самолета) недалеко от центров православия и великой рус-
ской культуры погибли просто потому, что пара олигархов
делила собственность, а пара политтехнологов зарабатывала
начальнику рейтинг.

Нет, мы не разные. Мы все – обезьяны в тонкой человече-
ской коже. Стоит обстоятельствам чуть-чуть ее поскрести, и
мы готовы резать, взрывать, умирать и посылать на смерть.
Сегодня просто очередь ИГИЛ.

Проблема даже еще глубже. «Мы» и «они» – лучший спо-
соб сделать задачу неразрешимой. Пока мы не научимся це-
нить жизнь человека одинаково, вне зависимости от того,
где он живет и на каком языке говорит, мы не сможем даже
подойти к решению проблемы терроризма. Сегодня для нас
терроризм – чудовищный акт агрессии, дикость и ужас. А
для тех, кто приходит на территорию развитого мира с же-
ланием убивать, гибель мирных граждан, женщин и детей –
обычное событие: у многих убиты родственники, некоторые
потеряли близких в результате демократизирующих авиана-
летов. Еще большее количество убеждено пропагандой, что
все зло, весь ужас, вся боль и смерть, их окружающая, вы-
званы безбожниками из Европы и США, которые сперва их
земли колонизировали, а потом, вынужденные покинуть их
территории, тем не менее все время продолжают на них на-
падать. Не стоит упрекать их в близорукости – США нико-



 
 
 

гда не колонизировали Россию, никогда не атаковали ее тер-
риторию, никогда не убивали ее солдат и мирных жителей,
и тем не менее пары лет плохо сделанной пропаганды ока-
залось достаточно, чтобы большинство населения стало счи-
тать США врагом, бояться и ненавидеть американцев.

Впрочем, я бы даже не стал обвинять пропаганду. По-
сле Афганистана, Ирака, Ливии, Сирии отношение к запад-
ным странам как к агрессорам закономерно. Сталин был не
лучше Каддафи, а большевики в СССР очень напоминали
ИГИЛ. И тем не менее отражение фашистской агрессии счи-
тается у нас великим подвигом. Да, конечно, прямые анало-
гии некорректны: сегодняшние США, Франция и Россия –
совсем не гитлеровская Германия. Но как это понять мест-
ным жителям, на головы которых сыплются бомбы? Да и мы
сами – стали бы мы сегодня с пониманием относиться к ин-
тервенции США с целью установления демократии или все-
таки начали бы бороться с оккупантами по старой россий-
ской традиции – любыми средствами? Наверное, боролись
бы?

Это разделение на «они» и «мы» не дает адекватно смот-
реть даже на беженцев. Да, они – оборванные, вырванные из
социума, в котором привыкли жить, не знающие языка, не
знающие, куда идут и что их ждет, – ведут себя как не при-
нято у нас: оставляют мусор, крадут, нарушают администра-
тивные нормы. Многие будут грабить. Кто-то – даже убивать.
Среди них в Европу будут проникать террористы, наркотор-



 
 
 

говцы, просто бандиты, для которых Европа – новое, более
богатое общество, которое легче грабить. Но и в этом нет
ничего нового – нищие и лишенные своей земли часто ведут
себя так же. Итальянские и еврейские беженцы в Америке
(вслед за ирландскими) создавали мафии и банды и убивали
намного больше, чем арабские беженцы в Европе.

За 10 лет фашизм уничтожил 6 млн только евреев (где уж
тут «Исламскому государству»!). Миллионы стали беженца-
ми. Они были такими же нищими, оборванными, собираю-
щимися в толпы, готовыми воровать и даже грабить, рвущи-
мися к безопасности. Про них можно было сказать все то,
что сейчас их потомки говорят про беженцев с Ближнего Во-
стока: и одеты они были странно, и говорили странно, и обы-
чаи несли с собой свои, и, конечно, среди евреев-беженцев
искали агентов Сталина, и, конечно, большевики и фаши-
сты внедряли своих агентов. (И, конечно, в Палестине евреи
организовывали теракты против «британских оккупантов».)
Культурные европейцы и американцы тогда были циничны –
англичане не пускали корабли в Палестину, возвращали бег-
лецов в Германию. Сегодняшние радетели за «гибнущую Ев-
ропу» и  противники приема беженцев просто не выучили
урок.

Принимающие же беженцев знают, на что идут. И при-
нимают не потому, что питают иллюзии, а потому, что так
правильно. А правильно так совсем не потому, что ущерб от
«нашествия» беженцев пренебрежимо мал – любой ущерб



 
 
 

чувствителен. Правильно потому, что только так в этой для-
щейся уже века истории взаимодействия миров, в которой
европейцы часто выглядели похуже, чем исламские экстре-
мисты, а еще чаще были просто опасными идиотами, можно
не скатиться обратно в душный подвал прошлого, а высто-
ять и сохранить еще очень слабое гуманитарное общество,
которое Европа только-только построила.

 
Пожертвовать свободами?

 
И четвертый тезис не выдерживает критики. Есть ли хоть

какая-то опасность «гибели» Европы под ударами террори-
стов? Конечно, нет. В военном отношении «ненавистники
Европы» отстают от НАТО почти как отряд кочевников с
луками от танковой бригады: даже то устаревшее оружие,
которое у них есть, куплено у развитых стран (несмотря
на многомесячные процедуры проверки рисков, парализую-
щие нормальную финансовую деятельность, ИГИЛ продает
нефть, а деньги террористов идут на оплату оружия, и ору-
жие поступает куда надо). Сил террористов хватает на пару
больших терактов в десятилетие, и вряд ли можно ожидать
роста их возможностей.

Европа  – слабая, сентиментальная, общество «терпил»,
как ее называют гордые своими воинственными замашками
российские комментаторы, создала мир, в котором самый
высокий подушевой ВВП сочетается с самым низким уров-



 
 
 

нем преступности. Уровень насилия и опасности в Европе в
разы ниже, чем в стране гордых и обидчивых борцов со всем
миром и особенно – с карикатуристами. Что нужно было бы
сделать Европе, чтобы догнать Россию? Скорее всего, то же,
что сделали в свое время в России: пожертвовать свобода-
ми личности во имя призрака стабильности и мифического
сильного государства, превратиться в царство ксенофобии и
шовинизма.

 
Война не решает проблему

 
Пятый тезис  – о необходимости полномасштабной вой-

ны – вообще ни на чем не основан. Последние крупные тер-
акты в Европе были в Испании в 2004 году и в Лондоне в
2005-м. Никакого ИГИЛ тогда не было, войну было вести
не с кем, организовала теракты ячейка «Аль-Каиды» в Йе-
мене. С Йеменом никто не воевал, но терактов не было 10
лет. 11 сентября  – тоже не на совести ИГИЛ, напротив  –
ИГИЛ вырос из войны с Ираком (который к событиям 11
сентября был непричастен). Истина в том, что нет ни сокра-
щения, ни увеличения количества терактов ни в результате
действий антитеррористической коалиции развитых стран,
ни в результате бездействия. Силы, организующие теракты,
заинтересованы в конфликте – равно внутри Ближнего Во-
стока, Африки, Среднего Востока и между развитыми стра-
нами и странами этих регионов. Теракты – провокация кон-



 
 
 

фликта, но не его причина и не его следствие. Нет сомнений,
что развитые страны могут вести вечную войну с постоян-
но видоизменяющимися террористическими движениями и
государствами, и это дает возможность кому-то рапортовать
об успехах, а кому-то зарабатывать деньги. Но это не только
не решает проблему, это ее даже не затрагивает.

 
Выводы

 
Я не претендую на глубину и профессионализм анализа,

подвластный опытным дипломатам и мастерам контртерро-
ристических служб. Но выводы, по крайней мере те, которые
можно сделать на основании вышеприведенной статистики
и истории, сильно расходятся с интуитивными реакциями.

Терроризм – это тип преступной деятельности, мало отли-
чающийся от других форм организованной преступности –
разве что в его основе лежит больше идеологической состав-
ляющей, чем в торговле наркотиками. Как и другие виды
оргпреступности и бандитизма, терроризм концентрирует-
ся в зонах с низким уровнем жизни, слабыми институтами
власти и общества, низким образованием населения. Терро-
ризм изначально не имеет национальности или рели-
гии – просто по стечению обстоятельств сегодня поч-
ва для развития терроризма значительно плодород-
нее в части мусульманских стран.  В том, что это так, есть
доля вины развитых стран. Это не повод для самобичевания,



 
 
 

но важный факт, не осознавая которого мы не сможем спра-
виться с терроризмом. То, что происходит в странах, серьез-
но страдающих от терроризма, является, по меркам развито-
го общества, перманентной гуманитарной катастрофой. Тер-
акты в развитых странах – всего лишь отголоски этой ката-
строфы, а не война против этих стран.

Терроризм в развитых странах – явление значительно ме-
нее опасное, чем банальная преступность, врачебная халат-
ность или даже нарушение техники безопасности на желез-
нодорожном транспорте. Из этого никак не следует, что с
терроризмом не надо бороться. Борьба с террором долж-
на идти так же, как с любой организованной преступно-
стью, – усилением оперативной работы и охраны потенци-
альных объектов атаки, работой с подверженными радикаль-
ным идеям членами общества. Речь об ограничениях сво-
бод, об изменениях устоев общества идти не может  –
ничего из этого не делается для борьбы с преступностью, и
Европа не только жива, но и последовательно сокращает эту
самую преступность.

Ни в коем случае нельзя даже думать об ограничении или
отмене основополагающих принципов, которые сделали Ев-
ропу Европой, например – принципа презумпции невинов-
ности, заставляющего смотреть на беженцев не как на потен-
циальных террористов, а как на требующих защиты и помо-
щи людей. Те, кто навязывает идею «смертельной опасности
терроризма для Европы», опасны для Европы больше, чем



 
 
 

террористы. Закрытие границ, ограничение информа-
ции и свобод, расширение полномочий силовых орга-
нов не защитят Европу от редких взрывов. Они быст-
ро превратят Европу в подобие того мира, откуда тер-
роризм сегодня выходит.  Этого и хотят организаторы тер-
актов  – их интересует не смерть отдельных европейцев, а
смерть всей Европы. Их теракты – комариные укусы; насто-
ящий план состоит в том, что страх перед укусами заставит
Европу уничтожить себя самостоятельно.

«Мы» – практически такие же, как «они». Между на-
ми – стена кровавых ошибок и обид, сцементированная ком-
мерческим интересом преступных групп и соперничающих
режимов немусульманского мира и безумием немногочис-
ленных фанатиков (которые, как правило, успешно совме-
щают фанатизм с коммерческим интересом). Конфронтация
только надстраивает стену, а цемент всегда в избытке. Надо
искать пути взаимопонимания и взаимодействия. Вышеска-
занное, конечно, не касается ни исполнителей терактов, ни
их заказчиков, ни организаторов. Все они – банальные особо
опасные преступники. Бандиты – не «мы» и не «они». По-
нимать, жалеть, помогать, объединяться нужно до момента,
когда человек становится преступником. Мы – не враги му-
сульман, жителей Ближнего Востока, мы не должны вести с
ними войны, изолироваться, отказывать в помощи. Это не
противоречит уничтожению террористов – вне зависимости
от пола, возраста и причин, побудивших их совершить тер-



 
 
 

акт. Это не противоречит поимке и наказанию тех, кто под-
стрекает к совершению теракта, и тех, кто публично поддер-
живает совершение терактов, – точно так же, как в случае
других преступлений. Но это противоречит любым действи-
ям в отношении террористов, которые мы не делаем в от-
ношении других особо опасных преступников – например,
введению ответственности членов семьи.

Только понимание этих истин и вторичности террориз-
ма даст возможность развитым странам создать выполнимую
программу по искоренению терроризма в мире. Эту про-
грамму должны делать специалисты. По моему скромному
мнению, в нее должны войти меры, схожие с мерами, кото-
рые были приняты по итогам разгрома фашизма. Надо со-
здать новые, отвечающие реалиям и запросам местных сил
границы государств в зоне террора; надо направить в новые
государства беспрецедентную экономическую помощь и, ни-
как не влияя на особенности локальных социумов, дать им
возможность выйти из состояния экономической катастро-
фы. Надо, наконец, определиться с очень четким и ограни-
ченным списком международных требований к новым госу-
дарствам, выполнение которых обеспечит лояльность разви-
тых стран, гарантии невмешательства и активную, в том чис-
ле вооруженную, помощь в борьбе с остатками террористи-
ческих формирований.

Без этого террористы еще долго будут периодически при-
водить в исполнение свои убийственные планы в городах



 
 
 

«развитого мира». Долго, но все же не вечно. Рано или
поздно экономика мусульманских стран сумеет развиться до
уровня, на котором терроризм станет невозможным. Вопрос
к нам – ускорим мы этот процесс или замедлим.



 
 
 

 
По законам шоу

 
Постправда – это не только псевдофакты и гипотезы,

построенные на ложных посылках. Постправда – это еще и
способ коммуникации. «Слушатель» в информационном про-
странстве – это еще и зритель, и субъект – воспринимаю-
щий декорации, соседей по залу и шумы на улице. При же-
лании ему можно открыто и честно доносить правдивую
информацию – а он ее все равно не воспримет: отвлечет-
ся на шум, засмотрится на занавес, возненавидит специ-
ально назначенного ее сообщить информатора, потому что
тихий голос ему (зрителю) будет прямо в ухо шептать,
что информатор – педофил, сморкается в рукав и на за-
ду у него псориаз. Когда врать уже невозможно, генератор
постправды прибегает именно к такому способу формиро-
вания когнитивных искажений – и обычно очень успешно.

Поводом к рассуждению на тему такого способа генера-
ции постправды стал для меня звонок специалиста по ин-
формации – и я даже написал по этому поводу в мае 2016
года пост в Facebook.

Вчера мне открылась истина. Она имела лицо известного
специалиста по публичным мероприятиям, умного и обра-
зованного человека (а, собственно, какое еще лицо она мо-
жет иметь?). Мне кажется, сам носитель истины не осозна-



 
 
 

вал, что он несет, – но я даже испугался.
Он позвонил мне, чтобы предложить поучаствовать в про-

екте. Проект состоит в создании серии публичных, трансли-
руемых по ТВ дискуссий-поединков, в которых будут «бить-
ся» сторонники противоположных точек зрения на насущ-
ные проблемы современности. По логике автора проекта,
широкие массы населения России не включаются в граждан-
скую активность потому, что телевидение и радио дают им
контент низкого качества, не внедряющий в их сознание пра-
вильных (либеральных, демократических, рыночных) идей,
а мероприятия и публикации, правильные идеи популяризи-
рующие, слишком скучны, академичны и не вызывают инте-
реса у публики. Зато если «интеллигентский разговор» пре-
вратить в шоу, если заставить, скажем, Кудрина и Титова не
просто монотонно декламировать свои концепции, а гневно
обличать друг друга, орать, швыряться ручками и стакана-
ми, кидаться в драку, жевать галстук противника, то зритель
будет завороженно следить за действием, аудитория вырас-
тет и прогрессивные идеи того же Кудрина найдут доступ к
массам.

«Вот, например, почему бы не начать с промопроекта –
диспута о вреде или пользе коррупции? – спрашивал мой со-
беседник. – Вы могли бы, например, выступать за ее вред, а
Симон Кордонский – за пользу».

«Уважаемый собеседник, – отвечал ему я, – во-первых, я
не верю, что вы найдете действительно умных людей, име-



 
 
 

ющих прогрессивные идеи, которые согласятся выступать в
шоу гладиаторов на потеху публики. Я так точно не согла-
шусь жевать что бы то ни было у Симона Кордонского. Во-
вторых, я не верю в то, что можно доносить до широкой пуб-
лики хорошие идеи плохими методами. Ложка цирка в боч-
ке университета превращает университет в цирк, а Ломоно-
сова – в Жириновского. Публика не воспримет поданные так
идеи, скорее, наоборот, будет ассоциировать их со сканда-
лом и сочтет демагогией, поводом поржать. Возможно, вы-
ступающие и станут более популярными, но их идеи от этого
не станут предметом обсуждения и принятия».

С собеседником мы мило поболтали еще о философии
и договорились оставаться на связи (современный способ
сказать «Прощай навеки»). Но диалог наш не стоит считать
аберрацией  – это, скорее, первые признаки нарастающего
процесса деструкции информационного поля, в рамках ко-
торого информация становится все менее важной и основ-
ную роль в коммуникации начинает играть форма ее пода-
чи и шум, ее сопровождающий. Следствием этого со време-
нем может стать полное обесценивание информации в глазах
(ушах) реципиента – и постепенный переход «сообщения»
исключительно в область шума.

Действительно, все мы – либералы и патриоты, западни-
ки и евразийцы, государственники и либертарианцы, чинов-
ники и диссиденты, москвичи и регионалы, православные и
атеисты, – пытающиеся донести свои идеи до «народа», скло-



 
 
 

нить его на свою сторону, убедить, придумывающие для это-
го самые разные способы (лекции, статьи, книги, митинги,
фильмы, шоу, драки в кабаке и так далее), что называется,
completely miss the point1. Мы думаем, что ведем борьбу за
умы и души «народа» (включая и нас самих) своими идеями;
мы надеемся, что в «народе» есть спрос на идеи и он только
ищет – какие выбрать, чтобы «купить» и отдать за них свое
время, комфорт и даже жизнь. Но кто, где и когда в послед-
ний раз видел в народе спрос на идеи?

Мы живем не разумом, а чувствами, нам нужны позитив-
ные (острые, возбуждающие) ощущения и эмоции, мы чура-
емся впечатлений негативных (скучных, депрессивных). Мы
не хотим чувства голода, мы хотим находиться в состоянии
постоянного возбуждения. Хлеба и зрелищ. А пока реальный
голод не подступил, мы хотим только возбуждения – только
зрелищ – и ничего больше.

Нам рассказывают, что идеи когда-то возбуждали  – не
всех и не во всем, но могли. Древних кочевников возбуж-
дала идея единого невидимого бога, так что они переходи-
ли пустыни, покоряли города и создавали величайшие про-
изведения литературы. Первых христиан захватывала идея
жертвенности, и они шли на растерзание львами и крест в
надежде спастись и спасти. Даже еще в ХХ веке возбуждали
идеи революции, войны за жизненное пространство, освое-
ния космоса. Но периоды возбуждения были кратки, охва-

1 Совершенно упускаем из виду самое главное. – Прим. ред.



 
 
 

тывали 5–10 % населения (а уж эти 5–10 % либо умудрялись
заставить всех следовать за собой – guess how2 – либо нет),
и если присмотреться, тип возбуждающих идей всегда был
одним и тем же: это были идеи превосходства, рождающие
либо агрессию, либо мазохизм.

Что нас толкает в путь? Тех – ненависть к отчизне,
Тех – скука очага, еще иных – в тени
Цирцеиных ресниц оставивших полжизни –
Надежда отстоять оставшиеся дни.

Бодлеровский стих достаточно точен – ненависть, скука,
страх смерти.

Но и те времена уже ушли. В экономике избытка, которая
сложилась окончательно с появлением электричества, пласт-
массы и удобрений, вызвать эмоции стало намного труднее.
150 лет назад на скорости 30 миль в час захватывало дух,
мысль о полете завораживала, дворянские дети играли в чу-
рочки и делали из куска коры и палочки пиратские корабли,
над «Мадам Бовари» девушки рыдали, а юношей возбуждала
фраза «ее ножка была открыта выше колена». Информация
поступала исключительно в закодированном в печатные зна-
ки виде и, требуя декодирования, развивала воображение,
проникала вглубь сознания, побуждала и призывала.

Сегодня для нашего мозга разницы между 800 километ-

2 Угадайте как. – Прим. ред.



 
 
 

ров в час пассажирского самолета и 5000 километров в час
ракеты уже нет. Полет стал обыденностью, пассажиры закры-
вают шторки иллюминаторов, чтобы свет не мешал смот-
реть очередной боевик, наполненный реками крови и спец-
эффектами – без них трагедия смерти воспринимается как
неумелая комическая постановка, с ними – как веселая ком-
пьютерная игра. Индустрия игрушек сперва лишила детей
права на активное преображение мира, а затем отобрала пра-
во на воображение, создав ЛЕГО – конструктор, к которо-
му заранее отрисовано, что надо собрать. Все стоящие, а
также все не стоящие, но потакающие инстинктам книги те-
перь экранизируются, и бывшему читателю, а ныне зрите-
лю больше не надо воображать себе героев и события: деко-
дирование ушло в прошлое, воображение атрофируется, его
заменяет прямое впечатление – попробуйте представить се-
бе Гарри Поттера не с лицом Рэдклиффа. Синдром Стенда-
ля3 уничтожен первой из всех болезней человечества. Фра-
за о ножке больше не толкнет молодого человека на исступ-
ленную мастурбацию, и даже привычный порнороман уже не
помогает: требуются «50 оттенков серого» – жирные куски
садо-мазо в приторном соусе из роскоши пополам с детекти-
вом. А скоро и это не будет действовать, и новое поколение,

3 Синдром Стендаля – психическое расстройство, при котором характерно ча-
стое сердцебиение, головокружение и галлюцинации. Эти симптомы проявляют-
ся, когда человек находится под воздействием произведений изобразительного
искусства, поэтому нередко синдром возникает в месте их сосредоточения – му-
зеях, картинных галереях. Впервые описан в 1979 году. – Прим. ред.



 
 
 

чтобы возбудиться, будет нуждаться в 3D порно-садо-мазо
высочайшего разрешения, с эффектом виртуальной реаль-
ности, включая осязание, ощущение вкуса и запаха, – вооб-
ражение совсем перестанет функционировать.

Стоит ли удивляться, что идеи никого не волнуют; что
60  % жителей России (это примерно 85  % населения за
вычетом маленьких детей и глубоких стариков) регуляр-
но смотрит телевизор, включая самые одиозные ток-шоу, а
на вопрос «Зачем?» наиболее распространен ответ «Чтобы
поржать»? Если принять это во внимание, то становится зна-
чительно легче понять такую поддержку операции в Сирии
или войны на Украине: ну, слава богу, хоть какие-то интерес-
ные новости пошли, можно посмотреть, как кого-то разбом-
били. В этом смысле государство становится все менее про-
вайдером правил, защиты, помощи и идей и все более – про-
вайдером новостных раздражителей и примитивных эмоций
высокой амплитуды. Та власть, которая удовлетворяет спрос
на «движуху», будет иметь поддержку. Та, что ограничива-
ется «идеями», – скучна и непопулярна.

Эмоциональный голод в условиях, когда эмоции вызвать
все труднее, требует все более мощных раздражителей. Вду-
майтесь: что нас может интересовать? Война с Северной Ко-
реей – ну пусть уж скорее начнется, поглядим на заваруху. А
вдруг они применят ядерное оружие? Вот круто! Сравните
эту новость с разговором о налогообложении – вы что выби-
раете?



 
 
 

Политики (успешные, конечно) – лучшие маркетологи по
части развлечений. Власть в России принадлежит успешным
политикам: они продают народу войны, терроризм, посад-
ки, врагов, угрозы, кровь и грязь, неопределенность и чув-
ство величия одновременно. Они из всего делают балаган с
элементами мордобоя, имитируя любимую народную заба-
ву. Система политических развлечений полностью интегри-
ровалась и приобрела черты производственного замкнутого
цикла: власть сама создает и врагов, и проблемы, сама же
организует борьбу и побеждает. Все без исключения персо-
нажи – клоуны, и все – цирк. В цирке (и это власть отлично
понимает) суть реплик персонажей не имеет никакого зна-
чения. Важно кривляться и бить друг друга дубинкой, что-
бы публика хохотала или пугалась. Правильный герой косно-
язычен, несет околесицу, одет дико, проявляет свойства пси-
хопата, и чем более это очевидно, тем лучше. Едет на немец-
ком мотоцикле брать Берлин и при этом плетет абракадаб-
ру – отлично, требует запретить секс до брака – превосходно,
вламывается на фестиваль, истошно осеняя всех крестом и
охаживая кадилом, – лучше не бывает, предлагает запретить
выезд за границу неработающим – и это сойдет4. 145 млн
зрителей охают в ужасе, хохочут над идиотами, злятся и вос-
торгаются – они заняты, им некогда, да и не хочется думать о

4 История продолжает этот список – в 2018 году в нем уже и геи-разведчики,
ездящие смотреть шпиль, и футболисты, устраивающие пьяную драку, и многие
другие. – Прим. авт.



 
 
 

будущем, о стране, о себе. По законам жанра любой, кто вы-
шел на сцену или даже сел в первый ряд, волей-неволей тоже
клоун. И даже если он пытается косить под конферансье или
воздушного гимнаста, то всегда найдется злобный арлекин,
который разрядит обстановку, облив его мочой или зелен-
кой, забавно побив палкой или посадив (в тюрьму или в лу-
жу). Публика будет ужасаться, негодовать, хохотать, а умный
дядя в пятом ряду станет громко кричать, что это подсадной
и так все и было задумано. Демонстрация? Это скучно. Что-
бы развлечь зрителей, надо задержать 700 человек, среди них
половину случайно – и вот две недели публике есть о чем
говорить и все при деле. Ветхое жилье? Кому это интересно!
Давайте забацаем план по сносу половины столицы – вот те-
ма, которой можно занять пару миллионов зрителей наше-
го реалити-шоу на несколько лет: пусть удавят друг друга в
споре о том, надо ли это делать, зато скучать не будут.

Да, главное – чтобы не остановились, не заскучали, не за-
думались. Бесконечное шоу, в котором обострения на фрон-
те, террористические угрозы, аварии, задержания воров-гу-
бернаторов, танцы с покемонами в храме, дома на горке и до-
ма у речки, полные кроссовок и уточек, расчлененка, выбо-
ры во Франции, борьба за допуск треш-певца на треш-кон-
курс, драки в прямом эфире на любую тему – идут без пауз.
Вернее, малейшие паузы заполняются хакерской атакой на
штаб марсиан, перехватом российских бульдозеров на Аляс-
ке или спором о том, является ли новейшим оружием ракета,



 
 
 

разработанная в 1970-е годы, если ее трижды освятил мит-
рополит, а все драгметаллы с контактов украли при произ-
водстве.

Когда шоу идет непрерывно и качество его высоко, зри-
тели неожиданно (Хотя почему неожиданно? Жить трудно,
надо думать, решать, надо, наконец, смотреть в зеркало, а
там не всегда приятная картинка) выбирают между «жить»
и «смотреть шоу» исключительно второе. Люди перестают
быть гражданами – они становятся публикой. Мир вокруг
превращается в сцену, на которой все – актеры. Актеры гиб-
нут в тюрьмах, на спецоперациях и от рака в коридорах ава-
рийных больниц, голодают, теряют бизнес, убивают жен и де-
тей, взрываются в вагонах метро – а мы смотрим и получаем
эмоции. Это ничего, что место рядом вдруг опустело, а весе-
лый зритель-губернатор, который только что хохотал вместе
со всеми, оказался на экране в роли заключенного, которому
не дают лекарств, от чего он медленно угасает в камере. С
экрана, как правило, не возвращаются – там либо умирают,
либо играют бесконечно, и некому нам рассказать, что мы и
сами можем оказаться актерами-клоунами на сцене.

Даже власть (почитающая себя директором цирка) в
стремлении к достижению абсолютного шоу-успеха иногда
выводит себя под прожекторы, предлагая зрителям беско-
нечный сериал, комбинацию «Санта-Барбары», «Карточного
домика» и «Южного парка», снятую по всем законам жан-
ра, наиболее яркий из которых – семейственность. И ведь,



 
 
 

согласитесь, так трудно оторваться от дискуссии о том, чей
сын назначен куда и чья дочь получила миллиард долларов
из бюджета. А на подходе внуки…

В этом свете постоянно нарастающие запреты – митин-
гов, усыновлений, порнографии, мессенджеров, сыра, геев,
ИГИЛ (да, запрещена в России!), выезда за границу, секса
до брака, атеизма, онанизма5, LinkedIn, независимых СМИ –
очевидно, имеют крайне важную цель: пробудить эмоции,
снизить порог чувствительности. Действительно, в услови-
ях, когда «все можно», все теряет ценность, все приедается,
и общество перестает реагировать. Но запрети все, заклей
глаза, свяжи руки, заткни уши, а потом прокрути маленькую
дырочку и покажи через нее хоть Владимира Соловьева – и
это уже покажется великим развлечением.

Так что неправ мой визави – что бы клоун ни кричал, как
бы ни бил партнера дубинкой, прибыль получит директор
цирка. Для тех, кто не хочет быть клоуном, есть зрительный
зал или (скатертью дорога) – улица. Для тех, кто всерьез хо-
чет быть директором, есть еще мосты через Москву-реку и
горячие парни с предгорий Кавказа. Тут уж каждый выби-
рает по себе. Я, например, выбираю буфет – пока ассорти-
мент спиртного и пирожных не исчерпался, и звукоизоля-
ция хороша, со сцены доносит только бравурную музыку, да
и то негромко. Пока зрители не оголодали, шоу будет ид-

5 В свете выступления Онищенко в 2018 году это последнее было моим гени-
альным предвидением. – Прим. авт.



 
 
 

ти. Потом, конечно, голодная публика выволочет на сцену и
разорвет директора цирка, а на его место сядет другой. Будет
ли он лучше прежнего, зависит от того, скольких зрителей
мы успеем соблазнить разговорами за кофе с пирожными, но
точно не от того, как будут вопить клоуны на сцене. Так что
я по-прежнему жду всех в буфете. Кофе пока не запретили.



 
 
 

 
Ошибка измерения

 
Но, конечно, не всегда эффект постправды проявляется

в результате действий «сил зла» или искажений человече-
ского сознания. Жизнь настолько сложна и разнообразна,
что ее зачастую просто невозможно однозначно уложить в
рамки грубых количественных или качественных оценок, ко-
торых наш мозг требует для вынесения суждений. Особенно
хорошо это видно в экономике – науке, пытающейся с помо-
щью элементарной математики описать сложнейшие про-
цессы, идущие в многомиллиардном социуме. Об этой части
постправды – о том, как мы сами себя обманываем вроде бы
корректными цифрами, – я писал для Московского центра
Карнеги на примере ситуации с анализом экономики России
в октябре 2016 года.

Вокруг состояния российской экономики идет активная
дискуссия. Маргинальные оптимисты утверждают, что кри-
зис успешно пройден и скоро экономика начнет расти. Они
уверены в предстоящем росте цен на нефть, измеряют ВВП
России по паритету покупательной способности, ссылают-
ся на позитивный баланс счета внешнеторговых и финансо-
вых операций и растущие золотовалютные резервы. Марги-
нальные пессимисты отвечают, что экономика находится в
состоянии неуправляемого пике и скорая катастрофа неиз-



 
 
 

бежна. Они указывают на сокращение номинального ВВП в
долларах на 40 % по сравнению с пиком, быстрое исчерпа-
ние фондов правительства, значительный дефицит бюджета,
двузначное падение доходов населения и продолжающееся
сокращение инвестиций.

Истина, как обычно, где-то посередине. Но прежде чем
говорить о правильных выводах, неплохо бы исследовать во-
прос качества вводных, которыми мы располагаем. Увы, это
качество (применительно как к цифрам, так и к методикам)
оставляет желать лучшего.

 
Неучтенное и переучтенное

 
Вопрос количественной оценки показателей российской

экономики упирается в условность систем измерения раз-
личных параметров и точность данных, которыми мы распо-
лагаем. Данные до 1991 года вообще сложно признать значи-
мыми, так как статистика времен СССР формировалась по
совершенно отличным от современных принципам, вела из-
мерения в искусственно оцениваемой валюте и в экономике
регулируемых цен, а результаты даже для внутреннего поль-
зования активно корректировались – общеизвестное «Хлоп-
ковое дело»6 было ярким примером таких корректировок.

6 Собирательное название для серии уголовных дел об экономических и кор-
рупционных преступлениях в СССР в 1980–1990-х годах. Расследования были
преданы широкой огласке – чтобы показать населению, как государство борется



 
 
 

После 1991 года статистика стала более адекватной, но су-
щественные вопросы к ней все равно остались.

Основным вопросом оценки ВВП России всегда была до-
ля теневой экономики, причем не только в прямой форме
(неучтенные официально заработки и прибыли). Серьезное
влияние всегда оказывала практика искусственного ценооб-
разования, в том числе завышения цен на государственные
поставки и подряды. По строительным подрядам завышение
цен, по разным данным, составляло и составляет от 20 до
50 %, по поставкам сложного технологического и потреби-
тельского оборудования, как выяснилось в ходе «Дела о то-
мографах»7, – до 200 % от реальной цены.

Очень распространена была и практика частного искаже-
ния цен. Искажались цены на ввозимые товары – для сни-
жения пошлин (в 2014 году разница в оценке объемов экс-
порта Китая в Россию и импорта России из Китая состави-
ла около 10 млрд долларов, или 0,5 % ВВП России), на ока-
занные услуги – для снижения НДС, и даже на вывозимые
товары для снижения выручки и налога на прибыль. В Рос-
сии немало субсидируемых производств (в основном в сель-
ском хозяйстве) и социальных выплат из бюджета, а оцен-
ка деятельности региональной власти и выделение регионам

с коррупцией. Всего было возбуждено порядка 800 уголовных дел, около 4000
человек были осуждены. – Прим. ред.

7 В 2009 году для Санкт-Петербургской медакадемии имени Мечникова было
выделено 95 млн рублей на покупку томографа, чья рыночная стоимость состав-
ляет 50 млн рублей. – Прим. ред.



 
 
 

средств во многом зависит от их отчетности по экономиче-
скому состоянию. Интересы региональной власти и произво-
дителей в этом редком случае совпадают – и тем и другим
выгодно завышать показатели, что они аккуратно, но делают.

Но все вышеуказанное – легальная часть экономики. До-
ля неформальной экономики в России, которая в 1990-х го-
дах, по некоторым оценкам, превышала весь размер офици-
ально зарегистрированного бизнеса, к 2013–2014 годам, по
официальным же данным, сократилась до 10  %. Ответ на
вопрос, как проводились официальные измерения неофици-
ального бизнеса (частным образом оплачиваемые услуги, от-
крытые рынки, вклад личных хозяйств, нелегальное потреб-
ление энергии и других ресурсов), неизвестен. Зато в 2014
году Росстат сообщил, что существенно пересмотрел мето-
дику и значительно увеличил долю неформального бизнеса в
ВВП. Благодаря этому, а также включению экономики Кры-
ма в расчет ВВП 2014 года, по официальным данным, даже
вырос – правда, менее чем на 1 %.

Наконец, в ВВП попадают товары и услуги, произведен-
ные честно, но по той или иной причине утраченные. Яркий
пример – экспорт, поставленный покупателям в кредит, ко-
торый те потом не возвращают. Только по статье «Экспорт
вооружений» и только за 2015 год около 4 млрд долларов
(0,35 % ВВП страны) было поставлено Россией в обмен на за-
ведомо невозвратные кредиты. Всего за последние годы мы
списали только кредитов государственного уровня пример-



 
 
 

но на 5 % сегодняшнего ВВП. Но никакая статистика не учи-
тывает этих списаний при расчете экономических показате-
лей, хотя, наверное, надо было бы вернуться к времени их
выдачи и уменьшить ВВП на их объемы.

 
Пятна ВВП

 
Сам по себе ВВП, даже очищенный от приписок и уве-

личенный на неучтенные части, не будет вполне коррект-
ным показателем качества, стабильности и роста экономики.
Знаменитое «строим мост – это ВВП, разрушаем мост – то-
же ВВП» не будет преувеличением. В рамках расчетов ВВП
невозможно отделить создание новой стоимости от ее пе-
рераспределения и даже ликвидации. Например, недострой,
остающийся навсегда непригодным к эксплуатации, на прак-
тике представляет собой комбинацию перераспределения
средств от инвесторов к подрядчикам и рабочим и уничто-
жения материальных ресурсов, но с точки зрения ВВП он
ничем не отличается от достроенного и переданного в экс-
плуатацию объекта (несколько меньшего масштаба).

Также сложно ассоциировать с развитием страны долю
ВВП, приходящуюся на торговлю. Когда доля торговли в
ВВП растет (в силу, например, роста рыночной власти тор-
говых систем по сравнению с производителями), ВВП мо-
жет не меняться, в то время как объем создаваемой стоимо-
сти будет сокращаться. Все эти условности в России приво-



 
 
 

дят, например, к тому, что на фоне инвестиций в сочинскую
Олимпиаду, провальных мегапроектов и роста доли торгов-
ли в ВВП сам показатель ВВП в 2013 году рос, а производ-
ство, инвестиции и экспорт уже значительно сокращались.

Составляющие ВВП также сильно отличаются по своему
влиянию на будущее экономики  – так называемому муль-
типликативному эффекту. Созданный станок дает больший
мультипликативный эффект, чем произведенный товар по-
требительского спроса. С помощью станка создадут новый
ВВП, а товар принесет «всего лишь» деньги производителю
и удовлетворение потребности покупателю. Но и то и дру-
гое имеет позитивный эффект – производитель инвестиру-
ет деньги, полученные за товар, в новое производство, поку-
патель, удовлетворенный товаром, будет дальше работать и
дальше потреблять. А вот расходы на вооружение, например,
имеют очень низкий мультипликативный эффект – произве-
денные танки будут ржаветь, созданные военные технологии
в других областях применяются крайне ограниченно. В этом
смысле наши 4,5 % ВВП, идущие на оборону, и среднемиро-
вые 2,9 % существенно отличаются.

 
Инновационная диагностика строительства

 
Помимо ВВП, в России сложно судить о таких показате-

лях, как средние доходы домохозяйств (в целом и по отрас-
лям или регионам). Из-за запретительно высоких сборов с



 
 
 

фонда заработной платы и налогообложения зарплат и дохо-
дов, начиная с нулевого уровня, большая часть выплат мас-
кируется под другие формы финансовых операций либо про-
изводится из неучтенной наличности. Доля наличного обо-
рота в розничной торговле в России в 2014 году превышала
80 %, 30 % жителей не имели банковских карт, а количество
наличных рублей в обращении за последние 14 лет выросло
более чем в 45 раз.

На оценку среднего дохода домохозяйств и равномерно-
сти его распределения (да и уровня безработицы) влияет и
фиктивное трудоустройство граждан. В основном это муни-
ципальные службы и жилищно-коммунальные комплексы,
но похожая практика есть во многих федеральных и реги-
ональных бюджетных организациях: безработные граждане
из депрессивных районов, где невозможно найти работу, за
небольшую плату наличными оформляются в штат, но не ра-
ботают, а большую часть их заработной платы получают чи-
новники, контролирующие соответствующие учреждения.

Непросто оценивать в России и распределение расходов
бюджета – более 30 % засекречено. Традиционно считается,
что засекреченные статьи бюджета идут на финансирование
оборонно-промышленного комплекса и других силовых ве-
домств, но есть косвенные свидетельства, что диапазон их
использования существенно шире.

Да и в открытых данных все непросто – зачастую в ста-
тьи и подстатьи прячутся расходы, имеющие мало отноше-



 
 
 

ния к теме статьи. Вот, например, подстатья «Создание объ-
ектов социального и производственного комплексов, в том
числе объектов общегражданского назначения, жилья, ин-
фраструктуры и иных объектов» в  рамках подпрограммы
«Развитие и внедрение инновационных методов диагности-
ки, профилактики и лечения, а также основ персонализиро-
ванной медицины» государственной программы Российской
Федерации «Развитие здравоохранения». Ну, казалось бы,
какая связь между инновационными методами диагностики
и строительством жилья? Тем не менее на эту статью в 2015
году было выделено 7 млрд рублей, и они вполне могли пой-
ти на строительство жилья.

Даже резервы, сформированные правительством, бывает
непросто оценить: несмотря на то, что их состав публику-
ется, многие его статьи непрозрачны, а некоторые (как, на-
пример, деньги, переданные Внешэкономбанку, ВТБ, ГПБ,
вложенные в другие банки в обмен на привилегированные
бумаги; общая сумма таких вложений составляет примерно
23  млрд долларов) с большой вероятностью представляют
собой невозвратные кредиты.

Сложности представляет и оценка единиц измерения: за
период с 2000 по 2015 год рыночный курс доллара США
к рублю колебался относительно расчетно-инфляционного
курса в диапазоне примерно от плюс 140 % до минус 60 %.
Если бы ВВП России, например за 2013 год, был пересчитан
в доллары не по рыночному курсу, а по расчетно-инфляци-



 
 
 

онному, сумма 2,1 трлн долларов превратилась бы в 1,4 трлн
Последовательный взгляд на развитие российской экономи-
ки с учетом такой волатильности рубля относительно своей
справедливой стоимости должен говорить, скорее, не о паде-
нии ВВП России в 2015–2016 годах, а о неадекватном его за-
вышении в период 2005–2013 годов из-за переоценки рубля.

 
ППС Киргизии

 
Еще большая проблема возникает с применением коэф-

фициента паритета покупательной способности к экономи-
ческим показателям в России. Проблема системная – даже
методика, используемая странами ОЭСР с их уровнем вза-
имной прозрачности, изложенная вкратце на 408 страницах,
включает в себя список оговорок и ограничений применимо-
сти этого параметра. Сама по себе методика позволяет стра-
нам-участникам самостоятельно выбирать товары для срав-
нения, и целый ряд услуг и товаров часто не попадают в рас-
смотрение (даже в ОЭСР некоторые страны не включают в
ценовую часть анализа образование или, например, недви-
жимость). Для вычисления коэффициента одни страны ис-
пользуют цены реальных транзакций, другие – заявленные
цены продавцов. Многие используют цены в столице, мно-
гие – средние по территории. Цены определяются одними
странами в одном конкретном месяце года, другими – в сред-
нем по году.



 
 
 

Проблема с ППС носит и временной характер – на сего-
дня на сайте ОЭСР размещена информация по предлагае-
мым значениям коэффициента ППС для стран, не входящих
в ОЭСР, только по состоянию на 2011 год. Очевидно, в Рос-
сии с 2011 года произошли кардинальные изменения в сто-
имости товаров и услуг.

В России ситуация с ППС еще сложнее – у нас существен-
но искажены цены на коммунальные услуги, разница в це-
не на одни и те же товары и услуги в разных регионах до-
стигает сотен процентов, потребительские корзины для раз-
ных слоев населения в силу высокого расслоения имеют со-
вершенно разный состав. Официально принятый для расче-
та уровень ППС России, превышающий 320 %, вряд ли мо-
жет адекватно отражать сравнительные уровни цен в Рос-
сии и США – достаточно вспомнить, что более половины по-
требления россиян составляет импорт, что цены на топли-
во в России и США сегодня примерно одинаковы, что цены
на недвижимость сопоставимы, а по целому ряду продуктов
потребительского спроса (продукты питания, одежда, пред-
меты быта, бытовая техника, автомобили и прочее) цены в
России по отдельным позициям оказываются выше, чем в
США. Еще более наглядно выглядит сравнение ППС России
и других стран: в Китае официальный ППС равен примерно
180 %, в Киргизии – 330 %. Сложно поверить, что в Китае
жизнь в 2 раза дороже, чем в России, а в Киргизии – так же
дорога.



 
 
 

Но даже если бы мы научились адекватно описывать и
оценивать соотношения цен, некорректно применять один
коэффициент ППС к двум таким разным вещам, как, напри-
мер, ВВП и доходы домохозяйств. И дело не в том, что ВВП
состоит из доходов домохозяйств только примерно на 50 %,
а остальное – налоги и корпоративные прибыли. Дело в том,
что продуктовая композиция ВВП никак не соответствует
потребительской корзине. В российском ВВП 18 % состав-
ляют углеводороды и 3 % – продукция агропрома. В потре-
бительской корзине среднего россиянина продукты состав-
ляют более 50 %, а топливо – менее 10 %.

Остальная статистика, даже если она касается, казалось
бы, совершенно очевидных вещей, тоже неоднозначна. Че-
го стоит, например, сделанное Росстатом заявление о сокра-
щении количества малых предприятий на 70 000  – почти
на 30 %, причем только за последний год? Не многого – в
этой статистике предприятия никак не разделены на реально
функционировавшие и открытые в свое время про запас. Нет
никаких данных о количестве фирм, перешедших в разряд
«микропредприятий» из-за изменений в методологии клас-
сификации по решению правительства в 2015 году. Более
того, подсчет количества предприятий делает не только Рос-
стат, но и ФНС: и данные этих двух организаций расходятся
на сегодня на 28 000 предприятий, и неизвестно, как далеки
и те и другие от реальности.



 
 
 

 
Уровень шума

 
Все эти издержки количественных методов нам придется

учитывать, анализируя экономику России. Необходимо пом-
нить, что результаты этого будут точны лишь настолько, на-
сколько позволяют данные. Каждую группу данных нужно
тщательно анализировать и на достоверность, и на примени-
мость к исследуемому вопросу. В первую очередь приходит-
ся избавляться от соблазна оценивать и комментировать ма-
лые движения и короткие временные интервалы – например,
не имеют никакой аналитической ценности данные о месяч-
ных изменениях экономических параметров.

Надо помнить, что значения роста/падения ВВП, доходов
или объемов операций менее 2–3 % неинформативны, так
как остаются в пределах ошибки вычисления или уровня
шума, вызываемого проблемами единиц измерения. Точно
так же с большой осмотрительностью стоит сравнивать дан-
ные по экономикам разных стран, особенно за разные перио-
ды времени. Более или менее безопасно анализировать про-
зрачные объемы торговли в физическом выражении (часто
они косвенно отвечают на вопрос об изменении доходов и
настроений на рынках), а также финансовые показатели вы-
сокого уровня, такие как баланс внешнего счета страны, ба-
ланс финансовой системы и прочее.

В экономическом анализе как нигде отчетливо проявляет-



 
 
 

ся когнитивный эффект предвзятости подтверждения, свой-
ственный человеку. В потоке цифр, значение которых пло-
хо определено и часто непонятно, любой легко находит себе
подтверждение именно тех теорий, которые кажутся ему бо-
лее приятными.

Возможно, поэтому человечество, которое научилось са-
жать космические зонды на астероиды за миллионы кило-
метров от Земли, делая это на скорости тысячи метров в се-
кунду, с точностью до нескольких сантиметров, не только не
смогло выработать единой модели успешной экономики, но
и до сих пор не знает, как предотвращать регулярные кри-
зисы. Поэтому «все нормально» и «все пропало» еще дол-
го будут превалирующими идеями в обществе в отношении
экономической ситуации. Но этот факт не должен останав-
ливать нас от попыток анализа, тем более что даже и без ко-
личественных исследований мы сегодня знаем – в экономи-
ке России далеко не все нормально, и проблемы нарастают.



 
 
 

 
Карго-подражание

 
Миф эпохи постправды  – это не только искаженные

или выдуманные факты, не только псевдологические интер-
претации, игра цифр или ложная индукция. Иногда пост-
правда проявляется в подмене цели или замене целеполага-
ния на «действие по аналогии». Здесь «добиться результа-
та» заменяется на «быть как другие». Как правило, та-
кая конструкция используется манипуляторами в ситуа-
ции, где нужный им результат не сообщается манипулируе-
мым, маскируясь под цели, достичь которых очевидно невоз-
можно – зато можно заявить, что для их достижения «все
так делают». Короткий пример такой неосознанной мани-
пуляции я приводил в Facebook в 2015 году.

Это очень показательно и удивительно распространено.
Нам всем это свойственно – где-то глубоко-глубоко лежит
потребность в истине, которая истиной не является. И мозг,
получивший команду из подсознания «Прийти к истине во
что бы то ни стало!», изобретает цепочки, удивительно по-
хожие на логические – но лишенные логики. А мы ему ве-
рим – потому что хотим верить.
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