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Аннотация
Какие секреты скрываются за закрытой дверью или в запертом

ящике стола? Как эти тайны могут повлиять на судьбу человека?
Стоит ли следовать за любопытством, и какие темные стороны
человеческой натуры оно способно открыть? В роддоме Анне
Потериной сообщают о смерти новорожденного сына, однако она
уверена, что ребенок жив. Доктор Елизавета Лаврова помогает
ей разобраться в загадочных обстоятельствах смерти младенца,
не подозревая, какой опасности подвергает свою жизнь. Ее
преследует таинственный незнакомец.
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Н. Ланг
Дети-призраки

Подобная история могла произойти в действительности,
но полностью выдумана. Все события и персонажи суще-
ствуют только в воображении автора. Любое совпадение слу-
чайно.



 
 
 

 
Пролог

 
Суточное дежурство закончилось. Воскресным утром го-

род спал, даже солнце еще не проснулось. Лиза брела по пу-
стынным улицам. Ее не покидало чувство, что за ней кто-
то внимательно наблюдает. Она опасливо огляделась. Ни ду-
ши, только голуби зябко расхаживали по тротуарам в поис-
ках крошек.

 Лиза сгорбилась, втянула голову в плечи, будто бы хотела
сделаться меньше. Шерстяной шарф, обернутый вокруг шеи,
щекотал раскрасневшуюся от первого мороза кожу. Елиза-
вета ускорила шаг, отгоняя дурные предчувствия. Она меч-
тала сбежать от своих кошмаров, но от себя не спрячешь-
ся. Казалось, что паранойя окончательно завладела ее разу-
мом. Она смотрела себе под ноги, лишь изредка поднимала
взгляд, чтобы испуганно осмотреться.

 По дороге проезжали машины, но никто не обратил вни-
мания на хрупкую женщину, идущую по обочине. Однако
Лиза чувствовала – кто-то не отстает от нее ни на шаг. Ин-
стинкт самосохранения зловеще шептал ей: "Беги!", а разум,
настаивал, что волноваться не о чем, ведь в поле зрения нет
никакой угрозы.

Лиза, словно птица, влетела во внутренний дворик дома.
Темнота сгустилась вокруг нее. Двор был тих и пуст. И вновь
она почувствовала, как чей-то взгляд, будто огненное клей-



 
 
 

мо, прожигал кожу на спине, пронзал сердце.   Под витой
аркой, украшавшей вход, она заметила загадочный силуэт.
Угроза обозначилась.

Это был уже не плод ее фантазии, не выдумка, как она
пыталась убедить себя, но реальная опасность. Прошла се-
кунда, силуэт, застыв на месте, ждал ее действий. Лиза могла
дать клятву, что видела, как в сумраке, горели глаза незна-
комца. И в это мгновение казалось, что двор-колодец стано-
вился меньше. Стены добротного здания сдвигались, норовя
раздавить ее. Серые кирпичи падали на землю, будто тяже-
лые капли дождя. Наверное, так люди сходят с ума. В колод-
це остался совсем маленький проем, исчез и без того туск-
лый свет, зарождающегося дня. Елизавета закричала, обхва-
тив голову руками.

"Никто не спасет меня" – эта мысль, полная безнадежно-
сти, вернула ей чувство реальности.

Лиза, ахнув, бросилась в подъезд. Со сверхзвуковой ско-
ростью она преодолела несколько лестничных пролетов и
оказалась у двери квартиры. Дрожащими не то от страха, не
то от холода руками, достала из кармана ключ. Пальцы не
слушались. Она замерла на секунду, глубоко вздохнув, от-
крыла замок, торопливо вбежала внутрь и заперла дверь. Си-
лы покинули ее. Ноги подкосились, и она медленно сползла
к порогу, словно бы лишилась внутреннего стрежня. Страх
и отчаяние одолели ее. Они менялись поочередно. Сначала
страх, сжав горло, лишил способности мыслить ясно и го-



 
 
 

ворить. Потом его вытеснило отчаяние, сжимавшее тисками
сердце. И все соединилось в безысходность, не дававшую ни
единого шанса.

 Лиза потеряла счет времени. Страх потихоньку залегал
на дно подсознания, забирая отчаяние с собой. Память без-
жалостно уносила ее в прошлое.



 
 
 

 
Глава 1

 
 Елизавета Лаврова смотрела в окно, на проплывавшие

мимо, яркие летние пейзажи. Солнце то показывалось из-
за раскидистых деревьев, то снова пряталось за ними, как
за ширмой. Рельсы сходились в темную точку у горизонта.
Мерный стук колес настраивал на философский лад. Лиза
не хотела ни о чем думать. Для нее весь мир сузился до раз-
меров уютного купе. Единственное, что оставалось делать
– любоваться красотами неизведанных мест. Просторы Рос-
сии тянулись докуда хватало глаз. Степи сменялись роща-
ми, рощи – тайгой. Тучи сгущались над темной полосой ле-
са.  Солнце клонилось к закату, и его мягкий свет умирал
в плотной пелене облаков, окрашивая небо пурпуром. Лиза
устало закрыла глаза.

"К дороге нужно относиться с терпением" – так любила
говаривать ее покойная бабка.

Лиза следовала этому совету, сколько могла. Но слова,
произносимые соседкой по купе, не давали расслабиться,
они, словно надоедливые мухи, кружили рядом и мешали ей
забыться. Она глядела в окно изредка, из вежливости, улы-
балась попутчице. Лиза ждала, когда же закончится долгое
путешествие. Она чувствовала себя подвешенной в воздухе.
Неизвестность томила ее. Лиза не могла найти себе места,
выходила из купе, гуляла до тамбура, и подолгу стояла там



 
 
 

в одиночестве.
Часть ночи Елизавета  провела без сна. Она представи-

ла искрящийся росой альпийский луг с маленькими, слов-
но игрушечными коровами, щедро залитый солнечным све-
том. Природа, будто талантливый художник сочно смеша-
ла зеленый с золотым. И эта палитра превращалась в реку
спокойствия. Лиза на мгновение закрыла веки, и дремала,
как будто, недолго. Но солнечный луч, словно скальпель, по-
лоснул по глазам. Наступило утро. Она выглянула в окно,
чтобы определить, где находится. Местность ей не знакома.
Солнце вновь играло в прятки, а деревья стали выше и рос-
ли гуще.

Лиза лежала, зажмурившись. Ей казалось, что если она
откроет глаза, то очутится в совсем неведомом месте. Сосед-
ка, убаюканная стуком колес, спала, отвернувшись к стен-
ке. Когда же длинная вереница вагонов остановится у плат-
формы, и, испустив громкий свист, оставит Лизу на перро-
не?

Ожидание  оказалось недолгим – вскоре объявили стан-
цию, на которой она должна была сойти. Аккуратно собрав
чемоданы, и стараясь не шуметь, чтобы не разбудить попут-
чицу, Лиза смело шагнула за порог купе. В неизвестность.
Проводник спустил багаж.

Елизавету никто не встречал. Ранним утром привокзаль-
ная площадь была оживлена,  по перрону прогуливались
встречающие, сновали торговцы с лотками. Солнце, окутан-



 
 
 

ное мантией из хмурых облаков, еще не разогрелось, но уже
ощущалась духота. За один миг небо сделалось  темно-си-
ним, что предвещало близкую грозу.

Город, который она приехала покорять, насчитывал пол-
миллиона жителей, и здесь имелось несколько больниц. А
значит, работой она обеспечена. Ведь люди всегда будут рож-
даться.

Двадцатисемилетняя Елизавета Лаврова любила свою
профессию – акушера – гинеколога. Помогать новорожден-
ным, появиться на свет и ухаживать за ними, было для нее
смыслом существования последние годы. Мама всегда гово-
рила ей, что белый халат выгодно оттеняет ее зеленые гла-
за, опушенные черными ресницами, подчеркивает стройную
фигуру, смуглую кожу и каштановые волосы.

  Раздались первые раскаты грома, на брусчатку упали тя-
желые капли дождя. Надев плащ, Лиза поспешила к стоянке
такси, волоча за собой два больших чемодана. В них умести-
лась вся ее прошлая жизнь. Дождь разыгрался не на шутку.
Одиночные несмелые капли быстро превратились в ливень.
Накинув на голову капюшон, шофер торопливо положил че-
моданы в багажник.  Отряхнувшись, Лиза села в автомобиль
и окунулась в тепло его салона. Такси тронулось, увозя ее,
прочь.

 Лиза с интересом рассматривала улицы. Из-за разводов,
которые дождь оставлял на стекле, люди  под зонтами ка-
зались затейливыми непонятными фигурами, выплывшими



 
 
 

из снов. Город она нашла компактным и разноцветным. На-
встречу им редко проезжали машины.

– Впервые здесь? – с любопытством спросил водитель, ло-
вя взгляд пассажирки в зеркале заднего вида.

– Да. Это так заметно?
– Взгляд, каким вы смотрите на наши здания, бывает толь-

ко у вновь прибывших, – пояснил он.
– Вам виднее, – тихо отозвалась пассажирка.
– Вы на отдыхе или по делам? – не унимался таксист.
– По делам, – коротко ответила Лиза, не пожелав вдавать-

ся в подробности.
Таксист хотел сказать что-то еще, но она отвернулась и

глядела в окно, давая понять, что не хочет продолжать раз-
говор. Водитель покрепче сжал руль и больше ни о чем не
спрашивал.

Район, где Лиза арендовала квартиру, располагался непо-
далеку от центра. Но, несмотря на близость к магистрали,
считался комфортабельным. Здесь размещалось много офи-
сов и магазинов, поэтому прилегающие улицы были ожив-
ленными. Когда такси добралось до места назначения, ли-
вень прекратился, небо затянула плотная серая вата туч.

Шофер извлек из багажника чемоданы и поставил на мок-
рый асфальт. Расплатившись с ним, Лиза на минуту остано-
вилась, чтобы осмотреться. Дом, в котором ей предстояло
жить, построили недавно. Кирпич сохранил яркость цвета.
Здание имело причудливый вид, роднивший его со старин-



 
 
 

ными доходными домами: дворик был похож на колодец, но
казался уютным, вход на площадку венчала арка с колонна-
ми в древнегреческом стиле. Клумбы с бархатцами и пио-
нами делали двор красивым. Строители не предусмотрели
лифт, а лестницы оказались крутыми, Лиза едва донесла че-
моданы наверх. Ключи, упакованные в конверт, как и усло-
вились с домовладельцем, она нашла в почтовом ящике, ко-
торый был закрыт на кодовый замок.

Ее поразила пустота, царившая в квартире. Предыдущие
хозяева придерживались минимализма в обстановке: узкая
кровать в спальне, старый шкаф-купе для одежды; диван,
обитый коричневым велюром, который уже порядком вы-
терся; колченогий столик, покрытый толстым слоем пыли.
Определенно, мебель преклонного возраста. Тяжелые тем-
ные шторы довершали общий унылый вид. В слабом утрен-
нем свете, танцевали пылинки.

Лиза любила чистоту и порядок во всем, поэтому оставив
вещи в прихожей, нашла принадлежности для уборки. Ком-
наты были небольшими, и она скоро справилась.

***
"В век научного прогресса, высоких технологий и беше-

ного ритма жизни, все стремительно меняется. И лишь самое
главное остается неизменным – люди продолжают рожать и
воспитывать детей. Наше отделение оснащено современным
оборудованием. Высококвалифицированный персонал круг-
лосуточно заботится о здоровье матери и ребенка" – гласи-



 
 
 

ла короткая, но проникнутая пафосом история учреждения,
размещенная на сайте.

Городок Е. гордился своим роддомом, он считался круп-
нейшим во всем регионе. Женщины из разных уголков об-
ласти приезжали сюда, чтобы произвести на свет детей.

Лиза отправила свое резюме на электронную почту заве-
дующего родильным отделением. Спустя два дня ей позво-
нили и пригласили на беседу. Она волновалась, потому что
единственное в ее жизни собеседование, произошло вслед за
выпускными экзаменами в медицинском институте. Елиза-
вета прекрасно помнила тот день – она молодой врач, реши-
ла связать свою судьбу с акушерством. Но с тех пор много
воды утекло.

***
Елизавету встретил заведующий отделением – тридца-

тисемилетний Андрей Николаевич Поклонский. Его внеш-
ность вряд ли можно назвать выразительной – среднего ро-
ста, коренастый. Холодные серые глаза, светлые волосы, раз-
деленные на пробор, и губы, сжатые в тонкую линию, гово-
рили о педантичном характере.

Андрей Николаевич пригласил Лизу в свой кабинет, где
по обыкновению проводил часть рабочего дня за отчетами и
приказами. Бремя руководящей должности сделало его со-
средоточенным.

Кабинет был просторным и хорошо освещенным. Из боль-
ших окон открывался вид на близлежащий парк. В ясную



 
 
 

погоду можно было услышать шум листвы и заливистые тре-
ли птиц, радовавшихся лету. Мебель вполне соответствовала
тому месту, где находилась – светлая и простая, чувствова-
лось, что Андрей Николаевич, ярый приверженец чистоты.
Следовало постараться, чтобы найти хоть где-нибудь пылин-
ку, даже воздух был свежим. На столе, содержавшемся в без-
укоризненном порядке, Лаврова успела заметить несколь-
ко медицинских карт, указы, а сверху аккуратно сложенной
стопки бумаг лежало ее резюме.

– Располагайтесь, – предложил он.
Елизавета устроилась на одном из стульев. Она нервни-

чала, неприятная дрожь пробежала по телу, чтобы унять ее,
Лиза сложила руки на коленях, наблюдая, как Андрей спо-
койно и уверенно садится в кресло. От внимательного взора
Елизаветы не ускользнули часы на его руке. Они показались
невероятно дорогими, даже для руководителя. Такую изящ-
ную, и в то же время функциональную вещь, могли изгото-
вить только мастера часовых дел из Швейцарии.

– Извините, я немного волнуюсь. Надеюсь, это не поме-
шает нашему интервью? – проговорила Лиза.

– Не страшно, – ответил Андрей Поклонский. – Я изучил
ваше резюме. Могу заверить: вам бояться нечего.

– Это обнадеживает, – едва слышно произнесла она.
– Позвольте задать вопрос – вы проходили ординатуру в

престижной столичной клинике, у вас хорошее образование,
почему же вы захотели перебраться в наш провинциальный



 
 
 

городок?
Лиза не стала сразу отвечать на его вопрос. Она долго об-

думывала, что сказать. Истинную причину Лаврова поведать
не могла, а легенды так и не придумала. Андрей Николаевич
испытующе смотрел на нее, будто ждал какого-то подвоха.
Лиза напряглась так, что размеренное тиканье часов каза-
лось ей барабанной дробью. И с каждой секундой, оно ста-
новилось все громче, пока не заполнило сознание целиком.

– Итак, Елизавета, – громко сказал Андрей и, заглянув в
ее резюме, добавил: – Михайловна.

Вздрогнув от неожиданности, она растерялась.
– Лучше Лиза. Не люблю имя Елизавета, – она поняла,

что ей не избежать этого разговора и постаралась быть убе-
дительной. – Это сложно объяснить… Я переехала по семей-
ным обстоятельствам. Год выдался не из легких. Был тяже-
лый развод. Захотелось перемен.

Андрей вздохнул, как показалось, с облегчением. Его
устроило такое объяснение.

– Давайте я вам все покажу, – предложил он.
Родильный дом насчитывал два этажа, около сотни каби-

нетов и около сотни человек медицинского персонала. От-
правной точкой знакомства с отделением стал приемный по-
кой, который состоял из нескольких, отгороженных друг от
друга, палат. В одной принимали поступавших в инфекци-
онное отделение, в другой – тех, кто прибыл в родовую па-
лату и отделение патологии беременности.



 
 
 

В обсервационной палате находилась лишь одна женщина
в интересном положении. Обсервационное отделение пред-
назначено для беременных без обменной карты или с ин-
фекционными заболеваниями, по сути, маленький роддом,
где оказывалась квалифицированная медицинская помощь
на всех этапах беременности.

А в родовом блоке не протолкнуться. Будущие матери
проходили осмотр быстро, как на конвейере. Не успевала од-
на беременная выйти за порог, после тщательной дезинфек-
ции смотровой, ее место занимала следующая. Родильное от-
деление состояло из индивидуальных боксов, в каждом из
которых с удобством могла расположиться одна пациентка.
Здесь имелось все необходимое, чтобы обеспечить комфорт-
ное пребывание матери и ребенка: кровать, кресло для родо-
вспоможения, стол для пеленания с обогревающей лампой.
Родовые боксы заполнены роженицами и уже разрешивши-
мися от бремени женщинами.

Андрей познакомил Лизу с коллегами:
– Елизавета Михайловна Лаврова, со следующей недели

будет работать с нами, акушером – гинекологом.
Она чувствовала себя школьницей, представшей перед

новым классом. Ее всюду принимали добродушно.
Затем Андрей Поклонский показал операционный блок,

палату интенсивной терапии, детскую палату, пост медицин-
ской сестры, реанимацию, а закончилось краткое знакомство
с родильным домом в столовой.



 
 
 

– Тут готовят очень вкусное рагу и пирожки с капустой,
обязательно попробуйте, – сказал Андрей.

Это означало, что собеседование имело благополучный
исход – Лиза принята на работу.

– Я это учту, – улыбнувшись, ответила она.



 
 
 

 
Глава 2

 
– У нас очень низкий процент смертности, – уверяла Мар-

гарита Белозерская, провожая Елизавету Михайловну в при-
емный покой.

Несмотря на молодой возраст, Марго считалась опытной
акушеркой. Благодаря приятной внешности и врождённому
обаянию она умела расположить к себе людей. Пациентки
всегда прислушивались к ее советам.

Лиза волновалась, наверное, как и любой человек, начи-
ная работать на новом месте. Она уже переоделась в меди-
цинскую форму, и почувствовала, что уверенность посте-
пенно возвращается к ней. Ей предстояло провести свой пер-
вый рабочий день в приёмном покое. Встречать беременных,
распределять их по отделениям и готовить тактику родов.

«Ты справишься, ты справишься» – повторяла она, словно
заклинание.

С утра в приемном блоке присутствовали только Лиза и
Маргарита. Дети не спешили появляться на свет. Нет ниче-
го хуже ожидания. Оно заставляет расслабиться, погружает
сознание в мягкий сон. Оставалось коротать время за раз-
говорами. Елизавета узнала от Маргариты много информа-
ции о коллегах. Они говорили о привычках. У каждого вра-
ча формировались свои предпочтения и ритуалы. Например,
Андрей Поклонский во время проведения операций всегда



 
 
 

слушал Баха или Моцарта.
Когда в беседе возникла пауза, в смотровой кабинет во-

шла беременная женщина. Большой живот казался прикле-
енным к ее стройной фигуре. Она была похожа на малень-
кого лесного эльфа с кудрявыми льняными волосами и голу-
быми глазами. Пациентка держалась за низ живота и, словно
рыба, выброшенная на берег, втягивала воздух ртом. У нее
начались схватки. Маргарита помогла роженице переодеться
в халат. Елизавета, тем временем, начала заполнять историю
родов.

– Как давно начались схватки? – спросила доктор Лавро-
ва, приступив к осмотру.

– Двадцать минут назад, я сразу вызвала скорую, – запы-
хавшись, проговорила женщина.

– Вы правильно поступили.
Она пальпировала живот пациентки. Ребёнок отчаян-

но хотел появиться на свет, бил ножками, причиняя маме
неудобство. Лиза прослушала сердцебиение малыша. Сер-
дечко отбивало дробь перед рождением. Мир уже ждал его.

– Не беспокойтесь, все будет хорошо! – обещала Лиза, за-
канчивая обследование.

Роды у женщины – вторые, а значит, будут протекать
быстрее. Лиза распорядилась готовить беременную к пере-
мещению в физиологическое отделение. Маргарита замери-
ла рост и вес женщины, взяла анализы, чтобы определить
группу крови и резус-фактор. Младшая медицинская сестра



 
 
 

подготовила родильную палату для поступившей пациентки.
Схватки усилились, и интервалы между ними сократились.
Воды отошли несколько минут назад.

«Спаси ребенка!» – шептало эхо прошлого.
Обработав руки дезинфектором, Лиза надела перчатки.
«Не давай страхам испортить себе жизнь. В том, что про-

изошло, нет твоей вины» – внушала она себе.
Глубокий вдох и тени минувшего отступили. В палате на-

ходились анестезиолог-реаниматолог, неонатолог, акушерка
и медсестры. Маргарита Белозерская оказывала роженице
посильную помощь, говорила и изображала, как нужно ды-
шать. На животе женщины закрепили кардиомонитор, с по-
мощью которого следили за сердцебиением малыша. Пульс
был в норме – сто тридцать ударов в минуту. Жизненные по-
казатели – удовлетворительные.

– Тужьтесь, – командовала Маргарита, наклонившись над
роженицей.

Уже выглядывала темная, покрытая пушком голова. Вот
оно – скоро случится чудо!

– Я вижу головку ребенка, потерпите еще чуть-чуть! – по-
просила Марго, и пациентка стала чаще дышать.

Она напрягала все свои силы. Черты лица исказила боль.
Голова плода то выглядывала на свет, то пыталась втянуть-
ся обратно. Малыш напоминал черепаху. Роды осложнились,
плечики ребенка застряли на выходе.

Главное в работе акушера – гинеколога – умение быстро



 
 
 

ориентироваться в ситуации. Если что-то идет не так, тре-
буются молниеносные решения, от которых зависит жизнь
не только ребенка, но и матери. Нельзя поддаваться страху,
сделать что-то не так. Врач, будто полководец на поле битвы,
должен разработать верную стратегию. Без его указаний ни-
кто не имеет права действовать. Такая ответственность тяж-
ким бременем легла на плечи Елизаветы Михайловны. Сей-
час от нее зависел исход ситуации.

– Кислород падает, – сообщила медсестра.
Ребенок может задохнуться.
– У нас плечевая дистоция, – констатировала Лиза.
– Что нам делать? – спросила Марго и испытующе посмот-

рела на нее.
– Буду пробовать извлечь его естественным путем. Отды-

хайте, пожалуйста, – велела Лиза роженице. – Ну же малыш,
помоги нам.

Дитя оказалось крупным. Рукой Лиза повернула малыша,
чтобы уменьшить давление на него. Осторожно захватила
головку младенца в щечно-височной области и быстро мил-
лиметр за миллиметром извлекала плод. Ее попытки увен-
чались успехом. Однако опасность для жизни мальчика еще
сохранялась. Пуповина обвилась вокруг шеи, и Лиза акку-
ратно сняла ее.

– Молодец, легкая рука! – похвалила Марго, наблюдая за
ее действиями.

Медицинские лампы на миг ослепили ребенка. Его мирок



 
 
 

залил яркий больничный свет. Врачи склонились над ним.
Лиза рассмеялась, будто сама прошла все муки. Она радова-
лась так, словно бы это была ее первая удача. Мальчика по-
ложили на живот маме, позволив им восстановить утрачен-
ное единство. Отныне это были два разных организма, но
их еще соединяла пуповина. Мама устало, но счастливо улы-
балась. И кроха доволен – он прошел трудный путь, храбро
сражался. Мгновение назад он пребывал в уютном материн-
ском чреве, не помышляя о другом. И вот пришел его черед
родиться. Он боролся, терпел невыносимые страдания и дав-
ление в надежде, что его встретит дружелюбный, чудесный
мир. После битвы с тьмой малыш увидел свет, его схватили
чьи-то руки и подняли вверх ножками. Первый вздох, обжог
его легкие воздухом и запахом больницы.

Из маленькой груди вырвался крик. Кто-то перерезал еще
пульсирующую пуповину, что объединяла его с матерью дол-
гие девять месяцев. Новорожденного обтерли от первород-
ной смазки, кожей он почувствовал холод и одиночество
окружающего мира. Стерильной лентой замерили рост, а по-
том положили на металлические весы, туго упеленали, будто
подарок небрежно завернули в упаковку, повязали бирку с
данными и унесли прочь от мамы.

–  Не расслабляться! Тахикардия у матери!  – вмешался
анестезиолог, до сих пор остававшийся безучастным. – Дав-
ление падает. Цианоз. Черт, неужели у нее эмболия.

Во время травматичных родов произошел разрыв плацен-



 
 
 

ты – одно из опасных осложнений. В кровь матери попала
амниотическая жидкость и вызвала отек легких. Пациент-
ка побледнела, по ее телу прошлась судорога, она обмякла,
потеряв сознание. Елизавета Михайловна испугалась за ее
жизнь, все пришли в смятение. Медсестра готовила кисло-
родную маску.

– Остановка сердца, – мрачно объявила она, взглянув на
монитор контроля пульса.

– Нужна сердечно – легочная реанимация, – сказала Лиза
и принялась делать непрямой массаж сердца.

Анестезиолог провел пациентке интубацию трахеи, затем
ее подключили к аппарату искусственной вентиляции лег-
ких, но борьба за жизнь матери пока что не увенчалась успе-
хом. Ее сердце не билось уже несколько секунд.

– Дефибриллятор! – коротко бросил анестезиолог.
Медсестра подкатила аппарат, и передала электроды ане-

стезиологу.
– Разряд, – громко скомандовал он, и Лиза убрала руки.
Он прикоснулся электродами к груди пациентки и дал

разряд. Женщина изогнулась дугой, по ее телу сквозь мил-
лиарды нейронов прошелся ток. Через секунду анестезиолог
повторил, а когда он убирал электроды, Лиза продолжала де-
лать массаж сердца и умоляла всех богов медицины, чтобы
пациентка осталась жива. Бригада работала как слаженный
механизм. На мониторе появился пульс, и состояние стаби-
лизировалось.



 
 
 

– Есть пульс, восстановлен синусовый ритм, давление сто
на семьдесят, -отрапортовала медсестра.

Лиза с облегчением выдохнула – им удалось спасти мать.
Анестезиолог передал Марго электроды. Едва она коснулась
их, ее ударило током и затрясло, так, будто начался приступ
эпилепсии.

– Вот черт! – выругался доктор и выключил аппарат.
Маргарита повалилась на пол с широко распахнутыми

глазами. Врачи бросились к ней, а она лишь удивлено ози-
ралась и часто дышала.

– Как вы? – спросила Лиза.
–  О Господи! Я никогда не испытывала таких ощуще-

ний! – задыхаясь, прошептала Марго. – Как будто мое серд-
це – заводная игрушка.

Лиза коснулась двумя пальцами запястья Маргариты.
– Все в порядке, сердцебиение приходит в норму, – резю-

мировала она.
Лиза помогла коллеге подняться и еще пять минут побыла

с ней, чтобы проконтролировать ее состояние.
– С боевым крещением, – похлопал по плечу Лаврову ане-

стезиолог.
Лиза занялась роженицей.
– Ей нужно сделать общий анализ крови, проверить гема-

токрит и электрокардиограмму, – распорядилась она.
Пациентку отправили в отделение интенсивной терапии.

Ребенка забрали в детскую палату, пока его мать приходила



 
 
 

в себя. Мальчик здоров. Неонатолог осмотрела его и поста-
вила твердую восьмерку по шкале Апгар. Лиза, наконец-то
оставила поле битвы – родовой бокс, и словно забрало, сняла
маску с лица. Теперь ей предстояло все тщательно записать
в истории родов.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Это картотека. У меня тут особый порядок. Ни разу, ни

одна карта не потерялась здесь, – хвастливо заявила админи-
стратор Евгения Мальцева, уже перешагнувшая рубеж соро-
калетия, но усиленно пытавшаяся выглядеть моложе.

Ее лицо из-за устрашающего макияжа казалось маской.
На мир Евгения смотрела сквозь толстые линзы очков. По-
томок медицинской династии, она не видела для себя иного
жизненного пути, поэтому старательно исполняла свой долг.

Лиза скептически улыбнулась. Она была не склона верить
ей, потому что знала – в любой регистратуре рано или поздно
теряются карты.

Евгения отворила дверь и включила свет. Хранилище
карт было похоже на библиотеку в каком-нибудь маленьком
поселении. Стеллажи по высоте доходили до потолка. Исто-
рии родов, тонкие и не очень, являлись хранителями сотен,
если не тысяч, человеческих судеб. Все карты расставлены
по алфавиту. И не дай Бог, положить карточку не на свое
место. Того, кто бы осмелился это сделать, ждала неминуе-
мая жестокая кара. Евгения Мальцева ничего не упускала из
виду.

– Вы все увидели. Запомнили, надеюсь, потому что у меня
нет ни сил, ни желания, возиться с вами, – глядя на доктора
сверху вниз, заявила Евгения.



 
 
 

Лиза изумленно посмотрела на свою коллегу, не зная, что
ответить на подобное высказывание. Она всегда терялась,
столкнувшись с открытой неприязнью.

– Ну, вот и прекрасно, – коротко заключила Мальцева и
поспешила на обед.

***
Ординаторская – святая святых родильного отделения,

благословенное место, где врачи могли на мгновение спря-
таться от вездесущих пациенток. Весь персонал дневной
смены собрался здесь, чтобы обсудить график. Было шумно,
как в большом улье. Когда пришел Андрей Николаевич, все
умолкли. Он распределил смены, ответил на несколько во-
просов. Планерка быстро закончилась и все, как по команде
вольно, разошлись по своим делам. Ординаторская опусте-
ла, остались Андрей Николаевич, Лиза и Маргарита.

– Как прошел рабочий день? – улыбнувшись, полюбопыт-
ствовал Андрей Поклонский.

– Я приняла первые роды.
– Да, я слышал. Кажется, не все прошло гладко?
– Были сложности, но мы справились! Состояние матери

стабильное, ребенок здоров, – отчиталась доктор Лаврова.
– Сегодня меня ударило током от дефибриллятора. Чуть

кондратий не хватил! – держась за сердце, рассказала Марго.
– Я еще никого не хватал! – войдя в кабинет, сказал мо-

лодой человек в черной кожаной куртке и рваных джинсах.
Благодаря высокому росту и внешности его было сложно



 
 
 

не заметить. С длинными волосами пшеничного цвета и го-
лубыми глазами, он напоминал норманнского викинга, за-
воевавшего когда-то берега Англии, или варяга, пришедше-
го править Русью. В нем чувствовалось благородство, широ-
та ума и невероятная внутренняя свобода. Наверное, где-ни-
будь на стоянке рядом с поликлиникой припаркован его мо-
тоцикл.

– Нашу работу придумал дьявол. Мы каждый день вынуж-
дены ходить в эти маленькие отделения преисподней, – из-
рек он.

– Осторожней с выражениями! – строго предупредил Ан-
дрей Николаевич и тут же рассмеялся, протягивая ладонь
для приветствия. – Здравствуй!

– Слушаюсь, о Великий Мефистофель! – отвесив поклон,
Кондратий обменялся рукопожатиями с начальником.

Впечатление, которое он произвел, смазалось и померкло.
Все-таки внешность обманчива. Однако Андрею Николаеви-
чу шутка пришлась по душе, Марго лишь натянуто усмехну-
лась. Кондратий снял куртку и зашёл в гардеробную, чтобы
переодеться. Через минуту появился в униформе и небреж-
но накинул медицинский халат, который значительно преоб-
разил его. Здесь следует сказать, что сначала Кондратий спе-
циализировался на акушерстве и гинекологии, однако чуть
позже стал хирургом и выполнял сложные операции в ро-
дильном отделении.

– Мой индивидуальный пропуск в ад, – он прикрепил на



 
 
 

левый верхний карман бейдж с именем и фотографией. – Ух,
ты, новенькая!

Он, наконец, отвлекся от своей персоны и заметил Лизу.
Она почувствовала себя ученицей младших классов и, скон-
фузившись, улыбнулась. Кондратий подошел к коллегам и
протянул Лавровой руку.

– Кондратий, – надменно представился он.
– Простите? – смутилась она.
– Мое имя Кондратий Королев, – произнес он спокойно.
Наверное, такая ситуация возникала не в первый раз.
– Простите, – рассмеявшись, повторила она. – Такое имя

редко встретишь в наше время.
– Да, мои родители были те еще шутники. А вы?
– Что я? Есть ли у меня чувство юмора?
– Я вижу, что нет. Как вас зовут? – продолжал Кондратий.
– У меня есть чувство юмора! – гневно сверкнув глазами,

ответила новенькая.
– Нервная чертовка, люблю таких, – сказал он, ухмыль-

нувшись.
Маргарита Белозерская напряглась, словно была свидете-

лем охоты льва на беззащитную лань. Елизавета сощурилась,
и, так и не назвав имени, ушла.

–  Безымянная, нервная и симпатичная,  – заключил он,
глядя ей вслед.

Злясь на саму себя, Лиза вышла в коридор. Она реагиро-
вала как девочка – подросток на его глупые шутки и оттого



 
 
 

чувствовала себя неуклюжей. Очутившись на лестнице, она
схватилась за перила, вкладывая все свое напряжение. Ко-
стяшки на ее руках побелели. Первый рабочий день оказал-
ся не таким уж легким.

***
Забота о новорожденных заключалась в безупречной ги-

гиене персонала и строгом соблюдении санитарных норм.
Предметы ухода за младенцами должны быть стерильными.
В поликлинике всех этих правил неукоснительно придержи-
вались. Палата была белоснежной, как облака или первый
снег. Свет потоками струился из широких окон, отчего дет-
ский бокс сделался похожим на временное пристанище ан-
гелов.

Лиза наблюдала за малышами в детском покое. Младен-
цы, которые родились в этот день, здоровые и активные. Все
мужского пола. Малютки спали после вечернего кормления.
Лиза заполнила историю родов мальчика, которого приняла
утром. Он был крепким пятидесяти сантиметровым херуви-
мом с нежной розовой кожей.

Андрей Поклонский вошел в палату тихо, будто краду-
чись. Елизавета немного занервничала, столкнувшись с на-
чальством.

– Что делаете? – заинтересовался он.
– Заполняю форму, – не отрывая взгляда от карты, отве-

чала она.
Андрей взял карточку, закрепленную за мальчиком, ле-



 
 
 

жавшим в кувезе у окна. Лицо заведующего было сосредото-
ченным и, как показалось, радостным. Наверное, он забот-
ливый и любящий отец, хотя вряд ли женат – на безымянном
пальце нет кольца.

– Интересно, какое будущее ждет этих детишек, – вдруг
произнесла она.

– Ну, они вырастут, – начал Андрей.
– Кем они станут? – спросила Лиза мечтательно.
– Первый малыш, принятый вами сегодня, определенно

станет певцом. Он очень громкий. А этот, – он указал на мла-
денца в кроватке посередине, – будет боксером, посмотрите,
как крепко он сжимает кулачки.

Лиза рассмеялась, представив новорожденного в боксер-
ских перчатках. Врачи находились в одной комнате с буду-
щим, никто не бывает к нему так близко.

– А вообще многое зависит от родителей. Только благо-
получная семья может дать ребенку хорошее воспитание и
образование, – сказал заведующий отделением.

– Возможно, вы правы, но многое будет зависеть от чело-
века, от его целеустремленности. Ведь и в неблагополучных
семьях рождаются талантливые дети, которые, вырастая, до-
биваются успехов в жизни. И сложные семейные обстоятель-
ства только закаляют их, делают сильнее, – горячо произнес-
ла Елизавета.

– Не согласен с вами, – Андрей покачал головой. – Вот
взять, например, этого ребенка,  – Поклонский указал на



 
 
 

мальчика, который лежал в кувезе у окна, именно его карту
он держал. – Сегодня от него отказалась мать.

– Какая трагедия, – расстроилась Лиза.
– Вовсе нет. Это не трагедия, но, может быть, удачный

старт. Мальчик попадет в обеспеченную семью, и его ждет
жизнь с большими возможностями.

Лиза пожала плечами, никто не знает, как сложится судь-
ба отдельно взятого человека. Если бы, она могла предполо-
жить…

***
…крики врачей в родильном боксе эхом разносились по

отделению. Лиза ничем не могла помочь. Бездействие дово-
дило до отчаяния.

– Уведите ее отсюда, – крикнул доктор.
Елизавету вывели из родильной палаты. Сквозь пелену

слез, застилавшую глаза, она видела свои окровавленные,
дрожавшие руки. Красные пятна на голубой униформе об-
разовали причудливый рисунок.

Она прогнала гнетущие воспоминания и отвернулась от
стены. Бессонная выдалась ночь. В окна, словно в витрины
магазина, заглядывала любопытная луна. Лизе чудилось, что
луна смотрела на нее с укором, не вытерпев, она закрыла
шторы. Мысли вертелись по кругу, как бешеная юла. Лавро-
ва переживала события дня, прокручивая пленку воспоми-
наний то вперед, то назад.

Тусклый уличный свет проникал в комнату через лазейку



 
 
 

в неплотно сдвинутых шторах. Лиза на мгновение задрема-
ла, а когда разомкнула веки, на полу уже плясали утренние
зайчики. День обещал быть безоблачным и теплым. Такие
дни хочется проводить праздно, но нужно спешить на рабо-
ту.

***
Лиза открыла шкафчик и неторопливо облачилась в ме-

дицинскую форму. В гардеробную зашла Людмила Одинцо-
ва, однако коллеги предпочитали называть ее по фамилии.
Она занимала должность акушерки. Это была полнотелая,
пышущая здоровьем, молодая женщина с круглым румяным
лицом, маленькими хитрыми глазками. Она села на кушетку
и стала разглядывать новую сотрудницу.

– Почему, ты переехала сюда? – спросила Одинцова.
Они сразу же перешли на "ты", чему порадовалась Лиза –

это помогало наладить отношения. Одинцова принадлежала
к той породе людей, которым всегда интересны чужие тайны.

– Ходят слухи, что здесь самое вкусное во всем мире рагу
и великолепные пирожки с капустой, в общем, рай земной, –
уклончиво ответила Лиза.

– Только поэтому? – лицо Одинцовой выражало крайнюю
степень разочарования. – На любительницу пирожков ты не
похожа.

Елизавета рассмеялась и поспешила успокоить коллегу:
– О, ты, наверное, ожидала услышать душераздирающий

роман или леденящий кровь триллер. Но нет, просто насту-



 
 
 

пило время перемен.
Одинцова кивнула. Она и сама хотела, чтобы ее жизнь из-

менила свое русло. Уложив волосы в пучок, Лиза оставила
сгоравшую от любопытства Одинцову наедине с предполо-
жениями.

***
– Мне подарили тебя ангелы, мой милый. Спустили на ко-

лыбельке с небес, – женщина поцеловала крохотную ручку.
Мальчик безмятежно спал, прижавшись к матери.
Елизавета Михайловна следила за состоянием пациентки

с эмболией. Рентгенограмма легких показала положитель-
ную динамику, электрокардиограмма тоже пришла в норму,
хотя было небольшое напряжение правого предсердия. Жен-
щина быстро шла на поправку и ее перевели в обычную по-
слеродовую палату, где она находилась вместе с сыном.

– Спасибо вам, Елизавета Михайловна, – прошептала она,
прижимая дитя к груди.

Стараясь не нарушить волшебных чар детского сна, мама
поцеловала его в лоб. Лиза решила не мешать единению ма-
тери и ребенка, к тому же другие дела ожидали ее внимания.

Шум листвы сливался с пением птиц в мягкую летнюю
симфонию, которая доносилась из открытого окна. Но эта
природная музыка не могла разрядить того напряжения, что
царило в кабинете. Казалось, любая искра могла привести к
взрыву.

Все жалобы юной пациентки указывали на то, что она



 
 
 

ждала ребенка. Доктор Лаврова внимательно осмотрела ее
и установила беременность. Анализы были хорошими. Ма-
рия Князева – будущая мама очень молода, всего восемна-
дцати лет от роду. Она с нежеланием и даже враждебностью
отвечала на вопросы врача. Лиза поняла, что кроха, которо-
го Маша носила под сердцем, был нежеланным. Очевидно,
Князева сомневалась, оставлять ли его. Лиза не могла и не
имела права заставить ее изменить решение. Но она не теря-
ла надежды.

– Я хочу избавиться от ребенка, – смущаясь, произнесла
Маша.

Она выглядела неуверенной и очень переживала. Угово-
ры могли лишь усугубить и без того сложную ситуацию. Ед-
ва ли лекции об опасности искусственного прерывания бе-
ременности подействуют. Тут нужен деликатный подход.

– Решение всегда будет за вами. Но вы не узнаете само-
го главного. Вы не увидите, как будет расти ваше маленькое
чудо. Благодаря аппарату узи мы можем заглянуть в хруп-
кую вселенную, еще не рожденного малыша. Сейчас заро-
дыш в вашем организме, наверное, с маленькую точку. И
он уже чувствует – все его нервные окончания сосредоточе-
ны вокруг рта. Но пройдет всего лишь несколько недель, и
вся кожа крошки сделается чувствительной. Он сможет ощу-
щать ваши прикосновения. Появится вкус и светочувстви-
тельность.

Его восприятие мира будет происходить через ваши эмо-



 
 
 

ции. Радость и горечь вы разделите пополам. Именно на этом
этапе развития делается большинство абортов.

А на двенадцатой неделе с помощью ультразвукового ис-
следования вы увидите, как малыш изучает свои руки, тело
и личико. Он трогает пуповину и сосет пальчик. Чуть поз-
же у плода становится острым слух. Он слышит все – ваш
немного измененный голос, биение вашего сердца, бег крови
по венам и даже приглушенную музыку. Мозг крошки уже
способен запомнить некоторые звуки. Важно разговаривать
с ним, чтобы он слышал вас, – Лиза взяла короткую паузу
и взглянула на Машу, кажется, слова достигли цели. Заме-
тив на щеках будущей матери слезы, она продолжила: – Где-
то к двадцатой неделе крошка уже открывает глаза. И ко-
гда на живот сквозь тонкую кожу падает свет, он видит мир,
похожим на зарницу. Доказано – малюткам снятся сновиде-
ния, сплетенные из услышанных голосов и звуков, пережи-
тых вместе с вами чувств.

Маша, оглушенная и пристыженная, замерла. Она ничего
не могла вымолвить, только дергала пуговицу на рубашке.

– Выписывать направление на аборт? – доктор взяла карту
и ручку.

Маша, не выдержав, оторвала пуговицу. Она растеряно
посмотрела на пуговку, что покоилась теперь на ладони и
вдруг решительно сжала ее в кулаке.

–  Нет, мне так жаль моего малыша. Я оставлю его или
ее, – она обхватила свой, пока еще плоский живот руками,



 
 
 

и счастливо улыбнулась, будто решила самую сложную тео-
рему.

– Хорошо, в любом случае, вы сделали правильный вы-
бор, – искренне улыбнувшись, сказала Елизавета Михайлов-
на.

Маша преобразилась на глазах. Она пришла подавленная
и угрюмая, а уходила одухотворенная, словно бы с ее шеи
сняли тяжелый груз, тянувший ко дну. Как много Лиза ви-
дела подобных юных девушек, едва вступивших во взрослую
жизнь. Большинство из них были не готовы к материнству,
поскольку сами еще не повзрослели. Порой такие истории
имели печальный исход.



 
 
 

 
Глава 4

 
Предстояло первое ночное дежурство. Лиза волновалась,

хотя для переживаний не было объективных причин. Она от-
дыхала в ординаторской, устроившись на удобном диване.

"Наверное, просто забыла, что значит работать в ночную
смену. Ничего, это как ездить на велосипеде – один раз по-
пробовал и уже не забудешь!"  – успокоила она себя и со-
мкнула веки.

Лаврова не любила ночных дежурств. Слишком много
неприятностей случалось на работе, когда город окутывали
сумерки. Год назад, осенней ночью в приемный покой сто-
личной клиники привезли беременную сестру Лизы. Роды
уже начались, но что-то пошло не так. Сестра кричала от бо-
ли, а Лиза, старалась облегчить ее страдания. Но, к сожале-
нию, люди не боги…

Она помнила каждую мелкую деталь той злосчастной но-
чи: цвета, ощущения, запахи. Любая мелочь, например, слу-
чайно брошенное кем-то слово, могло всколыхнуть уснув-
шую память. Беспощадные воспоминания возвращались и
уже не давали думать о чем-либо другом.

– Мне нужно домой, сын заболел, – жаловалась Одинцова,
почти плача. – Маргарита согласилась подменить меня, если
тебе понадобится помощь.

– Я приму беременную, – пообещала Елизавета, обраба-



 
 
 

тывая руки антисептиком. – Отправляйся домой.
Одинцова сняла медицинскую шапочку и, обернувшись в

дверях, поблагодарила: "Спасибо, милая!"
Фраза прозвучала фамильярно. В ту злополучную ночь

сестра произнесла те же слова, только они были наполнены
благодарностью. Кристина сказала это, перед тем как…

Дурные мысли, как стая гарпий, кружились над ней. Что-
бы унять душевную боль, Лиза принялась за работу, уста-
новила срок беременности и тщательно обследовала паци-
ентку. Однако воспоминания всплывали одно за другим, как
обломки на поверхности моря после кораблекрушения. Об-
разы прошлого не оставляли ее ни во время работы, ни во
время отдыха. Вот и сейчас, когда стрелки часов показывали
половину первого ночи, Елизавета не могла отвлечься.

"К тому же я сегодня не одна, – она привела еще один вес-
кий довод и повернулась на другой бок. – Уж Андрей Нико-
лаевич не позволит мне совершить ошибку".

– Лаврова, там роды, – сообщила Маргарита Белозерская,
заглянув в ординаторскую.

Лиза бодро встала и поправила медицинскую форму. Что
готовила ей предстоящая ночная смена?

Из приемного отделения привезли роженицу с тазовым
предлежанием плода. Вокруг женщины суетилась медсестра,
чуть позже пришла Маргарита. Она была сосредоточена на
своих размышлениях, будто искала решение какой-то важ-
ной задачи.



 
 
 

"Доктор обещал, что всё будет хорошо. Мы в порядке сы-
ночек. Скоро все закончится!" – Анна Потерина пыталась не
думать о боли.

Она гладила свой живот, и малыш, почувствовав прикос-
новение матери, затих. Медсестра сделала инъекцию, а Мар-
го задавала вопросы. У Анны едва хватало сил отвечать на
них.

– Анна Потерина, 1994 года рождения. Где ваш муж? Он
к вам не приходит? – спросила Маргарита.

– У меня нет мужа, я одна.
– Вы учитесь или работаете?
– Я учусь, – задыхаясь от схваток, ответила Анна.
– Где ваши родители? Вас кто-нибудь навещает? – спо-

койно продолжала акушерка.
– Родители живут в другом городе. Ко мне заходят в ос-

новном подруги по институту,  – она делала большие пау-
зы, ей было тяжело давать ответы. – Я должна родить через
несколько дней. Что с моим малышом?

– У него хорошее сердцебиение и остальные показатели
в норме, наверное, вы понервничали, успокойтесь. Вы в на-
дежных руках, – уверяла Марго.

Она обладала даром убеждения, и умело им пользовалась.
Аня доверилась ей и сделала глубокий вдох.

Схватки участились. Анна, кажется, потеряла всякую спо-
собность мыслить. Она мучилась и кричала. Боль разрывала
на части, проникая в каждую клеточку организма, но это не



 
 
 

пугало. Она дарит жизнь маленькому существу, с которым
теперь связана невидимой нитью. Аня ждала его появления,
несмотря на то, что отец отказался от малыша, едва узнав о
ее беременности. Она ни за что не бросит своего сына, ведь
это ее частичка, ее продолжение, ее будущее.

Пациентка задрожала, холод пронизывал до самых костей.
Пальцы рук и ног онемели. Боль на миг отступила, были
лишь слабые спазмы у сердца. Аня представила своего сы-
ночка. У него будут огромные голубые, как два кусочка ве-
сеннего неба, глазки и светлые папины волосы.

"Малыш, я так люблю тебя и очень хочу увидеть. Ты вы-
растешь сильным и умным мальчиком" – она коснулась хо-
лодной ладонью живота, и дитя шевельнулось.

Анна вдруг подумала, что ангел спустился с небес и рас-
творился у нее в чреве. Ее мальчик обрел чистую душу.

Когда пришел Андрей Николаевич Поклонский, Марга-
рита стала серьезной и грустной.

– Ты можешь идти, если понадобишься, позову, – сказала
она медсестре и та ушла.

Лиза волновалась, узнав, что предстоят сложные роды.
Она растерялась и чувствовала себя беспомощной. Перед
мысленным взором предстала мертвенно-бледная сестра.

– Елизавета Михайловна, я понимаю, вы давно не рабо-
тали в ночную смену. Это ваше первое дежурство. С вас до-
вольно на сегодня. Идите, отдохните, – Андрей, поддержи-
вая подчиненную за локоть, вывел ее из родильной палаты.



 
 
 

– Но как же… – Лиза не нашла нужных слов и покорно
последовала за ним.

Ее мягкотелость была до того очевидной, что ей сделалось
стыдно за себя. Сердце оцепенело, будто скованное нарко-
зом. Ноги отказывались подчиняться.

– Мы с Маргаритой справимся, – заверил Андрей Нико-
лаевич. – Марго даже медсестру отпустила.

Лаврова опомнилась, когда заведующий закрыл дверь в
палату. Лиза решила не спорить с ним и отправилась обратно
в ординаторскую.

***
Сон не спешил, она ворочалась на кушетке. Тяжелые вос-

поминания, как свора голодных псов бегали кругами, ожи-
дая пока жертва расслабится и сдастся на их милость.

"Я сделала все возможное, чтобы сестра осталась жива" –
твердила Лиза.

Она встала и прошлась по кабинету, успокаивая нервы.
– Кричи, как можно громче, – велела акушерка Потери-

ной. – Так тебе будет легче!
Анна зажмурилась и открыла рот, но не издала ни звука.

Невыносимая и оглушающая боль, почти лишила ее созна-
ния. В глазах темнело, но пациентка выполняла требования
докторов.

– Еще немного, потерпите, – мягко попросил Андрей Ни-
колаевич. – Уже скоро все будет позади.

– Тужься, – будто сквозь вату услышала она голос акушер-



 
 
 

ки, и послушно выполнила указание.
– Ножки пошли, – известил Андрей Николаевич.
Марго прослушивала сердцебиение малыша каждые три

минуты.
– Теперь отдых, – велела она, и Анна замерла, даже ды-

шать перестала.
Прошло несколько мгновений, наполненных страданием

и надеждой.
–  И последний рывок,  – скомандовал Андрей Поклон-

ский.
Анна собрала все оставшиеся силы и вложила их в потугу.

Она ощутила, как вышла головка, и вслед за ней тянулась
пуповина.

– Как некстати, – произнес Андрей Николаевич, проворно
освободил шею младенца от петель пуповины и ловко взял
его на руки.

Анне было трудно сфокусировать взгляд, перед глазами
летали белые, мерцавшие мухи. Новорожденный кряхтел, а
затем издал свой первый в жизни крик. Маргарита разделила
пуповину, что связывала мать и сына, и положила дитя на
заранее приготовленную теплую пеленку.

В детской палате было тихо. То умиротворение, что ца-
рило здесь, вряд ли встретишь где-либо еще. Новорожден-
ные дети удивительно похожи друг на друга – маленькие,
нежные, беспомощные. Но в каждом из этих крошечных су-
ществ уже чувствовался характер. Вдруг один из детей, об-



 
 
 

наружив присутствие постороннего, вздрогнул и захныкал.
Лиза поспешила к нему, пока он не перебудил остальных.
Она взяла его и принялась укачивать. Такие движения мама
крошки совершала, когда ходила, малыша покачивало внут-
ри и это его успокаивало. Ребенок, почувствовав себя в без-
опасности, закрыл глазки и уснул. Это был крепкий мальчик.
Его розоватая кожа будто светилась. Все страшные размыш-
ления и растревоженная совесть не в состоянии убить надеж-
ду на лучшее. От созерцания умилительной картины Лизу
отвлек плач младенца, доносившийся из родильного покоя.
Она бережно положила малыша в кувез. Ей не терпелось по-
смотреть, как рождается чудо.

Светильники в палатах давно погасли. Теперь в этом ме-
сте безраздельно властвовал Морфей. Изредка кричал мла-
денец, который только родился. Лиза бесшумно, как при-
зрак, прошла по коридору. Она робко приоткрыла дверь ро-
дильной палаты. В темноту коридора ворвался луч света, на
мгновение, ослепив ее. Звучал клавирный концерт ля ми-
нор Баха, композитора, чьи произведения так любил слу-
шать Андрей Николаевич, когда принимал роды. Поклон-
ский считался опытным врачом, поэтому играючи справил-
ся даже с таким сложным случаем.

Ребенок был красный и активно шевелил ручками. В яр-
ком свете Лиза видела розовую влажную кожу, сморщенное
личико и волосики на темени. Малыш красив и правильно
сложен. Белозерская обтерла его, затем закутала в пеленку и



 
 
 

посмотрела на мать, как будто, с жалостью. Анна выглядела
измученной, очевидно у нее иссякла энергия.

Увидев, что Андрей Николаевич поглядел на дверь, Ли-
за вздрогнула. Она не уверена, заметил ли он ее или ей по-
казалось. Ведь просвет очень узкий, и она скрывалась в су-
мраке. Лаврова быстро отошла, опасаясь быть застигнутой
врасплох.

– Дайте мне сыночка, пожалуйста, – дрожавшим голосом
просила Потерина.

Она счастлива, что, в конце концов, сможет обнять сына
и подержать в своей ладони его маленькую ручку. Нежность,
не зная краев, наполнила ее душу.

– Позже, позже. У тебя последовый период, – цитируя ме-
дицинскую энциклопедию, проговорила Маргарита.

Анну пронзила боль, но она не пугала. Опасения остались
позади. Последний этап закончился и она, почти теряя со-
знание, снова попросила:

– Принесите, пожалуйста, сына. Хочу взглянуть на него.
– Ты очень устала, отдыхай, – ласково произнесла Марго

и положила пакетик со льдом пациентке на живот, а затем ее
перевезли в послеродовую палату.

Аня то проваливалась в сон, то приходила в себя. Боль,
наконец, отступила и Анна, погружаясь в забытье, думала
о сыне. Скоро она поцелует своего мальчика и ощутит его
запах.

***



 
 
 

Утро в роддоме всегда начиналось неспешно. Лиза осмот-
рела вновь прибывших беременных. У одной пациентки
схватки только начались, но родить она была не готова. На-
значив укол обезболивающего, Лиза отправила ее в палату.

Беременные в отделении патологии совершали утренние
процедуры, или неторопливо прогуливались по коридорам.
Матерям приносили новорожденных. Они прикладывали де-
тей к груди и бережно обнимали. Каждая из женщин похо-
дила на мадонну, сошедшую с картин Леонардо да Винчи.
Их лица были одухотворенными и безмятежными. Но, как
иногда случается – счастье идет рука об руку с трагедией,
смерть с жизнью.

Анна Потерина рыдала, не переставая. Слезами, проли-
тыми ею, можно заполнить целый океан. Ее глаза опухли, а
щеки покрылись красными пятнами.

– Что случилось? – обеспокоенно спросила доктор Лав-
рова.

Аня не могла совладать с собой, ее трясла нервная дрожь.
Лиза налила стакан воды и отдала его пациентке.

– Мой ребенок… – она сжала стакан так сильно, что каза-
лось, хрупкое стекло не выдержит давления и треснет. – Они
сказали, что мой мальчик умер.

–  Кто они? Как это произошло?  – удивилась Елизавета
Михайловна.

– Когда я очнулась, то попросила принести мне сына, –
Анна всхлипнула, и, опустив голову, смотрела на свои тон-



 
 
 

кие руки. – Врач сообщил, что ребенок не прожил и часа.
В памяти Лизы прозвучал крик младенца. Очень гром-

кий. Новорожденный выглядел здоровым.
–  Тише, успокойтесь,  – приговаривала Лиза и гладила

мягкие светлые волосы Анны.
Молодая женщина, познакомившаяся с болью утраты,

нуждалась в поддержке. Рядом с ней не нашлось никого из
близких людей, чтобы утешить, стать опорой.

– Я хочу видеть своего сыночка. Я попросила Андрея Ни-
колаевича об этом, но он лишь отмахнулся от меня. Сказал,
что у моего крошки были серьезные физические недостатки
и мне лучше не видеть его вовсе, чтобы не получить шок. Я
что, родила монстра?

Лиза с сочувствием посмотрела на нее, не зная, что от-
ветить. Анна расхохоталась. Ее гомерический смех превра-
тился в истерику. Доктор вызвала дежурную медсестру. Она
вбежала в палату со шприцем и сделала Потериной укол
успокоительного лекарства. Пациентка затихла и уснула че-
рез несколько минут.

Лиза и раньше сталкивалась со смертью, еще интерном
она видела, как умирают дети, только появившиеся на свет,
видела, как последний вздох испускают матери, едва разре-
шившиеся от бремени, или так и не сумевшие этого сделать.
Непрерывная связь жизни и смерти. Но чей-то безвремен-
ный уход всегда доставлял огорчение. Особенно трудно со-
общать печальные новости близким.



 
 
 

"Серьезные физические недостатки?! Это невозможно" –
вихрем пронеслось в ее голове.

Лаврова убеждена, что мальчик родился нормальным.
Внешних уродств она не увидела. По крайней мере, когда
подглядывала.

– Как умер ребенок Потериной? – осторожно осведоми-
лась Лиза, когда встретила Андрея Поклонского.

Он заполнял историю родов в ординаторской. Лиза успела
разглядеть карту Анны Потериной.

– У него были отклонения в развитии. Малыш умер почти
сразу, как родился. А почему вы интересуетесь? – удрученно
спросил Андрей и тихо добавил: – Я очень переживаю.

– Я понимаю вас. Но мы не в силах что-либо изменить.
Нужно просто смириться.

Она сама недавно пережила нечто подобное. Они молча-
ли некоторое время, и безмолвие тяготило их. Лиза чувство-
вала – начальник что-то скрывает. Роды в тазовом предле-
жании предполагают проведение кесарева сечения. Почему
Андрей принял решение не делать операцию? Вероятно, По-
клонский допустил фатальную ошибку. Лаврова предпочла
говорить открыто. Андрей был симпатичен ей, и она осто-
рожно поинтересовалась:

– Вы извините, конечно, что спрашиваю, но почему вы
не провели кесарево сечение? Ведь такое положение плода,
да и его пол – относительное показание для оперативного
вмешательства.



 
 
 

Заведующий на минуту задумался.
– Она боялась операции, хотела, чтобы роды прошли есте-

ственным путем, к тому же вес ребенка был маленький, и
мы решили попробовать. Роды здесь ни при чем, эмбрион
развивался с отклонениями, – пояснил Поклонский. Он был
уверен правильности своих действий.

– Но почему Анна не может забрать и похоронить тело
своего ребенка? Я думаю, так она быстрее справится с поте-
рей.

Андрей Николаевич, молча, смотрел в сторону, а Лиза
ждала ответа. Сложившаяся ситуация ее настораживала. Ро-
дители могли забрать мертворожденного, чтобы похоронить
его, как подобает. Зачем заведующий отделением отказыва-
ет матери в праве видеть своего умершего ребенка?

– Мне жаль, но здесь такие правила – если младенец уми-
рает в первый день жизни, то наша клиника берет похороны
на себя, – после молчания ответил он.

Елизавета видела, что Андрей Николаевич искренен. Она
сочувствовала ему. Поклонский отвел взгляд, боясь смот-
реть ей в глаза. Она мягко дотронулась до его руки. Он не
отстранился, напротив, сжал ее ладонь.

– Вы не виноваты. Вы сделали все, что от вас зависело. Я
уверена в этом. Ведь мы не можем контролировать смерть.

– Если бы это было возможно… – горько усмехнулся Ан-
дрей.

– Воркуете, голубки, – ехидно бросил Кондратий, войдя



 
 
 

в ординаторскую.
Он налил себе кофе и занял наблюдательную позицию, с

интересом ожидая, как развернутся события.
– Может, позже продолжим разговор, – Лиза торопливо

покинула кабинет.
В коридоре она столкнулась с Маргаритой Белозерской,

которая стояла у окна грустная и задумчивая.
– Добрый день, Маргарита, – поздоровалась доктор Лав-

рова. – Можно задать вопрос?
– Да, разумеется.
– Скажите, с какими отклонениями появился младенец

Анны Потериной? Мальчик был уродлив?
Маргарита нахмурилась и долго молчала, обдумывая от-

вет.
– Он родился с гидроцефалией и грыжей, – наконец, про-

изнесла акушерка. – Почему вас это интересует?
– Пациентка сказала, что ей не дают возможности увидеть

мертвого сына. Я полагаю, она должна проститься с ним,
невзирая на уродство.

– Это правила нашего роддома. Детей, умерших сразу по-
сле рождения, хоронит поликлиника, – пожав плечами, про-
говорила Марго.

Она устало прикрыла глаза и сжала губы, накрашенные
красной помадой. Ей определенно не нравилась эта беседа.

–  И кто придумал такие правила?  – поинтересовалась
Елизавета.



 
 
 

– Андрей Николаевич, – ответила Белозерская. – Извини-
те, мне нужно идти.

***
Анна Потерина быстро оправилась после тяжелых родов.

Однако душевная рана вряд ли когда-нибудь затянется, а ес-
ли и заживет, то оставит страшный рубец. Она всегда меч-
тала о детях.

Врач, который производил ультразвуковое исследование,
заверял, что мальчик появится на свет здоровым, да и гине-
колог, говорила, что анализы хорошие, беременность проте-
кала без осложнений. Разрываемая сомнениями, Анна окон-
чательно замкнулась в своем горе и ни с кем не разговарива-
ла. Порой даже не отвечала на вопросы.

– Как ваше настроение? – спросила Лиза.
Потерину передали под ее наблюдением, и она искренне

сопереживала ей. Аня ничего не говорила, продолжая без-
участно смотреть в окно. Лаврова начала осмотр, пациентка
послушно, словно кукла выполняла все указания, которые
доктор давала ей. Похоже, Анна отрицала происходящее, не
хотела верить в реальность собственного горя.

– Я требую, чтобы пришел Андрей Николаевич, – тихо
вымолвила Анна.

– Вам не станет легче, – сказала Лиза, присаживаясь на
стул напротив пациентки, – пока вы не примиритесь с утра-
той. Вы не первая, кто теряет ребенка. Вы здоровы и в ско-
ром времени, если захотите, сможете еще родить детей.



 
 
 

– Я требую, чтобы пришел Андрей Николаевич Поклон-
ский, – упрямо повторила она.

– Хорошо, сейчас он будет, – пообещала Лаврова и пошла
за заведующим.

Застыв, будто статуя, Анна смотрела в окно, когда пришли
Лиза и Андрей Поклонский. Увидев его, она вдруг заметно
оживилась.

– Как самочувствие? – сухо спросил он.
– Можно мне увидеть моего сыночка? – пациентка при-

стально посмотрела в глаза Андрею Николаевичу.
Он выдержал ее взгляд лишь несколько секунд, затем от-

вел глаза.
– Вы же знаете это невозможно, – с сожалением отвечал

он.
– Почему невозможно?
Она всем телом подалась вперед, будто готовилась к атаке.
–  Как я уже говорил, у него имелись физические… –

он остановился, подбирая слово, которое бы не расстроило
Аню, – недостатки, несовместимые с жизнью. Также у него
была гипоксия. Вы бы еще больше переживали.

– Какая чуткая забота, – съязвила она, сквозь слезы. – Я
хочу видеть своего сына.

– Послушайте, малыш родился с отклонениями в разви-
тии. Он не прожил и нескольких часов, – терпеливо объяс-
нял заведующий и искренне добавил: – Мне очень жаль.

– Я не верю ни единому вашему слову. Меня убеждали,



 
 
 

что ребенок должен родиться крепким. Можно мне увидеть,
где он теперь? – умоляла она.

– Врачи иногда ошибаются… Ваш мальчик похоронен на
городском кладбище. Мы не делаем надписей и не ставим
крестов. Только номера. Вряд ли вам стоит на это смотреть.

– Я даже не успела дать ему имя. Мне нужно видеть моего
сына! – закричала Анна с безумным блеском в глазах, затем
прошептала едва слышно: – Я уверена – он жив.

– Это невозможно! – Андрей Николаевич с жалостью по-
смотрел на нее.

Лаврова налила воды из графина, стоявшего на тумбе у
койки, и поднесла стакан Анне, но она оттолкнула Лизу, да-
вая знать, что помощь ей не требуется. Стакан упал и раз-
бился на мелкие осколки, оставив на полу лужицу.

– Верните мне ребенка! – требовала Потерина, захлебы-
ваясь слезами.

Лаврова беспомощно поглядела на Андрея. Он указал на
дверь. Поняв молчаливую просьбу, Лиза выбежала и позва-
ла медсестру. Анне дали успокоительное, и через мгновение
она забылась сном.



 
 
 

 
Глава 5

 
Прошло три дня после кончины ребенка Анны Потери-

ной. Ее готовили к выписке и выдали свидетельство о смерти
сына, но так и не сообщили, где он нашел последний приют.
Анна была убита горем. Она сильно осунулась, ее ярко – го-
лубые глаза от непрерывных слез стали блеклыми и ничего
не выражавшими.

Лиза осмотрела пациентку. Потерина выглядела опусто-
шенной, лишившейся желания жить.

– Мне сложно представить, что вы сейчас переживаете, –
она хотела сказать слова утешения, но, увидев горевший
ненавистью взгляд Анны, осеклась.

– Да, вам сложно понять. Но я разберусь во всем! Врачи
– убийцы за все заплатят! – пригрозила пациентка.

Невыносимая горечь поселилась в душе Анны. С каждым
днем это разрушительное чувство все больше съедало ее из-
нутри.

– Но ведь такое случается часто – это жизнь! Я сочувствую
вашей утрате, – сказала Лиза.

– Жизнь? Ультразвук показал – должен родиться здоро-
вый малыш, у меня были хорошие анализы. Как, я могла про-
извести на свет урода?

– Я вам верю, но иногда врачи ошибаются!
– Так может, и Поклонский ошибся? – горячо спросила



 
 
 

Анна.
На этом разговор закончился и Анна, собрав свои вещи,

покинула поликлинику. Лиза ещё долго вспоминала её по-
тухшие глаза и скорбное лицо. Сколь же глубоко может быть
человеческое горе? Глубиной как море или океан, а вероят-
но, и нет величины, какой можно его измерить. Иногда па-
циентам кажется, что доктора – люди, лишенные сочувствия
и сострадания, ведь видя каждый день чью-то боль и муки,
трудно сопереживать. Однако за броней цинизма скрывают-
ся личные драмы.

***
Впервые за несколько месяцев Лиза решилась позвонить

родителям. Словно раненая тигрица в клетке, она металась
по комнате, боясь подойти к телефону, будто одно прикос-
новение к трубке могло убить её. Страх и чувство вины ис-
портили ей жизнь. Лиза разорвала старые связи, напоминав-
шие о сестре. Она была убеждена, что близкие ненавидят ее
за смерть Кристины.

Дрожащей рукой Лиза взяла кувшин, он показался ей тя-
желым, как гиря. Стакан воды освежил и унял волнение. Ис-
чез привкус печали.

Вечера Лаврова проводила в пустой квартире, одиноче-
ство давило на нее, хоть она уже свыклась с ним. В комна-
те мягко горела настольная лампа, ее лучи искоса падали
на красный телефон, отчего он приобретал цвет раскаленно-
го железа. Тяжело вздохнув, Лиза села на диван и, наконец,



 
 
 

сняла трубку. Телефонный номер матери она набирала, ка-
залось, целую вечность. Они начали беседу с взаимных при-
ветствий, мама посетовала на то, что дочь давно не звонила
им. Часто возникали паузы, заполненные невысказанными
словами.

– Когда ты вернешься? – спросила мама.
– Мама, я об этом не думаю, – крепко сжав телефонную

трубку, осторожно ответила она.
–  И все-таки я настаиваю на твоем возращении. Отец

очень скучает.
– Я не могу приехать. Я этого просто не вынесу!
– Сколько можно себя корить и наказывать. Ты не винова-

та в смерти сестры, – мама, похоже, не собиралась отступать.
Лиза никогда не умела спорить с матерью, да и считала

это излишним.
– Ты права, но мне нужно время, – со вздохом вымолвила

она.
– Ты же помнишь, что завещала твоя бабка – если тебе

плохо, дела идут хуже некуда, помогай другим. Все затрачен-
ные силы и добро, которое ты делаешь людям, вернется тебе
с лихвой, – назидательно произнесла мать.

– Я помню.
– Как ты живешь теперь?
– У меня все прекрасно. Потихоньку обживаюсь на новом

месте. Работа мне нравится. Мама, – Лиза хотела рассказать
о том, что ее тревожило, но в последний момент передумала.



 
 
 

– Что Лизонька? – в голосе матери она угадала нотки бес-
покойства.

– Ничего, мама, просто мне пора, – тихо ответила Лиза.
Она забывала о гнетущем чувстве вины только за работой.

Это было лекарством от всех бед, труд помогал не думать о
проблемах и переживаниях. Но судьба все же настигла ее,
через чужие страдания, напоминала ей о своих собственных.

***
Ночью существование в роддоме замирало на одно крат-

кое мгновение, пока не раздавался крик новорожденного, а
утром с первыми лучами солнца, в палатах, родильных бок-
сах и детской комнате открывались окна. Поликлиника по-
ходила на огромный муравейник, в котором кипела работа.
Младшие медицинские сестры приступали к уборке. Здесь
неукоснительно соблюдались нормы санитарной обработки
помещений, чистота ставилась во главу угла. Санитарки пе-
рестилали кровати, мыли пол и вытирали пыль. В пустой па-
лате они завершали утреннюю уборку и обсуждали что-то.
За разговором работа спорилась, а время летело незаметно.
Лиза нередко становилась свидетелем таких бесед.

– Слушай, приходила эта безумная, – сказала санитарка
Лескова.

Энергичная полная женщина, уже перешагнувшая порог
пятидесятилетия. Полгода назад она стала бабушкой, чем
очень гордилась.

– Таких здесь много, – лениво отозвалась санитарка Те-



 
 
 

рентьева.
Она была противоположностью Лесковой – молодая, но

абсолютно инертная девушка, редко проявлявшая инициа-
тиву.

– Ну, та, с такой странной фамилией. У которой еще ре-
бенок умер совсем недавно, – напомнила Лескова, надевая
на подушку, свежую наволочку.

– Потерина что ли? – пожав плечами, наугад предположи-
ла Терентьева.

Она елозила по полу шваброй так медленно, будто каждое
движение давалось ей с большим трудом.

– Да, она самая. Так вот, Потерина эта, устроила истерику
в кабинете Андрея Николаевича, – Лескова перестала рабо-
тать, чтобы продолжить свой рассказ. – Она требовала пока-
зать ей, где захоронен ребеночек ейный. Ругалась, прокли-
нала Поклонского, на чем свет стоит. Грозила судом, да и
не только человеческим, а самым высшим, – Лескова в бла-
гоговейном ужасе закатила глаза к потолку. – Говорила, что
судья разрешит эту… эскунацию.

– Эксгумацию, – коротко поправила ее Терентьева и тоже
бросила работу, захваченная любопытством. – И что же Ан-
дрей Николаевич?

– А он лишь посмеялся и выбросил ее из кабинета. Ска-
зал, что она сама во всем виновата. А бедняжка кричала и
тарабанила в закрытую дверь. Эх, эх горько все это, – Лес-
кова раздосадовано, покачала головой. – А знаешь, ведь и



 
 
 

раньше было с ним такое. Однажды помер ребеночек у од-
ной дамочки, она еще долго ходила за Андреем Николаеви-
чем скандалила, обвинила, мол, украл он у нее дочку.

– Это правда? – ошарашено спросила Терентьева и шваб-
ра выпала у нее из рук.

– Тьфу ты, веришь, что ли ей. Она от горя с ума сошла, и
не ведает, что говорит. Андрей Николаевич – хороший чело-
век и врач от Бога. Он принял роды у моей дочки. Это ему я
обязана жизнью внучки, до сих пор молюсь за его здравие, –
она поцеловала крестик, висевший на шее.

– А откуда узнала? – полюбопытствовала Терентьева. –
Подслушала, небось?

– Да, я рядом полы в фойе мыла, – невинно отвечала Лес-
кова.

– Полы она мыла, любопытная варвара, – хмыкнула Те-
рентьева.

В комнату вошла Лиза и осмотрелась. Уборка не сдви-
нулась и до середины, а через полчаса здесь должна разме-
ститься роженица.

– Надо к одиннадцати подготовить палату, – предупреди-
ла доктор Лаврова младших медицинских сестер.

Они, переглянувшись, как заговорщицы, поспешно при-
нялись за работу и продолжили ее в молчании.

***
Уверенность, с какой Анна Потерина боролась за правду,

боролась за то, чтобы увидеть своего умершего ребенка, бы-



 
 
 

ла достойна уважения. И заразительна. Кто-то мог пройти,
равнодушно взирая на чужое горе, но Лиза не смогла. Ко-
нечно, она боялась потерять свое положение, поскольку со-
всем недавно получила должность в областной поликлини-
ке, и этот страх заставлял сомневаться. Но сострадание ока-
залось сильнее, оно уменьшило страх, а муки совести из-за
смерти сестры, заставили его вовсе исчезнуть. Жизнь броси-
ла ей вызов. Лиза его приняла. Она должна помочь бывшей
пациентке, чего бы ей это ни стоило, пусть даже репутации.

Перед вечерним обходом Лаврова заглянула в медицин-
ский архив. Стоило перепроверить карту Анны Потериной,
вдруг пропущена какая-то важная подробность. Порой даже
без самой маленькой детали механизм не может работать.

В темной комнате, лишенной окон и дневного света, хра-
нились сотни историй родов. Холодные бесстрастные листы
бумаги – свидетели рождения и смерти. Лиза искала карточ-
ку на полке с буквой П.

– По, по, по! – невысокая Елизавета стояла на цыпочках,
пытаясь дотянуться до верхней полки.

Наконец, она нашла историю и взяла ее из ряда плотно со-
ставленных карт. Доктор прислушивалась к каждому шоро-
ху за дверью, опасаясь быть пойманной за чтением карточ-
ки Анны Потериной, быстро просмотрела бланки анализов
– во всех обнаружены отклонения. Но вот, что показалось
необычным – в карте не осталось ни одного снимка ультра-
звукового исследования, будто их изъяли. Она перелистала



 
 
 

описание родов. Ребенок в тазовом предлежании – опасный
фактор не только для матери, но и для младенца. Врачебное
заключение гласило: гидроцефалия, черепно-мозговая гры-
жа на стыке костей черепа, гипоксия тяжелой степени, пнев-
мония.

Лиза дочитывала заключение, когда в архив зашла Маль-
цева с картой в руках. Администратора ни мало удивило то,
как сосредоточенно Елизавета Михайловна читала историю
родов. Лиза же заметно растерялась, что и выдало ее. Нет,
ничего подозрительного не было в том, что Лаврова находи-
лась здесь – врачи имеют доступ к картотеке, Мальцеву на-
сторожило поведение доктора.

– Я… Я просто ищу кое-какую информацию, – нервно же-
стикулируя, оправдывалась она.

– Что смотрите? – улыбнувшись, ответила Мальцева и по-
ложила историю роженицы на стеллаж под буквой "Е".

Лиза медлила с ответом. Она не хотела, чтобы кто-то знал,
что она читала карту Потериной. Вряд ли начальство обра-
дуется, узнав, что она усомнилась в правильности медицин-
ского заключения.

– Да, это история из отделения патологии беременных, и
я уже кладу ее на место. Интересный случай, – соврала Лиза
и собиралась поставить карту, как вдруг из нее выпали ре-
зультаты анализов.

Евгения помогла ей собрать разлетевшиеся бумаги и за-
метила знакомую фамилию.



 
 
 

– Бедная девочка, она так переживает, – Мальцева сочув-
ственно покачала головой.

– Вы о ком? – изобразив непонимание, спросила Лиза.
– О Потериной, – недоумевала она.
– Ах, да конечно, – Лиза выглядела смущенной. Она сло-

жила оставшиеся листки. – Спасибо за помощь. Мне пора.
Выдохнув, Лаврова вышла в коридор. Приближались часы

врачебного обхода и выполнения назначений. Благовидный
предлог, чтобы отделаться от неуместных вопросов.

Евгения пошла в ординаторскую. Андрей Поклонский си-
дел на диване, замерев как истукан. Он был бледнее своего
медицинского халата. Налив чаю в кружку, Мальцева села
напротив него.

– Может, вам кофе заварить? – предложила она подобо-
страстно.

Он не отвечал, только сосредоточенно глядел на стену.
Мальцева посмотрела в ту сторону, куда падал взгляд заве-
дующего. На стене висел плакат – реклама поликлиники "С
заботой о здоровье матери и ребенка". На нем запечатлена
счастливая женщина с младенцем на руках. Выражение лица
Андрея Николаевича говорило, что он видел отнюдь не мать
и дитя, а нечто пугающее. Евгения удивленно подняла брови
и покачала головой.

– Вы не знаете, что там происходит с магнитным полем
земли? – она громко задала вопрос, затем отхлебнула чая.

– Что? – с искренним недоумением взирал на коллегу Ан-



 
 
 

дрей.
– Что там с магнитным полем земли, или может быть, про-

изошли вспышки на солнце? Люди ведут себя, как-то стран-
но сегодня!

– Я просто немного устал, а что с людьми? – поинтересо-
вался он.

– Лаврова копалась в истории родов Потериной, а когда
я пришла в архив, она так занервничала, стала оправдывать-
ся, – доложила Мальцева.

–  И что она искала?  – голосом ничего не выражавшим
спросил заведующий отделением.

– Она не стала мне рассказывать, просто сбежала и все, –
она недовольно вздохнула.

– Вероятно, у сотрудников не в меру разыгралось любо-
пытство. Виновата, наверное, вспышка на солнце, – произ-
нес Андрей и покинул ординаторскую.

***
Смена закончилась рано, и Лиза не знала, чем заполнить

внезапно образовавшееся свободное время. Она решила по-
сидеть в кафе, что располагалось неподалеку от больницы.
Оно было полупустым, лишь двое посетителей ужинали в са-
мом центре зала. Лиза устроилась у окна. Она любила про-
водить долгие одинокие часы в маленьких кафетериях.

Жизнь течет так стремительно, словно бурная река, это
единственная возможность остановиться на берегу и осмыс-
лить ее перипетии. Терпкий кофейный аромат возвращал



 
 
 

бодрость. Пышная и удивительно мягкая пена на кофе – эс-
прессо напомнила весенние облака. Лиза, зажмурившись,
пригубила напиток. С первым глотком к ней вернулись энер-
гия и сила.

Трагедия Анны Потериной отозвалась болью в душе Ли-
зы. Чутье подсказывало ей – тут что-то не так. Допущена
роковая ошибка. Но кто ее совершил? Врач, проводивший
ультразвуковое исследование, или же Андрей Поклонский,
доктор, имевший обширный опыт в акушерстве и гинеколо-
гии? Лаврова была склонна доверять Андрею, поэтому быст-
ро откинула все мысли о его халатности. Ведь он не мог по-
губить только родившегося на свет малыша. Это противоре-
чило врачебной этике, человеческой морали и юридическим
законам, в конце концов. Диагнозы выглядели вполне убеди-
тельными, но почему Анне не отдали тело малыша?

Лиза перестала думать об этом, когда на дне кружки оста-
лась кофейная гуща. На город мягко опустились сумерки.
Посетителей с наступлением вечера стало больше, и уютное
кафе уже не напоминало тихую гавань для размышлений.
Расплатившись, Лиза ушла.

После дневной духоты, вечерняя прохлада казалась спа-
сительной, будто оазис в пустыне. Лиза вдыхала свежий воз-
дух, и ее наполняло спокойствие.

"Со временем все образуется, – успокаивала она себя. – Я
привыкну к новому месту".

Шаги за спиной привлекли ее внимание. Лиза заметила,



 
 
 

что за ней, накинув на голову капюшон от толстовки, шел
незнакомец. У набережной она свернула, и незнакомец по-
следовал за ней. Лиза слышала его тяжелую поступь, чув-
ствовала его дыхание. Она готова была поклясться, что он
внимательно наблюдает за ней. Лаврова замедлила шаг, что-
бы пропустить мужчину вперед, но и он сбавил скорость.

Улица, которую они пересекали, оказалась безлюдной.
Лиза мечтала встретить хоть кого-нибудь, но ее ожидания не
оправдались. Незнакомец не отставал, она почти бежала. Ее
сердце колотилось, как набат. Страх не давал мыслить ясно.
Чего он хочет? До дома оставалось каких-то полметра, она
одолела это расстояние за несколько секунд. У входа в подъ-
езд оглянулась. Незнакомец растаял в сумраке.

"Плод моего уставшего воображения"  – усмехнувшись,
подумала Лиза, но, опасаясь преследования, огляделась.

Во дворе царила темнота. Тусклые фонари освещали
только часть площадки. Плод воображения мог спрятаться
где-то в темном углу. Лиза предпочла не рисковать, и очу-
тившись в квартире, заперла дверь на два замка.

***
Министерство здравоохранения должно запретить бу-

дильники. Наверное, так думает каждый взрослый чело-
век, обремененный трудом и прочими заботами. Будильни-
ки плохо влияют на нервную систему человека. Эти гроз-
ные стражи времени вырывают людей из волшебного цар-
ства сна. Только контрастный душ и горячий крепкий кофе



 
 
 

разбудят спящий разум.
Утро вторника порадовало трелями птиц за окном. Ели-

завета распахнула шторы и впустила свет. Он наполнял ком-
нату литрами солнечной энергии. Лиза, зажмурившись, ра-
довалась наступившему дню.

Безветренная погода располагала к прогулкам, и Лиза ре-
шила пройтись до клиники пешком. Она вдыхала утренний
воздух и настраивалась на рабочий лад. Машин практически
не было. Лиза заметила лишь одну – старую десятку с тони-
рованными стеклами. Водитель, наверное, любил уединение.
По странному стечению обстоятельств ему было по пути с
Лизой. Он ехал за ней на низкой скорости. Лаврова посчи-
тала это совпадением, и не задумываясь, продолжила путь.

– Что делаешь вечером после работы? – полюбопытство-
вал Андрей Николаевич, увидев ее в ординаторской.

Нарушив границы субординации, заведующий обратился
к ней на "ты" и помог снять пиджак. Лиза поблагодарила его
за галантность, но немного смутилась.

– Я еще не планировала, день ведь только начался. Нужно
выйти в ночную смену?

Предвкушая очередное дежурство, она отвернулась к
шкафчику, где хранилась медицинская форма. Андрей сжи-
мал ее пиджак в руках.

– Нет, я о другом, не о работе. Может быть, сходим в ре-
сторан, поужинаем? – тихо предложил он.

Лиза была удивлена и озадачена одновременно. Андрей



 
 
 

Николаевич прежде не оказывал ей знаков внимания или ка-
кого-то особого расположения. Но он был ей симпатичен,
поэтому она приняла его предложение. Он подал ей пиджак,
неловко улыбнувшись.

***
Большинство женщин волновалось перед родами, они бо-

ялись не только осложнений, но и неизвестности. Задача
доктора успокоить беременную, внушить надежду. От вра-
ча зависит не только физическое состояние будущей мате-
ри, но и ее душевное здоровье. Женщина должна быть пси-
хологически готова подарить новую жизнь. Тревожность ме-
шает гармоничному течению беременности, затормаживает
развитие ребенка, может стать причиной непредвиденных
осложнений во время родов.

– Я понимаю, вы готовитесь к материнству, но ваши стра-
хи беспочвенны. Результаты ультразвукового исследования,
все анализы подтверждают, беременность протекает пре-
красно. Стрессы вряд ли идут на пользу ребенку, так что
успокойтесь, – терпеливо повторяла Лиза, каждой роженице.

Будущие мамы беспокоились о здоровье своих еще не
рожденных детей. Это было естественно. Гормоны делали
пациентку восприимчивой и впечатлительной, услужливая
фантазия рисовала массу опасностей для ребенка. Но боль-
ше всего некоторых женщин в интересном положении стра-
шила неизвестность. Они боялись боли, что всегда сопут-
ствовала родам, даже первые схватки, вызывали панику.



 
 
 

Сталкиваясь с рождением или смертью, человек испод-
воль испытывает страх. Появление на свет – это не только
физиологический акт, но и совместное переживание мамы и
ребенка. Помочь отвлечься от страданий могут только забо-
та и отзывчивость врачей. Порой пациентки ощущают бес-
помощность, окруженные, нет, не уходом, а скорее сумато-
хой медицинского персонала.

Акушеру-гинекологу приходилось принимать несколько
родов за день. Важно проявить внимание, чтобы беремен-
ные чувствовали себя в безопасности. Это требовало от Ли-
зы больших духовных сил.

– Устала? – заботливо спросил кто-то за спиной.
Елизавета оторвалась от заполнения карты. Разговаривать

желания не было, она кивнула, даже не повернувшись.
– Если слишком устала, мы можем отложить ужин, – Ан-

дрей налил стакан воды и протянул ей.
– Нет, вкусная еда, поднимет мне настроение,– улыбнув-

шись, произнесла она.
***
Вечер теплой шалью упал им на плечи. Лиза и Андрей,

отужинав, гуляли по набережной. Туман эфирной дымкой
навис над водной гладью. В темном небе парили чайки, воз-
вещая о скором приходе ночи.

Разговор между ними не складывался. Они ощущали
неуверенность, и возникало много неловких пауз. Лиза меч-
тала быстрее оказаться дома.



 
 
 

– Ты была замужем? Почему вы развелись? – поинтересо-
вался Андрей.

Она остановилась и взглянула вниз, на отливавшую сереб-
ром реку.

– Извини, пожалуйста, если что-то не то спросил, – заи-
каясь, произнес он.

– Я солгала, – призналась она и от смущения зарделась,
но сумерки, словно мягкая вуаль скрыли ее румянец. – Я не
была замужем.

Казалось, его не удивил подобный ответ, он старался не
смотреть на нее. Лиза понимала, что необходимо объяснить
причину переезда, но сомнения остановили ее. Она окину-
ла шефа беглым взглядом, и почувствовав себя виноватой,
сказала:

– Мне просто нужно было сменить обстановку после смер-
ти сестры.

Андрей хотел что-то сказать, но на полуслове осекся и с
сожалением посмотрел ей в глаза.

– Я не буду спрашивать, что случилось, захочешь, сама все
расскажешь, – он улыбнулся и достал мобильный телефон из
кармана. – Я вызову тебе такси.

Словно избавления, Лаврова ждала такси. Недосказан-
ность томила их обоих. Несмотря на возникшую симпатию,
Елизавета не доверяла начальнику, слишком мало она знала
о нем, к тому же он показался ей скрытным.

Рядом с причалом, где они неторопливо прогуливались,



 
 
 

разрезая полотно сумерек, сверкнули фары. Спасение при-
было! Они коротко простились, и Лиза юркнула в салон ав-
томобиля. Это свидание не удалось, как плохо приготовлен-
ное, пресное блюдо. Глядя в окно на вечерний город, за-
зывавший неоновыми вывесками, Елизавета впервые насла-
ждалась одиночеством.

***
Такси уехало, и она осталась в глухом переулке совершен-

но одна. Дом казался холодным и покинутым всеми. На мир
он глядел черными глазницами окон. Забросив ненадолго
дневные печали, жильцы погрузились в гостеприимное цар-
ство сна, словно в купель, наполненную теплой водой. Ли-
за осмотрелась, входя под арку, ведущую во двор. На проти-
воположной стороне она увидела десятку с тонированными
стеклами.

"Наверное, это мой сосед, просто раньше я его не замеча-
ла" – подумала она.

Густая тьма, царившая во дворе, напоминала раскален-
ную смолу, которой в средневековых замках боролись с вра-
гами. Лаврова бегом преодолела площадку и несколько лест-
ничных пролетов. С радостью очутилась в уютной квартире.
Она успела ее обжить и привести в порядок – каждая вещь
лежала на своем месте.

Лиза скинула туфли и присела на диван. Ощущение, что
все происходит, как во сне не покидало ее. Сумбурный пере-
езд, новая работа и иной круг общения. Лиза внезапно ощу-



 
 
 

тила укол совести. Уж больно это все походило на бегство от
себя и нерешенных проблем. Она сидела в полумраке. Жел-
тый электрический свет фонаря, смешавшись с лунным све-
том, проникал с улицы в окно, подчеркивая нереальность
происходящего.

Стакан прохладного молока мог вернуть ей способность
мыслить. Лиза отправилась на кухню, включила лампу. Все
вещи находились на своих местах, там, где утром их оста-
вила хозяйка. Но что-то было не так, произошла незначи-
тельная перемена. Лиза огляделась, однако ничего не заме-
тила. Открыв холодильник, взяла с полки бутылку молока,
которая тотчас выпала из рук, когда она поняла что же не
так. На дверце холодильника висела фотография, прикреп-
ленная магнитом. Общий снимок с Кристиной. На нем Лиза
и ее, ныне почившая сестра, сидели на скамейке под кленом.
Они были детьми, когда их поймал объектив фотокамеры.
Лизе – восемь, Кристине – десять. Самое счастливое лето
их жизни замерло на этой фотокарточке. Радостные воспо-
минания разбились, словно хрупкое стекло на мелкие оскол-
ки, когда она вспомнила – фото, что сейчас находилось в ее
руках, было спрятано в любимой книге, и давно не извлека-
лось. Как фотография очутилась здесь? Неужели кто-то хо-
чет напомнить ей о страшной смерти Кристины? Возможно,
это она сама, забывшись, достала снимок из книжки и при-
крепила на холодильник, как жестокое напоминание о своей
халатности.



 
 
 

Всю ночь Елизавета провела на кухне, держа в руках ста-
рую фотографию. Горечь поднималась, откуда-то из тайни-
ков души, где казалось, была заперта на ключ. Но нет, при-
шло время, и она снова вошла в дом, села рядом, усмехнув-
шись, поглядела на Лизу.

– Как я могла так поступить с тобой? – прошептала она,
взглянув на снимок.

Вопрос остался без ответа. Лаврова допила молоко, и по-
ложив фотографию на стол, отправилась в спальню.
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