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Аннотация
Эссе об оживших в памяти вещах из детства и юности,

оставляющих жизненные вехи.



 
 
 

Галина Врублевская
Небесный гардероб

Недавно я случайно обнаружила место, где хранится ста-
рая одежда всей моей жизни. Я искала ее на антресолях и
на дачных чердаках и высматривала на старых фотографиях,
но нашла ее там, где найти не ожидала – в «небесном гарде-
робе». Именно туда отлетают души отживших свой век ве-
щей.

Однажды я убирала в шкаф разбросанные вещи внучки,
уехавшей с родителями отдыхать на море. В моих руках ока-
зались ее лаковые малиновые туфельки – такие прекрасные,
что дыхание перехватило! Погладила пальцами лаковую ко-
жу, вздохнула: у меня в детстве даже похожих на этакое чудо
не было. Но ведь в чем-то я ходила, бегала, проживая свое
детство?!

Положила малиновые лодочки в обувную коробку, а пе-
ред мной еще громоздился ворох неразобранных вещей де-
вочки: носочки, платьица, шапочки. Но оказалось, что боль-
ше я не в силах заниматься уборкой, потому что мой взгляд
затуманился, а руки забыли, что им следует делать. Сквозь
зыбкую пелену навернувшихся слез я увидела совсем другой
шкаф, и совсем другие вещи.



 
 
 

Чтобы лучше разглядеть увиденное, я присела в кресло и
смежила веки. Теперь передо мной возвышался шкаф моего
детства – одностворчатый, фанерный, и с мутноватым зерка-
лом на двери. Я потянула за ручку-скобку, и дверца со скри-
пом приоткрылась. Но лишь снаружи шкаф походил на тот,
что стоял когда-то в нашей комнате. Внутреннее простран-
ство «небесного гардероба» – осознание, что я вижу перед
собой нечто внеземное, пришло ко мне сразу – имело необъ-
ятные размеры, и в нем царил великолепный хаос! Каким-то
образом сюда вместились почти все мои вещи разных лет!

На нижней полке грудой лежали, сплетясь шнурками и уз-
кими ремешками, мои туфли, ботиночки и сапожки! Мы так
давно не встречались с ними! И сразу выдвинулись вперед
мои первые фавориты – поношенные сандалики: вверху на
мягкой коже ажурная перфорация в виде звездочек, мягкий
ремешок поперек стопы, с несколькими дырочками на кон-
це. Вспомнилось, как трудно было просунуть в такую дыроч-
ку ускользающий из пальцев короткий гвоздик металличе-
ской пряжки с другого края сандалий. Но сейчас мне бро-
сился в глаза неровный вырез для быстрорастущего большо-
го пальца – и даже вспомнился тот момент, когда моя изоб-
ретательная бабушка, поворачивая сандалию в руках, раско-
выривала его маникюрными ножницами.

Эти разношенные двойняшки помнили многое: и неров-
ные булыжники на послевоенной ленинградской мостовой,
и песчаные дорожки городского сквера, где мелкая колючая



 
 
 

галька застревала внутри сандалий, и влажную росу на тра-
ве, холодящую босой палец в прорези.

А сейчас ожившие в старом гардеробе сандалики радост-
но запрыгали и потянули на божий свет красный, в белый го-
рошек, ситцевый сарафан – абсолютно новый! Я словно сно-
ва почувствовала его узкие лямочки, плотно лежали на моих
тогда угловатых плечах, и ощутила, как тонкие бледные руки
начал ласкать теплый ветерок. Это был первый день моего
пребывания на даче.

В то утро день я побежала стремглав, куда глаза глядят,
а они глядели мимо грядок в сторону заросшего лютика-
ми и ромашками соседнего поля. Но участок имел границы,
обозначенные колючей проволокой – предтечей деревянных
штакетников и будущих высоких заборов. Такая проволока
осталась ржаветь в Карелии после финской войны и актив-
но использовалась в послевоенное время жителями поселка,
где мы снимали дачу.

Сандалики и алый сарафанчик, пестреющий белым го-
рошком, не убоялись преграды. Мне всего-то и требовалось,
что втянуть голову в плечи, свернуть кренделем гибкую спи-
ну и перенести коленку через нижнюю часть двухрядного
проволочного заграждения. Чуть-чуть ловкости, и вот ты
уже в бескрайнем поле. Но хватило одного неверного движе-
ния, и ржавая колючка, чиркнув подол сарафана, зацепила
коленку. Трах-ах-ах! Я перекинула через проволоку другую
ногу, но алый лоскут сарафана остался трепыхаться на же-



 
 
 

лезной колючке. Досталось тогда и коленке, позже залитой
щиплющим йодом, но что коленка в сравнении с порванным
сарафаном!

Сарафан впоследствии, уверена, бабушка зашила, но он
не только перестал быть обновкой, но стерлась из памяти
и его дальнейшая жизнь. Но сейчас в паре с поношенными
сандаликами снова целехонький сарафан радовал меня сво-
ей яркостью и новизной! Этим эпизодом порванного сарафа-
на и закончилось мое первое, сохранившееся в памяти, лето.
Следующая картинка – зима уже первых школьных лет. По-
этому, оттесняя, летнюю парочку, с полки «небесного гарде-
роба» выпрыгнули мокрые от снега серые валенки с черны-
ми галошами.

Хотя нет: резиновая галоша с розовой байковой подклад-
кой жалась только к одному валенку, другой же был гол, как
сокол! Галоша была всего одна, потому что парная потеря-
лась, однажды на зимней снежной горке, спрыгнув с теплого
валенка, затаилась в снегу. Поэтому одинокий валенок стоял
обсыпанный искрящимися крошками льдинок, а оставшаяся
без пары галоша, напротив, была просто мокрая, с капелька-
ми слез – одно и другое являло следы растаявшего снега.

Разглядывая плачущую галошу, я спросила ее, знает ли
она что-либо о судьбе сестры? Куда та держала свой путь?

Розовая подкладка моей галоши стала ярко малиновой
от волнения! Столько лет на нее не обращали внимания, и
вдруг хозяйка удостоила разговором. Мокрые капли на ее



 
 
 

поверхности сразу высохли, едва она начала говорить:
– Моя сестрица с самого рождения стремилась к самосто-

ятельности! Она не хотела быть приложением к валенку, а
надеялась обрести личную самоценность! Вот она и сбежала.
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