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Аннотация
Новелла о том, как маленькая внучка выросла и стала взрослой

девушкой, а бабушка впала в детство.



 
 
 

Галина Врублевская
Метка с адресом

Вера Игоревна была польщена тем, что внучку назвали в
ее честь. Молодая бабушка – высветленные волосы подобра-
ны в строгую прическу, фигура статная, крепкая – торопи-
лась к малышке, едва выдастся свободная минутка. Прикос-
нется к новорожденной, качнет колыбельку, простынку по-
правит, но пора бежать, бежать на работу. Работала она вра-
чом в районной поликлинике, и до пенсии еще оставалось
несколько лет.

С ребенком управлялась мама, но тоже часто оставляла
одну – кухня и уборка отбирали немало времени. А Вероч-
ка требовала внимания, характер проявляла. Едва поднялась
на ножки, хватаясь пухлыми кулачками за перильца, стала
требовать вынуть ее из кроватки. Подпрыгивала, раскачива-
ла решетку. А выпущенная на свободу быстро-быстро сно-
вала на четвереньках по вычищенному паласу, разглядыва-
ла ножки мебели, пробовала на зуб доступные ей предметы.
И вот уже бегала по комнатам, оглушая квартиру смехом –
всеми любимая и желанная.

Вольготная жизнь Верочки закончилась в один миг: ее от-
дали в детский сад, потому что мама устроилась на работу.
И Вера Игоревна, хоть и достигла уже пенсионного возраста,
расстаться с родной поликлиникой не имела сил. Да и кто ее



 
 
 

осудит – лучший врач отделения!
Садик девочка не любила, потому что там ее наказывали.

Днем заставляли спать, на горшки сажали по команде, а по
улице водили парами.

Зато по выходным озорница отыгрывалась за вынужден-
ное недельное смирение. При маме капризничала, бабушку
не слушалась, а работающего круглые сутки папу – сына ба-
бушки – видела так редко, что забывала о нем. Вера Игорев-
на понимала, что внучка отбивается от рук, и давала себе
слово: вот пойдет наша Верочка в школу, обязательно уво-
люсь! Но пока приходилось уходить на дежурства даже по
субботам, когда детский сад не работал.

Собираясь на работу, Вера Игоревна подошла к окну,
взглянула на термометр: столбик поднялся высоко, и на
небе ни облачка. Решила обновить новый голубой плащ: Ве-
ра Игоревна любила принарядиться, врачи, вообще, красо-
ту чувствуют! Напоследок она бросила рассеянный взгляд
вниз – с их третьего этажа хорошо просматривалась детская
площадка, особенно сейчас, пока листва на деревьях еще не
распустилась и не закрывала обзор.

На земляном пятачке резвилась девочка в красной кур-
точке – бабушка сразу распознала в ребенке внучку. Толь-
ко мамы рядом не видно. Как такое возможно? Ведь невест-
ка взяла девочку с собой в магазин! Неужели оставила ее во
дворе одну, а сама увлеклась покупками? Погода, конечно,
хорошая, но …



 
 
 

Бабушка с нарастающим беспокойством наблюдала за иг-
рающей девочкой: вот подбрасывает к небу песок совочком,
скатилась с высокой горки, раскачивается на качельках, под
самую штангу подлетает… Еще детки пришли, эти – постар-
ше. Ватагой кинулись к ближайшему гаражу. Вслед за ними
и Верочка по шаткой дощечке карабкается на крышу. Влез-
ла, ходит по краю!

Вера Игоревна открыла окно, высунулась чуть ли не по
пояс, замахала рукой, закричала, напрягая горло, чтобы
внучка немедленно слезала с гаража. Но порыв ветра выхва-
тил прядь волос из аккуратной прически, унес слова, заглу-
шил зов. К счастью, увидела невестку: она, держа в обеих
руках пакеты с продуктами, вышла из магазина. Покрутила
головой, ища взглядом дочку, а, увидев, побежала в ее сто-
рону – лишь тяжелые мешки замедляли ее бег. Вера, испу-
ганная окриком матери, спрыгнула с крыши, шмякнулась об
асфальт.

Бабушка ахнула, схватилась за сердце – так и ноги поло-
мать недолго! Но обошлось. Верочка тотчас поднялась, а по-
доспевшая мама, опустив пакеты на асфальт, уже отряхива-
ла одежду шалуньи и выговаривала за непослушание. Вера
Игоревна, переведя дух, отошла от подоконника. Времени до
начала дежурства оставалось в обрез, но и, спеша, она успела
отрезать с нового плаща торговый ярлык и выйти в обновке
на улицу.

Однако вечером, вернувшись вечером с работы, загово-



 
 
 

рила с невесткой о происшествии во дворе. Выяснилось, что
мать оставила Верочку на детской площадке не в первый раз.
Бабушка разволновалась. Загибая пальцы, перечисляла воз-
можные опасности для бегающего без присмотра ребенка:
и машины по двору ездят, и чужой человек может поманить,
да и просто заиграется Верочка, на улицу выбежит, потеря-
ется – она ведь и адрес свой знает нетвердо.

Замотанная работой невестка устало соглашалась с дово-
дами Веры Игоревны, но отвечала, что выхода у нее нет, вре-
мени на все не хватает, что придется Верочке гулять во дворе
одной. И очень ловко ввернула в разговор воспоминания са-
мой Веры Игоревны о ее блокадном детстве. Ей тогда столь-
ко же было, сколько сейчас внучке.

Глаза Веры Игоревны затуманились. Было такое дело.
Дрожа от холода в коротковатой ей цигейке, до бровей обмо-
танная шерстяным платком, она брела по заснеженным ули-
цам, а потом мерзла в бесконечной очереди, чтобы выкупить
по карточкам хлеб для всей семьи. И ее собственная бабуш-
ка – она тогда уже не вставала с кровати – пришила к под-
кладке шубки девочки льняную тряпочку с адресом, выве-
денным на ней намусоленным химическим карандашом. Ма-
ло ли что могло случиться с ребенком в блокадном городе…

Бабушка мотнула головой, отгоняя воспоминания, при-



 
 
 

шедшие не ко времени. Хотя почему не ко времени!? Вот
она – идея! Вера Игоревна взяла красную куртку внучки и
пришила к подкладке батистовую метку, выведя на ней имя
девочки и помельче – адрес и телефон.

Белый матерчатый квадратик, пришитый у ворота курт-
ки, напоминал ярлык фирмы-производителя, а Верочка по
малолетству не обратила на него внимания. В этой курточ-
ке с меткой она пробегала весь первый класс, теперь ходила
во второй. Однако записанный на тряпочке адресок ни разу
не пригодился. Взрослые-перестраховщики! Забывают, что
редко ребенок падает там, где подстелют ему соломку. Бой-
кая девчушка с тощими, растрепанными косицами продол-
жала носиться по всему кварталу, но ни разу не заблудилась
в чужих дворах, свой дом находила безошибочно.

Но однажды в школьной раздевалке пришитую к розовой
подкладке тряпицу заметили мальчишки и подняли Вероч-
ку на смех. Хотя у самих на курточках были пришиты метки
с фамилией, чтобы не запутаться с одеждой, когда раздева-
лись для урока физкультуры. Но нашивка с адресом, разме-
ром почти в ладонь, оказалась только у Веры, у одной-един-
ственной.
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