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Аннотация
Живший в Мюнхене, в самом сердце зарождающегося

фашизма, молчаливо наблюдавший уничтожение всего того,
ради чего он работал все лучшие свои годы, звериный
антисемитизм и воинствующую дикость нацистов, он взлелеял
новый идеал взамен погибшего. Новой Меккой стал СССР.
Он оказался в смертельной ловушке.«Это была замечательная
личность. Большой, редкой среди художников культуры,
глубокой душевности, чистый, теплый товарищ и великолепный,
оригинальный художник». Амшей Нюренберг
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Предисловие

 
Cудьба профессионального художника, посвятившего се-

бя искусству, часто бывает печальной. Судьбы еврейских ху-
дожников и поэтов, живших в Европе в период между дву-
мя Великими войнами ХХ века, печальна вдвойне. Лишь
немногие, пережив ужасающую бедность и  гонения, оста-
лись в памяти благодарных потомков, принеся славу и богат-
ство оценщикам, галерейщикам, писателям и кинематогра-
фистам. Многие из них были депортированы и погибли в на-
цистских лагерях смерти, иные покончили с собой или умер-
ли в застенках сталинских лагерей. Коллекции и отдельные
произведения искусства погибали также, как и их создате-
ли. Судьба объединила их с теми, кто добровольно покинул
свою родину и мечтал вернуться. Но нельзя войти дважды
«в одну и ту же реку».

Не  многие еврейские художники, вышедшие из  месте-
чек черты оседлости, будучи совершенно ассимилирован-
ными в европейскую действительность, задумывались о сво-
ей стране. Европа первой половины ХХ века, болевшая ин-
тригами, социализмом, коммунизмом, фашизмом, антисе-
митизмом и прочими …измами, стала кузницей новых идей,
революций и  войн. Мир стремительно менялся и, чуткие
к веяниям времени, художники меняли мировоззрение и ма-
неру своего творчества. Впоследствии их работы назовут



 
 
 

авангардом, у них будет множество последователей и подра-
жателей, но не всем достанется мировая слава.

Те еврейские художники и деятели искусств, кто обращал-
ся в своем творчестве к еврейской теме, заняли свое почет-
ное место в истории искусств государства Израиль. Пережив
исторические катаклизмы, не все дожили до его создания.
Многие вернулись в Советский Союз и попали под топор со-
ветской инквизиции. Другие отправились в США и просла-
вились, сохранив свои жизни.

По прошествии столетия на постсоветском пространстве
возник интерес к  этой эпохе, но  река времени раздели-
ла это пространство на разные государства, а художников,
родившихся на территории этих государств, стали причис-
лять к русским, украинским, польским и др. знаменитостям.
О них пишут книги и переводят их на разные языки, при
этом их родной язык, идиш забыт и вышел из употребления.
Опустели еврейские местечки. Они живут теперь на карти-
нах Шагала, Сутина и других еврейских художников. Убиты
Перец Маркиш, Квитко и другие поэты, писавшие на идиш,
брошен под колеса грузовика Михоэлс, погиб еврейский те-
атр ХХ века. Да разве только это?

Еврейские талантливые юноши и  девушки из  бывшей
черты оседлости, жившие в  Германии, Франции и  Швей-
царии в  первой половине ХХ века, создали особую худо-
жественную ойкумену, впоследствии названную «русско-ев-
рейской». Часто они жили коммуной с русскими эмигран-



 
 
 

тами, тоскующими по родине, и заражались утопическими
идеями социализма.

Так случилось и с героем моего рассказа. Еврейский маль-
чик из местечка, своим трудом и талантом добившийся успе-
ха и материального благополучия, вовлеченный в жизнь ев-
ропейской художественной богемы, и ставший жертвой соб-
ственной утопии, оказался на обочине жизни, всеми забы-
тый и  разочарованный. Его не  знают в  России, не  знают
и в Израиле.

Примечательно, что вернуть нам память о  творчестве
и судьбе Роберта Генина удалось только в начале ХХI века
Санкт- Петербургскому инженеру, историку искусств и кол-
лекционеру Алексею Николаевичу Родионову. Он собрал
почти все, что сохранилось о жизни и творчестве Роберта Ге-
нина в европейских музейных архивах, частных коллекциях
и редких воспоминаниях современников. Благодаря его уси-
лиям выставки работ Роберта Генина проходят в России, Бе-
лоруссии, Литве и Германии, где художника считают своим.
Ему удалось найти даже прямых родственников художника,
живущих в США, Германии и Австралии.

*****
Случайно оказалось, что и  среди моих друзей есть его

родственники, ничего не знавшие о судьбе их знаменитого
предка. Таким образом, сложился пазл и нарисовалась кар-
тинка семейной саги на фоне исторических событий эпохи.
Честная история – это частная история, а большое видится



 
 
 

на расстоянии.
Впервые семейную сагу Гениных я услышала от  Софьи

Борисовны Бумагиной в самом начале 90х годов уходяще-
го века. После смерти мужа, замужества Веры, и рождения
внуков, она из Благовещенска перебралась к дочери в Моск-
ву. Здесь мы встретились и подружились. Годы были тревож-
ные, в воздухе висел пугающий предстоящий отъезд. Не бы-
ло четкого понимания того, зачем и куда ехать.

Выросшая в  эпоху «развитого» социализма, я мало ин-
тересовалась судьбой своих родителей, выходцев из тех же
самых еврейских местечек черты оседлостей. Но  страх
«по умолчанию», густым туманом окутавший жизнь в нашей
семье, вошел, что называется, в печенку. Братья моей мамы,
родившейся в Умани, уехали в Канаду еще в 20-х годах про-
шлого века. Братья отца, родившегося в Белорусско- поль-
ском местечке Дисна в те же годы переселились в Палестину
в 30-х. Что чувствовали советские граждане, чьи родствен-
ники жили за границей, знают только те, кто жил в это вре-
мя. Вполне понимаю тех, чьи семьи разделились навсегда,
ничего не зная о судьбах близких по обе стороны границы.

Сидя на уютной московской кухне, и слушая рассказы Со-
фьи Борисовны, я начинала понимать ее младшую дочь Ве-
ру. Успешный молодой врач, только что защитивший дис-
сертацию, именно она была инициатором и толкачом отъез-
да.

В эпоху интернета, живущие в разных странах люди ста-



 
 
 

ли ближе друг другу. Так в нашей жизни появился Алексей
Николаевич Родионов. Зашелестели страницы семейных ар-
хивов. История имела продолжение.



 
 
 

 
Глава 1. Век ХХ. Avantgarde

 
 

Семья
 

Дедушка Регины и Веры Гениных, Вениамин Яковлеви-
че Генин, был почти ровесником своего племянника Робер-
та, будущего знаменитого художника, «европейского эстета,
странника и строителя Дворца Советов».

Родился Роберт в селе Высокое, Могилевской губернии.
Могилев был типичным городом черты оседлости Россий-
ской империи. Могилевскую синагогу когда- то расписал Ха-
им Сутин, которого Марк Шагал считал своим родственни-
ком.



 
 
 

Дедушка и бабушка. Рисунок Роберта Генина

Полностью восстановить родословную Гениных почти
не удается. Однако известно, что Янкель (Яков, Jacob) Ге-
нин, имел по меньшей мере 4-х сыновей, Вениамина (Беню,
Benjamin), Моисея, Льва (Лейба) и еще одного, имя которо-
го потеряно. Лейба стал отцом художника Роберта Генина,
с которого и начался этот рассказ. Моисей стал отцом Абра-
ма Моисеевича Генина, профессора в области космической
биологии, физиологии и авиа космической медицины; пол-
ковника медицинской службы и лауреата Государственной
премии СССР. Вениамин Генин, дядя и друг будущего ху-
дожника стал врачом.

В родном местечке дедушку Янкеля считали интеллигент-



 
 
 

ным чудаком, который больше раздавал, чем зарабатывал,
что, в конце концов, его и разорило. Однако, его правнучка
Вера вспоминает, что слышала от своего дяди Абрама Мо-
исеевича Генина, что Янкель слыл местечковым ученым че-
ловеком, интересовался науками. В доме было много книг
по  астрономии, математике и  Каббале, еврейской мисти-
ке. Да и  не  удивительно, ведь именно из  могилевской гу-
бернии вышли Любавические раввины, распространившие
свое учение сначала в Екатеринославскую губернию, а потом
и по всему миру.

Именно Янкель настоял, чтобы дети учились и имели про-
фессию. Внука Роберта он отправил учиться в лучшую ри-
совальную школу Вильно, в затем в Одессу. Здесь у мальчи-
ка обнаружился талант рисовальщика, его работы, как наи-
лучшие, отбирались для отправки в Императорское художе-
ственное училище.

Сын Янкеля, Вениамин Яковлевич, получил образование
фармацевта и по, слухам, имел собственную аптеку в Одессе,
там же, где учился в рисовальной школе Роберт Генин.



 
 
 

Дядя Вениамин. Рисунок Роберта Генина

По- разному сложилась их судьба. Говорят, что судьба –
это характер, а характер у Гениных был похожий. Оба, дя-
дя и племянник, были восторженными идеалистами, мечтав-
шими о славе и служении любимому делу. Оба отдали свои
жизни и талант стране Советов, которая их забыла.

Царские ограничения не позволяли евреям жить вне чер-
ты оседлости, а семья была умеренно религиозной. Об этом
говорит тот факт, что в ортодоксальной еврейской традиции
запрещалось изображение человека. Но все же семья храни-
ла еврейские традиции, домашним языком был идиш.

Где могли учиться в те времена еврейские юноши? В гим-
назиях, технических училищах и  университетах для ев-
рейских детей существовал строго ограниченный процент.
В больших городах и столицах евреям без высшего образова-
ния или высокого имущественного ценза разрешалось жить
лишь в случае, если они учились в зубоврачебных школах



 
 
 

или на курсах фармакологии, да и то, лишь в ограниченных
районах.

Беня Генин не  оставил мечту стать врачом и  поступил
в Варшавский императорский университет, преодолев про-
центную норму. Большинство профессоров этого универси-
тета сделали ученую карьеру в Петербурге и в Варшаве. Они
имели европейскую, а  некоторые и  мировую известность.
Преподавание здесь велось на русском языке, что, разумеет-
ся, не всегда нравилось полякам. Учебу Беня оплачивал сам,
работая провизором и помогая деньгами родителям в дерев-
не. Иногда учебу приходилось прерывать, чтобы подзарабо-
тать денег.

В  студенческом общежитии старшекурсник Вениамин
знакомится со  студентом- медиком Ароном Львовичем
Шварцем, будущим майором медицинской службы, док-
тором медицинских наук. Несмотря на  большую разницу
в  возрасте, завязывается судьбоносная дружба. Арон при-
глашает своего старшего друга погостить в  родительском
доме в Польше, где его родители преподавали в гимназии,
и знакомит его со своей сестрой. Молоденькая, голубогла-
зая блондинка Цеся (Цивия), высокообразованная и смыш-
леная, пленила сердце доктора Генина. Он делает предложе-
ние и просит ее руки, обещая обеспечить молодой жене до-
стойную жизнь



 
 
 

Вениамин Генин в военно медицинской форме

Но девушка соглашается не сразу. Ей самой еще нужно
продолжить учебу, и она просит у жениха отсрочки. И тут
начинается Первая мировая война. Цеся становится сестрой
милосердия и носит форму Международного Красного кре-
ста.



 
 
 

Цеся. 1914 год, ей 19лет, 1ая мировая война, она сестра
милосердия царской армии

Варшавский  университет эвакуируют в  Россию. После
долгих мытарств, ему определяют место – Ростов-на-Дону и,
впоследствии, переименовывают в Донской университет.

Вениамин, как студент—медик, ненадолго призывается
в армию в Северский Короля Христиана IX Датский полк.
Здесь он знакомится с Семеном Михайловичем Буденным,
будущим маршалом Советского Союза.

Кровавая бойня Первой мировой войны плавно перехо-
дит в кровавую революцию. Семен Буденный возвращается
на Дон и в 1918 году возглавляет революционный конный
отряд, который быстро превращается в кавалеристскую ди-
визию. Вениамин Яковлевич Генин женится на Цесе.

Вместе с  молодой женой и  сыном Яковом, названным



 
 
 

в  честь деда, Вениамин попадает в  революционный Ро-
стов-на-Дону. Здесь свирепствует голод, распоясавшиеся ка-
заки, немцы, тиф. Вместе с армией Буденного доктор Генин
ездит по станицам врачуя тифозных больных. Помогает ему
единственный и верный фельдшер, который его и похоро-
нит. Вениамин Яковлевич Генин умрет, заразившись тифом
от своих больных. Цеся Генина с маленьким Яковом возвра-
щается к родителям в Польшу и продолжает образование.
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