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Аннотация
Возможно ли начать жизнь заново, когда надежды уже не

осталось? У каждого ли есть право на счастье? Что нас ждет в
будущем, и как на будущее влияет наше прошлое? Все ли так, как
кажется на первый взгляд? Для чего нам нужны близкие люди?
Успеет ли найти ответы на эти вопросы Ася или уже слишком
поздно?
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Возможно  ли начать жизнь заново, когда надежды уже

не осталось? У каждого ли есть право на счастье? Что нас
ждет в будущем, и как на будущее влияет наше прошлое?
Все ли так, как кажется на первый взгляд? Для чего нам нуж-
ны близкие люди? Все мои персонажи – реальные люди, та-
кие же, как мы с вами. Кто-то из них имеет свой прототип,
другие – собирательные образы. Большинство событий, опи-
санных в книге, произошли на самом деле.

«Жизнь одна! Ее невозможно написать на черновик,
а  потом переписать набело. Корректоры и  ластики
не  смогут стереть наши ошибки. Жизнь одна.
Невозможно переписать свою жизнь заново, но никогда
не поздно начать все с чистого листа».



 
 
 

 
Часть 1: Прошлое

 
 

Ася
 

Она чувствует, что умирает. Ее затягивает в черный во-
доворот. Небо несколько раз поменялось местами с землей.
Звезды сыпались на нее и обжигали. Некоторое время назад
она летала, отрываясь от своего тела, как вдруг что-то резко
толкнуло ее вниз и прижало к земле.



 
 
 

 
Яна. 16 лет назад

 
Молодая женщина звала акушерку, сдерживая схватки

из последних сил. Интервал между ними составлял не боль-
ше минуты, не давая времени на отдых. Первый час с нача-
ла схваток Яна ходила по палате, при этом делала себе мас-
саж поясницы. Еще час назад это немного отвлекало от му-
чительной боли и на какое-то время приносило облегчение.
Но Яна уже чувствовала приближение последнего этапа ро-
дов, а врача все не было.

Это были вторые роды. Первые – пять лет назад – оказа-
лись «преждевременными, скорыми». Там и было записано
в обменной карте.

Яна помнила кислородную маску, с которой проспала око-
ло часа. Схватки оказались недостаточно сильными, и врачи
были вынуждены ввести препарат для стимуляции родовой
деятельности.

Но все роды рано или поздно заканчиваются, и на свет по-
явился мальчик. Недоношенный, весом два килограмма три-
ста грамм. Его тут же унесли и неделю держали в специаль-
ном устройстве для недоношенных новорожденных – кюве-
зе. Еще две недели маме сыном пришлось провести в отде-
лении для недоношенных младенцев. И наконец, настал день
выписки!

Все негативные эмоции и переживания за здоровье сына



 
 
 

вскоре забылись, но на рождение второго ребенка Яна реши-
лась только спустя пять с половиной лет. Очень уж хотелось
доченьку.

Во время второй беременности уже опытная мама опаса-
лась повторения осложнений и береглась, как могла: гуля-
ла, ела часто и понемногу, включая в свой рацион достаточ-
ное количество белка и клетчатки, при любой возможности
отдыхала, сократив рабочие часы, старалась ограждать се-
бя от негативной информации. Дочка должна была родиться
в мае. Сидя в очереди перед кабинетом врача, женщина на-
страивала себя только на хорошие новости. За исключени-
ем незначительных и непродолжительных неполадок со здо-
ровьем, таких как небольшие скачки давления и некритич-
ное снижение гемоглобина, в  целом, вторая беременность
проходила идеально. Минул первый триместр, пролетел вто-
рой, прошел и критический срок преждевременных родов.
Яна успокоилась. Ушла в декрет и училась медитировать, го-
товясь к  важному событию. Дочка еще до  рождения была
слишком активна и била маму пока еще крохотными ручка-
ми и ножками. Яна разговаривала с малышкой, гладила жи-
вот, уговаривала успокоиться. На какое-то время это помо-
гало, давая временную передышку.

Муж работал, родители навещали, мама Яны развела бур-
ную деятельность, наводя порядок там, где не могла физиче-
ски или не успевала сильно потяжелевшая дочь.

Вторые роды длились считанные часы, и уже днем мамоч-



 
 
 

ку привезли в палату отдыхать.
Как оказалось, роды – не самое сложное испытание в жиз-

ни женщины. Яна осознала это только со  вторым ребен-
ком. Такая долгожданная доченька, куколка со  светло-ры-
жим ежиком волос, небольшим носиком и сморщенным ло-
биком. Глаза темно-серые, пока, как у  самой Яны. Карий
цвет глаз мужа по  всем законам генетики считался доми-
нантным и просто обязан был передаться детям. Но и стар-
ший, а теперь и младшая, наплевав на генетику с ее закона-
ми, унаследовали серые глаза матери и ее же светлые волосы.

В первый же день эта куколка устроила маме бессонную
ночь. Не спала ни минуты, плакала, то жалобно поскуливая,
то надрывно и пронзительно. Измученная мать, не понимая,
на  каком свете находится, носила дочь на  руках, пытаясь
успокоить колыбельными песнями и укачиваниями. И толь-
ко под утро Яна и дочка уснули.



 
 
 

 
Ася

 
Опять туман. Густой, обволакивающий. Лезет в  нос,

в уши, оглушает, притупляет звуки, давит на веки, не дает
открыть глаза. Голова неподъемная, как чугун. Руки и ноги
живут своей отдельной жизнью, как чужие.

«Мама!»  – хочется крикнуть Асе, но  изо рта вылетает
только стон и  хрип.  – «Где ты, мама, братик? Почему я
не с вами? На уютном диване, покрытом пледом с мишками.
Где я? И почему так холодно?»



 
 
 

 
Яна

 
Вторая ночь прошла спокойнее. Молоко еще не пришло,

а дочь просила, сначала тихо попискивая, как котенок, по-
том громче, настойчивее и  наконец требовательно, с  по-
визгиваниями. Яне пришлось обратиться к  соседке по па-
лате с просьбой покормить и  ее малышку. Полина родила
на несколько часов раньше и кормила дочь по расписанию.
Сейчас ее девочка спала, довольная и сытая в детской кро-
ватке.

Мамочки успели познакомиться и поделиться насущными
семейными проблемами.

И у одной, и у другой это были вторые роды. На третий
день нахождения в палате женщины вовсю делились воспо-
минаниями о первых родах. И между новоиспеченными два-
жды мамочками практически не осталось секретов. Ситуа-
ция располагала к откровениям. Обе нуждались в поддерж-
ке и понимании. Накануне выписки Полина и Яна обменя-
лись телефонами, договорились не терять друг друга из ви-
ду, по возможности встречаться и созваниваться. Даже до-
чек, не сговариваясь, они назвали почти одинаково: «Алеся»
и «Алиса».

Несмотря на  сходство имен, характеры малышек отли-
чались, как штиль и  шторм. Холеричная, шумная, взрыв-
ная Алиса и тихая, спокойная, флегматичная Алеся. Если



 
 
 

первая подавала голос, требуя еды и внимания, настойчиво
и во весь голос, то другая только еле слышно попискивала
и мяукала, как котенок. Громогласные возгласы Алисы были
слышны в соседних палатах и на посту медсестры. Мяуканье
Алеси даже Полина замечала не всегда, и малышка, не до-
ждавшись своей порции материнского молока, засыпала го-
лодная.

Наступил день выписки из роддома. Первой палату поки-
нула Полина, обещая звонить. На следующий день выписали
и Яну с дочкой. Не зная, радоваться ей или плакать, женщи-
на села в автомобиль к мужу и, шутя, пожаловалась:

– Похоже, с этой девочкой нам покоя не будет.
Крохотный комочек сморщил носик. Малышка как будто

поняла, что говорят о ней, и закряхтела.
«Скорей бы домой, – мечтала Яна. – Дома и стены помо-

гают. Будем надеяться, и дочка будет спокойнее».



 
 
 

 
Яна. Полина

 
Первые пару месяцев новоиспеченные подруги не встре-

чались, только созванивались. И та, и другая приспосабли-
вались к новому режиму. У Яны период адаптации был на-
полнен бессонными ночами, недостатком молока, криками
и беспокойством малышки. Первые дни после выписки напо-
минали день сурка, а ночи не давали желанного отдыха. Сны,
всегда разнообразные и сюжетные, как цветное кино, пре-
вратились в вязкие, прерывистые, после которых женщина
просыпалась физически и эмоционально вымотанной. Стар-
шего сына пришлось на время отправить к бабушке, на него
совсем не оставалось времени, и Яна чувствовала свою ви-
ну. Но сейчас она была для него не лучшей матерью. Эмо-
ционально нестабильная, к  тому же практически засыпала
на ходу. На прогулке каждые тридцать минут приходилось
носить малышку на  руках, укачивая, чтобы через полчаса
сна на воздухе та опять раскричалась. Женщина ощущала
себя не помощницей, а, скорее, обузой для остальных чле-
нов семьи. Все ее время целиком и полностью принадлежало
новорожденной дочери.

Полине в этом отношении повезло намного больше. Але-
ся родилась спокойной и уравновешенной. Буквально со вто-
рого месяца спала ночами по шесть часов и днем засыпала
сразу после каждого кормления. Полина за это время успе-



 
 
 

вала справиться с домашними делами и даже прилечь днем.
Материнского молока ее дочурке хватало с лихвой, животик
не беспокоил. На улице Алеся спала всю прогулку, давая ма-
ме возможность почитать, поговорить по телефону или про-
сто посидеть на лавочке, наблюдая за окружающими собы-
тиями.

Единственная, но от этого не менее серьезная проблема,
возникла у  женщины со  свекровью. Какое-то время после
свадьбы и рождения старшего сына им с мужем пришлось
проживать в  квартире его мамы. Свекровь не  принимала
невестку вплоть до рождения внука. До этого она восприни-
малась ей как захватчица ее сына и ее территории. Полина
предпочитала отсиживаться в комнате мужа, теперь их об-
щей, и выходила только по необходимости. Сыну постоян-
но выговаривалось, что молодая жена ничего не умеет. По-
сле рождения внука свекровь смягчилась к невестке, но ста-
ла активно навязывать молодым родителям свои методы вос-
питания, с которыми Полина была категорически не соглас-
на. Спустя четыре месяца тихой войны молодые переехали
к маме Полины. Но и после переезда, а теперь и после рож-
дения внучки, свекровь часто звонила, уверенная, что без ее
советов, без ее жизненного опыта сын и, особенно, «неуме-
ха – невестка» никак не обойдутся. Она не учитывала нали-
чие рядом второй бабушки, вырастившей двух детей и того,
что Полина уже несколько лет воспитывала старшего сына.
Только себя она считала экспертом по всем вопросам.



 
 
 

 
Яна

 
Время шло, режим понемногу налаживался. Дни были по-

хожи один на другой: подъем в шесть утра, кормление, зав-
трак с мужем и старшим сыном. В восемь Яна провожала
своих мужчин в  школу и  на  работу и  оставалась наедине
с дочкой. Молока не хватало, приходилось докармливать ма-
лышку детской смесью.

День пролетал в домашних заботах, кормлениях, мытье
бутылочек и стерилизации сосок, пеленаниях и смене пам-
персов.

Первые месяцы Алису каждый день беспокоили желудоч-
ные колики, и  по  вечерам малышка кричала так, что Яне
не удавалось даже поговорить по телефону с мамой. Та в свое
время оказалась незаменимой, самозабвенной бабушкой для
старшего внука. Тот даже иногда называл ее «мамой», а са-
ма Яна считала себя больше старшей сестрой собственного
сына, чем молодой матерью.

В июле Яна с дочкой, мамой и старшим сыном перебра-
лись на дачу. Она уже не выдерживала напряжения и не хо-
тела больше оставаться одна. На мужа рассчитывать не при-
ходилось. Он много работал, приезжал поздно и после ужи-
на сразу ложился.

Периодически женщина созванивалась с Полиной, жало-
валась на усталость и недосып, а подруга, в свою очередь,



 
 
 

сетовала на споры со свекровью. В эти минуты Яна чувство-
вала себя счастливой, находясь рядом с любимой, понимаю-
щей мамочкой.

Малышка росла, но  спокойнее не  становилась. Вернув-
шись в город, Яна по совету врача записала дочь на обследо-
вания. Предположительный диагноз звучал просто и сложно
одновременно: «синдром дефицита внимания и гиперактив-
ности» или кратко «сдвг». Невролог не дала подробных объ-
яснений данному состоянию, лишь назначила медикамен-
тозную терапию. И маме Алисы пришлось изучить этот во-
прос самостоятельно. Из специальной литературы, где упо-
минался сдвг, женщина узнавала все новые неутешитель-
ные подробности. Для таких детей типичны невниматель-
ность, рассеянность, сложность сосредоточиться на конкрет-
ном предмете или явлении, недостаточность самоконтроля
и импульсивность в поведении. Но для установления окон-
чательного диагноза требовалось динамическое наблюдение
за ребенком.

Девочка не засыпала нигде, кроме как на животе матери.
На прогулке ее приходилось укачивать не меньше получаса
и только для того, чтобы та проспала минут двадцать. С про-
гулки Яна возвращалась выжатая, как лимон. Не выспавшись
с утра, единственным ее желанием было сесть на лавочку,
положить голову на коляску и окунуться в сон. Ночами она
не спала, а дремала. Отрывисто и беспокойно, без сновиде-
ний, просыпаясь от каждого шороха.



 
 
 

 
Ася

 
На минуту удалось вынырнуть из затягивающего, пугаю-

щего тумана. «Что со мной? Что было вчера? Будет ли зав-
тра?».

Будучи ребенком, девочка радовалась каждому дню. Она
ни на кого не держала зла, сразу забывая все плохое. Играла
с подружками в куклы, воображая себя поваром, доктором,
учителем или парикмахером. К ее мнению прислушивались,
ее идеи принимались к рассмотрению. Кроме того, девочку
всегда поддерживала верная и преданная подружка. Они на-
зывали друг друга «Ася старшая» и «Ася младшая» – сокра-
щенно от «Алеся» и «Алиса».

Как это часто случается, противоположности притягива-
ются, а девочки были не просто разными, а полными антипо-
дами. Рыженькая, кудрявая, расцветающая веснушками, се-
роглазая и улыбчивая попрыгунья. И тихая, вдумчивая, по-
стоянно о чем-то размышляющая, кареглазая брюнетка. Их
мамы познакомились в палате роддома, а сами девочки ро-
дились с разницей в несколько часов.

Через три года обе Аси попали в один детский сад и часто
гостили друг у друга. Пока мамы обсуждали свои взрослые
проблемы за чашкой чая, маленькие подружки успевали по-
мучить кота, порисовать на бумаге и друг на друге, поиграть
в прятки, раздеть, одеть, полечить и постричь кукол и начать



 
 
 

все заново.
Воспоминания промелькнули и угасли. Она снова потеря-

ла сознание.



 
 
 

 
Детский сад

 
Устроив дочку в детский сад, Яна вздохнула с облегче-

нием: несколько часов тишины без криков, споров и исте-
рик. Алиса не давала матери ни минуты покоя. Как только
девочка встала на ноги, – сразу побежала. Из-за неразвито-
го чувства равновесия она часто падала и не всегда удачно.
Естественно при этом издавался оглушительный вопль. Ма-
ма тут же прибегала из  соседней комнаты, кухни, ванной,
представляя себе одно ужаснее другого: море крови, разби-
тую голову, сломанную руку. Все это проносились в голове
благодаря богатому воображению и повышенной тревожно-
сти. Пока Яна добегала до дочери, та уже успокаивалась, за-
бывая о падении или ударе, снова и снова вставала на ножки
и направлялась к новому заинтересовавшему ее объекту.

Все потенциально опасные предметы были убраны
на верхние полки и в ящики, которые в свою очередь были
заклеены скотчем, а ручки ящиков выкручены. Есть женщи-
не приходилось второпях, на ходу, а для того, чтобы одеть
девочку на прогулку, Яна была вынуждена применять силу,
как и при укладывании на ночной сон. Алиса отчаянно со-
противлялась, и отвлечь ее, также как и заинтересовать чем-
то надолго, было чрезвычайно сложно. Засыпала малышка
только выбившись из сил.

Полина посоветовала подруге приобрести «кенгурятник»



 
 
 

или слинг и носить Алису в нем. Так можно было хоть что-
то успеть сделать по дому. Но и болтаясь у мамы на груди,
малышка постоянно дрыгала ногами, размахивала руками,
и Яне частенько доставалось то по носу, то в глаз, а то и ногой
в живот. Когда Алисе надоедало висячее положение, она на-
чинала вопить, а как-то в магазине даже укусила Яну за под-
бородок. Душ женщина могла себе позволить только после
прихода мужа. Но и в ванной расслабиться не получалось.
То и дело из-за двери доносились крики и плач.

Переступив порог ясельной группы, маленькая бунтарка
наотрез отказалась идти к детям. Она плакала навзрыд, хва-
тала маму за брюки и пальто, не давая сделать ни шагу к две-
ри, не  реагируя на  уговоры. Яна еле сдерживалась, чтобы
не разрыдаться самой, и в какой-то момент чуть не сдалась
и не забрала дочь. На пару секунд воспитателю удалось от-
влечь девочку, и Яна буквально выскочила за дверь. Но услы-
шав возобновившиеся крики дочери, села под дверью и рас-
плакалась.

Через неделю и  Полина привела в  группу свою Алесю,
благодаря чему Алиса смирилась со своей участью и начала
привыкать к режиму, воспитателям и знакомиться с другими
детьми. Алеся зашла в группу спокойно и с достоинством.
Серьезно оглядев встретивших ее немногочисленных малы-
шей, девочка подошла к всхлипывающей Алисе, взяла за ру-
ку и повела к игрушкам.

Но проблемы Яны с дочкой на этом не закончились. Вос-



 
 
 

питатели частенько жаловались на девочку. «Алиса толкну-
ла Андрея», «Алиса ударила Свету», «Алиса махала рука-
ми за столом и перевернула тарелку». Одно время Яне бы-
ло стыдно показываться на глаза воспитателям и родителям
других детей, обиженных ее дочерью. Полина успокаива-
ла, убеждая, что девочка перерастет свою гиперактивность,
а работа воспитателей как раз и заключается в том, чтобы
следить за детьми. Все детки разные, и взрослым, как пра-
вило, удобны послушные и спокойные воспитанники. Али-
са просто другая, и в остальных группах есть подобные де-
ти, а то еще и посложнее, например, дети с аутизмом. Яна
улыбалась сквозь слезы, любуясь Алесей – всегда опрятной,
аккуратной, в отличие от  ее «хулиганки», одежда которой
накануне постиранная и отглаженная, к вечеру оказывалась
грязной и мятой.

Малышки росли, дружба крепла. Алеся оставалась та-
кой же тихоней и к тому же единственной, кому удавалось
утихомирить импульсивную подружку. Каждодневные бесе-
ды о поведении и отношении к другим детям утомляли и рас-
страивали Яну, но невролог, наблюдавший девочку, успока-
ивал и убеждал не сдаваться.

«Перерастет, не переживайте! К подростковому возрасту,
годам к  шестнадцати точно. Останется частичная импуль-
сивность и невнимательность».

К пяти-шести годам было перепробовано несколько вари-
антов медикаментозного лечения. Растительные препараты



 
 
 

на нервную систему не оказывали ровным счетом никакого
влияния, а химические медикаменты действовали непродол-
жительное время, вызывая лишь упадок сил. «Травить» ими
девочку у Яны не поднималась рука. Вот и приходилось до-
вольствоваться беседами и уповать на время, доверяя сло-
вам врача.

Из  интернета женщина вычитала пугающую статистику
о детях с СДВГ, часто попадающих в плохие компании и пре-
вращающихся в  наркоманов или алкоголиков. Напуганная
негативной информацией, мама зарегистрировалась на сай-
те, где обсуждались дети с таким же и подобными диагноза-
ми. И сделала вывод, что материнскую любовь и внимание
не заменят никакие врачи и таблетки.

Яна постоянно держала руку на пульсе и была в курсе все-
го происходящего с дочкой в детском саду. Каждый вечер
обсуждала с воспитателями ее поведение и вела с дочерью
беседы. Воспитатели сочувствовали и старались помочь, чем
могли. Девочку перестали обвинять во всех грехах. К ней
всегда тянулись другие дети, воспринимая как лидера, до-
статочно было лишь направить ее лидерство в нужное рус-
ло. Все советовали отдать Алису в  спорт. В  течение двух
лет было перепробовано несколько секций и кружков: бас-
сейн, шахматы, акробатика, танцы, гандбол и каратэ. Но ни-
где Алиса не задерживалась дольше, чем на полгода. Многое
зависело от руководителей кружков и тренера секции. Стои-
ло похвалить девочку, как она расцветала и показывала все,



 
 
 

на что способна, но после неосторожно сделанного обидного
замечания Алиса замыкалась и отказывалась от занятий. На-
конец, мама с дочкой сошлись на самбо с элементами дзю-
до, куда девочка бежала с удовольствием вот уже год. Она
все так же оставалась «неудобным ребенком», но здесь таких
деток было несколько, и тренер находил подход к каждому.
Сначала его методы казались Яне жесткими. Тренер не раз-
бирался, кто кого отвлек разговорами или тычками. А нака-
зывал обоих, заставляя приседать или отжиматься. И спустя
полгода это сработало. Алиса почти перестала отвлекаться
и училась сосредотачиваться на главном – словах и инструк-
циях тренера.
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