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Аннотация
Сколько раз всё начиналось с самого начала? Где тот источник,

наполняющий Океан? Что мы знаем о нашем будущем? Это
будущее, светлое или сумеречное, мы творим именно сейчас.
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Часть 1. Два охотника

 
–  Не  найти такого человека, которому везло  бы всегда

и во всем, – сказал Макс своему спутнику, аккуратно скла-
дывая дрова для костра. После короткой паузы он с усмеш-
кой добавил: – Если только это не я!

Это была очень старая шутка, но самое интересное в ней
то, что всё сказанное – истинная правда! Макс, молчаливый
добряк сорока лет крепкого сложения, был среди охотников
живой легендой. Шрамы на его лице говорили о бурной, пол-
ной опасностей жизни. Но за многие годы не было такой пе-
ределки, в которую бы Макс попал случайно, по небрежно-
сти. У него было чутьё, как у дикого зверя. Он всегда воз-
вращался с охоты, всегда возвращался с добычей.

Его напарник, молодой человек двадцати – двадцати двух
лет, худой и  высокий, по  прозвищу Змей, ловко чистил
к  ужину несколько пойманных ранее рыб. Обычное имя
у него было, но он предпочитал, чтобы его называли Змеем,
как в детстве.

Сегодня охотники прошли долгий путь, прежде чем раз-
бить лагерь у Большого Камня, любимого места Макса. Они
всегда делали привал именно здесь, у этой огромной камен-
ной глыбы с отвесными склонами. Молодой лес подступал
к самой скале – издали казалось, что армия зелёных воинов
берёт приступом древнюю крепость. В любую погоду путни-



 
 
 

ки могли найти здесь укромное и тихое место для ночёвки.
Костёр медленно разгорался, летнее солнце катилось к за-

кату. Тишина и покой, треск поленьев в костре, крики про-
сыпающихся ночных птиц – всё располагало к неспешной бе-
седе.

Змей знал, что Макс не очень разговорчив, поэтому начал
первым:

– Как ты думаешь, поблизости есть ещё люди? – спросил
он у Макса еле слышно.

– Нет, миль на пятнадцать – двадцать вокруг никого, –
так же тихо ответил Макс, не отрывая взгляда от пламени ко-
стра. Через некоторое время он снова заговорил: – Мы с то-
бой сделали небольшой круг, чужих следов нет, только на-
ши, которые мы оставили два дня назад. Завтра на обратном
пути проверим ловушки для дичи и к вечеру будем дома.

Двое усталых мужчин не  спеша поужинали, изредка
о  чём-то переговариваясь, и  легли спать. Ничто и  никто
не  сможет этой ночью нарушить их сон у  Большого Кам-
ня. Только два человека спят под звёздным небом, будто
в бесконечном космосе. Тишина и темнота вокруг, насколь-
ко можно было окинуть взглядом окрестности, даже с высо-
ты редких ночных облаков. Издали догорающий костёр мог
показаться упавшей на землю звездой.

Таким теперь был наш Мир.



 
 
 

 
Часть 2. Наш Мир

 
Прежний Мир, изобильный и шумный, изменился в один

день. Этот осенний день до сих пор называют днём Большо-
го Взрыва. Тридцать шесть лет назад Землю посетил асте-
роид, достаточно крупный, чтобы зачеркнуть наше прошлое
чёрной жирной линией. Для большинства людей это был по-
следний день их жизни.

Если поговорить со стариками, можно узнать, как всё бы-
ло. Каждый из них расскажет свою историю, но, сложив их
воспоминания, можно получить общую картину. Она полу-
чается грустная, и доказательств её правдивости нет. Воз-
можно, мы так и не узнаем до конца обо всех событиях про-
шлого, однако нам выбирать не приходится.

В  тот роковой день выжили немногие, можно сказать,
в живых остались считаные счастливчики. Наш большой Го-
род стал похож на груду щебня, разрушено было всё, в Го-
роде не осталось ни одного целого дома. В первые часы или
дни у людей ещё была надежда, что кто-то придёт и спасёт
нас. Но никто не пришёл. Радио молчало, не ясно было, уце-
лел ли на всей планете кто-нибудь ещё, кроме нас, грязных
испуганных и голодных существ, похожих на людей.

В наших краях никто не видел знаков Космического При-
шельца. Не было ни яркой звезды, ни расчерченного огнен-
ным хвостом неба, которые предвещают такие события. Ве-



 
 
 

роятно, астероид ударил в Землю с обратной стороны. Мы
видели последствия удара, многократно уменьшенные рас-
стоянием. Что творилось там, в месте падения, трудно да-
же вообразить. То, что это был именно астероид, как вспо-
минают старики, сообщили в новостях перед самым ударом.
Многие не слышали сообщения, кто-то не придал этому зна-
чения, люди в основном были беспечны или слишком само-
уверенны. Но когда содрогнулась сама земная твердь, когда
дрожь земли стала ощущаться как собственный пульс, на-
чался последний отсчёт для всего живого. Те, кто не смог,
не  захотел, не  успел спрятаться, будь то зверь или чело-
век, были сметены ураганом огромной силы. Самый мощ-
ный земной циклон или шторм были карликами, по сравне-
нию с этим чудовищным ветром. Волна урагана возвраща-
лась ещё несколько раз, огибая земной шар и  теряя свою
энергию с каждым своим возвращением.

Наконец всё стихло. Тем, кто первым вышел в  Новый
Мир из своего укрытия, казалось, что они на другой планете.
Этих первых наблюдателей окружал густой туман, смешан-
ный с пылью, и полностью изменившийся пейзаж.

Жизнь на Земле на время замерла. Облака пыли укры-
ли солнце, началась долгая зима. Уцелевшие люди сбивались
в стаи, искали места для обитания, пищу и лекарства. Спасе-
нием могли стать развалины любого склада, магазина, апте-
ки. Запасов целого города горстке людей хватило на несколь-
ко лет.



 
 
 

Всё меняется, и наша планета снова стала оживать.
Выглянуло солнце, подул тёплый ветер. Снег и лёд смы-

ло в реку первыми дождями. Первое лето после двухлетней
долгой зимы казалось бесконечно долгим и тёплым.

Вновь появилась надежда.
Со временем группы людей в Городе сложились в несколь-

ко постоянных общин. Эти общины назывались Семьями,
хотя большинство их членов не имели кровного родства. Их
породнил инстинкт выживания. Пройдя через испытания,
люди осознали ценность человеческой жизни. Каждый член
Семьи был на счету, каждый отдавал Семье все свои силы,
каждый мог рассчитывать на помощь Семьи.

Прошли ещё годы, запасов в Городе совсем не осталось.
Топливо закончилось к  пятому году, вместе с  ним погас
электрический свет от  немногих уцелевших генераторов.
Продукты и лекарства иссякли ещё раньше, не осталось ору-
жейных патронов.

Всё надо было начинать сначала.
Часть людей ушла в поля жить и работать на местах преж-

них ферм, другие ушли в  лес жить охотой и  собиратель-
ством. Так в лесах появились Лесные, на полях – Фермеры,
в городе остались Городские. Общины вели торговлю между
собой, выменивая друг у друга то, что им было нужно. Фер-
меры выращивали овощи и разводили коз. Зерно, муку и сыр
можно было найти только у них. У Лесных к обмену всегда
было вяленое мясо, сушёные ягоды, грибы, дикий мёд. Го-



 
 
 

родские всегда могли предложить кирпич, железо, стекло,
пластик – всё, что можно было найти, разбирая городские
руины.

Конечно же, все активно занимались охотой. На просто-
рах, свободных от людей, развелось невероятно много дичи.



 
 
 

 
Часть 3. Новый день

 
Ранним утром, ещё до  восхода солнца, два путника

проснулись, не  спеша позавтракали хлебными лепёшками
и вяленым мясом.

–  Сегодня будем дома,  – как всегда, начал разговор
Змей, – расскажешь в Вечерних Новостях, как чуть не же-
нился на подручной Лекаря? Расскажи, повесели наш Мура-
вейник, тем более что девушка была не против…

Муравейником называется дом, в  котором жила Семья
Макса и Змея. Это развалины огромного здания, где целым
остался первый и цокольный этаж. Издали казалось, что это
большая муравьиная куча, возле которой снуют фигурки лю-
дей-муравьёв. Кто-то в шутку назвал это место Муравейни-
ком, так и осталось. В Муравейнике сейчас обитают сто два-
дцать человек. Это самая большая Семья в Городе, другие
Семьи были гораздо меньше. Никто точно не считал, но все-
го в Городе жили не более пятисот человек. Простая и по-
нятная жизнь людей текла ровно и неспешно: утро, завтрак,
работа, ужин, сон.

Вечерние Новости  – главное событие дня, название
из Прежнего Мира. По вечерам Семья ужинала и общалась
в главном зале возле очага. Охотники, разведчики, рабочие
и любой, кто пожелает, могли поделиться с остальными сво-
ими новостями. Новости появились в первые холодные зи-



 
 
 

мы. Люди грелись вместе у костра и рассказывали всё что
угодно. Вечерние Новости были настолько полезны и важны,
что стали ежедневным ритуалом Семьи. Самыми благодар-
ными слушателями, конечно же, были дети.

Макс аккуратно проткнул ножом кусочек мяса и, с усмеш-
кой глядя на Змея, ответил:

– Да, девушка хорошая, я давно за ней наблюдал. Но она
не хочет уходить от Лекаря в Город, а я не хочу покидать
нашу Семью. Она обещала ещё подумать и дать ответ. Подо-
жду, будет толк или нет. Время покажет.

Лекарем звали странного мужчину, живущего отшельни-
ком в лесу. Никто никогда не  слышал от него ни единого
слова, но речь он понимал хорошо и лечил отлично. По слу-
хам, этот человек когда-то был врачом. Говорят, Лекарь по-
терял всех близких, слегка повредился рассудком и  ушёл
жить в лес. Весь день он что-то делал в своей земляной хи-
жине: варил, измельчал, смешивал одному ему известные ле-
карства. Лесные жители негласно охраняли его и подкармли-
вали из милосердия, получая взамен помощь и знания. Две
девушки и парень были у него в помощниках: помогали ему
по хозяйству и учились лечить. Одна из его помощниц так
улыбалась Максу, что Змей, бывший у Лекаря впервые, по-
нял – это любовь.

– Я бы хотел, чтобы у вас всё сложилось как надо, – се-
рьёзно сказал Змей. – Новая семья, новые дети. Представь,
Макс, если я буду учить твоего сына охоте, как ты меня сей-



 
 
 

час.
– Ну, это вряд ли. Я планирую прожить ещё достаточно

долго, и на это у меня как минимум две причины: во-первых,
чтобы научить своих детей добывать себе еду, а во-вторых,
у меня есть мечта – я должен найти Убежище. Ещё немного
тебя поучу, подберём тебе помощника, и я уйду на поиски.

– Я эту сказку про Убежище слышал много раз, – щурясь
от удовольствия, улыбнулся Змей. – Расскажи снова, чтобы
чего-нибудь не забыть. Честное слово, если ты не найдешь,
я поищу.

Макс серьёзно посмотрел на Змея, спрятал нож, задумал-
ся на миг и начал рассказ.
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