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Предисловие

 
Необходимость данной антологии обусловлена целым ря-

дом причин. Во-первых, монографий, посвященных иссле-
дованию лермонтовского шедевра не так много. Во-вторых,
с научной точки зрения большая их часть не очень инфор-
мативна, а подчас и попросту вторична. В целом моногра-
фии о «Демоне» не обобщают, не дают целостной картины
тех наблюдений и гипотез, которые разбросаны по страни-
цам разного рода изданий, в том числе довольно редких в на-
ши дни раритетов (дореволюционных журналов, трудов про-
винциальных институтов и ВУЗов и т. д..). Причем работ,
посвященных непосредственно поэме «Демон», мало. Боль-
шинство исследований анализируют всё творчество Лермон-
това в целом. Поэтому публиковать их в антологии прихо-
дится в отрывках или же в сокращенном виде.

Со времени создания последних редакций «Демона», ко-
торые сам Лермонтов считал пригодными для публикации,
прошло уже более 180 лет. Теперь, в отличие от современ-
ников поэта и представителей нескольких последующих по-
колений, никто уже не  осмеливается недооценивать худо-
жественного уровня и литературно-исторического значения
этого лермонтовского шедевра. По крайней мере, на словах.
Но, тем не менее, поэма до сих пор вызывает слишком раз-
норечивые суждения. Ее аллегорическая форма и религиоз-



 
 
 

ная – метафизическая – проблематика явным образом недо-
оцениваются и она в целом не вызывает и малой толики того
неподдельного энтузиазма, с которым современные исследо-
ватели обращаются к «Герою нашего времени». А это, ко-
нечно же, исторически несправедливо. Поэма конгениальна
роману и в чем-то даже превосходит его.

Что касается методологии отбора работ, то составитель
руководствовался единственным критерием, а именно: но-
визной содержащейся в публикациях информации. Объек-
тивность подхода к отбору обусловливалась тем, что в анто-
логию вошли работы авторов с мнением которых состави-
тель не согласен. Главное, чтобы в работах концепции и ар-
гументы не выходили за пределы фактической достоверно-
сти и не отличались чрезмерной тенденциозностью.

По  поводу оформления материалов антологии: великий
астрофизик современности Стивен Хокинг остроумно за-
метил, что каждая формула, введенная в  текст, сразу  же
на порядок уменьшает число потенциальных читателей кни-
ги. То  же самое можно сказать о  излюбленных филолога-
ми примечаниях и  ссылках. До  эпохи создания интернета
и поисковых систем эти примечания и ссылки, действитель-
но, были необходимы. В наше время, когда всякую цитату
можно найти и проверить за считанные минуты, если име-
ется её точный текст, справочный аппарат старого образ-
ца представляется явным анахронизмом. Он стал своеобраз-
ным дресс-кодом, признаком того, что авторы вхожи в высо-



 
 
 

кие научные круги и обладает соответствующими манерами
и навыками. По этой причине в предлагаемой антологии мы
избавились от бесчисленных ссылок и примечаний, не вли-
яющих на  понимание текста. Единственным исключением
стала статья С. А. Васильева «О незамеченном библейском
источнике поэмы М. Ю. Лермонтова „Демон“», столь насы-
щенная ссылками на источники, тексты которых в статье во-
обще не цитируются. Публикация данной статьи без ссылок
делают её практически невменяемой. Все остальные рабо-
ты мы освободили от громоздкого справочно-библиографи-
ческого аппарата. Это было сделано с целью популяризации
лермонтоведения, поскольку актуальность творчества Лер-
монтова и прежде всего поэма «Демон» для современного
поколения образованных россиян практически несомненна.

Все работы, вошедшие в  антологию, печатаются по  их
первому изданию и лишь в тех случаях, когда первоисточник
оказывался недоступным, материалы публиковались по их
позднейшим переизданиям и перепечаткам.

Антология предназначена для научных сотрудников
и преподавателей ВУЗов и  студентов филологических фа-
культетов, для старшеклассников, изучающих творчество
Лермонтова, а так же для школьных учителей, которые пре-
подают «Демона» детям, не  всегда ясно представляя себе,
о чём именно идет речь в этой величайшей русской поэме.
А так же, разумеется, антология предназначена для всех тех
любителей поэзии Лермонтова, которым хотелось бы пони-



 
 
 

мать это произведение как можно объективнее и глубже.
Г. Н. Серегин.
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В. Г. Белинский

 
«Как жаль, что не  напечатана другая поэма Лермонто-

ва… Мы говорим о  «Демоне». Мысль этой поэмы глубже
и несравненно зрелее, чем мысль «Мцыри», и, хотя испол-
нение ее отзывается некоторою незрелостию, но  роскошь
картин, богатство поэтического одушевления, превосходные
стихи, высокость мыслей, обаятельная прелесть образов ста-
вят ее несравненно выше «Мцыри».

Статья: Стихотворения М. Лермонтова (1841).

«Я только вчера кончил переписывать его «Демона»,
с двух списков, с большими разницами, – и еще более вник
в это детское, незрелое и колоссальное создание. Трудно най-
ти в нем и четыре стиха сряду, которых нельзя было бы кри-
тиковать за неточность в словах и выражениях, за натяну-
тость в образах; с этой стороны «Демон» должен уступить
даже «Эдде» Баратынского; но – Боже мой! – что же перед
ним все антологические стихотворения Майкова или и са-
мого Анакреона, да еще в подлиннике?.. «Демон» сделался
фактом моей жизни, я твержу его другим, твержу себе, в нем
для меня – миры истин, чувств, красот. Я его столько раз
читал – и слушатели были так довольны… Отдал «Демона»
своего в хороший переплет. Письмо Белинского – В. П. Бот-
кину, 17 марта 1842 г.



 
 
 

«Да, пафос его («Демона») … есть с «небом гордая враж-
да». Другими словами, отрицание духа и мировоззрения, вы-
работанного Средними веками, или, еще другими словами –
пребывающего общественного устройства. Дух анализа, со-
мнения и отрицания, составляющий теперь характер совре-
менного движения, есть ничто иное, как тот диавол, демон –
образ, в котором религиозное чувство воплотило врагов сво-
ей непосредственности.

Письмо В. П. Боткина – В. Г. Белинскому, 4 апреля 1842 г.

«Демон» не пугал Лермонтова: он был его певцом».
В. Г. Белинский «Библиографические и журнальные из-

вестия». 1843. Журнал «Отечественные Записки».



 
 
 

 
А. Д. ГАЛАХОВ ЛЕРМОНТОВ

(письмо Ф. И. БУСЛАЕВУ)
 

Но прежде этого остановим внимание читателя на одном
замечании, важном для нашей цели. Уже в повестях и поэ-
мах Лермонтова проявляются его личные ощущения. Воль-
ное или невольное отношение собственной жизни к жизни
созданных лиц достаточно показывает, что поэт сочувство-
вал им, что они ему не чужие, не только как автору, с любо-
вью творящему образы, но и как человеку, видящему в них
себя самого. Так в «посвящении» «Демона» прямо говорит-
ся, что эта поэма, хотя сюжет ее заимствован из грузинского
предания, есть «простое выражение тоски, много лет тяго-
тившей ум поэта». Рассказ написан, следовательно, с извест-
ною целью – в положении действующего лица изобразить по-
ложение рассказчика. Главное дело здесь не Демон, а судь-
ба человека, одаренного демоническими силами. Эпиграф
к «Измаилу-Бею» дает также знать о внутреннем настроении
поэта, родственном или даже тождественном такому же на-
строению вымышленного героя: в нем Лермонтов называет
свою душу «безжизненною»; вдохновение, снова на его нис-
шедшее, воспевает «тоску, развалину страстей». Последние
слова как бы повторяются в самой повести, при описании по-
тока, шумящего на дне пропасти. «Слыхал я этот шум, – при-



 
 
 

бавляет от себя Лермонтов, – и много будил он мыслей в гру-
ди, опустошенной тоскою». Самый рассказ чеченца об Из-
маиле характеризуется эпитетами: «буйный и печальный».
Лермонтов, перенося его с юга на дальний север, не боится
невнимания публики, да и не требует внимания:

Кто с гордою душою
Родился, тот не требует венца.
Таким образом, «тоска, тяготеющая над умом», «грудь,

опустошенная тоскою», этою развалиной страстей, «душа
безжизненная и вместе гордая» – вот признаки, общие геро-
ям и певцу их. Еще важнее то указание, которым Лермонтов
положительно обнаруживает свою родственную связь с лю-
бимым идеалом. Обрисовав (в «Сказке для детей») характер
Нины, этой как бы родной сестры Арбениных, Печориных
и Радиных, он замечает:

Такие души я любил давно
Отыскивать по свету на свободе:
Я сам ведь был немножко в этом роде.
Мы увидим, что слова «был» и «немножко» употреблены

здесь не в строго-точном своем значении. Вместо прошед-
шего времени поэт мог бы поставить настоящее, и от наре-
чия «немного» откинуть отрицание. (…)

Что же вынес поэт из раннего опыта жизни и ее анали-
за? Пустую душу, сомнение, скуку, отсутствие всякой цели.
Припомним из  эпиграфа к «Измаилу» «грудь, опустошен-
ную тоской», которая сверх того называется «развалиной



 
 
 

страстей», и нам понятно будет, почему в «Молитве» (одной
из двух пьес того же названия) поэт называет свою душу «пу-
стынною», а себя «безродным странником в свете» (каким
и был Измаил), и почему в другой пьесе «Благодарность»,
он благодарит «за жар души, растраченный в пустыне». При-
помним также Арсения, который отправляется в чужую сто-
рону «один, без дум, цели и труда»: так и дубовый листок,
образ поэта, носится по свету один и без цели. В настоящем
поэт живет под бурею тягостных сомнений и страстей («Пер-
вое января»); он рад, когда святые слова молитвы далеко от-
гоняют от него сомнение («В минуту жизни трудную…»).

Несмотря, однако ж, на всю тягость бремени, душа поэта
не подчиняется скорби, но презрительно смотрит ей в очи.
При нем всегда неумирающая память боли и томленья. Он
не забудет их даже в могильной стране покоя; он не хочет
забвенья: Покоя, мира и забвенья

Не надо мне. («Любовь мертвеца»)
Невольно представляются при этих стихах и Печорин, ко-

торый называет себя глупым созданием, ничего не забываю-
щим; и Измаил, который восклицал тоскливо, что в мире все
есть, кроме забвенья; и еще более Демон, которому не дано
забвенья и который его бы и не взял. Не ясное ли здесь сход-
ство, даже тождество!

Что же осталось поэту, которому так больно и так трудно?
Ждет ли он чего-нибудь? Жалеет ли о чем?.. Вот собствен-
ный ответ его в элегии «Выхожу один я на дорогу»:



 
 
 

Уж не жду от жизни ничего я,
И не жаль мне прошлого ничуть.
Совершенно такое же состояние жизни изображено под

видом облаков в поэме «Демон». Волшебный голос, утешая
Тамару, говорит об облаках, не оставляющих по себе следов
на небе.

Им в грядущем нет желанья,
Им прошедшего не жаль.
Другие два стиха в том же описании облаков:
Час разлуки, час свиданья
Им не радость, не печаль,
как бы повторены в пьесе «Договор», при представлении

неразгаданного союза двух сердец, в котором:
Была без радостей любовь,
Разлука будет без печали.
Таким образом, мысли, чувства и даже выражения, при-

писанные героям поэм и драм, в стихотворениях лирических
относятся к самому поэту и составляют его неотъемлемую
собственность. (…)

Когда Орша кинул злобный взгляд на свою дочь, застав
у нее Арсения, тогда:

Мучительный, ужасный крик
Раздался, пролетел и стих;
И тот, кто крик сей услыхал,
Подумал верно, иль сказал,
Что дважды из груди одной



 
 
 

Не вылетает звук такой.
Стихи эти заимствованы из того места «Конрада Валлен-

рода», где он тушит лампаду и тем дает знать Альдоне о сво-
ей гибели. Но Мицкевич в свою очередь подражал «Пари-
зине»: «Какой это мучительный крик рассек воздух – крик
ужаса и  безумия, подобный воплю матери, которой дитя
поражено внезапным и смертельным ударом! Он восходит
к небу, как стон души, пытаемой адским мучением. То был
крик женщины; никогда отчаяние не исторгало ужаснейше-
го, и  все, его слышавшие, пожелали, чтоб он был послед-
ний».

Картину запустения Гассанова дворца, по смерти Леилы
(в поэме «Гяур»), Лермонтов перенес в поэму «Демон», ра-
зумеется, с  изменениями, при описании замка, в  котором
жил отец Тамары, Гудал. Как там «отшельник-паук медлен-
но растягивает по стенам свою широкую сеть», так и здесь

Седой паук, отшельник новый,
Прядет сетей своих основы.
Несмотря на различие обстоятельств, тон описания умер-

шей Тамары, ее похорон и могилы, напомнит читателю те же
самые предметы в  «Абидосской невесте», при описании
смерти Зюлейки. (…)

В заключение статьи нашей, имевшей предметом не все-
сторонне исследовать поэтическую деятельность Лермонто-
ва, а  только рассмотреть значение того идеала, который
является во всех его произведениях , сообщая им главный ха-



 
 
 

рактер, считаем не бесполезным представить ее содержание
в кратких положениях:

Любимый герой нашего поэта, под разными именами
выведенный в повествовательных и драматических пиесах,
есть, в сущности, одно и то же лицо. В том же виде выступа-
ют черты этого лица и в лирических стихотворениях.

Характер этот весьма сходствен, иногда тождествен с ге-
роями Байрона.

Причина такого сходства, с  одной стороны, в  подража-
тельности и, может быть, в сходстве характеров и обществен-
ных положений поэтов, с другой – в общем настроении ев-
ропейских образованных классов. Почему вопрос о поэзии
Лермонтова обращается в вопрос о поэзии Байрона, иначе –
о поэзии переходной эпохи.

Поэзия переходной эпохи создала две личности: одну –
слабовольную и пассивную, другую – энергическую и поры-
вающуюся к деятельности. На последней отразились также
болезни века: скептицизм, страсть к  анализу, нерешитель-
ность, почему в ней ясно различается внутреннее раздвое-
ние.

Оба типа начертаны Лермонтовым, но преимущественно
и с большим развитием – второй, в лице Печорина, Арбени-
на, Измаил-Бея, Радина, Демона и других. Все они страдают
означенным раздвоением.

Кроме влияния общеевропейской образованности, кото-
рое мы испытываем наряду с другими народами, герои Лер-



 
 
 

монтова приняли влияние собственно национальное, то есть
подпали действию известной эпохи: поэтому они и выража-
ют действительность, запечатлены истинностию, а  не  при-
надлежат к  вымыслам, не  суть результаты простого заим-
ствования у других поэтов.

Указанные болезни эпохи, делающие человека слабым,
бесхарактерным, самолюбивым, злым, Лермонтов объясня-
ет «гнетом просвещенья», при котором утрачиваются есте-
ственные благородные инстинкты. Им противопоставляет он
достоинства старины или жизни младенствующих, диких на-
родов. В этом его общественная философия.

С нравственной точки зрения действия героев Лермонто-
ва не могут быть оправданы: они безнравственны и в граж-
данском, и в общечеловеческом отношении.

Что касается до художественного значения поэзии Лер-
монтова, то высокое достоинство его не  подлежит сомне-
нию. Мы не  входили в  разбор его, предоставляя это дру-
гим. Цель наша, повторяем, состояла в том, чтобы рассмот-
реть внутреннее значение образа , начертанного Лермонто-
вым, как главного идеала его ума и фантазии.
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В. А. ЗАЙЦЕВ СОЧИНЕНИЯ

ЛЕРМОНТОВА,
ПРИВЕДЕННЫЕ В ПОРЯДОК

С. С. ДУДЫШКИНЫМ
 

Лермонтов, Демон, Печорин! Сколько чувства возбуж-
дают эти слова в голубиных душах провинциальных бары-
шень, сколько слез пролито по их поводу непорочными вос-
питанницами разных женских учебных заведений, сколько
вздохов было обращено к луне мечтательными служителя-
ми Марса, львами губернских городов и помещичьих круж-
ков! Много значения было в этих словах для всех этих лиц,
составлявших то, что, по аналогии с другими государства-
ми, можно было назвать российским образованным обще-
ством. Какое громадное множество экземпляров «Демона»
было переписано в чистенькие тетрадки, завязанные розовы-
ми ленточками, и подарено чувствительными кузенами сво-
им еще более чувствительным кузинам! Сладко спалось в то
время в этом обществе, сладко елось и еще слаще мечталось!
И хотя это блаженное время уже несколько лет назад кануло
в вечность; хотя служители Марса и невинные девы, кото-
рые восхищались Печориным, давно отбросили поэзию жиз-
ни и, обратясь к ее прозе, занимаются ревностно службою



 
 
 

или хозяйством и жиреют; хотя заменившее их новое поко-
ление граждан и гражданок толкует о сословном антагониз-
ме и самоуправлении, – несмотря на это, слова Лермонтова
не померкли, и если прошло увлечение им, то его не смени-
ло разочарование. И теперь еще издаются за границей или
ходят в рукописи некоторые его стихотворения, и эта таин-
ственность поддерживает славу поэта.

Г. Дудышкин, издав все сочинения Лермонтова (Дудыш-
кин Степан Семенович (1820  – 1866)  – журналист, лите-
ратурный критик, один из  редакторов-издателей журнала
«Отечественные записки». В 1860 г. под его редакцией вы-
шло первое, а в 1862 – 1863 гг. – второе, исправленное и до-
полненное, собрание сочинений М. Лермонтова, в котором
впервые были опубликованы его так называемые «юнкер-
ские поэмы»: «Монго», «Петергофский праздник» и «Улан-
ша» (последние две  – в  отрывках). Некоторые известные
произведения («Дума», «Мцыри», «Беглец», «Измаил-Бей»,
«Маскарад» и  др.) в  данном издании были впервые напе-
чатаны полностью и без цензурных искажений. Кроме того,
в издании 1860  г. Дудышкину первому удалось поместить
в  подцензурной русской печати полный текст поэмы «Де-
мон», которая в то время была уже широко известна в спис-
ках), выводит из заблуждения тех, которые ожидали чего-ни-
будь особенно замечательного от  него. В  состав изданных
г. Дудышкиным произведений нашего Байрона вошли даже
такие произведения, как «Петергофский праздник», «Улан-



 
 
 

ша», «Монго», которые, хотя и испещрены точками, но по-
тому, что без них годились бы скорее для украшения «Фи-
зиологии брака» г. Дебе, чем для полного собрания сочине-
ний русского Байрона.

Странное впечатление производят эти сочинения на че-
ловека, не читавшего их со времени счастливых дней сво-
ей юности. Впечатление это можно сравнить разве с тем, ко-
торое производит на взрослого дом, который он оставил ре-
бенком, а возвратился взрослым. Его детскому воображению
казались огромными, великолепными эти комнаты, которые
он находит теперь такими жалкими и пустыми. Темные ко-
ридоры, мрачные высокие потолки, говорившие ему прежде
о чем-то таинственном, страшном, представляются ему те-
перь грязными, закопченными, сырыми; и не таинственный
трепет, а скуку возбуждает в нем вид того, что некогда ему
казалось прекрасным. Так и сочинения Лермонтова. Полны-
ми чудной гармонии, роскошных образов, живого интере-
са, высокой поэзии, а главное, полными мыслей и ума каза-
лись они тому поколению, которое в своем развитии дальше
Рудина не пошло. Невыразимый восторг овладевает им при
чтении «Демона», и в их память крепко западали необыкно-
венно звучные, сильные, плавные стихи поэта, так крепко,
что при малейшем поводе, а часто и без всякого повода, при-
нимались они декламировать их. Выйдет, например, барыш-
ня на крыльцо, увидит двор, окруженный надворными стро-
ениями, на дворе собаку и бабу, развешивающую белье: ка-



 
 
 

жется, чего бы тут такого найти, что бы образы поэтические
вызывало. А барышня стоит и говорит:

…но гордый дух
Презрительным окинул оком
Творенье Бога своего,
И на челе его высоком
Не отразилось ничего. (…)
«Источник горя настоящего героя поэмы «Манфред» – ее

автора, скрывался не в личном его капризе или несчастии.
Его горе было горе целого поколения его современников,
его скорбью была скорбь века, его отчаяние было отчаянием
всех европейских народов – от Вислы до Дуэро. Это было
время реакции, время торжествующего насилия, время об-
манутых надежд, время мести и цепей. Вся Европа страда-
ла – торжествовали одни Меттернихи. И эта-то гражданская,
всемирная скорбь проникла в сердце поэта и вызвало то ры-
дание, которое называется Манфредом. Только страдания
целой Европы могли вызвать такую жгучую боль, перед ко-
торой ничто личное горе одного субъекта; только несчастья,
поражающие сразу целые поколения, целые народы, могут
причинить муки, которые терпит Манфред. Этого, конечно,
не могли понять наши поэты, не разделявшие дней радости
прочих европейских народов и не могшие разделять их скор-
би. Они не знали лучшего, а, напротив, видели позади себя
еще худшие времена, – чего же было им скорбеть, и в чем
отчаиваться? Они ничего не потеряли; их надежды, если они



 
 
 

их имели, целые и невредимые, впереди их.
Другая идея одушевляет другое творение Байрона – «Ка-

ин». Сам поэт назвал эту драму мистерией. Но если по мно-
гим причинам она действительно мистерия, зато по ее смыс-
лу можно скорее назвать ее аллегорией. Только близорукость
может видеть в Люцифере демона. В нем нет ничего демони-
ческого, – нет ничего того, что есть, например, в Мефисто-
феле, который есть самое удачное выражение понятия о чер-
те. В Люцифере же, кроме имени, нет ничего демонского,
и не соглашаться с этим может только тот, кто непременно
желает видеть в лице, названном именем Люцифера, того са-
мого Люцифера с когтями и хвостом, который сидит в цен-
тре дантовского ада. На такого господина, конечно, не по-
действуют даже слова самого байроновского Люцифера, ко-
торому, кажется, лучше всех можно знать, кто он, – слова,
в которых он прямо отрицает свой демонизм: «Я, – говорит
он, – не искушаю никого ничем, кроме истины, – а истина,
по существу своему не может быть дурна». Он отрицает вся-
кое тождество между собой и змием-искусителем и прямо
говорит, что ему до людей нет никакого дела, что он не толь-
ко губить их, но и знать не хочет. Но эстетические критики,
задавшись, подобно г. Дудышкину, мыслью, что Люцифер
есть начало зла, не верят ему даже тогда, когда он говорит
им, что ни зла, ни добра нет, что все это – понятия относи-
тельные; они твердят свое, не обращая внимания на слова
Люцифера, вероятно, помня, что он – творец лжи и что по-



 
 
 

верить ему нельзя.
Люцифер не есть начало зла, потому что Байрон в этой

мистерии высказывает отрицание как зла, так и добра, сле-
довательно, не может изображать начало зла. По той же при-
чине «Каин» вовсе не изображает в себе борьбы зла с доб-
ром: приписывать величайшему творению Байрона такую
идею – значит не понимать этой аллегории. Она представ-
ляет не борьбу добра со злом, а борьбу знания с тупостью
и невежеством; а Люцифер, не будучи началом зла, служит
олицетворением знания. Чтобы доказать это, я отсылаю к 1-
й сцене 1-го акта читателя, желающего ближе познакомиться
с характером байроновского Люцифера, и приведу одно ме-
сто из этой драмы, где наиболее резко выступает высказан-
ная мною идея:

Л ю ц и ф е р. Нет! У меня есть победитель, правда; но нет
высшего надо мной. Ему поклоняются все, но не я; я до сих
пор сражаюсь с ним, как сражался в небесах. В продолжение
всей вечности, в непроницаемых безднах смерти, в безгра-
ничных царствах пространства, в бесконечности веков – все,
все я буду оспаривать у него. Мир за миром, звезда за звез-
дой, вселенная за вселенной будут колебаться в своем рав-
новесии до тех пор, пока эта борьба не прекратится; а пре-
кратится она только тогда, когда один из нас погибнет. А кто
может уничтожить наше бессмертие или нашу непримири-
мую ненависть? В качестве победителя он называет побеж-
денного злом; но какого добра он виновник? Если б я был по-



 
 
 

бедителем, за его делами осталось бы название зла.
(Акт II, Сцена 2)
Замечательно, что г. Дудышкин, цитируя это самое место,

не замечает подчеркнутых мною слов, прямо разрушающих
понятия о зле и добре.

Никто, конечно, не  станет доказывать, что лермонтов-
ский Демон сколь-нибудь может олицетворять знание; сле-
довательно, мне нечего и доказывать, что Лермонтов не по-
нял Люцифера. Поэтому я и не стану сравнивать «Демона»
с этим смелым творением Байрона. Я буду сравнивать его
с тем, что видело гусарское воображение Лермонтова в Лю-
цифере, – а эстетическая критика устами г. Дудышкина го-
ворит, что он видел в нем изображение зла. Ну вот и посмот-
рим, насколько изображает собою Демон начало зла. Кто же
Демон Лермонтова?

Я тот, чей взор надежду губит,
Едва надежда расцветет;
Я тот, кого никто не любит
И все живущее клянет.
Ничто пространство мне и годы,
Я бич рабов моих земных,
Я царь познанья и свободы,
Я враг небес, я зло природы.
Из этого заявления о самом себе Демона мы можем узнать

о  нем очень мало. Мы  бы, пожалуй, обратили внимание
на стих:



 
 
 

Я царь познанья и свободы,
если б не видели из всего прочего, что познание здесь по-

ставлено для размера. Таким образом, не будучи в состоя-
нии решить заданный вопрос из слов Демона о его сущности,
посмотрим, не узнаем ли мы чего-нибудь об этой сущности
из его занятий и препровождения времени. Здесь мы узнаем
больше. Мы узнаем, что

Ничтожной властвуя землей,
Он сеял зло без наслажденья,
Нигде искусству своему
Он не встречал сопротивленья —
И зло наскучило ему.
Он правил людьми, учил их греху:
Все благородное бесславил
И все прекрасное хулил.
Но все это ему, как видите надоело. Тогда он принялся

вот что делать:
И скрылся я в ущельях гор
И стал бродить, как метеор,
Во мраке полночи глубокой.
И мчался путник одинокий,
Обманут близким огоньком,
И в бездну падая с конем,
Напрасно звал, – и след кровавый
За ним вился по крутизне.
Таким образом, мы видим, что он похвастался, сказав Та-



 
 
 

маре, что он «зло природы». Из описания его явно видно, что
он – не начало, не источник, не творец зла, не царь и сопер-
ник доброго начала, вполне ему равный, а просто какой-то
плут, который делает разные низости, зная очень хорошо,
что это низости, потому что сам говорит, что

Все благородное бесславил
И все прекрасное хулил.
Если б он был начало зла, то он бы не мог этого сказать,

потому что для него благородное и прекрасное вовсе не бла-
городно и прекрасно. Он относился бы к нему, как к злу, по-
тому что для него добром было бы зло. Он бы не бесславил
его низким образом, а боролся бы с ним.

Но хотя это занятие не делает ему чести, но оно все-таки
лучше того, за которое он принялся, когда первое надоело
ему. Прежде он хотя низким и мелочным образом, но все-
таки нападал на добро; а теперь, как мы видели, он принял-
ся подставлять ногу черкесам, которые никогда союзниками
добра не были, и, следовательно, незачем ему было их и тро-
гать. А если даже и трогать, то трогать их душу, а за что же
бренное тело толкать с горы? Вообще «гордый демон», быв-
ший прежде просто негодяем, сделался от скуки глупцом.

Но  и  это ему опротивело. Конечно, прожив миллионы
миллионов лет, немудрено наскучить забавами, но  только
оказывается, что он опять прихвастнул, сказав: «Ничто про-
странство мне и годы».

Оказывается, что годы свое взяли, и от долговременного



 
 
 

школьничества оно ему надоело хуже горькой редьки. Тогда
он, не зная, что бы такое над собою сделать, принялся без
всякой цели носиться в облаках, «подымая прах», по его же
выражению. Неизвестно, что бы такое придумал он еще, по-
тому что ведь в облаках должно быть еще скучнее, чем без-
образничать на горах, если б не занесло его на Кавказ, где,
впрочем, по-видимому, он имел свою резиденцию. На красы
природы он взглянул холодно:

Презрительным окинул оком
Творенье Бога с в о е г о (?),
И на челе его высоком
Не отразилось ничего.
Эти стихи, хотя ничего не доказывают и отзываются явной

бессмыслицей, – так как сперва сказано, что он окинул тво-
ренье презрительным оком, а потом – что на челе его ничего
не отразилось, – что противоречит одно другому, – но я все-
таки думаю, что нужно верить второму двустишию и прини-
мать, что Казбек со всеми прочими прелестями не произвел
на него впечатления. Причину этого я полагаю в том, что все
это он уже тысячу раз видел и оно успело ему опротиветь.
Но если не произвел на него впечатления Казбек, то произ-
вела Тамара. Какое это было впечатление, мы увидим сейчас:

…На мгновенье
Неизъяснимое волненье
В себе почувствовал он вдруг,



 
 
 

Немой души его пустыню
Наполнил благодатный звук,
И вновь постигнул он святыню
Любви, добра и красоты.
…… … … ….
…… … … ….
Он с новой грустью стал знаком,
В нем чувство вдруг заговорило
Родным когда-то языком.
То был ли призрак возрожденья?
Он слов коварных искушенья
Найти в уме своем не мог.
Таким образом влюбилось начало зла. И все зло подверг-

лось серьезной опасности, так как его начало «постигнуло
святыню любви, добра и красоты». Я даже полагаю, что зло
совсем сгибло, – потому где же ему быть, когда его начало
«постигнуло святыню добра». Демон для спасения зла хотел
было ухитриться самого себя надуть, но

…слов коварных искушенья
Найти в уме своем не мог,
и зло, по всей вероятности, сгибло.
Но, с другой стороны, оно не сгибло, потому что, хотя Де-

мон и постиг святыню добра, – тем не менее это не помеша-
ла ему обратиться к старым проказам. Он искусил жениха
Тамары; помешал ему помолиться перед часовней и потом
подослал осетинов, которые его и убили. Как уж это так слу-



 
 
 

чилось, не знаю: я в этом не виноват и объяснять не берусь;
нужно спросить у эстетической критики. Что касается до ме-
ня, то я думаю, что это доказывает справедливость извест-
ной пословицы: как волка не корми, а он все в лес смотрит.

Дальше идут вещи еще более изумительные: так, Демон
услышал песню и испугался, хотел даже обратиться в бег-
ство, но  крылья не  поднялись, что его так поразило, что
он даже расплакался. Подобные штуки могли бы заставить
предполагать, что это был вовсе не Демон, а какой-нибудь
пятигорский франт, и что под крыльями нужно подразуме-
вать просто ноги, если бы лицо, о котором идет речь, не до-
казывало своего адского происхождения тем, что его слеза
прожгла камень.

Потом дело опять, по-видимому, принимает оборот, гроз-
ный для существования зла, потому что начало его уверяет
Тамару, что

Тебе принес я в умиленьи
Молитву тихую любви,
Земное первое мученье
И слезы первые мои.
О, выслушай из сожаленья, —
Меня добру и небесам
Ты возвратить могла бы словом.
Далее он говорит:
Я все былое бросил в прах
Мой рай, мой ад в твоих очах.



 
 
 

И наконец, поклявшись кудрями девы, объявляет, что
Отрекся я от старой мести,
Отрекся я от гордых дум;
Отныне яд коварной лести
Ничей уж не встревожит ум;
Хочу я с небом примириться,
Хочу любить, хочу молиться, —
Хочу я веровать добру.
Таким образом, зло в мире кончилось бы pour les beaux

yeux (ради прекрасных глаз) Тамары. Но тут вышло что-то
странное; поэт отзывается довольно глухо о причине того,
что зло уцелело, вследствие чего можно рассуждать двояко:
1) или что Демон надул и божился кудрями напрасно, нико-
гда истинного раскаяния не чувствовал и молиться не хотел,
а делал это с целью соблазнить девушку; 2) или что добро
было рассудительнее его и, помня, что он подтвердил приме-
ром пословицу о волке, не приняло его к себе. Как бы то ни
было, но под конец поэмы он снова смотрел злобным взгля-
дом и был полон смертельным ядом

Вражды, не знающей конца.
Но в то же время снова и с большею силою возникает по-

дозрение, что это был пятигорский франт, и даже не из мо-
лодых, а просто сластолюбивый старец. На это наводит то
обстоятельство, что Демон, увещевая Тамару отдаться ему
и говоря ей о тщете всего земного, ничего лучшего не нахо-
дит пообещать ей, как прислужниц, чертоги и ароматы, и го-



 
 
 

ворит:
Я дам тебе все, все земное, —
из чего ясно, что он не мог ей дать ничего, кроме земного,

а про тщету говорил красноречия ради.
Но, с другой стороны, слеза и многое другое противоречит

этому; но этим смущаться нельзя, потому что это может быть
поэтическая вольность.

Этот самый пятигорский франт, уже без всяких претен-
зий на  демонизм, является в  «Герое нашего времени». Я
не буду подробно разбирать этот роман. Мы видели уже ис-
кажение «Люцифера» в «Демоне», который имеет хоть ка-
кие-то внешние атрибуты демонизма. В Печорине же и этого
нет, и я, право, не могу придумать, как может эстетическая
критика, видящая в Демоне изображение начала зла, нахо-
дить какое бы то ни было сходство между ним и Печориным.
На самом деле сходство это поразительно, ибо и тот и дру-
гой сильно смахивают на самого Лермонтова. Но эстетиче-
ская критика видит в Демоне начало зла; я не думаю, что-
бы она могла договориться до того, чтобы видеть это начало
зла и в Печорине. После этого, таких начал зла бесконечное
множество: во всяком полку их несколько, во всякой канце-
лярии есть несколько писарей, могущих с таким же успехом
изображать его, как и Печорин, потому что вся разница меж-
ду ними и Печориными состоит в том, что последние гово-
рят лучше по-французски и носят сюртуки модного покроя,
как и они, но сшитые не из солдатского, а из тонкого сукна.



 
 
 

Теперь, когда мы видели, что у Лермонтова Люцифер яв-
ляется в виде пятигорского франта, мы уже с большим хлад-
нокровием посмотрим на его изображение Манфреда в виде
раскаявшегося шулера (драма «Маскарад»).

Но  теперь рождается невольно вопрос: каким образом
человек, которого главные произведения обличают такую
непоследовательность идей и образов, такую мелочность со-
держания, мог заставить восхищаться собой не только возве-
денных им в перл создания юнкеров и золотушных помещи-
чьих дочек, но даже нашу ученую и глубокомысленную эс-
тетическую критику? Каким образом он мог попасть в число
гениев? Отчего же никто не падал ниц перед г. Майковым,
не  благоговел пред г. Полонским; отчего осмеяли и  осви-
стали г. Крестовского? Положим, что Лермонтов был ум-
ней Майкова и Полонского и, нет сомнения, лучше знал ор-
фографию, чем г. Крестовский; но миросозерцание их бы-
ло одинакового калибра, потому что различие было равно
ничтожно. Но если слово гений идет к гг. Майкову, Полон-
скому и  Крестовскому так  же, как корове седло, то отку-
да же пришла гениальность Лермонтова? Ведь стоит толь-
ко посмотреть не сквозь зеленые очки эстетической крити-
ки на «Демона», «Героя нашего времени» и на «Маскарад»,
чтобы увидеть в них множество нелепостей. (…)

В. А. Зайцев. Сочинения Лермонтова, приведенные
в порядок С. С. Дудышкиным. Впервые: «Русское сло-
во», 1863. №6. Отд. 2. С. 13—28 (рубрика «Библиографиче-



 
 
 

ский листок»). Печатается по антологии: М. Ю. ЛЕРМОН-
ТОВ: Pro et contra. СПб., 2013. Т. 1. С. 268—282.



 
 
 

 
С. А. АНДРЕЕВСКИЙ.

ЛЕРМОНТОВ
 

Всегда природа представляется Лермонтову созданием
Бога («Мцыри», «Когда волнуется желтеющая нива…»,
«Выхожу один я на дорогу…» и т.д.); ангелы входят в его
поэзию как постоянный, привычный образ, как знакомые,
живые лица. Поэтому сюжет, связанный с  легендой миро-
здания, с участием бесплотного духа, с грандиозными про-
странствами небесных сфер, неминуемо должен был особен-
но привлекать его воображение. И Лермонтов, с пятнадцати
лет, замыслил своего «Демона». Время показало, что эта по-
эма из всех больших произведений Лермонтова как бы наи-
более связана с представлением о его музе. Поэт, по-види-
мому, чувствовал призвание написать ее и  отделывал всю
жизнь. Всю свою неудовлетворенность жизнью, т. е. здеш-
нею жизнью, а не тогдашним обществом, всю исполинскую
глубину своих чувств, превышающих обыденные человече-
ские чувства, всю необъятность своей скучающей на земле
фантазии, – Лермонтов постарался излить устами Демона.
Концепция этого фантастического образа была счастливым,
удачным делом его творчества. Те свойства, которые каза-
лись напыщенными и даже отчасти карикатурными в таких
действующих лицах, как гвардеец Печорин, светский ден-



 
 
 

ди Арбенин или черкес Измаил-Бей, побывавший в Петер-
бурге, – все эти свойства (личные свойства поэта) пришлись
по мерке только фантастическому духу, великому падшему
ангелу.

Строго говоря, Демон – даже не падший ангел: причина
его падения осталась в тумане; это скорее – ангел, упавший
с неба на землю, которому досталась жалкая участь

Ничтожной властвовать землей.
Короче, это – сам поэт. Интродукция в поэму воспевает
Лучших дней воспоминанья
…… … … ……
Тех дней, когда в жилище света
Блистал он, чистый херувим, —
точно поэт говорит о себе до рождения. Чудная строфа

об этих воспоминаниях
обрывается восклицанием:
И много, много… и всего
Припомнить не имел он силы, —
как будто сам поэт потерял эту нить воспоминаний

и не может сам себе дать отчета, как он очутился здесь. Этот
скорбящий и могучий ангел представляет из себя тот удиви-
тельный образ фантазии, в котором мы поневоле чувствуем
воплощение чего-то божественного в какие-то близкие нам
человеческие черты. Он привлекателен своей фантастично-
стью и в то же время в нем нет пустоты сказочной аллегории.
Его фигура из траурной дымки почти осязаема:



 
 
 

Ни день, ни ночь, ни мрак, ни свет, —
как определяет его сам Лермонтов.
То не был ада дух ужасный,
– о нет! —
спешит добавить автор и ищет к нему нашего сочувствия.

Демон, ни в чем определенном не провинившийся, имеет,
однако, некоторую строптивость против неба; он иронизиру-
ет над другими ангелами, давая им эпитет «бесстрастных»;
он еще на небе невыгодно выделился между другими тем,
что был «познанья жадным»; он и в раю испытывал, что ему
чего-то недостает (впоследствии он говорит Тамаре:

Во дни блаженства мне в раю
Одной тебя недоставало);
наконец, он преисполнен громадною энергиею, глубоким

знанием человеческих слабостей, от него пышет самыми ог-
ненными чувствами. И все это приближает его к нам.

Пролетая над Кавказом, над этой естественной ступенью
для нисхождения с неба на землю, Демон пленяется Тама-
рой. Он сразу очаровался:

…позавидовал невольно
Неполной радости земной.
(Какой эпитет!)
В нем чувство вдруг заговорило
Родным когда-то языком, —
потому что на земле одна только любовь напоминает бла-



 
 
 

женство рая. Он не может быть злым, не может найти в уме
коварных слов. Что делать?

Забыть! Забвенья не дал Бог,
Да он и не взял бы забвенья
для этой минуты высшего счастья. Можно  ли сильнее,

глубже сказать о прелести первых впечатлений любви!
В любви Демона к Тамаре звучат все любимые темы вдох-

новений самого Лермонтова. Демон старается поднять думы
Тамары от земли – он убеждает ее в ничтожестве земных пе-
чалей. Когда она плачет над трупом жениха, Демон напевает
ей пленительные строфы о тех чистых и беспечных облаках
и звездах, к которым так часто любил сам Лермонтов обра-
щать свои песни. Он говорит Тамаре о «минутной» любви
людей:

Иль ты не знаешь, что такое
Людей минутная любовь? —
Волненье крови молодое!
Но дни бегут и стынет кровь.
Кто устоит против разлуки,
Соблазна новой красоты,
Против усталости и скуки
Иль своенравия мечты?
Все это лишь развитие того же мотива любви и страсти,

который уже вылился от лица самого поэта в стихотворении
«И скучно и грустно». В другом месте Демон восклицает:

Что люди? Что их жизнь и труд?



 
 
 

Они прошли, они пройдут!
Едва ли не с этой же космической точки зрения, т. е. с вы-

соты вечности, Лермонтов обратил к своим современникам
свою знаменитую «Думу»:

Печально я гляжу на наше поколенье!
Его поколение было лучшее, какое мы запомним. – поко-

ление сороковых годов, – и он, однако, пророчил ему, что
оно пройдет «без шума и следа»; он укорял его в том, что
у него нет «надежд», что его страсти осмеяны «неверием»,
что оно иссушило ум «наукою бесплодной» и что его не ше-
велят «мечты поэзии». – словом, он бросил укор, который
можно впредь до скончания мира повторять всякому поко-
лению, как и двустишие Демона:

Что люди? Что их жизнь и труд?
Они прошли, они пройдут!
Перед решительным свиданием с  Тамарой у  Демона

на  минуту пробуждается невольное сожаление к  ней. Эта
странная, едва уловимая горечь смущения внушается при-
родой каждому перед порогом девственности:

То было злое предвещанье.
Действительно, перед Демоном тотчас же открыто высту-

пил защитником невинности – ангел. Демон идет «любить
готовый, с душой, открытой для добра» – и вдруг эта непо-
нятная сила, почему-то воспрещающая радость, называю-
щая радость злом!

Зло не дышало здесь поныне!



 
 
 

К моей любви, к моей святыне
Не пролагай преступный след!
Тогда в  душе Демона проснулся «старинной ненависти

яд» к посланнику этой странной силы.
«Она моя!» – сказал он грозно, —
Оставь ее! Она моя,
Явился ты, защитник, поздно,
И ей, как мне, ты не судья!
На сердце, полное гордыни,
Я наложил печать мою;
Здесь больше нет твоей святыни,
Здесь я владею и люблю!»
И ангел грустными очами
На жертву бедную взглянул
И, медленно взмахнув крылами,
В эфире неба потонул.
Ангел уступил без боя… Следует дивная сцена объясне-

ния в любви. Затем поцелуй – и смерть Тамары; перед смер-
тью она вскрикнула, в этом крике все: …любовь, страданье,

Упрек с последнею мольбой,
И безнадежное прощанье,
Прощанье с жизнью молодой…
Ангел уносит ее душу. Демон, у которого «веяло хладом

от неподвижного лица», останавливает его: «она моя», но ан-
гел на этот раз не уступает:

Ее душа была из тех,



 
 
 

Которых жизнь – одно мгновенье
Невыносимого мученья,
Недосягаемых утех;
Творец из лучшего эфира
Соткал живые струны их,
Они не созданы для мира,
И мир был создан не для них!
Ценой жестокой искупила
Она сомнения свои…
Она страдала и любила —
И рай открылся для любви!
А между тем на лице Тамары в гробу
Улыбка странная застыла:
Что в ней? Насмешка над судьбой,
Непобедимое ль сомненье,
Иль к жизни хладное презренье,
Иль с небом гордая вражда?..
И Демон остался:
Один, как прежде, во вселенной
Без упованья и любви!..
Каждый возраст, как известно, имеет своих поэтов, и «Де-

мон» Лермонтова будет вечною поэмою для возраста пер-
воначальной отроческой любви. Тамара и Демон, по красо-
те фантазии и страстной силе образов, представляют чету,
превосходящую все влюбленные пары во всемирной поэзии.
Возьмите другие четы, хотя бы, например, Ромео и Джульет-



 
 
 

ту. В этой драме достаточно цинизма, а в монологе Ромео
под окном Джульетты вставлены такие мудрые комплименты
насчет звезд и глаз, что их сразу и не поймешь. Наконец, пе-
рипетии оживания и отравления в двух гробах очень искус-
ственны, слишком отзываются расчетом действовать на зри-
тельную залу. Вообще, на юношество эта драма не действу-
ет. Любовь Гамлета к Офелии слишком элегична, почти бес-
кровна; любовь Отелло и  Дездемоны, напротив, слишком
чувственна. Фауст любит Маргариту не  совсем по-юноше-
ски; неподдельного экстаза, захватывающего сердце девуш-
ки, у него нет; Мефистофелю пришлось подсунуть ему брил-
лианты для подарка Маргарите – истинно стариковский со-
блазн. Да, Фауст любит, как подмоложенный старик. Здесь
не  любовь, а  продажа невинности чертом старику. Между
тем первая любовь есть состояние такое шалое, мечтатель-
ное, она сопровождается таким расцветом фантазии, что па-
ра фантастическая потому именно и лучше, пышнее, ярче
вбирает в себя все элементы этой зарождающейся любви.

Обе фигуры у Лермонтова воплощены в самые благодар-
ные и  подходящие формы. Мужчина всегда первый обо-
льщает невинность, он клянется, обещает, сулит золотые го-
ры; он пленяет энергиею, могуществом, умом, широтой за-
мыслов – демон, совершенный демон! И кому из отроковиц
не грезится именно такой возлюбленный? – Девушка плени-
тельна своей чистотой. Здесь чистота еще повышена орео-
лом святости: не просто девственница, а больше – схимница,



 
 
 

обещанная Богу, хранимая ангелом:
Зло не дышало здесь поныне!
Понятно, какой эффект получается в результате. Взаим-

ное притяжение растет неодолимо, идет чудная музыка воз-
растающих страстных аккордов с обеих сторон – и что же
затем? Затем обладание – и смерть любви… Разве не так?
Ведь и Фауст Пушкина соглашается с Мефистофелем, что
даже в то блаженнейшее время, когда он завладел своей воз-
любленной, т. е. в то время,

Когда не думает никто, —
он уже думал: … Агнец мой послушный!
Как жадно я тебя желал!..
Что ж грудь моя теперь полна
Тоской и скукой ненавистной?..
Ангел уносит Тамару, но, конечно, только ту Тамару, ко-

торая была до прикосновения к ней Демона, невинную – тот
образ, к которому раз дотронешься – его уже нет, то виде-
ние, которое «не создано для мира», – и перегоревший меч-
татель «с хладом неподвижного лица» остается обманутым –
«один, как прежде во вселенной».

Итак, вот какова участь поэта, родившегося в раю, когда
он, изгнанный на  землю, вздумал искать здесь, в  счастии
земной любви, следов своей божественной родины. Есть еще
у Лермонтова одна небольшая загадочная баллада «Тамара»,
в сущности, на ту же тему, как и «Демон». Там только раз-
вязка обратная: от поцелуев красавицы умирают все муж-



 
 
 

чины. Это будто das Ewig-Weibliche (Вечно-Женственное)
(нем.), которое каждого манит на свой огонь, но затем отни-
мает у людей все их лучшие жизненные силы и отпускает их
от себя живыми мертвецами.

Любовь дразнила Лермонтова своим неизменно повторя-
ющимся и каждый раз исчезающим подобием счастья. Он
любил мстить женщинам за это постоянное раздражение. Ед-
ва ли не отсюда произошло его злобное донжуанство, холод-
ное кокетство с женщинами, вызвавшее столько нареканий
на его память. (…)

С.  А.  Андреевский. Лермонтов. Впервые: Новое Вре-
мя. 1890  №№4987—4988. Печатается по: Андреев-
ский С. А. Литературные очерки. 4-е изд. СПб., 1913. С. 173
—200.



 
 
 

 
Н. К. Михайловский.
Герой безвременья

 
«Если мы будем искать в  лермонтовской поэзии ее ос-

новной мотив, ту центральную ее точку, которая всего ча-
ще и глубже занимала поэта и к которой прямо или косвен-
но сводятся если не все, то большинство его произведений,
найдем ее в области героизма. С ранней молодости, можно
сказать с детства, и до самой смерти мысль и воображение
Лермонтова были направлены на психологию прирожденно-
го властного человека, на его печали и радости, на его судь-
бу, то блестящую, то мрачную. Следы этого преобладающего
и всю поэзию Лермонтова окрашивающего интереса не так
заметны в лирике, потому что сюда вторгаются разные ми-
молетные впечатления, которые, на мгновение всецело овла-
дев поэтом, отступают потом назад, чтобы более уже не по-
вторяться или даже уступить место совершенно противопо-
ложным настроениям. Мы уже видели образчик этой пере-
менчивости настроений во внезапной вспышке шотландско-
го патриотизма. Что же касается настоящего русского патри-
отизма Лермонтова, то достаточно сравнить стихотворения
«Опять, народные витии…» и «Родина» («Люблю отчизну
я, но странною любовью…»). Резкая разница между этими
двумя стихотворениями естественно объясняется лежащим



 
 
 

между ними десятилетним промежутком (1831 и 1841 гг.),
в течение которого поэт вырос до неузнаваемости. Однако,
и в лирике, среди этих внезапных, быстро гаснущих вспы-
шек и противоречий, объясняемых естественным ходом раз-
вития, вышеуказанный основной мотив дает себя знать по-
стоянно, так что и здесь помимо него трудно подвести итоги
лермонтовской поэзии. Но в поэмах, повестях и драмах дело
во всяком случае, яснее.

Нечего и  говорить о  «Демоне». Этот фантастический
образ существа, когда-то дерзнувшего совершить высшее,
единственное в своем роде преступление – восстать на само-
го Творца и который затем в течение веков «не встречал со-
противления» в подвластных ему миллионах людей, – этот
образ достаточно всем знаком и достаточно ясно говорит сам
за себя. Достойно внимания и упорство, с которым Лермон-
тов работал над «Демоном», постоянно его исправляя и до-
полняя. Одновременно с первоначальным очерком «Демо-
на» писалась прозаическая повесть, неоконченная, оставша-
яся даже без заглавия. Позднейшие издатели дают ей назва-
ние «Горбун» или «Горбач Вадим». Герой этой повести есть
тот же Демон, только лишенный фантастических атрибутов
и притом физически безобразный. Он, как Демон, богохуль-
ствует, как Демон, переполнен ненависти и презрения к лю-
дям, как Демон, готов отказаться от зла и ненависти, если
его полюбит любимая женщина. А главное, Вадим, как Де-
мон, имеет таинственную власть над людьми. Эта черта об-



 
 
 

рисовывается на первой же странице повести, когда Вадим
появляется в толпе нищих у монастырских ворот. «Его това-
рищи не знали, кто он таков, но сила души обнаруживается
везде: они боялись его голоса и взгляда, они уважали в нем
какой-то величайший порок, а не безграничное несчастие,
демона, но не человека». Горбач Вадим «должен был бы ро-
диться всемогущим или вовсе не родиться». Он был «дух,
отчужденный от всего живущего, дух всемогущий». Любо-
пытно описание глаз Вадима: «этот взор был остановившая-
ся молния, и человек, подверженный его таинственному вли-
янию, должен был содрогнуться и не мог отвечать тем же,
как будто свинцовая печать тяготела на его веках; если маг-
нетизм существует, то взгляд нищего был сильнейший маг-
нетизм».
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