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Аннотация
«Чайки» – это история двух родов, которая разворачивается

на фоне криминального происшествия – кражи икон из церкви.
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Не бойтесь же: вы лучше многих малых птиц.
Мф, 10, 31

Но не знает тревоги
Беспечная чаек душа.

Ду Фу

Одной из самых глубоких особенностей человека
является неискоренимое стремление быть правым.
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Ночь. Незаметно, незримо в пустой этот промежуток сма-
тывают ниточку времени первопрестольные апостолы, пово-
рачивают строгое, северное лето на убыль – сегодня их день,
им праздник. Беззвучные, шныряют над землей нетопыри с
колокольни, кормятся в душном воздухе болотной мошка-
рой.

Нехорошее это время, воровское, запретное…
Гонит где-то в Озере рыбацкие соймы к монастырско-

му холму уловистый Юг: упрямой дугой раздут носовой па-
рус-работяга – тянет так, что и нужды нет выбирать брундук,
ровнять кормы – кили вынуты, рули сняты, – сеть держит
лодки на плаву, а лодки – сеть, и шмякается о волну смоле-
ный борт, и натянет-отпустит, отпустит-натянет мокрую ве-
ревку-уриху, да обдаст перед собой дорогу тяжелый сосно-
вый нос. Вода – свинец, небо – свинец, только лодки – чер-
ные, как два злых жука, и берегов не видно. Ловит сеть к ры-
бацкому празднику, а все, кому поутру дармовую уху есть,
спят себе по домам.

Белой зовется июльская ночь, но белого в ней лишь спеле-
нутая полиэтиленовой пленкой огуречная гряда да детские
трусики на заборной штакетине. И чудится, и слышится в та-
кой миг всякое старинное, и неведомая сила северной ночи
обступает – необъятная и неодолимая.



 
 
 

Но вот откуда-то из-за бывшего скита, из-за теперешней
турбазы, принесет ветер перестук дизелька землечерпалки,
пробежит цепочкой во тьме огонек мигунов, и выплывает
вдруг на реку сахарноголовый, туполобый толкач с баржой,
и ударит в его недрах чугун, и по всей округе разлетится жи-
вой звук, и тишина уже обычна – ведь она теперь в Поозе-
рье неотделима от этих звуков, как без суматошно стрекочу-
щего девятирублевого будильника немыслим тяжелый сон в
поозерских домах.

Ползет время, от трех ползет к четырем, ползет медлен-
но. Городские рыболовы на реке клюют носом, жмутся к ко-
стеркам – не до налимов сейчас, что стоят в омуте под де-
баркадером, не до судаков, что подходят в теплой воде к бе-
регу погреться-покормиться, – перекимарить бы этот часок,
переждать, пересидеть бы…

И, словно напуганный нехорошей ночной порой, мчит
по вымершему Старгороду случайный малиновый «икарус»,
возвращается в гараж из утомительного загородного турист-
ского рейса. Четыре глаза-фонаря разметают мрак, и вот по-
зади уже город, и его грузная, обезглавленная сторожевая
башня, и цыганская слобода, и старое Петровское кладбище
– «икарус» поворачивает на узкую монастырскую дамбу.

Днем машины идут тут осторожно, оберегая бока, но сей-
час, обрамленная столетними липами, она пуста, и водитель
гонит, не замечая плакучих деревьев, безмолвной глади кол-
хозных карповников по бокам насыпи и притихшего Запо-



 
 
 

ведника – музея деревянного зодчества.
Тихо кругом, и в Заповеднике тихо, около белого поме-

щичьего особнячка – обкомовской спецгостиницы – не де-
журят черные «Волги», а значит, коли отсутствуют высокие
гости, то и сторожа спокойно спят в избушке у центрального
входа и даже не потрудились спустить с цепи раскормленных
экскурсантами собак.

Быть может, сворачивая к гаражу, водитель успел отме-
тить эту тишину, быть может, успел по привычке взглянуть и
на Николу, точнее, на Никольскую шатровую церковь – сим-
вол деревянного Поозерья, всегда отстоявшего от каменного
города, особой волости, расстилающейся за большим Мона-
стырем по берегу Озера, края сурового, мнящего себя всегда
свободным, как высоченная луковка главного своего храма,
теперь спасенного и поставленного за ограду почти на по-
рубежье. Скорее всего, что и взглянул, не придавая особого
значения: музей, со всеми его деревяшками, понапиханны-
ми одна к одной на маленьком пятачке, не поозеров призван
восхищать, а заезжих туристов.

А от поворота до гаража рукой подать – ткнул автобус на
привычное место, махнул полусонному сторожу на проход-
ной и пошел досыпать, исчез в проломе бетонного забора,
покандехал в Слободку, домой.

Что же, выходит, никто и не заметил позднего его возвра-
щения, никого не побеспокоил резкий свет его фар? Да и ко-
му интересно, кроме как случайным влюбленным, смотреть



 
 
 

на несущийся по дамбе автобус? Конечно, некому.
И все же нашлись две пары глаз, что, издалека узрев рас-

сеянный свет фар, поспешили спрятаться в глубь непримет-
ного автомобильного кузова, привалившегося к дамбе, где-
то посередке между Монастырем и музеем деревянного зод-
чества. Лишь переждав досадную помеху, двое вышли в ночь
и молча направились к Заповеднику, но шли не по дорожке,
а крадучись пробирались вдоль косого забора, выискивая в
нем дырку, проломленную ребятней.
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Вовчик был не просто на взводе, все нутро его было на-
пряжено, и если б не стакан, проглоченный наспех в фургон-
чике, он, наверное, не сумел бы взять себя в руки. Но вод-
ка притушила нервное напряжение, и внешне, только по су-
дорожным скачкам, которые он совершал, пробираясь вдоль
изгороди, можно было понять, что Вовчик на пределе. Он
давно уже завязал и ни за что б по новой на «работу» не под-
писался, да обстоятельства заставили.

…Отец, когда вернулся Вовчик из колонии, сперва все
пытался пристроить его к своему неводу, но больно уж на-
жимал – не любил Вовчик работать из-под палки, вот у них
и не заладилось. А как застукал сына на первой новой краже
– избил до полусмерти и выгнал из дома.

Семь лет он близко к Байкалу не подходил – послонялся
сперва немного по России и осел в Старгороде около рыба-
ков – единственное, что любил и умел с детства, была ры-
бацкая работа. И все, казалось, образумится – приняли его
в артель, трудовую оформили, и уже жениться собрался, ку-
пил своей кольцо-бочоночек обручальное, да сорвался, душа
не выдержала – вымел из дома все, что под руку попалось, и
загулял, а как вернулся прощения просить, баба обманула –
заперла пьяного в избе и вызвала милицию.

После второй ходки, после пяти лет чердынского лесопо-



 
 
 

вала только Колька да Витек Железновы его и приветили –
Поозерье сиволапое отвернулось от чужака. Братья же в ду-
шу не лезли, вопросов не задавали – Колька выделил место
в сараюшке, и за то ему Вовчик признателен был – за обоих
братьев в огонь и в воду готов был идти.

Так и спал на сетях, на старом одеяле, и иногда, когда
Витька уезжал в дальние рейсы, а Колька в Озеро, когда нев-
моготу становилось одному слоняться по деревне, шел Вов-
чик к Павлу Ивановичу, к Фрицу, как за глаза его звали в
Поозерье.

К Фрицу из слободских никто не заглядывал, но и он к
ним никогда не наведывался, в баню в город ездил мыться,
не хотел ни у кого одалживаться. Поозеры его не любили,
но и он им той же монетой платил, даже с дядькой своим
Арсентием здоровался сквозь зубы.

Отучился Фриц на художника в Ленинграде, вернулся до-
мой, купил за бесценок каменный поповский домик около
монастыря у самой дороги у поворота на Поозерье, подлатал
его, поправил крышу и зажил бобылем.

Только одиночество его было показное, вечно у него свет
до утра не потухал – ночами Павел Иванович работал или
принимал захожих гостей. Считался он реставратором, но
нигде не числился, с музейными, что поставляли ему работу,
разговаривал всегда сдержанно, почти презрительно, и, если
б не золотые руки, давно б от него отступились. Но барыш-
ни музейные смиренно и подолгу его упрашивали-уговари-



 
 
 

вали, и в конце концов он иногда и соглашался, брал заказ и
делал, надо отдать должное, так, как мало б кому и удалось.
Вот и недавно предложили ему устроить в Николе выставку
иконы, и Павел Иванович вдруг сразу согласился – чуть не
ночевал там, до седьмого пота вкалывал, но работал всегда
один, чужих глаз не признавал.

В основном же он больше бездельничал, и с безделья, вер-
но, стал мастерить гусли, да жалейки, да сопели, на которых
и играть-то давно забыли, отпустил себе волосищи и жил,
словно монах, в церковь только никогда не ходил.

Как вечер – любил Фриц выйти на крыльцо туристов по-
тешить. А то и того постыдней – завидит иностранный авто-
бус, затаится у подоконника и, как стайка с фотоаппаратом
потечет в Монастырь мимо его дома, высунется, и в рожок
– гу-у-у! – проревет, переманит ошалевших иноземцев и иг-
рает им, зубы скалит, смеется, а те довольны – диво дивное
сподобились лицезреть!

Не зря, наверное, поозеры его лодырем почитали – игра-
ешь хорошо, так иди концерты давай, а то – чистое увеселе-
ние для экскурсантов, бесплатное приложение к Заповедни-
ку. Зато молодежь с турбазы, девки с музучилища души в
нем не чаяли – приходили, сидели, слушали, чаи попивали
– водку Фриц не признавал.

А все ж было, было что-то в этом человеке, что-то особен-
ное, отличное от всех, и Вовчик, раз к нему заглянув, стал
нахаживать. На людях Фриц был сдержанный, почти суро-



 
 
 

вый, словно обижен на кого-то. Гусли с полки брал, когда
его как следует попросят, но, уж на колени поставив, не от-
пускал долго, играл взахлеб, без остановки – Вовчик в таких
случаях всегда устраивался понезаметней – слушал. Павел
Иванович никогда его не гнал, если Вовчик трезвый, а пья-
ного на порог не пускал.

И было дело однажды – поддал Вовчик, и, один оказав-
шись, побрел к Фрицу, и прямо с порога, скорей, чтоб на-
строй не потерять, начал просить прощения, что пьян, и на-
катило на него, такая вдруг к себе жалость проснулась… Но
Фриц слушать не стал, посмотрел исподлобья и сказал, как
отрезал: «Иди, парень, прочь, проспись, как следует, мне
твои жалобы времени нет слушать!»

И если б кто другой такое себе позволил, наверное, завел-
ся б Вовчик не на шутку, а вот на Фрица поганого не подня-
лась рука. И стало ему тогда невыносимо на душе, и муторно,
и стыдно, и противно, и пошел и правда прочь, пошел в го-
род, набрел на Маруську Будулаеву, на цыганочку, что самая
оторва на всю Слободку считалась, даже городскую извест-
ность имела. И что-то она такое сказала, и налила, и пожале-
ла, и… семь раз воевал с Маруськой в ту ночь незабвенную
Вовчик, и пела победно пружинная кровать, и почувствовал
он себя рядом с Маруськой первый раз в жизни настоящим
мужиком, и… не забывается такое, и чем за такое платить,
как не лаской?

С той поры и пошло у них. Не как с первой дело пошло



 
 
 

– то ли Вовчик поумнел, а скорей Маруська умела им руко-
водить, не руководивши никак – и выпить ему давала, и от-
пускала на все четыре стороны – знала, что прибежит, а он
и бежал, всегда к ней бежал.

Тут и письмо от матери пришло, известило, что умер отец
и что ждет она не дождется своего Вовочку домой. Маруська
после письма сама первая стала подбивать – давно из Стар-
города мечтала уехать – отчим с матерью ее только костери-
ли всю жизнь да работать с малолетства заставляли – отчим
же как мать взял, вмиг целую ораву голозадых наклепал.

– Они, Вовчик, только и знают, что деньги копить, – жа-
ловалась Маруська, – раньше все ездил старье да железяки
скупал, теперь водкой по ночам приторговывает, а куда все
девается, как в яму бездонную, – на кой они тогда и деньги,
если не погулять?

Здесь Вовчик ее хорошо понимал, деньги – пустое, сего-
дня они есть, завтра их нет, не в деньгах ведь счастье, да
только оказалось, что и без них никуда. И хотя Маруська под-
говаривала бежать срочно, все бросив, как оно есть – ей те-
перь с мужиком и не страшно было, но Вовчик не мог. Пра-
ва не имел он, как простой фрайер, как последний бич, сва-
литься на голову матери и братьям, без денег, без прилич-
ной одежонки, без подарков. Нет, тут существовал обычай:
он хотел явиться во всей красе, чистеньким, а значит, при
деньгах – такого бы все вновь полюбили, простили бы моло-
дые грехи, как всегда прощали, – мало ли кто из баргузин-



 
 
 

ских посидел в тюрьмах?
И сейчас, идя на дело, он презирал себя лишь за то, что

связался с Окурком, с наипостыднейшим бичом, без роду
без племени, возникающим к лету в Старгороде и исчезаю-
щим с холодами, промышляющим бутылками на берегу, че-
ловеком, на которого Вовчик бы и глядеть не стал, кабы не
его малый, почти детский рост и худоба, годящиеся для дела.
Да, если по совести, то и на дело не пошел бы Вовчик нико-
гда, ведь и в артели за лето мог бы он прилично накопить для
Баргузина, но унижаться, просить директора колхоза, брига-
дира, чтоб снова взяли в соймы, – такого себе он позволить
не мог – хватит, наунижался за свои двадцать шесть лет, по-
гнул на других спину. И зло на людей не последнюю сыграло
роль – толкнуло на дело: зло да деньги, посуленные неожи-
данно тем, на кого б сперва ни за что не подумал…

– Давай, давай, доходяга, – бросил он через плечо еле по-
спевающему за ним Окурку. – Работать, падло, даже здесь
надо.

Сам он никогда не бичевал, только вот сейчас, в послед-
ний год, вернувшись из зоны, но поскольку все же кое-где
урывал куски, то не мог себя посчитать, даже в мыслях срав-
нить себя не мог с этой шакальей породой.

– Давай, давай, мать твою в дышло, – погнал он Окурка
уже впереди себя, и тот засеменил, засеменил безмолвно, бо-
язливо опустив плечи.

– Скорей, скорей, – шептал срывающимся голосом Вов-



 
 
 

чик. Дело уже сидело в нем, он жил сейчас только им, и этот
послушный, но немощный напарник его раздражал, и, каза-
лось, из-за него-то все и сорвется в самый ответственный мо-
мент. Но из воровского суеверия он отказывал себе в думах о
провале, весь напружиненный, как хороший жеребец перед
стартом – были бы удила, он, наверное, вмиг бы их перетер.

И наконец-то – тихо, не скрипнув, проползли они по сту-
пенькам, поднялись на галерейку. Так же тихо, без единого
шороха, без скрипа, без треска подалась ставня с оконца, со-
скочила прямо в руки, и вот Окурок исчез в церкви, включил
фонарик и, спустя пять минут, уже подавал Вовчику завер-
нутые в тряпки, упрятанные в мешок две большие иконы.

– Те взял, не напутал? – шепотом спросил Вовчик.
– Те, те самые, они у стены стояли снятые, я… – зачастил

было Окурок, протискиваясь на волю, но Вовчик резко обо-
рвал его:

– Гляди, спутал если – крышка тебе.
Он не то чтоб пугал, он был уверен, что бич не ошибся, но

надо было, необходимо было обозначить сейчас свое главен-
ство. Бросив ставню ненавешенной, так же бесшумно, как
взошли, они проскользнули по ступенькам вниз и, озираясь
по сторонам, побежали к недалекой ограде.

– Спят, парень, спят, – сам себя успокаивая, давясь сквозь
всхлипы прокуренных легких, выдавил бич, когда они на се-
кунду остановились у большой, еще помещичьей липы.

– Ладно, пронесло вроде, – мрачно подытожил Вовчик. –



 
 
 

Давай по воде, да перцем присыпь – собакам, падлам, чтоб
нюх отбило.

Он без оглядки припустил по кромке болотины, стараясь
поменьше чавкать сапогами, а Окурок засуетился за спиной,
рассыпая перец, и вскоре догнал его. Испугавшись чего-то,
он бежал быстро и шумно, за что незамедлительно сподо-
бился тычка в зубы, но проглотил его и пошел за своим ко-
мандиром, попритихший, тщательно ставя ноги в намокших
офицерских ботинках след в след. Окурок привык к побоям,
мокроте, стуже настолько, что почти не обращал на них вни-
мания, лишь больше сутулился да ниже пригибался к гряз-
ной земле.

Они вышли на лужок, и, зачастив по высокой траве, вско-
ре очутились у стен Монастыря. Вовчик на секунду замер,
вглядываясь во Фрицевы окна, но там свет не горел, да и
вокруг не было ни души, и, что удачно, дверь в кочегарку,
летом бездействующую, была приоткрыта. Вовчик заглянул
внутрь и, не найдя там ничего опасного, зашел, приказав
Окурку стоять на стреме. Старичок покорно пожевал губами
и сел возле двери, полагая, что так меньше привлечет чье-
либо внимание.

Спустя недолгое время появился освободившийся от
мешка Вовчик. Он был подозрительно весел и вертел в руках
увесистый целлофановый пакет.

– Пошли, доходяга, – шепнул он на ходу, и скоро они уже
сидели в старом фургончике за наспех сколоченным столом,



 
 
 

словно час назад и не выходили отсюда.
– А знаешь, я было испугался, – признался он Окурку. –

Захожу в кочегарку – тихо, и вдруг как застонет кто-то из-за
печки. Подошел – Бутыла. Тоже бич, навроде тебя, как на-
пьется, так домой не идет, у своих печей долбаных отсыпает-
ся. Лежит, ну мертвяк краше, челюсть откатил – сопит. По-
трогал я его, потолкал – мертвяк и есть, они вчера на стан-
ции «БФ» покупали в хозмаге, вот его и склеило.

– А деньги-то, ты говорил, оставил? – нетерпеливо пере-
бил Окурок.

– Деньги, не боись, деньги, как в банке, шеф порядок лю-
бит. – Вовчик достал из кармана мятую пачку, и при свете
фонарика быстро разметал ее на две кучки – по пять сотен,
как сговаривались.

Окурок тут же пересчитал долю и запрятал куда-то на те-
ле, в ему одному ведомый закуток.

– Как уйду, деньги перепрячь, – наказал Вовчик, небреж-
но сгребая бумажки. – А сейчас – давай за удачу.

Он свинтил голову бутылке, оказавшейся в целлофановом
пакете, большим рыборазделочным ножом накромсал луко-
вицу и хлеб и разлил водку по кружкам.

– Ну, давай. – Вовчик опрокинул кружку, крякнул и за-
хрустел луковицей. Зажевав, он вынул из мешка непочатую
бутылку и поставил ее на стол.

– Держи, халява, это тебе с барского стола, и чтоб как уго-
варивались – две недели никуда. Бичуй, как бичевал, бутыл-



 
 
 

ки собирай, а ноги не дай Бог сделаешь – из-под земли выну.
Он взял ржавый ножик и картинно воткнул его в стол.
– Смотри же, – напомнил еще раз от двери.
–  О говореном говорить не будем,  – вяло откликнулся

Окурок. Он уже захмелел и, казалось, погрузился в свои бро-
дяжьи думы.

– Гляди, я днем зайду, проверю – чтоб здесь был, а потя-
нут – сам знаешь, что сказать. Они на туристов подумают –
не дорос ты вроде до Николиных досок.

Вовчик вышел из фургона и зашагал к реке, к Колькиной
лодке. Петр и Павел – рыбацкий день, и времени до празд-
ника оставалось достаточно, а уж там он своего не упустит,
к восьми самое позднее и подкатит. Но сейчас он спешил к
Маруське, та, верно, заждалась – обещался ведь ей прийти.
Вот и придет, и выложит ей полторы тысячи кровные, и схо-
ронит их баба, и поедут они потом в Баргузин, подальше от
проклятого сиволапого Поозерья.

Он оттолкался шестом от берега, погреб немного веслом,
чтоб не наводить шороху в деревне, и уже на фарватере за-
пустил мотор. От толчка Вовчика кинуло в корму, лодка за-
плясала, но он уверенно навел ее на цель – на Цыганскую
слободу, где ждала его Маруська и всего небось уже в серд-
цах изматерила.

– Ниче, то-то обрадуется, – сказал себе под нос Вовчик
и хмыкнул довольно в отпущенные для форсу щетинистые
сивые усы.



 
 
 

Окурок тем временем очнулся от раздумий, куда-то сбе-
гал ненадолго, видно, прятал в заранее подготовленное ме-
стечко большие свои деньги, и, вернувшись, откупорил бу-
тылку, и разом отмахнул половину, а другую, запечатав, при-
прятал на утро в сене и, ни на что уже не глядя, повалился
на лежак и уснул.

Ночь меж тем только готовилась отступать. Тучи по-преж-
нему висели над землей. Где-то в Слободке прокричал пер-
вый, шальной петух. Ветерок нагнал туману, и, окутанный
им, утонул фургончик, слился с дамбой, словно и не было
его.



 
 
 

 
3
 

Серега проснулся среди ночи от кошмара – снились ико-
ны, две проклятые иконы, за которыми он и ехал в Старго-
род. В общем вагоне было душно, пьяный сосед, свесив ногу
с полки храпел так, что было не до сна. Он вышел в тамбур,
закурил. Поглядел в темень за окном, послушал тарахтенье
колес – послушал и помотался вместе с ними: вправо-вле-
во-вправо-влево-вправо-влево. Кривая нога словно была со-
здана для качки – держала тело, лишь особо сильные рыв-
ки заставляли вскидывать руки и отжиматься на стенках, и
только колеса противно тянули, как Сенька – «Ма-ма-ма-
маа-маа», трясло нутро, и Сенька вставал перед глазами.

…Сенька – двоюродный брат, сын тети Сони, был двумя
годами старше Сереги. Он носил настоящий «парабеллум»,
правда без обоймы, но найти такой никому еще не удавалось.
Простого оружия в лесу была прорва – заржавленное, с за-
клинившими затворами, оно, как и прочие военные желез-
ки, служило надежной подкормкой – раз, два раза в неделю
приезжал на телеге Цыган, забирал железо и давал взамен
сладкие, посыпанные настоящим сахаром подушечки с кис-
лым вареньем внутри – большую по тем временам роскошь.

На них играли в секу самодельными картами, и Сенька,
самый удачливый, всегда выигрывал. Но долго жмотничать
он не умел, раздавал награбленное назад, и они опять играли



 
 
 

или догрызали конфетки и отправлялись на новые поиски –
Цыган наезжал бесперебойно.

В лес, правда, отваживались ходить только старшие близ-
нецы Железновы – Колька с Витькой да бесстрашный Сень-
ка – в лесу легко было напороться на мину. Серега собирал
железо по обочинам, а потому приносил меньше всех, боял-
ся. Боялся и не скрывал этого.

Труслив он был с рождения – к отцу в сойму его, было,
силком не затащишь, и хотя он умел плавать, но купался ред-
ко и всегда отдельно от других мальчишек. Он по-своему лю-
бил Озеро – днями пролеживал в траве за деревней, следил
за полетом шмелей или, подкравшись в камышах к уткам,
мог бессчетное время простоять в воде, наблюдая за их кор-
межкой, и тихо, не вспугнув птиц, уходил, весь синий, про-
мокший и довольный. Птицы были его тайной страстью – од-
ному Вовке он открылся, признался, что понимает их нехит-
рый язык, понимает с самого, наверное, рождения, когда, ле-
жа в старой карнауховской колыбели и разглядывая выре-
занную на спинке тетерку-берегиню, даже с ней умудрялся
разговаривать на непонятном взрослым языке.

– И что он лопочет? – изумлялся отец. – Зинка, может, он
у нас немтырь? Парню два года с половиной, а он «папа-ма-
ма» не скажет – стрекочет себе по-птичьему.

– Ты бы пил больше, – огрызалась мать. – Говорят, с этой
водки более всего дети страдают.

Она брала Серегу на руки и убаюкивала. Он засыпал, и



 
 
 

во сне видел свою тетерочку, и с ней разговаривал, разгова-
ривал…

Первое его слово было: «Чайки!» Мать вывела его на бе-
рег, и он, увидав кружившихся у подходящих к берегу сойм
озерных побирушек, потянулся ручонкой и сказал громко и
внятно: «Чайки!» Мать чуть на землю не села от испуга. С
того дня он начал говорить сразу фразами, легко, ведь слова
давно в нем сидели, он только ленился их произносить. Ку-
да как приятней было кричать по-птичьему, передразнивать
сороку, пугать до смерти кур или подзывать озерных чаек.
С ними он легко сдружился и, когда никто не видел, подзы-
вал их, и птицы слетались, садились на песок, глядели сперва
недоверчиво, но бочком, бочком подбирались к мальчишке,
давали себя гладить, брали рыбу, что он таскал для них из
рыбацких ящиков.

Раз, правда, ему досталось – дед Алексей Платонович,
всегда к нему добрый, застал Серегу с чайками и почему-то
отчитал. Дед тогда заругался, сказал, что чайки – дуры, по-
прошайки и кормить их – пустое дело, что воду в песок лить,
взял его за руку, отвел к себе в избушку, посадил слушать
Библию.

Только Сенька один его понимал и даже завидовал его
умению. С Сенькой они ходили глядеть птиц, и тогда Се-
рега преображался, начинал командовать, даже ругался, ес-
ли брат полз слишком громко, слишком хрустко ступал, и
они замирали на опушке или на бережку, и Сенька шепотом



 
 
 

спрашивал: «А что он сказал? А что она ответила?» И Сере-
га переводил. Это и была их совместная тайна.

И вот однажды они забрались в Никольский карьер к ла-
сточкам. Птицы облюбовали глинистый обрыв, нарыли в нем
нор и сновали взад-вперед, прилетая с кормом и улетая за
ним в поднебесье. Сперва они смотрели на них, а после
Сенька загорелся достать ласточонка и, как ни отговаривал,
как ни молил его Серега, полез по обрыву, запустил руку в
дырочку лаза и чуть было не достал, но сорвался, поехал по
глине и – невредимый и веселый – уже кричал снизу, звал к
себе – на что-то он там наткнулся интересное.

Сенька стоял на коленях и рыл, только глина летела из-
под ног, и Серега не стерпел, съехал вниз, и… Сенька уже
держал в руках тяжеленный артиллерийский снаряд. В пес-
ке, на самом дне ямы, блестели еще хищные, остроносые го-
ловки, и рядом валялась доска с колючими немецкими бук-
вами от снарядного ящика.

Сенька сразу принялся подсчитывать, сколько запросит с
Цыгана за такое богатство. Он не обращал внимания на Се-
регины причитания и, вконец разозлившись, даже замахнул-
ся на него рукой: «Не хочешь – вали, я сам перетаскаю, ма-
менькин сынок…» – он оттолкнул Серегу, поднял снаряд и
попер его к дороге.

Снаряд был, наверное, пудовый – не десятилетними рука-
ми такой таскать, но Серега, словно окаменел от страха, бе-
жал впереди, шагах в десяти, боясь даже предложить свою



 
 
 

помощь – да гордый Сенька бы и не дал.
А после – ударило от земли, и его подняло и швырнуло в

обочину, мордой прямо в крапиву, и он заорал, и вскочил, и
тут же упал – ноги не слушались, голова шла кругом, и гул
стоял в ушах, и где-то рядом кричал Сенька, кричал надсад-
но, на одной ужасной ноте, беспрестанно, не прерываясь ни
на секундочку: «Ма-маа-маа-ма-мааааа…» И он наконец оч-
нулся и увидел: Сенька извивался в пыли, в яме, что разво-
ротил снаряд. От него осталась ровно половина, и эта кро-
ваво-сизая половина еще мычала, еще звала, а Серега, все
поняв, пополз вперед, вперед по дороге, цепляясь руками за
землю, и плача, захлебываясь от пыли и слез, и совсем не чуя
боли, но не чуя и ног. Он только раз взглянул на них и, уви-
дев, затрясся от страха, от жалости к ним, к себе, но продол-
жал ползти, нутром чуя, что иначе нельзя, иначе – смерть.
Он полз, оставляя за собой кровавую полосу, пока не уви-
дал телегу и на ней Цыгана. Цыган заметил его, скатился с
телеги, поднял, и ласкал, и причитал от испуга по-цыгански,
разодранной рубахой наспех бинтуя тело и ноги, и завернул
потом в брезент – Серегу начал бить озноб, – и погнал в го-
род, в больницу. Серега мотался в телеге, а Цыган яростно
избивал коня, и, тарахтя и пыля по большаку, они летели,
но Серега не слышал ничего, кроме Сенькиного крика: «Ма-
маа-ма-маааа…»
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