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Ай да век на дворе! – перегрузки, да всплески, да встряски.

В гуле звёздных ракет позабылись былины и сказки.

Мы спешим да спешим, оглянуться спокойно не смеем.

Ковшик браги испить, хором песню пропеть не умеем.



А за новым окном – всё не та ли, не отчая Русь ли?

Не велите казнить, а подайте-ка звонкие гусли.

Соберитесь в кружок. Уходить по делам не спешите.

Глубиною лесов, ширью русских полей подышите.



* * *



Тридцать лет, тридцать зим, хоть пали вдоль проулка из пушки,

Он лежит на печи в покосившейся ветхой избушке.

Светел ум у Ильи, здравы речи его громовые,

Да не может он встать – руки, ноги его, как чужие.



Горько мыслит Илья, лишь в избушке один остаётся:

«Ах ты, печь моя, печь, видно век так прожить нам придётся.

Ой вы, мать да отец, ничегошеньки вам не осталось,

Как в работе стареть, поджидая печальную старость».



* * *



Так горюет Илья. Так, горюя, глядит он в окошко.

А в окошке видна – от скрипучей калитки дорожка.

А дорожкой идут перехожие старцы седые,

А в руках узелки да кленовые палки витые.



«Здравствуй, отрок Илья! – тихо молвит один из прохожих. –

Ты приветь нас, сынок, много видевших странников Божьих.

Напои нас, Илья, ключевою водою студёной.

Дай молитву прочесть в светлой горнице перед иконой».



Отвечает Илья: «Я бы рад напоить вас водою,

Да не волен я встать. Сам не знаю, как сладить с бедою.

Заходите, отцы. Помолитесь. Уста освежите.

Да о жизни своей, да о былях Руси расскажите».



* * *



«Ой ты, отрок Илья! Были русской земли непростые.

Плачут травы росой, стонут в поле колосья литые.

Как от чудских земель аж до самого южного моря,

Словно брага в бадье, расходилось кипучее горе.



Словно стая ворон, по Руси разлетелись напасти,

Раздирая её на большие и малые части.

Словно лютые псы, разбранились князья и княжата.

Вот и плачет трава. Вот и хлебная нива не сжата.



А больнее всего, что – твердыня и русская слава –

Разошлась, разбрелась богатырская наша застава.

Знатным родом своим стал Алёша Попович гордиться:

Мол, Добрыня Никитич в подмётки ему не годится.



А Добрыня со зла обозвал оратаем Микулу,

А Микула сказал, что Добрыня похож на акулу,

Что ему лишь бы есть во Владимирской гридне высокой,

И что совесть его заросла, как болото, осокой.



Так вот, отрок Илья. Вот такие печальные были.

Не с того ли враги снова Русь, словно мёд, полюбили?

Не с того ли притих, приуныл славный город Чернигов

В окруженье орды – звона сабель, и всхрапов, и вскриков?



Не с того ли в лесах, что под Киевом-градом, не чисто –

Как трава, дерева полегли от разбойного свиста?

Не с того ли опять копит тёмную силушку Каин,

Жадным взглядом косит, гулко ходит вдоль наших окраин?»



* * *



Хмуро смотрит Илья. Тяжелеет в душе его камень.

Горько молвит Илья: «Кабы только владеть мне руками.

Кабы только мне встать на свои непослушные ноги,

Обошёл бы я Русь – все леса, и поля, и дороги.



Я бы шёл день и ночь – только б утром росою умылся.

Где копьём, где мечом я бы с чёрною силой сразился.

Либо взял перевес над поганой чванливою темью,

Либо сгинул в бою за родную за русскую землю».



* * *



«Ой ты, отрок Илья! – тихо молвит один из прохожих. –

Сгинуть в этом бою ни тебе, ни другому не гоже.

Ты в бою победи, коли ты не виновный, а правый,

И с победой вернись, с долгожданной, утерянной славой.



А скажи нам, Илья… Если враг поведёт разговоры

Про богатства свои – золотые и прочие горы,

Не слепит ли тебя золотая казна супостата?»

Отвечает Илья: «А к чему мне, крестьянину, злато?»



«А скажи нам, Илья… – говорит ему странник убогий, –

Не забудешь ли ты о друзьях, о народе, о боге,

Если слава твоя восшумит, словно в бурю дубрава?»

Отвечает Илья: «А к чему мне, крестьянину, слава?»



«А скажи-ка, Илья… Если всё же по воле народа

Воеводой тебя изберут: дескать, правь, воевода! –

Согласишься иль нет? Дать согласие можешь ты смело…»

Отвечает Илья: «Откажусь. Не люблю это дело».



«А скажи-ка, Илья… Если в хлипкую слякоть старуха,

В лужу свалится вдруг и заплачет, заохает глухо, –

Так сумеешь ли ты от души посмеяться над нею?»

Отвечает Илья: «Нет, святые отцы. Не сумею».



* * *



Умолкает старик. Сотоварищей взглядом обводит.

Тайной мысли своей в их глазах одобренье находит.

Развязав узелок, вынимает бутыль вековую.

Предлагает Илье богатырскую воду живую.



«Ты отпей-ка, Илья, ровно тридцать глотков и не боле.

Не увидишь ли ты за окошком раздольное поле?

Не услышишь ли ты, как шумят в нём высокие травы?

Не сверкнут ли тебе золотые церковные главы?»



Отвечает Илья с нескрываемой трепетной болью:

«Вижу, вижу, отцы, за окном полевое раздолье!

И гуляют ветра, и шелковые травы сникают!

И церквей купола ярче солнца над ними сверкают!»



«Вот и славно, сынок, – говорит перехожий калика. –

Ну-ка сажень плечей от печных кирпичей оторви-ка.

Ты вставай-ка давай с залежалой печурочки узкой.

Ты теперь не Илья, ты Илья – богатырь святорусский».



* * *



Как у нас на Руси рано снежные насты не тают.

Как у нас на Руси рано ласточки не прилетают.

Ну, а грянет весна – берегись и Восток, и Европа –

Грома радостных птиц, шума вод, что бурливей потопа.



Как у нас на Руси даже в мае ночами морозно.

Как у нас на Руси расцветает черёмуха поздно.

А когда расцветёт – хоть иди на неё с образами,

Ослепит и спалит, вспыхнув молнией перед глазами.



Как у нас на Руси мы неспешно и пашем, и сеем.

Как у нас на Руси мы не слишком-то быстро взрослеем.

В двадцать пять на Руси мы беспечно поём и смеёмся

В тридцать лет лишь за ум и за дело, как надо, берёмся.



Но когда в тридцать лет мы, как надо, берёмся за дело,

То берёмся мы так, чтобы дело кипело и пело,

Чтобы слава о нём гулким громом по свету летела.

Только так в тридцать лет на Руси мы берёмся за дело.



* * *



Правду молвил старик. Приуныл славный город Чернигов

В окруженье врагов – звона сабель, и всхрапов, и вскриков.

На сто вёрст от него, словно дикая чаща лесная,

Расшумелась орда, ни минуты покоя не зная.



В этом шумном лесу серый волк на заре не прорыщет,

Брата брат не найдёт, сын родного отца не отыщет.

Над чащобой людской в пыльной мгле даже солнца не видно.

И ужасно Илье за черниговцев стало обидно.



Хмурит брови Илья: «Ай вы, горе-незваные гости!

Видно вам всё равно, где сгниют ваши жёлтые кости.

Видно, шеи давно вам не мяли по-нашенски, с хрустью,

Раз пришли вы сюда – поглумиться над матушкой Русью.



Ну-ка, взвейся, мой конь! Опусти на пришельцев копыта!

Ну-ка, меч-кладенец, погуляй на просторе досыта!

Ну-ка, кровушка-кровь, порезвись, покипи в моём теле! –

Чтобы души врагов на покой к праотцам отлетели!»



* * *



То не смерч-ураган дерева из земли вырывает,

То не грома раскат дали мглистых полей сотрясает,

То не молнии блеск ослепляет поганым зеницы,

И не горный поток разъярённо тесниною мчится.



То не смерч, а Илья на поганых коня направляет,

То не гром, а Илья мощным зыком орду оглушает,

То не молнии блеск, а Илья кладенец вынимает,

И не горный поток, а Илья по нечистым гуляет.



Где опустится конь, там ручей засверкает игриво,

Где прокатится зык, там плакучая склонится ива,

Где мелькнёт кладенец, там заместо кичливого стана

Вырастает курган и трава у подножья кургана.



* * *



Тихо время идёт – быстро льётся былинное слово.

Оказался Илья у развалин шатра золотого.

Из-под груды шелков, оглушённый, с лицом, как из воска,

Выползает к Илье предводитель разбитого войска.



«Ой урус ты, урус, – говорит еле слышно ордынец, –

Не срубай голова, а возьми мой бесценный гостинец.

Тыщу мер серебра. Много золота. Много алмазу.

На урусский земля не хочу приходить я ни разу…»

* * *



Отвечает Илья, бровь соболью насмешливо выгнув:

«Эту дань ты снесёшь на плечах своих в город Чернигов.

Всё отдашь мужикам. Поцелуешь им руки и ноги.

Да вприпрыжку – домой. Вот по этой по самой дороге.



Да сказать не забудь соплеменникам вашим за чаем,

Как у нас на Руси мы незваных пришельцев встречаем,

Что полно-де у нас и пушнины, и мёда, и злата,

Но по-прежнему Русь богатырскою силой богата!»



* * *



Как в Чернигове звон! В вольном городе праздник народный.

Плещет в чаши вино белопенной рекой полноводной.

Ради славы Ильи, ради краха ордынской напасти

Пощедрели купцы, и вельможи, и прочие власти.



Сам черниговский князь предлагает Илье угощенья –

Подставляет ему то вино, то медок, то варенье:

«Оставайся, Илья. Будешь первый мой друг, воевода.

Ох, как сила нужна для смиренья бояр и народа…»



Мрачно смотрит Илья, отстраняет ковши и тарелки,

Не по нраву Илье вот такие застольные сделки:
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