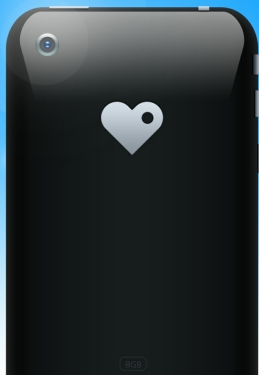




Владимир Никишин

Роман в SMS



СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

18+

Владимир Никишин

Роман в sms

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42648996

SelfPub; 2019

Аннотация

Москва, 2008. Владимир Романов – бывший редактор крупной владивостокской газеты, теперь столичный веб-дизайнер – переживает кризис среднего возраста и развод. В метро случайно встречает старинную подругу Сою, титулованную красавицу – и снова влюбляется... Герою кажется, что эксперимент с аутотренингом и позитивным мышлением удался – мечты сбываются. Но за 14 месяцев, растянувшихся на всю Евразию, глубокое чувство смешивается и растворяется: одержимость, страхи, ошибки, разочарование, раскаяние, отчаяние, надежда. Содержит нецензурную брань.

Содержание

Пролог	8
12 мая 1997-го. ICQ-чат с Сергеем Мещеряковым (Сержем)	10
23 июня. ICQ-чат с Сержем	14
I. Случайная встреча для фаталиста	16
Глава 1. Через годы, через расстоянья	17
12 августа 2008-го. ICQ-чат с Елизаветой Родионовой	17
13 августа. Запись в Фейсбуке	19
14 августа. Запись в Фейсбуке	22
Глава 2. Храбрый, влюбчивый инвестор	25
15 августа. Skуре-чат с Сержем	25
16 августа. Email-переписка с Лизой	28
Глава 3. Упс! Ай дид ит эгейн	34
18 августа, 23:40. Запись в Фейсбуке	34
19 августа. ICQ-чат с Лизой	34
21 августа. Skуре-чат с Соней	38
22 августа. SMS-чат с Соней	40
23 августа. Фрагмент Skуре-чата с Соней	41
25 августа. Skуре-чат с Сержем	42
27 августа. Запись в Фейсбуке	43
28 августа. SMS-чат с Соней	43
29 августа. Email-переписка с Лизой	44

30 августа. SMS-переписка с Соней	46
1 сентября. Email-переписка с Лизой	46
Глава 4. Темная сторона Силы	51
2 сентября. Эсэмэски Соне. Две подряд	51
3 сентября. Skype-чат с Сержем	55
4 сентября. Добавил в «Избранное» на YouTube песню Sinéad O'Connor	56
5 сентября. Email-переписка с Лизой	56
8 сентября. Фрагмент Skype-чата с Сержем	59
9 сентября. Skype-чат с Соней	60
Глава 5. Я медленно запрягаю, она быстро едет	64
10 сентября. Вечерний SMS-чат с Соней	64
11 сентября. ICQ-чат с Лизой	65
12 сентября. Запись в Фейсбуке	66
14 сентября. SMS-переписка с Соней	67
16 сентября. SMS-чат с Соней	68
17 сентября. SMS-чат с Сержем	70
18 сентября. Email-переписка с Лизой	71
20 сентября. Запись в Фейсбуке	72
II. Эпистолярная любовь, или Романов в письмах	74
Глава 6. Я тебе, конечно, верю. Это наш с тобой «Секрет»	75
22 сентября. SMS-чат с Соней	75
24 сентября. Фрагмент ICQ-чата с Лизой	76
30 сентября. ICQ-чат с Соней	77

1 октября. Фрагмент. Skype-чата с Соней	78
2 октября. Фрагмент Skype-чата с Сержем	78
3 октября. ICQ-чат с Лизой	79
4 октября. Skype-чат с Соней	80
7 октября. Фрагмент ICQ-чата с Лизой	81
9 октября. Skype-чат с Сержем	82
Глава 7. Мы поедem, мы помчимся	86
11 октября. Запись в дневнике My Documents/research.doc	86
12 октября. Фрагмент Skype-чата с Соней	86
14 октября. Skype-чат с Соней	87
16 октября. Email-переписка с Соней	89
18 октября. Skype-чат с Соней	91
21 октября. Новая песня в «Избранном» на YouTube. Metallica – The Day That Never Comes	92
23 октября. Skype-чат с Соней	93
24 октября. Skype-чат с Соней	94
Глава 8. До свадьбы зажило	96
29 октября. SMS-чат с Соней	96
31 октября. Email-переписка с Лизой	96
1 ноября. Email Лизе	97
2 ноября. Запись в Фейсбуке	99
3 ноября. Email-переписка с Лизой	100
5 ноября. ICQ-чат с Лизой	102
7 ноября. Фрагмент SMS-переписки с	103

Соней	
Глава 9. Трезвый взгляд на вещи из черного латекса	105
8 ноября 2008. SMS-чат с Соней	105
10 ноября. Skype-чат с Соней	107
Конец ознакомительного фрагмента.	108

*Пиши ко мне, мой ангел, письма твои будут мне
большим утешением. Что ваши балы, что наши
общие знакомые?*
Александр Пушкин

*На днях, не имея денег, зашёл я к Некрасову.
Сидя у него, у меня пришла идея романа в 9 письмах.
Придя домой, я написал этот роман...*
Фёдор Достоевский

*Эта история придумана, все персонажи и
события вымышлены.*
Телесериал «Обмани меня»

*Пунктуация в переписке местами приведена к книжным
стандартам.*

*YouTube периодически удаляет ролики, нарушающие ав-
торское право. Так что, возможно, какие-то ссылки уже
устарели. Но что-то автор успел заменить – и эти исправ-
ления могут не совпадать по времени с событиями романа.*

Пролог

Меня зовут Владимир Романов. Высокий и, как говорят знакомые девушки, привлекательный брюнет. Друзья считают меня евреем. Менты раньше деньги вымогали. А, по версии нашей семьи, один из прадедов по материнской линии был крымским греком.

Родился я в 1970-м в Брянске, детство провёл в Орле, отрочество – на Курилах. Закончил журфак Дальневосточного госуниверситета. Получив диплом, остался во Владивостоке, женился. Шестнадцать месяцев спустя молодая супруга Катя родила дочь. А история о том, как из-за любви к женщине я придумал систему самосовершенствования имени японского угля, началась в тот год, когда нашей Полине исполнилось три.

1997-й. В кратком изложении Леонида Парфёнова: «министр Ковалев в бане; тамагочи; разбилась Диана; журналисты-заложники в Чечне; секвестр и деноминация; 850 лет Москве; детективы Марининой; Тайсон откусил ухо; „Мумий Троль“; клонирование; азиатский финансовый кризис».

Электронная почта и интернет были доступны немногим, но я работал главным редактором популярного владивостокского еженедельника «Новейшая история» и активно использовал современные технологии. В основном – anekdot.ru и порносайты. А ещё переписывался с универси-

тетским другом, перебравшимся в столицу.

12 мая 1997-го. ICQ-чат с Сергеем Мещеряковым (Сержем)

The Serge (14:19:46 12/05/1997): Вовка, привет. Как дела? Давно не общались.

SuperVova (14:21:02 12/05/1997): Здравствуй, дорогой. Аська мешает работе: только включу – тут же ребята пристают с вопросами: что, да как?.. Если каждому уделять хотя бы пару минут, времени на газету не останется. Вот и стараюсь пореже высовываться, чтобы и рыбку съесть, и никого не обидеть. Только не принимай на свой счёт – с тобой всегда рад поболтать :)

– Ну, блин, осчастливил.

– Рад стараться :) И для профилактики сарказма сразу сменяю тему. Хочу развестись.

– Я хую без баяна. Шо такое?

– Ничего особенного – просто у нас с Катькой всё фигово. После той прошлогодней истории отношения не наладились. Она постоянно чем-то недовольна... Молча терплю... Но нервы сдают...

– Может, семейная консультация?

– Поздно: она меня презирает, я засиделся в мучениках – ничего уже сделать не сможем...

– Блин, Вов, жалко. Мне Катька всегда нравилась.

– А я её любил, мне, стало быть, тоже досадно... А ещё

я иногда жалею, что не вёл нашу с ней хронику – получил-ся бы любовный роман... И каламбур с фамилией автора :) Этого добра, конечно, хватает и без меня... Но всё равно интересно было бы проследить эволюцию пары. От знакомства и флирта (когда зовут друг друга только по именам) – через любовь (вместо имён – «прелесть» и «чудо») – до вражды («мудак» и «стерва»). По-моему, между любовью и ненавистью не один шаг. Хотелось бы найти и описать пропущенное... Но хорошие слова, которые друг другу говорили пять лет назад, забыты... Помню только обычный ответ на мои признания в любви – Катька говорила, что любит меня в тысячу раз сильнее... Старая игра, победителя не было :)

– Красиво говоришь, но отвлѣкся. Как без Польки будешь – думал?

– Ради дочки, понятно, готов вытерпеть вещи и похуже Катькиной стервозности. Но в этой истории есть другая женщина. Вчера она была у меня в гостях – в той квартире, которую подарили родители. Я водил её по комнатам и просил подумать над цветовой гаммой, местом для телевизора и т. д. :)

– Ё-маё. Кто такая? Я её знаю? «И т. д.» было приятным? :)

– Нет, ты её не знаешь. Она не из редакции и не из университета. Зовут Соня Подлесная. Красивая 22-летняя рыжеволосая девушка с обалденной улыбкой, грудью третьего размера и большими, умными ярко-зелѣными глазами...

– Ты ведь дальтоник :)

– Один раз и вправду ошибся – назвал «серыми» :) По образованию она экономист, в прошлом году закончила ДВИСТ. Но фиг знает, зачем туда поступала: по призванию – филолог. Родители – преподаватели русской литературы. А сама знает наизусть сотни стихотворений и часто их цитирует – всегда к месту и потрясающе красивым, глубоким голосом. Соня, вообще, интересный и обаятельный собеседник – кроме поэзии является тонким знатоком анекдотов и становится душой любой компании. Готовит самый вкусный борщ в мире. Классно целуется, гладит по затылку и ругается матом. А курит с изяществом Марлен Дитрих.

– Типа сокровище?

– Ну, типа того :)

– Ладно, расскажи: как ты с ней познакомился?

– О, это целая история :) Она выиграла наш фотоконкурс «Владивостокская красавица 96». Я выбрал её из 52 «девушек номера» (каждая из которых обошла, как минимум десяток соперниц). А познакомились мы уже в этом году, в феврале – на церемонии награждения. Вручал ей цветы и путёвку в Японию.

– Познакомились и согрешили?

– Бог с тобой – я патологически боюсь первого секса. Вожу в рестораны, дарю цветы, безделушки всякие. Мне с ней легко, интересно и весело. Мы целуемся, обнимаемся, но дальше этого дело не заходило... Даже когда ночевал у неё на 8 марта. Даже вчера... Она, наверное, уже думает, что я

извращенец.

– Это точно :) Вообще, удивляюсь, как ты стал отцом с такой решительностью... И поэтому считаю, что тебе рано подавать на развод. Не дорос ты ещё до половой жизни :)

– Харе издеваться.

– Ладно. Улыбок тебе, дед Макар :)

– Всё-таки – приступ ехидства?

– Я никогда не ехидничаю. Только правду говорю. Иногда иронизирую :) А сейчас – серьёзно. Желаю удачи. И пришли мне её фотку, ок?

– Ок. Какие у тебя новости?

– Завтра расскажу, хорошо? Клиент приехал – наружку и печатную рекламу заказывает.

– Ну, тогда – до связи.

– Бывай.

23 июня. ICQ-чат с Сержем

Я: Здравствуй, дорогой товарищ. Как дела?

Серж: Офигенски. Белая полоса моей жизни. Вчера получили большой заказ на печатку от Алросы, на подходе – ЮКОС. Сняли офис на Новом Арбате – стали «нормальными пацанами» :) Дома – тоже всё ништяк. Олька просила передать привет. Передаю.

– Спасибо :) Расцелуй её там за меня в обе щёки :) А тебе тут Костя Загорский рукой машет.

– Костику помаша за меня в ответ.

– Хорошо... Он сегодня, кстати, придумал гениальный заголовок к заметке про очередных дезертиров, которые драпанули из части из-за «дедовщины». «Бегите, голуби, бегите».

– В натуре, класс :) Но, как сам-то? Развёлся?

– Э... Передумал я, Серёг, разводиться.

– Вобла! Почему?

– Кишка тонка – не смог изменить жене... Четыре с половиной месяца ухаживал за Соней. Сочинял стихи. Дарил цветы: орхидеи и в горшочках. Перезнакомил со всей университетской компанией – вместе открывали сезон на Океанской, ходили по кабакам и под парусом, на яхте одного рекламодателя... Но долгострой закончился ничем.

Соня наверняка давно поняла, с каким тормозом связа-

лась. Но взяла инициативу в свои руки только полторы недели назад, когда в очередной раз приехала в гости на Баляйку.

Была ослепительно-красива и фантастически-соблазнительна. Действовала решительно... Но я оказался неприступен – и уже не из-за болезненной стеснительности, а из-за настоящей панической атаки. Сам не знаю, чего испугался: то ли перспектив «воскресного папы», то ли, наоборот, – разочарования для Соньки... Так или иначе, со страху очень ловко и быстро одел девушку, посадил в такси, на прощание поцеловал в лоб :) С тех пор она пару раз звонила, но я уклонялся от серьёзного разговора – под дурачка косил...

Она замечательная, и быстро найдёт нормального чувака...

А типов вроде меня надо смело посылать – как это сделала одна из героинь сериала «Дживс и Вустер»: «И чем все закончилось? – Не знаю. Зависит от того, какой смысл вкладывать в слова: „Никогда не хочу тебя больше видеть – ни в этой жизни, ни в следующей, жалкий тупица!“»

– Хорошо сказано :) А что за «Дживс и Вустер»?

– Не видел?! Несколько лет назад показывали по второму каналу. Случайно включил и посмотрел весь. Классический английский юмор. По мотивам прозы Пелема Вудхауза. После сериала я нашёл его рассказы в сети. И теперь он – в числе моих любимых писателей.

I. Случайная встреча для фаталиста

Прошло одиннадцать лет. Начало нового тысячелетия стало драматичным и трагичным периодом моей жизни. И мама, и отец умерли в возрасте 55 лет – с интервалом в два с половиной года: она от инсульта, он от горя. Я переехал с семьёй в Москву. Сменил профессию – стал веб-дизайнером. Много лет работал на себя, но, как только позвали, перешёл в крупное рекламное агентство... Развёлся, в конце концов... После чего встретил несколько замечательных женщин, одна из которых стала близкой подругой.

Глава 1. Через годы, через расстоянья

12 августа 2008-го. ICQ-чат с Елизаветой Родионовой

Я: Принцесса, почему ты не пишешь? Я же скучаю.

Лиза: Праааавда??? Я тоже, я тоже. Мандаришка, хочу обниматься и смеяться.

– А как же Игорь?

– Нууу... По-дружески ведь мы можем обниматься?

– А потом по-дружески пить шампанское, закусывать шоколадом и мандаринами? Кататься на велосипедах по переулкам и горкам Пресни?..

– Да! Тем более что я, возможно, скоро перееду. Мы решили снять однушку побольше. Риелторы уже землю роют :) Кроме того, осенью пересяду с велика на автомобиль – куплю права. Сдавать лениво. Поэтому нашла нужного мужичка, который ещё и кататься научит.

– О, как у вас там, в личной жизни уже серьёзно... А права и машина – это круто. У меня с рулём как-то не сложилось – 15 лет уже пешеход. Но вот какое совпадение – решил повторно получить права. (Первые дочка в младенчестве порвала – гаишники говорят, фиг восстановишь). Оплатил школу на Ленинском – буду ходить с 1 сентября... Очень,

кстати, нравится прозвище Мандаришка.

– Заслужил. Завтра Игорь уезжает в Питер, в командировку. Тогда позже спишемся – договоримся на послезавтра.

– Ок. В четверг я свободен.

Тот же день. Добавил в «Избранное» на YouTube кавер-версию бессмертной баллады Боба Дилана

youtube.com/watch?v=NTt7eCq02hM

Knocking on Heaven's Door. Исполняет Аврил Лавин.

Тот же день. Запись в Фейсбуке

Статистика iTunes.

- Песен – 3094.
- Общая продолжительность – 8,3 дня.
- Самая короткая композиция – художественный свист

Молли Клок (сериал «Клиника») – 13 сек.

- Самая длинная композиция – «Маленькая ночная серенада» Моцарта (Венский филармонический оркестр) – 19:08 мин.

• Если сортировать по названиям альбомов, первым выходит АВВА Gold шведского квартета. Последним – «2000. XXX лет. Юбилейный концерт в Олимпийском» «Машины

времени».

- 5 самых популярных песен: U2 – With or Without You; The Cure – Lovesong; The Cranberries – Still Can't; Sting – Shape of My Heart; Depeche Mode – Enjoy the Silence.

- Результаты поиска: love + любовь – 185 + 11; life + жизнь – 28 + 2; death + смерть – 13 + 1; sex – 10.

Sergey Mescheryakov: Пижон :)

Vladimir Romanov: Не грейпфрут, а бойфренд. Иными словами, не пижон, а меломан :)

13 августа. Запись в Фейсбуке

Сегодня умер попугайчик Гриша. Грустно – он был дорог мне как память... С другой стороны, сегодня – свидание с Н. Немного волнуюсь. Но волнение приятное.

Тот же день. Skype-чат с Сержем

Я: Чувствую себя педофилом: меня привлекают зарубежные старшеклассницы-хипстеры.

Серж: Кто такие старшеклассницы-хипстеры?

– Ну, типа, молодые интеллектуалки и модницы. iPhone, Moleskine, Ray-Ban Wayfarer, короткие платья с пышными юбками в цветочек, кеды Converse или ботинки Dr. Martens. Книжки Сэлинджера в руках. Волосы красят в неестественные цвета: синий, зелёный, оранжевый и т. д.

– В натуре – извращенец :) К врачу ходил?

– Нет :) Я безобидный: попадаются их фотки в интернете – нравится; нет – ну, и ладно. Кроме того, это, наверно, естественное, возрастное явление. Как в «Красоте по-американски». Когда тебе под 40, начинают привлекать одноклассницы взрослой дочери. Кризис среднего возраста, страх старости – ничего опасного для окружающих... Женщины к 40 завязывают рожать. А мы только повзрослели, у нас начался новый и осознанный репродуктивный период – поэтому тянет к молоденьким.

– «Седина в бороду, бес в ребро» это называется.

– Это да. Это так называется. У меня, кстати, вечером – первое свидание :)

– :О С хипстером? :)

– Нет. С девушкой чуть-чуть старше. С нашей работы. Зовут Настя. Очень красивая. Я долго собирался с духом, чтобы пригласить куда-нибудь выпить. Наконец-то решился.

– Другое дело. Пришли фотку.

– У меня пока нет.

– Ладно. Сегодня сфотографируйтесь на память, завтра пришлешь. Какие ещё новости?

– Утром умер попугайчик Гриша. Это тот, который беленький. Я похоронил его в клумбе в коробке из-под «лонжин». Сара, похоже, даже не заметила пропажу кавалера. Вот собаки понимают и переживают смерть. А птицы, наверное, нет. Или просто мы не различаем их эмоции... Ещё я ку-

пил видеокамеру Sony – хочу какой-нибудь проект в ютьюбе замутить. А бывшая жена купила себе айфон, назвала Афоне́й :))

– Катя – хипстер? :))

– Катя смешная :) Как у тебя дела?

– Так себе.

– Что случилось?

– Не хочу сейчас об этом говорить.

– С Аллкой поссорился?

– Блин, она уже достала. Я для неё из кожи вон лезу. А она козью морду строит.

– Не наговариваешь? Она очень милая и тебя сильно любит...

– Вова, ты, вообще, за кого? Олю тоже вон милой считал.

– За тебя, конечно, но желаю счастья обоим. И Ольке заодно)

– Хипстер, блин. Кате с Афоне́й лучше счастья пожелай :))

И иди уже на свидание.

– Да, пора :) (wave)

Тот же день. ICQ-чат с Лизой

Лиза: Мандаришка, ну так чего? Тусим завтра?

Я: Спрашиваешь. Само собой, тусим. А сёдня я иду на свидание (наверное, есть смайлик «гордость», но лень искать).

- Здрасьте. С кем это ещё?
- Девушка с работы. Зовут Настя. Очень красивая)
- Подумаешь... Ну и пожалуйста :Р

14 августа. Запись в Фейсбуке

В метро встретил Сою П. Удивительно – спустя 11 лет и 6,5 тыс. километров с нашей прошлой встречи. Всё так же хороша собой. В минувшем году 14.08 я случайно встретился в «Атриуме» с Катькой. «Международный день бывших» какой-то.

Начал смотреть сериал «Калифорнийский блудник» (Californication). В кайф. Главному герою, писателю и прожиге, хочется подражать. Он так же как и я, разведён. У него тоже есть дочь-подросток. Но развод не мешает Хэнку радоваться жизни. Много и удачно шутит. Надо при случае что-нибудь вернуть.

1. «Мне нравится думать, что у меня член 30 см. Но это гнусная ложь – он на 5 см короче».

2. «Ты настоящий мужчина: у тебя есть сердце, яйца и стиль».

3. «Периодически я несу какую-то херню. Спроси кого угодно, они подтвердят».

Тот же день. ICQ-чат с Лизой

Лиза: (:

Я:):

– Что такое, Мандариша? Почему грустный смайлик?

– Проснулся в 6 утра из-за шаркавья метлы. На 9-м этаже живу. Дворник – сволочь. Из-зан его я весь день – сонный и злой.

Опять я (на секунду опередив Лизу): Блин, в одном предложении – три ошибки. Аське и скайпу нужна проверка орфографии. Меня раздражают собственные опечатки...

Лиза: Дворники из всех пролетариев – самая гнусная мразь :)

– Будешь такое говорить о дворниках, обвинят в разжигании классовой и межнациональной розни.

– Дурень. Классику не узнал :) А как твоя личная жизнь? Свидание? Настя? По-моему, ты сейчас должен быть счастлив и не обращать внимания на всякие мелочи. Рассказывай же скорей.

– Ну в целом я счастлив, только сонный и злой. Свидание прошло на отлично. Мы пошли в клуб «Дума» – это во дворах Тверской. Сидели на веранде, шутили, пили, закусывали, играли в «Монополию». Потом я проводил её до «Киевской», посадил на последнюю маршрутку до Одинцова и на прощание даже поцеловал :)

– Мог бы в такси отправить, кавалер :) А как ты её, вообще, пригласил на свиданку? Тоже, небось, подкатывал с мандаринами? :)

– Нет. Она что-то обронила у моего стола, нагнулась, а я сказал, что после этого, как честный человек, обязан жениться :)

– Я очень извиняюсь, почти женатый человек, мы сегодня гулять-то пойдём?

– Пойдём, конечно. Мне надо с тобой ещё посоветоваться – утром встретил другую женщину, давнюю любовь. И теперь не знаю, как быть.

– Охренеть... Когда встречаемся-то?

– Через полтора часа. Надо только «ред булла» выпить.

Глава 2. Храбрый, влюбчивый инвестор

15 августа. Skure-чат с Сержем

Я: Вот скажи мне, дорогой товарищ. Ты дорос до директора по маркетингу интернациональной компании. По идее, стал экспертом в мировой экономике. Как думаешь, кранты моим паевым инвестиционным вложениям?

Серж: Вова, я считаю, что весь маркетинг – это красивые тётки с сиськами. Про паевые инвестиционные вложения ничего не знаю. А чё случилось-то?

– Не в курсе? Мировой экономический кризис, блин... Фондовые рынки рухнули. Я сначала подумал, что это только в России – из-за нападения на Грузию... Но в «Евроньюз» говорят, что плохо везде. Началось из-за банкротства одного из крупнейших инвестиционных банков мира «Лемон Бразерс». Это вызвало панику на биржах, котировки стали падать. А у меня все сбережения – в ПИФе. Эти организации напрямую зависят от рынка ценных бумаг. Рынок дешевеет – и я лишаюсь кучи денег... Вот не знаю, что теперь делать? То ли подождать чуток – авось само заживёт? То ли забирать бабло, пока всё не потерял?

– Я бы на твоём месте забирал.

– А я вот, пожалуй, подожду. До ноября... Так же, как ты, сейчас думает большинство. Поэтому выберу тактику «против течения». В учебниках пишут – можно неплохо заработать, когда сознательно движешься наперекосьяк тренду.

– Дурак ты, Вова.

– Сам дурак :)

– А что это за девчонка вчера тебе всё нашёптывала, когда я звонил?

– Это моя подруга Лиза. 33 года. Разведена. По образованию – учительница английского, закончила РГПУ им. Герцена (педагогический в Питере). Бывшая модель. Сейчас тоже – в рекламе. Крутая сэйлз.

– Модель говоришь? Красивая?

– Других не держим.

– За что ты её вчера держал? :)

– Мы просто друзья. Хотя наша история начиналась, как роман :) Познакомились в «Джоне Булле» на Смоленке полтора года назад – через два месяца после моего развода. Я впервые в жизни пошёл в бар один. Изрядно натрескался и, не поверишь, решился подойти к столику, за которым сидели две привлекательные барышни :) С моей патологической робостью и неровностью походки это захватывало дух.

Предложил им мандаринов, которые случайно обнаружались в сумке. Одна с гордым видом отказалась. А вторая – хорошенькая-хорошенькая – с видимым удовольствием стала закусывать цитрусом «мартель». Разговорились...

Как-то быстро, неожиданно и странно выяснилось, что у нас есть два общих товарища – Пашка Соколов и Андрюшка Захарченко... Прикинь, мир тесен... Ты вот только с Лизой из этой истории незнаком... :)

Проболтали весь вечер: об этих парнях, о Ленинском-дом-1 (она там работала у Андрюхи), о подводном плавании, о мандаринах, о красивых фигурах, о том о сём. Подружка её давно ушла, а мы, как старые кореша, пили пиво-коньяк и трепались...

На следующий день – SMS-чат. Потом – новое свидание... И ещё... Дело шло к долгой и счастливой совместной жизни, но я, как обычно, всё испортил... Не хочу сейчас об этом говорить, но, в общих словах, – не использовал шанс.

А через несколько месяцев мы превратились в странную пару разнополых друзей. С тех пор встречаемся: ужинаем, гуляем, катаемся на велосипедах... Но у неё есть парень, и наши отношения – самые невинные.

– А почему я её никогда не видел?

– Ты, вообще, после Катьки никого не видел :) Во-первых, постоянно отсутствуешь – по заграницам, как деловой... Во-вторых, парные свидания – извращение. Вот женюсь во второй раз, станете ходить к нам в гости: мы с тобой будем кушать коньяк с сырным салатом; а бабы – обсуждать новые шмотки.

– На ком ты собрался жениться? На Лизе?

– Она уже занята. О повторной женитьбе я упомянул чи-

сто, как об абстрактной неизбежности.

– Говорю же – дурак :) Пришли хоть фотки или ссылку на её страничку.

– Хорошо, сейчас сделаю.

Тот же день. ICQ-чат с Лизой

Лиза: Ты чужой.

Я: Почему это?

– Вчера полвечера разговаривал с кем-то по телефону, и ещё полвечера рассказывал о двух незнакомых мне тётках.

– Прости, но это ведь удивительно. Нечаянная встреча в другом городе, в стране с 145-миллионным населением. Это же судьба :)

– Мандарин, ты чужой :(

16 августа. Email-переписка с Лизой

Я: Сегодня первый раз прыгнул с парашютом. Мечтал об этом (не предпринимая, впрочем, активных действий) 20 лет.

Лиза: Расскажи же мне срочно про парашют – ведь я как раз вчера думала: а не сигануть ли? Где, когда, почём и как оно? Фотки есть?

– Фоток нет. Прыгал в дрозоне «Борки». Инструктаж начинается в 11 (хотя на сайте написано – в 10). Чтобы

успеть к этому времени, надо сесть на электричку до Савёлово (отправление в 7–21 с Савеловского, соответственно). На вокзал лучше приехать, минимум, за полчаса – в кассы с утра выстраиваются огромные очереди. На конечной станции (прибытие в 9–47) нужно спросить, где останавливается 8-й автобус до района ДОК (пос. Южный) – минут 5 пешком по ходу поезда, остановка возле какой-то полуразрушенной башни. На автобусе доезжаешь опять до конечной, там спрашиваешь, как пройти к аэродрому – ещё минут 20 пешком. На месте заходишь в гостиницу, на стойке администратора говоришь, что хочешь в первый раз прыгнуть – тебя посылают на второй этаж. Там заполняешь анкету (нужны паспортные данные), и отправляешься на медкомиссию. Медик спрашивает, не беспокоит ли чего, и ставит штамп на анкету.

Прыгать лучше на «арбалете» – крыловидном управляемом парашюте. Прыжок стоит 2300, это дороже, чем с «дубом» (круглым, десантным), но с большей высоты и с мягкой посадкой.

В 11 начинается инструктаж, который длится 3 часа. Учат тому, что после того, как выпрыгнешь из кукурузника нужно про себя сосчитать от 121 до 123, затем дёрнуть кольцо, распрямив руку и выбросив её далеко в сторону, досчитать до 125 и посмотреть вверх – открылся ли купол. Если не открылся, или что-то ещё стряслось, нужно дёргать кольцо запасного.

До самого момента прыжка было страшно. Не сильно, –

примерно так, как в самолёте, когда попадаешь в зону сильной турбулентности. С одной стороны, мучают мрачные фантазии, с другой, – уверен, что ничего страшного с тобой произойти не можешь. На долю секунды после отделения от «кукурузника» страх перерастает в ужас – видишь, как стремительно приближается земля. Но потом вспоминаешь, что надо считать, и страх пропадает. Отсчитываешь положенное, вырываешь кольцо. Спустя две секунды смотришь вверх, «прокачиваешь» купол – трижды дёргаешь за стропы управления. Когда он раскрывается, все волнения сменяются восторгом: жив, свободен и счастлив.

У меня при раскрытии стропы закрутились в жгутик. Но это ничего – в таких случаях нужно раскрутиться, как на подвесных качелях (ну, а если не получится, раскрывать запасной парашют). Я раскрутился. Полетал минут 7 (в среднем снижение – 5–8 минут), приземлился, напился, полюбовался на парашютисток и был таков.

Можно остаться в гостинице – там оч. приятные люди, ночью интеллигентно пьянствуют, танцуют, рассказывают байки.

– Ну, почему ты меня с собой не взял?

– Я же не знал, что у тебя есть склонности к экстремальным видам спорта.

– Теперь знай.

Тот же день. Email-переписка с Сержем

Я: В этом году я постоянно влюбляюсь. Сначала, когда возвращался с дочкой из Парижа после майских, – в девушку Женю, которая сидела в соседнем кресле. Темно-рыжие волосы, синие глаза, потрясающая улыбка. Сама из Самары, но уже три года живёт во Франции. Она очень боится летать и попросила держать её за руку, пока не сядем. Так, и летели, свободными руками поднимая стаканы с «Чиваз Ригал». Женя болтала и со мной, и с Полькой – и мы всю дорогу смеялись. Три часа пронеслось незаметно. Но попросить у неё телефон я не решился.

Жалел об этом неделю – до тех пор, пока на День Победы, на Валдае повторно не влюбился в Лизу. Но, оказалось, что она к тому времени уже встретила другого.

По возвращении с Валдая, в электричке ехал напротив шатенки неземной красоты. Вылитая Татьяна Друбич в «Ассе». Мне показалось, я ей тоже понравился. Поэтому уже в Москве на вокзале догнал, сказал что-то о том, какая она замечательная, и всучил номер телефона... Блин, раз уж набрался храбрости подкатить, надо было брать её номер. А я лох :(Она не позвонила.

На работе мне давно и сильно нравится девушка Настя. Тоже – красотка. Похожа на Одри Хорн из «Твин Пикс». Только блондинка. Три дня назад у нас было первое свидание.

ние :)

А позавчера в метро я случайно встретил свою старинную подругу – Соню, «Владивостокскую красавицу 96». Я тебе как-то, давным-давно о ней рассказывал. Её тоже пригласил в ресторан :)

Серж: Нагибаться-улыбаться! Помню такую. И как она? Как встреча? Что в Москве делает?

– Она цветёт и пахнет – почти не изменилась. Я её сразу узнал. Стою такой на «Парке культуры», на кольце, жду паровоза, слушаю музычку. Смотрю направо – не показался ли в туннеле свет? А тут – Соня... Обниматься не бросился, хотя хотелось... Но, знаешь, думал, что после неудачного начала – тогда, во Владивостоке – она меня давно забыла и не признает. Зашёл за ней в вагон. Она села, я встал рядом. Делаю вид, что никого вокруг не замечаю, но тут меня легонько хлопает по руке: «Вовка!»

Оказалось – тоже рада нашей встрече. Мы проехали всего две остановки, но я успел вкратце пересказать ей 11 лет своей жизни, предложил составить мне компанию – прыгнуть с парашютом – и пригласил как-нибудь поужинать. Она рассказала, что здесь уже полгода. На прыжки не согласилась. Но в понедельник мы идём гулять :) Я вышел на Краснопресненской, она поехала до Белорусской – к старшему брату Борису.

– Ну, что я могу сказать? У тебя – интересная жизнь. Влюблённости, парашюты.

– Ага. Это ты точно подметил :) Потому что уже сегодня, на аэродроме успел влюбиться в парашютистку. Невысокая, короткие тёмные волосы, огромные голубые глаза и опять же улыбка! Вся такая живая, энергичная. Чем-то напоминает Наталью Фатееву в «Джентльменах удачи».

Но нашёл для себя благовидный предлог – Настю и Сою – и знакомиться не стал.

– Половой гигант-теоретик. И все – актрисы или модели как на подбор. О старшеклассницах только забыл :)

– Ну, девчонки-хипстеры не в счёт. Они мне нравятся, как произведения искусства. Без сексуального влечения. Ну и потом, у нас много общего: я ношу «авиаторы» Ray-Ban, сумку Kenneth Cole, кеды, дорогие часы, люблю русскую водку и классическую американскую литературу XX века, смотрел почти всего Годара, собираюсь купить iPhone и Moleskine – буду чего-нибудь писать... В их терминологии я хипстер гр-эндпа.

– В моей терминологии – «детство в жопе заиграло» :) У тебя, когда в последний раз тётка была? Не платоническая любовь?

– Ну, с Юлькой мы расстались в феврале. После этого – только одна проститутка – в конце апреля, перед поездкой в Париж.

– Забираю все свои слова обратно – ни фига не интересная жизнь :)

Глава 3. Упс! Ай дид ит эгейн

18 августа, 23:40. Запись в Фейсбуке

С Соней: «Люмьер» на Б. Ордынке, трактир на Пятницкой, суши-бар там же, ещё один суши-бар на Остоженке.

Sergey Mescheryakov: Первый нах.

Vladimir Romanov: Молодец. Возьми с полки пирожок.

– А чего так много бухаете?

– Кто бы говорил :)

– А я не осуждаю, я интересуюсь :)

– Мы не бухаем, мы экспериментируем – пробуем в разных местах :)

19 августа. ICQ-чат с Лизой

Лиза: Мандариша, одолжи плз 50 тыщ до зп.

Я: Э... Ты думаешь, что я толстый, в цилиндре, при карманных часах и сижу на мешке со знаком доллара? Я бы рад, но у меня 15 тыс. – до 31-го.

– :(Где бы взять деньгу? Вот вопросик.

– У зажиточной Кудрявцевой?

– У Лёли уже заняли. Надо ишо.

– Вы что броненосец покупаете?

– Нет. Нам предложили поездку – в Грецию. Вылет уже в пятницу, сегодня надо оплатить.

– Блин, извини, Лиз... Я плохой друг, товарищ и брат.

– С ума сошёл. Наговариваешь на себя. Займу сейчас у кого-нибудь на работе. Может, аванс дадут. Расскажи-ка, о своей богатой личной жизни. И, давай, побольше пикантных подробностей :)

– Э... Вчера встречался с Соней...

– А что же Настя? Или решил, как в мультике: «Ну, я тебя выбираю! Я с тобой давно знаком, а этого кота я впервые вижу!»

– Мне очень-очень нравится Настя... Но Соня... Особенная... А пикантных подробностей пока нет. Так... Смех, вино, быстрые взгляды и невинные прикосновения – рассказывать не о чем. Пойду я, Лиз, пообедаю.

– Сбегаешь... Бросаешь подружку в неведении. Ну и ладно... Не сильно-то и хотелось... Приятного аппетита в отместку не пожелаю :)

Тот же день. Skype-чат с Сержем

Серж: Вовка, зачем люди вроде тебя женятся? Бабы – дуры.

Я: Неправда – они умные. А ещё весёлые, тёплые и приятно пахнут.

– Купи дрессированного котёнка и обрызгивай его дезодо-

рантом. Но не женись. Оставайся холостяком.

– Ну, вообще-то, я пока не собираюсь. Хотя думаю, что встреча с Соней в метро – через годы, через расстоянья – не может быть случайной. Мне кажется, в моей жизни что-то уже предрешено.

– Когда кажется, креститься надо. Ну, что там у вас?

– Она замечательная. Мне с ней интересно и весело... А ещё у нас много общего. Она так же, как и я училась в легкоатлетическом спортклассе. Отцов звали Сашами. И мы оба приятной наружности :)

– Это да :) Что в ней ещё хорошего?

– Татуировка на левом предплечье – птичка. Во Владивостоке ещё не было. Офигительно сделана. Как будто тушью нарисована. В китайском стиле... А ещё у Сони прекрасное чувство юмора... Кажется, когда-то давно я об этом уже рассказывал :) Она сумасбродна и, похоже, эгоистична... Но это неплохо. Это валит с ног. Смотрел «Вечное сияние чистого разума»?

– Ну, да.

– Соня – вылетая Клементина, особенно когда та выкрашена в оранжевый цвет.

– Да, ты упоминал, что она рыжая.

– Нет. Сейчас она блондинка. Самого неестественного, кукольного цвета. Поэтому и напоминает оранжевую Уинслет... Если ты понимаешь, о чём я :)

– Не особо.

– Неважно. А ещё она очень похожа на героиню Одри Хепбёрн в «Завтраке у Тиффани». Красивая, необычная, курит сигареты в мундштуке, любит кошек и выпить, все от неё в восторге. С виду – легкомысленная. Глубже – интересней и сложнее. И вдобавок носит серебряный браслет Тиффани.

– Это кино я не смотрел.

– Ну, и ладно. Если слегка перефразировать одного из героев сериала «Сайнфелд», в ней есть всё, что мне нужно, кроме лета и лавочки :))

– Этот сериал я тоже не смотрел. Про лавочку и лето не понял.

– Забей – неудачно ввернул цитату. А хотел сказать: она чудо.

– Ты уже выяснил: чудо в Москве насовсем или как?

– Ну, говорит, что надолго. Живёт на Остоженке.

– Это как? Муж – олигарх?

– Она разведена. Но деньги есть. Может, сама стала бизнес-вумен? Мне как-то неловко расспрашивать об источниках дохода.

– Если живёт на Остоженке, и вдруг второй раз замужем, то ваша встреча может плохо кончиться.

– Брось. Думаю, нет у неё никого. Был бы олигарх – чего б она со мной тогда возилась?

– Твои слова, да Богу в уши... Я так понимаю, это новая любовь-морковь? А как же парашютистка «Фатеева»? :))

– Ну, во-первых, сегодня я не говорил о любви. Соня мне

интересна, как человек. А, во-вторых, «Фатеева» была мимолётным увлечением, а Соня – это другое...

– Ага, судьба – в курсе уже...

– Ну, да... Ну, блин... :)

21 августа. Skype-чат с Соней

Соня: Вовка, какие планы на завтра?

Я: Пойду с другом Сержем в гости – играть в покер. Он каждую пятницу рубится со своим советом директоров. А я иногда присоединяюсь.

– С советом директоров? Он, что Абрамович?

– Ха! Буквально вчера он мне сам задавал подобный вопрос о другом человеке :) Нет, Серёга – не Абрамович. А мой старинный друг, ещё с универа. Учился на два курса младше, работал со мной в «Новейшей истории»: я был редактором, он – ответственным секретарём и главным художником.

– О! Помню ваши карикатуры на первой полосе. Классные.

– Точно. Он рисовал. Серж – художник и дизайнер от Бога. В России таких единицы. В 94-м его заметил кто-то из Москвы, дёрнул, и он бросил нас – перебрался сюда. Работал, как и я сейчас, по крупным рекламным агентствам. Потом организовал своё. И, в конце концов, ушёл к одному из клиентов – в международную сеть брокерских контор – директором по маркетингу. Сейчас он, фактически, – второй

человек в конторе. Зарабатывает. Купил уже квартиру по ипотеке. Никогда официально не женился, но с парой девушек были многолетние «серьёзные отношения». С последней сейчас переживает кризис.

– Значит, сегодня ты будешь доить богатого друга, у которого и так проблем хватает?

– Ну, что ты такое говоришь? Во-первых, я его люблю, как брата. Во-вторых, мне в карты не везёт. Что, как известно, обещает более существенные выгоды по жизни :) А ты почему спрашивала о планах? Хотела погулять?

– Ну, да (blush)

– Пойдём сегодня :)

– Пошли. Только я буду не одна.

– А с кем?

– Расслабься – с племянницей, Алисой :) Ей 14, она мне как дочь. Сестра Аня постоянно пропадает на работе, поэтому девочку растила я. Она прилетела в первых числах августа. Через неделю, к началу учебного года вернётся во Владик.

– Я не напрягался :) Просто с незнакомыми людьми не очень уютно себя чувствую. Но твоя любимая племянница – другое дело. Ровесница моей дочки – найдём общий язык. Куплю два букета :)

– А куда пойдём?

– Ты когда-нибудь была в Парке искусств «Музеон» у ЦДХ?

22 августа. SMS-чат с Соней

Я: Сонь, как поживаешь?

Соня: Просто отлично, малыш.

– Я передумал сегодня играть в покер.

– Почему это?

– Хочу с тобой погулять :)

– Опять в парк пойдём? :}

– Ну, можно теперь в Коломенское – шашлыков поесть,

попить вино в яблоневоm саду.

– А друг твой не обидится?

– Я у него уже отпросился.

– А что ты ему сказал?

– Правду – хочу прогуляться с красивой подружкой.

– А он что?

– процитировал песню:

«Позади их слышен ропот:

„Нас на бабу променял“»...

– Намекает, что я княжна? Как мило :} Ты когда заканчиваешь?

– В семь. Через пятнадцать минут. Встречаемся через полчаса на Охотном ряду, в центре зала. Сможешь?

– Да, смогу. Я сегодня без Алисы – родственники её в гости забрали.

23 августа. Фрагмент Skуре-чата с Соней

Соня: А что ты хочешь узнать?

Я: Всё что угодно...

– Мне нужны наводящие вопросы.

– Хорошо. Наводящий вопрос № 1. У тебя есть секрет?

– Вот так сразу, не предложив даме вина? Ладно... Я не умею плавать. Теперь, по-честному, моя очередь спрашивать. Твои увлечения?

– Путешествия, кино, рок-музыка 90-х... Мой ход. Случайный факт из твоей биографии?

– Я окончила школу с золотой медалью. Твои вредные привычки?

– Пью и курю. Причём в 2006-м прочитал специальную книжку Аллена Карра, бросил курить и год с лишним оставался счастливым некурящим. А потом – смерть отца и, одновременно, развод. Сорвался... Если бы нас заперли в одной комнате?..

– Я бы заняла кровать. А про алкоголь и курево уже заметила :) Что тебе самому в себе нравится – 3 пункта?

– 1) Дочь. 2) Я бы первым предложил тебе кровать. 3) Я учился на журфаке ДВГУ... Что тебе самой в себе не нравится – 3 пункта?

– 1) Я тоже пью и курю. 2) Бываю капризна. 3) Больше ничего плохого о себе не могу сказать... Как ты?

– У меня – лёгкая форма аутизма, синдром Аспергера. И только с тобой я здоров, мне легко и весело... Пять твоих любимых вещей?

– Красивые, новые, морепродукты, внимание, армянский коньяк... Опиши себя одним словом?

– Хороший :) Почему ты развелась?

– Он меня побил... Интервью надоело...

25 августа. Skype-чат с Сержем

Серж: А я в пятницу, между прочим, 6 штук поднял.

Я: Рад за тебя. А я три дня подряд провёл в компании Сони :)

– Потрёпанный карась! Круче, чем 6 штук. Рассказывай.

– Ничего особенного: так же, как и 11 лет назад, – невинно, по-пионерски. Единственное отличие: вчера мы гуляли в компании двух девочек-подростков – Польки и Сониной племянницы Алисы.

– И вам, и им было скучно :)

– Ничего подобного. Знаешь, как это классно: Парк Горького, карусель «ветерок», шашлык и пиво на Голицынском пруде.

– Вова, это наше место. Конечно, знаю :) Поля тоже пила пиво?

– Отпивала у меня. Но много не позволял – мала ещё. Они с Алисой – ровесницы, по 14. В основном колу пили.

27 августа. Запись в Фейсбуке

Сегодня отпросился с работы – мы провожали Алису. В аэроэкспрессе было шумно и весело. Но когда посадили девочку на самолёт, Соня загрустила. На обратном пути молчала до самой Павелецкой.

Положила ноги мне на колени. Смотрела в окно – на проплывающие мимо берёзы, домики, железнодорожные переезды. И грустно улыбалась.

Я сочувствовал, но в то же время мне было хорошо и спокойно. Наверное, из-за солнца: оно так нежно освещало Сонию – как любимого ребёнка.

28 августа. SMS-чат с Соней

Я: Ну, как ты там, Сонь? Оправилась?

Соня: Нормально :}

– Не переживай. Алиса у мамы с бабушкой, им хорошо. Каникулы у школьников не раз в год. Захочешь – выпишешь уже осень :)

– С чего ты взял, что я переживаю? Говорю же – нормально :}

– Ну, тогда ладно... А я сейчас обедаю :) У нас, за ЦМТ есть замечательный парк – «Красная Пресня». Он напоминает мне Москву в «Гостье из будущего». Деревья, деревья,

а за ними – небоскрёбы (наш бизнес-центр, и Москва-Сити с другой стороны строятся)...

В парке летом работает ресторан и при нём – палатка: у них всегда – шашлыки по 100 рублей и потрясающее первое. Ем лёжа – в чаше, на покрывале, которое специально притащил из дома. Очень круто :)

– Здорово :) Приходи ко мне сегодня в гости?

– Виз май плэжа. Армянский коньяк?

– Самогонка с кручениками :}

29 августа. Email-переписка с Лизой

Лиза: Володька, прифффет! Я вернулась :) Как ты там?

Я: Привет, дорогая. Даже по сравнению с твоим отпуском (а я его себе представляю так: гамак между пальмами; мускулистые тайские массажисты с голыми торсами, холодными коктейлями и наглыми улыбочками; тёплый, сильный, ритмичный океан)...

Так вот. Даже по сравнению с твоим отпуском, моя жизнь местами ярка и увлекательна. Из-за прогулок с Соней. Если помнишь – та давняя подруга, которую встретил в метро, «и всё былое в отжившем сердце» трампам-пам... В свободное от Сони и работы время готовлюсь к внутреннему экзамену в автошколе...

Привезла мне ракушку, в которой море шумит?

– Эх, Володька, неточные данные в твоей голове сохрани-

лись. В Греции я была – откуда тайские мужчины? И океана там нет – Средиземное море. Видела ещё и Эгейское.

Как девушка-то, масечная? Роман, насколько я понимаю, в самом разгаре?

– Значит, гамак между оливами; мускулистые, загорелые греки; и тёплая, ритмичная сила Средиземного моря; ракушек для сувениров нет. Понятно...

Девушка – отличная, твоего масштаба. Но всё пока невинно – мы никуда не торопимся, заново привыкаем друг к другу: гуляем, ходим в рестораны.

А расскажи-ка мне, сняла ли ты квартиру? Соответствует ли высоким стандартам? Или Греция помешала переезду?

Тот же день. Фрагмент SMS-чата с Соней

Соня: Звонила мама. Она, сестра, Алиса передают тебе привет.

Я: Ух ты! Спасибо огромное. А они меня помнят? Ну, в смысле, мама и сестра?

– Представь себе. Помнят.

– Передавай Елене Борисовне, Ане и Алисе ответный привет.

– Обязательно :}

30 августа. SMS-переписка с Соней

Соня: Куда сегодня?

Я: Предлагаю – в «Панчо Вилью». Ты любишь мексиканскую кухню?

– Я люблю рыбную кухню. Давай найдём что-нибудь?

– А мне сегодня совсем не хочется рыбы. Охота фахитос и маргариты. Я настаиваю на «Панче Вильи».

– Деспот, самодур!

– Не, я подкаблучник. Хотя мы, подкаблучники, на самом деле, гораздо страшнее деспотов. Мы коварные кукловоды :) Кстати, ты заметила, с какой завистью мужики смотрят вслед, когда мы прогуливаемся? :)

– Ладно, кукловод, засчитывается :) Пошли в твою «Вилью». Но в следующий раз – в рыбный.

1 сентября. Email-переписка с Лизой

Лиза: Володька, привет. Извини, что промолчала в пятницу – убегала, а отвечать абы как не хотелось. Поэтому пишу сегодня – уже спокойно. Письма твои порадовали – по-прежнему отличаешься хорошим слогом. Респект :)

Настоятельная рекомендация – задуматься о сочинительстве. Самовыражение – круче, чем американские сериалы. А то, что сможешь, у меня не вызывают сомнений.

Касательно девушки. Очень рада. Но смотри там – не затягивай с походами по ресторанам. Тут дело тонкое – и передержать можно :)

Квартиру мы сняли. На метро «Аэропорт». Вчера только въехали. Она не просто «соответствует высоким стандартам». Она воплощение мечты. Для наглядности отправляю фотки – полюбуйся :)

Также шлю тебе парочку своих фоток. Буду рада, если отведишь новостями про выходные – люблю читать твои эскизы :)

Кстати, «Друзья» у меня не пошли – не очень хороший перевод. Я стесняюсь спросить – они тобою не смотренные? Неужели купил специально для меня?

Во «вконтакте» не бываешь?

Я: Привет, Лиз, и спасибо за добрые слова.

Однако ты меня переоцениваешь: говорю, как удачливый в прошлом редактор, – пишу я неважно. Читай лучше Бунина и Куприна :) Квартира впечатляет. Оправа под статью камню.

О «Друзьях» сожалею. Диски эти я действительно не юзал – мне их подарили на прошлый ДР; до этого смотрел и пересматривал сериал по ТВ или брал DVD у приятелей.

Что касается девушки. Боюсь, уже передержал. В субботу мы с утра пошли в «Панчу Вилью» (не обидишься?). После неё – на каток в парк Горького. Потом – кино и новые питейные заведения.

Вчера она позвала на какой-то блюз-сейшн. А я уклонился. И вот ночью впервые не ответила на эсэмэску, а утром не поддержала разговор в скайпе. Возможно, паниковать рано, но в моей жизни все отношения, не ставшие близкими за неделю – две, так и заканчивались ничем.

В «контакте» почти не бываю. Пиши в ICQ или на мыло. А ещё лучше зарегистрируйся в фейсбуке и заведи скайп. Твои письма доставляют мне несравненно большее удовольствие, чем собственные.

Первым сам никогда не напишу, поскольку тяжело переживаю молчание в ответ, а ты иногда мной манкируешь.

Auf Wiedersehen :)

– Значит, так, милый друг. Прокомментирую твоё открытие.

Ты, Владимир, совершенно негативно настроен. А это, как известно, логично притягивает негативные события в твою жизнь.

Вот, появилась девушка. Ты заранее уже уверен, что у тебя с ней ничего не выйдет. Типа, «в моей жизни все отношения, не ставшие близкими за неделю – две, так и заканчивались ничем».

Я не удивлюсь, если они закончатся ничем, поскольку ты себе уже нарисовал такой финал. А визуализация – сильнейший инструмент для формирования окружающей жизни.

Сколько я тебя помню, ты был таким милым неудачником (причём это тобою созданный образ), и, заметь, вокруг

тебя так все и происходило. Поэтому я тебе советую: включи в план на ближайший год самый важный пункт – изменить ход своих мыслей в позитивную сторону.

Для начала рекомендую прочитать Джона Кехо «Подсознание может всё». И, думаю, настрой твой изменится, а, следом, жизнь наполнится счастливыми событиями.

Посмотри – у меня это дело работает, значит, и у тебя получится.

Не бойсь, Володька, прорвёмся! Обещай, что прочитаешь!

А что касается слога и проч. Опять же твой настрой – «пишу неважно». Так далеко не уедешь.

Пишешь великолепно. Я зря базарить не буду. Прислушайся к словам неравнодушного к тебе друга, плз.

Позже тем же днём. Фрагмент Skype-чата с Соней

Я: А как же рыба? Вчера пропустили.

Соня: Меня сейчас стошнит.

– Может, ты беременна?

– Дурак! Если не хочешь, не приходи.

– Как это «не приходи»? Градусник принести?

– Принеси лучше вина и сыра.

– Мы с тобой, как голливудские «звёзды», – в солнцезащитных очках и спиваемся :) А хочешь – я форель сам те

бе поджарю? Меня друг один научил – главное, чтобы рыба свежая была, оливковое масло, соль, лимон и 10 минут времени.

Тот же день. Фрагмент вечернего SMS-чата с Соней

Я: Трясаясь в прокуренном вагоне,
Он стал бездомным и смиренным,
Трясаясь в прокуренном вагоне,
Он полуплакал, полуспал...

Соня: И вот тогда – из слёз, из темноты,
Из бедного невежества бывшего
Друзей моих прекрасные черты
Появятся и растворятся снова.

– Мы сегодня целовались?

– Ты пьян, дурачок. Выйдешь из метро, сразу – домой.

Спокойной ночи :}

– Ты мне приснишься?

– Я пока занята – вышла в «Азию-кафе» :}

За минуту до полуночи. Запись в Фейсбуке

Похоже, я опять влюбился. Её зовут Соня.

Глава 4. Темная сторона Силы

2 сентября. Эсэмэски Соне. Две подряд

- Сонь, места себе не нахожу. За 19 дней повторного знакомства, ты стала для меня очень близким человеком. Это рекорд. Ппостоянно думаю о тебе.
- Ппостоянно=Постоянно.

Тот же день. Email-переписка с Лизой

Я: Привет, Принцесса. Забыл спросить, купила ли ты права? А, может, уже и машину?

Ну, и поскольку проявляешь интерес, воспользуюсь. Как считаешь, выйдет что-нибудь из мезальянса красивой и оч. состоятельной девушки и милого неудачника, ещё не читавшего Джона Кехо?

Заранее – спс.

Р. S. Девушка, к слову, не отвечала потому, что сильно захворала – вчера навещал.

Лиза: Приветик! Права – да. Машина маячит на горизонте :)

Пока, попрактиковавшись, обнаружила, что много недоделок. Поэтому с сегодняшнего дня начинаю дополнитель-

ное обучение с новым суперинструктором. Берёт дорого, но, говорят, крайне продуктивен. И даже такие волшебные блондинки, как я, отучившись немного, начинают водить автомобиль ну просто как заправские гонщицы :)

По вопросу о девушке. Скажу тебе: состоятельная она ли, оч. красивая ли – неважно. Мы хотим примерно одного.

Вот я – красивая и состоятельная. Знаешь, что мне нужно? Чтобы меня любили, обо мне заботились, холили и лелеяли. Нежных чувств у тебя накопилось достаточно, человек ты интересный и разносторонне развитый, с юмором. Поэтому добавь позитивного настроения, и всё у тебя получится. Прямо представляй себе, как вы прекрасно проводите время, делаете жизнь друг друга приятной. Пусть в твою голову даже не приходят мысли из серии: «А вдруг не выйдет? Наверное, будет плохо». Запрети себе так думать. Только счастье, любовь и гармония. Попробуй. Мысли материальны.

И ещё. Убери алкоголь из своей жизни. От него позитива нет. Наоборот, такая зараза, что из депрессняков не выбраться.

Чуть позже. Ответил Лизе в ICQ

Я: Спасибо, добрая женщина.

Может, ещё подскажешь, как и её подтолкнуть к отказу от алкоголя? («Она любит выпить», как говорил Козаков).

Собирался сделать себе татуировку *Volo, valeo, semper*

paratus: в переводе с латыни – «Хочу, могу, всегда готов». Теперь подумаю над переводом «Только счастье, любовь и гармония».

Лиза: Для этого необходимо только одно – её понимание проблемы. Есть?

– Увы : (

– Часто? Много?

– Часто и много. На прошлой неделе мы только вместе три раза выпивали. Грамм по 200 в пересчёте на водку.

– А с чем связано? Не думал? Какие у неё жизненные цели, приоритеты?

– Лиз, я же ненастоящий сварщик. Чужая душа – потёмки. Могу только предположить, что, как всякой женщине, ей хочется, чтобы её любили... Заботились о ней, холили и лелеяли :) А ещё ей нравится жить в Малайзии.

– Ну так и я ненастоящая балерина)) Пробуй без алкоголя общаться. Посмотришь что и как))

– Э-эх, я думал, ты уже вышла на уровень К. Юнга – имеешь готовый ответ на самые сложные вопросы взаимоотношений и счастья.

До «попробовать общаться без алкоголя» я и сам додумался. Но с парашютом она прыгать не хочет, на картах кататься тоже. И т. д. и т. п. Подскажи «общеженское», трезвенническое развлечение... Только не то, что мне пришло в голову сразу после написания слова «развлечение» ;)

– Театр? Рекомендую площадку на Лесной 18 – там и па-

фоса нет; постановки интересные – и поржать, и с открытым ртом посидеть можно)))

Кино? Обычно там не бухают...

Тематическая пати? Вечер, например, какой-нибудь кухни. Потом – кино (порекомендую, если возникнет интерес, – подберём фильму).

Ну а потом, ты уж извини, – само собой напрашивается то, что пришло тебе в голову после слова «развлечение»)))

Прогулка в парке. Сейчас как раз начинается осенняя красота... Наступила осень, падают листья, мне никто не нужен, кроме ты (

Ещё пришло на ум: в этой жизни всё фигня, только ты и я! Да и ты фигня. Только Я!)))

А вариантов, на самом деле, куча. Выставки-шмыставки. Теплоходики-шмиплоходики. Концерты-шманцерты. Поройся в афише – порази широтой своих интересов. Помнишь, как водил меня в парк искусств? Или как он там называется?

– Большое спасибо. Ты меня поражаешь широтой своих интересов :))

А тематическая вечеринка – это что такое?

Как в «Бриджит Джонс» – «Проститутки и викарии» (кажись, там пили пунш)?

Вечер кухни? Самому готовить по всяким заморским рецептам?

Кино рекомендую, а то я на выходных нечаянно сводил

на «Вавилон» – хорошо, что она осталась выпивать в фойе, иначе бы круто облажался :)

На «Афишу» постоянно захожу. Но, видно, где-то не там смотрю.

– Скинь мне фотку барышни. И сколько ей лет?

– Твоя ровесница. А фотка-то зачем?.. Впрочем, не жалко – лови.

3 сентября. Skype-чат с Сержем

Серж: Вовка, ты ещё не смотрел «Вавилон Н. Э.»?

Я: Смотрел. В субботу ходили с Соней и Полиной в «Европейский».

– Ну, и как?

– Бред беременной медузы. Постапокалиптический киберпанк-боевик/роуд-муви. Мне и «Безумный Макс» то не нравится, а это неудачное ему подражание.

– Не может быть! Там же Вин Дизель!

– Вин Дизель, Шарлотта Ремплинг, Жерар Депардьё и девочка в главной роли тоже хороша. Но актёры не спасают – сценарий и режиссура никудышные. Соня – умная – не пошла в зал, осталась в баре. А мы с Полькой, как лохи, зевали, но не уходили – смотрели.

Тот же день. Фрагмент Skype-чата с Соней

Соня: Вольдемар?

Я: Фифи?

– Чем занимаетесь?

– В четвёртый раз пересматриваю «Реальную любовь». Очень хочется назад в Лондон, и стать Аланом Рикманом – сниматься вместе с Эммой Томпсон, Брюсом Уиллисом и в «Гарри Поттере».

– Назад в Лондон?

– Два года назад я пару недель там работал :)

– Аланом Рикманом? :}

– Нет, но на Ривингтон-стрит. Это в Сити. 15 мин ходьбы от небоскрёба-огурца Нормана Фостера.

4 сентября. Добавил в «Избранное» на YouTube песню Sinéad O'Connor

youtube.com/watch?v=WgMWXlIGjpE

Влюбился. Nothing Compares 2 U.

5 сентября. Email-переписка с Лизой

Я: Принцесса, привет. Почему молчишь? Может, обидел нечаянно?

Лиза: Привет! Не молчу. Просто нету времени (к сожалению) на подробное описание тематических и гастрономических вечеринок.

А парой слов переброситься по-быстрому – всегда пожалуйста.

Если моя ровесница, то из последнего, что я посмотрела, и что меня оч. впечатлило: «Пока не сыграл в ящик», «Завтрак у Тиффани», «Кука», «Слушая тишину».

Волнует меня как-то твоя судьба, Володька. Книжку-то купил? Ещё настоятельно рекомендую «Тайну» Ронды Берн.

– Ну, если все нормально, подожду, когда у тебя время появится на описание вечеринок. А то короткие сообщения в голову не лезут – опять вчера напились. После театра :)

– А на что ходили-то?

– У Сони – друзья в театре Луны, подогнали ей приглашенные на «Ромео и Джульетту». В спектакле все роли играют мужчины, на сцене льётся вода – словом, талант подменяют эпатажем.

– Не люблю я таких людей. Непунктуальных)) Я входил в Мосэстраду как в дом родной, а теперь я иду туда как на Голгофу...

– Вот-вот :) Искусство, конечно, невозможно без экспериментаторства: творческий поиск первопроходцев, новые формы, то-сё. Но от экспериментаторства без искусства меня тошнит.

Тот же день. SMS-переписка с Соней

Я: Привет, Сонь. Как жизнь молодая?

Соня: Привет. Цвету и пахну :}

– Ты букет незабудок?

– Незабудки в букете отцветают за три дня. Я фиалки в горшочке.

– Тысяча лилий в моих прудах. Каждый тюльпан на полях Голландии. Миллион алых роз в теплицах) Знаешь, когда увидел тебя вчера у «Молодой гвардии», я подумал: как много у нас общего – красивые глаза, очки Ray-Ban, папы Саши.

– А чего промолчал? :}

– Потому что следом в голову пришла странная мысль, которую лучше было не озвучивать.

– Ну, теперь рассказывай. Интересно.

– После воспоминания об отцах мне захотелось, чтобы ты какое-то время называла меня Геннадием Петровичем. По-моему, Геннадий – мило-сюрреалистическое имя. А быть Петровичем клёво, потому что, когда-нибудь ты могла бы сказать «Люблю тебя, Петра творенье»... Но потом я подумал, что идеи такого рода могут тебя спугнуть, поэтому скрыл и начало мысли.

– Да уж, хорошо, что промолчал :}

– Сегодня я представляю себя лилипутским баклажаном, который мечтает о том, чтобы прекрасная дачница Соня рас-

колдовала его поцелуем, и он превратился в малинового полутрансформера-полуутконоса.

– Вова, блин, затыкай фонтан красноречия!

– Меня зовут Геннадий Петрович... Уже заткнулся.

Вечер того же дня. Ещё одна эсэмэска Соне

Сонь, забыл напомнить: завтра в 10 утра мы встречаемся в Лялином переулке, у д. 3 и отправляемся с моими друзьями на природу – будем есть шашлыки, обниматься и смеяться.

8 сентября. Фрагмент Skype-чата с Сержем

Я: Если бы у меня была рок-группа, я б назвал её «Бормашины» (сокращённо – «Борманы»). Следующему своему ансамблю – созданному на руинах первого – дал бы имя «Баянист и тамада»... Раскрученная марка – даже проходные вещи имели бы успех... Ну а коллектив, собранный из участников других мегапопулярных банд, стал бы именоваться «Юля спросила о психосексуальной концепции Фрейда»... Или, может, «Бригантина»?.. Или «Колокольчик»?.. Ну, в общем, что-нибудь в таком духе.

Серж: Мой вариант – «Дефлорация бутылки кулера».

– Хорошо. Но только до уровня клубных знаменитостей. В телевизор с кулером не возьмут – не по-русски как то :) Костя

Загорский однажды придумал классное название – «Волоса молодых» :) Жаль, что группу мы так и не создали.

– Да уж, Костя – монстр... Чем ты на выходных занимался?

– Ездили с Соней и с пацанами со старой работы на природу – в Торбеево. Это турбаза под Сергиевым Посадом на берегу одноимённого озера. Снимали на два дня коттедж на шестерых. Было прикольно: шашлыки, осеннее купание, водка, песни.

– Я не понял – почему меня не позвал? >:-[

]0)0

– Блин, ну, ты же постоянно работаешь.

– Ну, да, и в этот раз работал. Но, если бы пригласил, мне было б приятно.

– Ладно, в следующий раз обязательно позову.

– Сделай милость.

9 сентября. Skure-чат с Соней

Я: Знаешь, Сонь, а я ведь больной человек.

Соня: Болезнь заразная?

– В общем-то, да. Но, у тебя есть иммунитет – ты любишь людей. А я их ненавижу... Не всех, конечно, но многих.

– Ты ведь говорил, что веришь в Бога? Как же заповеди?

– Раздвоение личности. Какая-то часть меня – мизантроп. Другая часть пытается первую переделать (хотя, бывает, при-

знаёт справедливость гнева :))

Меня бесит всеми любимое правительство, которое за 8 лет ни фига не сделало. За годы высоких цен на нефть обогатилась только кучка крупной буржуазии. А старушкам бросили жалкую подачку, те и рады... Что это за экономика, где средний доход ниже, чем на Западе втрое – впятеро, а цены, в том числе на недвижимость, – такие же, а то и выше?

Ненавижу скинхедов и шовинистов. В стране, которая в войне с фашизмом положила 27 миллионов жизней, толпа считает, что «пиндосы, жидаы, грызуны, либерасты – тупые уродливые заговорщики, мы вас победим». Хоть одна черносотенная харя написала что-нибудь, сопоставимое с леви-тановским «Над вечным покоем» или «Признанием» негра Пушкина? Сколько американских учёных стали Нобелевскими лауреатами? А сколько нацистских педриотов?

Но меня выводят из себя и приезжие, которых ненавидят скинхеды... И, вообще, – любые приезжие. Не снимают в метро солнцезащитных очков, прислоняются жопами к людям, сидящим с краю. Ходят в майках Russia, Kyrgyzstan или Dolce & Gabbana, заправленных в «варёнки», с маленькими сумками через плечо и «Ягуаром» на ходу. Каждого из них мне хочется взять за ноги и бить головой о предупреждение «Не прислоняться»...

– Ты ведь сам приезжий :))

– Да. А ещё похож на ЛКН. Но дело не во внешности или в месте рождения, а в классовом отторжении. Знаешь, у груп-

пы «Зоопарк» была такая песня «Гопники. Они мешают мне жить». Примерно то же и со мной. Недавно вычитал в википедии: гнев – это реакция на прямое нападение или нарушения законов, моральных норм или стандартов человека. Чего они все докопались до моих моральных норм и стандартов?

– Тебя кто-то обидел?

– Нет. Но мне кажется, было лучше, когда существовало крепостное право и прописка. Люди не покидали естественную среду обитания, не лезли «со своим уставом в чужой монастырь». Не было причин для культурно-бытовых конфликтов. Интернационализм, империя, все дела.

– Совсем ты не примерный верующий. Мракобес какой-то :}

– Куда мне до примерного. Кроме социальной нетерпимости на совести ещё – два аборта (давал согласие) и один выкидыш (был неосторожен)...

– Ты считаешь, мне надо было об этом узнать?

– Прости. Что-то на меня сегодня нашло... Но ты не подумай – я неконченная сволочь. Всё-таки борюсь с гадостью внутри. Понимаю, что для жизни нужны прямо противоположные свойства – человеколюбие, вера в себя и т. д. Надо на исповедь ходить... Или уехать в какую-нибудь благополучную Средиземноморскую страну :)

– Вот и они из своих мухосрансков и средних азий тянутся в благополучную Москву... А ты – тревожная, нестабильная личность, меняющая позиции: «я+, ты+» на «я+, ты-» :)

– Чего?

– Да, так... Книжку одну вспомнила... А знаешь, как я боюсь с собственным человеконенавистничеством? 1) Мысленно прощаю тех, кто плохо со мной обходился. 2) Мысленно благодарю неприятных мне людей за пример того, кем я не хочу быть :)

А, вообще, Вов, надоело. Давай лучше о хорошем поговорим. Ты куда поведёшь меня сегодня выгуливать?

– Планирую речную прогулку с термосом сладкого чая с лимоном и коньяком, нарезанным батоном и двумя банками красной икры.

– Смеюсь и хлопаю в ладошки :} И, надеюсь, темы для разговоров будут поприятнее.

Глава 5. Я медленно запрягаю, она быстро едет

10 сентября. Вечерний SMS-чат с Соней

Соня: Привет. Мне сегодня тебя не хватало... Вообще-то, я хорошо провела время – в «Барвихе». Но с тобой было бы веселее. Жаль, что не смог. Надеюсь, скоро увидимся.

Я: А ты мне часто снишься... Вчера ты носила очень красивый кленовый венок.

– А я была с распущенными волосами и в золотом кушаке?

– Ха-ха. Кроме венка на тебе ничего не было. Ты лежала в высокой траве, и на голой спине ветер играл с тенями ромашек.

– Я не забуду даже во сне

Её голубые глаза на сосне :}

– :) Ты, как всегда, неподражаема.

– А ты знаешь такое поверье: если человек тебе снится, значит, он хочет тебя увидеть?

– Нет. Но мне нравится идея... И я уже освободился :)

11 сентября. ISQ-чат с Лизой

Лиза: Алло. Как ты тама?

Я: У меня всё в порядке, спасибо.

– Типа, по сравнению с Бубликовым, неплохо? :)

– Ну, да :) Позавчера катались с Соней на речном трамвайчике, пили чай из термоса, закусывали бутерами с икрой. Соня подарила мне маленького фарфорового зайчика.

– Это мило.

– Да, трогательно. Но, с другой стороны, там же, на теплоходе выяснился источник её благосостояния – сам позвонил. Во время разговора она назвала его «любимый» :(

Когда они закончили, я с деланной строгостью спросил: «Чего-то не понял – какой такой „любимый“?».

Она: «У меня что :) не должно быть любимого?»

Живут, мол, уже несколько лет – на его деньги, по разным странам. Здесь он снимает ей отдельную квартиру на Остоженке. Подробности рассказывать не стала.

– А чего вместе-то не живут? Он что женат?

– Соня говорила – нет... Наверное, у него какие-то заморочки принципиального холостяка. Знаешь, не хочет связывать себя обязательствами, как сейчас говорят... А, может, фобия... Или что-то подобное... Спрошу у друга Сержа – он тоже противник традиционного брака.

– Ну, не расстраивайся. У тебя же есть Настя :)

– Ты не считаешь, что использовать другого человека, как запасной вариант, мягко выражаясь, непорядочно? Да, и к тому же Настя – красавица, уж наверняка недолго гадала, приглашу ли на второе свидание, а нашла хорошего человека :) Мы сегодня опять с Соней встречаемся.

– Бедну маму так в обморок и бросат. Конечно: этот слу-чАй всех злее! Зачем тебе это?

– С ней весело и интересно.

– Но никаких перспектив.

– Надежда умирает последней.

– О! Найди себе Надежду – прекрасное имя :)

– Слушай, Соня почти все вечера проводит со мной. До постели пока не дошло, но целуемся. А это значит, что, во-первых, я ей как минимум нравлюсь, а, во-вторых, с её парнем не всё в порядке. Она уже не девочка, и наверняка понимает, что их отношения вечно продолжаться не могут. А жениться он, видимо, не собирается, – несколько лет ведь живут по-странному. У меня ещё есть шансы.

– Только время потеряешь.

– Нет. Время я прекрасно провожу.

– Ну-ну.

12 сентября. Запись в Фейсбуке

Еду на выходные в Брянск. Перед поездом ужинали с С. в «Большой кастрюле» на площади Киевского вокзала – там

огромный выбор пельменей.

Я ел пельмени по-сербски – с курицей и сыром. С. – японские, гёдза. Вкусно – попробовали друг у друга.

С. испугалась, что потеряла ключи. Вытряхнула всё из своей объёмной сумки.

Между тарелками оказались: 1) кошелёк; 2) большая цифровая фотокамера Sony; 3) очки Ray-Ban; 4) сигареты Gauloises; 5) зажигалка; 6) фляжка водки «Флагман»; 7) «Ночь нежна» Фицджеральда; 8) плюшевый медвежонок; 9) лимонные леденцы Orbit; 10) ключи :)

14 сентября. SMS-переписка с Соней

Соня: Вов, мне надо уехать во Владивосток.

Я:?

– Всё очень плохо.

– Что случилось? Елена Борисовна в порядке?

– Слава богу. Муся – ок. Насколько это возможно в её возрасте.

– Все здоровы?

– Да, все. Дело не в этом.

– Ну, ты пугаешь. «Всё очень плохо» как объяснение срочного отъезда надо использовать только в крайних случаях.

– Мы поругались с моим парнем. Он в бешенстве. Он не хочет меня больше видеть. Через неделю я должна выметаться из Москвы, и он советует больше никогда здесь не появ-

ляться.

– Угрожает? Это не из-за меня, случайно?

– Да, нет. При чём здесь ты?

– Он тебя не бил?

– Нет. Но я плачу.

– Ты его любишь?

Опять я (через полчаса, не дождавшись ответа):

Знаешь, некоторые учёные считают любовь психическим расстройством. Вначале – мания. После разрыва – депрессия. Обе стадии длятся от трёх месяцев до двух лет и часто вызывают бредовые состояния. Болезнь не лечится, но не опасна: большинство выздоравливает. Есть, конечно, исключения. Но крайне редкие.

– До свидания, Вова.

– Прости, не хотел тебя обидеть... О себе говорил.

Снова я: Не улетай, пожалуйста. Моя однушка на Вернадке, понятно, не сравниться с двушкой на Остоженке. Но мы можем снять вполне себе приличную квартиру. С деньгами тоже что-нибудь придумаем... Зарплата у меня не самая шикарная, но вполне себе. Могу частные заказы ещё брать... Сайты-шмайты всякие – потенциальные клиенты до сих пор пишут, хотя портфолио года два уже не обновлял.

16 сентября. SMS-чат с Соней

Соня: Вовка, как работается?

Я: Ура! Ты перестала на меня сердиться :)

– Чего бы я на тебя сердилась? Я, вообще, ни на кого не сержусь. Просто была немного расстроена. Закончился долгий и хороший период жизни.

– Немного расстроена? Ты говорила, что всё очень плохо.

– И хотя нам прошлого немного жаль, лучшее, конечно, впереди. Скатертью, скатертью дальний путь стелится... :}

– Оставайся, Сонь.

– Не могу, Вов.

– Но ты ведь вернёшься?

– Ещё не знаю... Ты как? Так и не ответил.

– Если бы не твой отъезд и невозможная сонливость, тогда б сказал: всё чики-пуки.

– А с чего это у тебя сонливость? По девкам бегаешь?

– Бог с тобой. Тут одна подходящая недавно освободилась, но сразу же улетает во Владивосток :) А сонливость – из-за автошколы. Занятия – в 5 вечера. Чтобы сваливать с работы в 4, прихожу в 7 утра. А вставать в 5. Я очень долго собираюсь и ничего не могу с этим поделать.

– Во сколько у тебя курсы заканчиваются? Пойдём вечером погуляем куда-нибудь?

– В 8:15 уже свободен. Давай, заскочим ко мне, возьмём мартини, закуски и – в парк 50-летия Октября.

– Оч. романтично :}

– Мне нравится. Но, если хочешь, можно и в центре куда-нибудь зарулить.

– Ладно, пошли в парк :}

17 сентября. SMS-чат с Сержем

Серж: Вовка, привет. Чем занят?

Я: Иду домой с автошколы, слушаю аудиокнигу Питера Друкера «Классические работы по менеджменту».

– Может, ну, их в баню? Может, нажремсо?

– Что-то случилось?

– Просто погодка подходящая – в парке пивка попить.

– Серж, сегодня среда. Но заманчиво :)

– Будто тебя день недели останавливает :) Приезжай ко мне в Царицыно, я пока сгоняю за бухлом.

– Ладно, уговорил :)

Тот же день. SMS-чат с Соней

Я: Сонька, привет!!! :)

Соня: Без меня пьёте, Вольдемар?

– Ты догадалась по восклицательным знакам? Я тебя не позвал потому, что ты чем-то сегодня занята – сама говорила :)

– Да, занята :) Слушай, можно тебя кое о чём попросить?

– Для тебя – всё что угодно.

– Можно оставлю у тебя сумку с вещами?

– Ради бога.

– Но я не знаю, когда вернусь...

– погоди. Ты хочешь сказать, что оставишь на то время, пока будешь во Владивостоке? И всё-таки вернёшься? Я СЧАСТЛИВ!!!

– Я не знаю когда.

– Я буду ждать.

– Тогда в субботу вечером завезу шмотки. А на завтра у тебя какие планы?

– План навсегда: как можно больше времени проводить с тобой.

– Хороший мальчик :) А я хочу тебя покормить – пока ещё живу в квартире с плитой.

– У меня завтра автошколы нет, но смухлюю и уйду с работы в четыре – чтобы захватить и полдник, и ужин :) И, вообще, чего мы переписываемся? Сейчас тебя наберу.

– пей уже – не один ведь, небось... До завтра :*

18 сентября. Email-переписка с Лизой

Я: Привет, Принцесса. Давно мы не виделись. Как делища?

Лиза: Я живу хорошо. Просто замечательно. У меня всё есть. Есть свой дом, он тёплый :)

– Когда в гости заедешь?

– От, не знаю.

– Что? Здоровье твоё не очень?

– Не. Сменила работу. Выхожу в понедельник))

– Куда?

– РБК.

– Cool. Когда займусь торговлей акциями, будешь мне инсайдерскую инфу сливать.

– Ты не понял. Я иду в развлекательную часть РБК.

– Господи, страшно представить – пляшущие брокеры?

– Интернет-порталы: loveplanet.ru и др.

– А... Тогда, если вдруг у меня не получится с Соней – тьфу! тьфу! тьфу! – найдёшь мне невесту. Красивую и добрую... Меня, кстати, как-то приглашали в РБК работать. РБК-игры. Не пошёл – з/п обещали меньше, чем тогда получал, а взамен сулили проценты в будущем.

20 сентября. Запись в Фейсбуке

Мировой финансовый кризис: мои паи в одном из крупнейших отечественных ПИФов обесценились вдвое. Я потерял кучу денег и надежду когда-нибудь взять кредит и купить квартиру.

Завтра Соня улетает во Владивосток. Когда вернётся – неизвестно... Буду усердно думать о любви, гармонии, общем счастье.

Генри Миллер писал: «У меня ни работы, ни сбережений, ни надежд. Я счастливейший человек в мире». Нельзя унывать.

Sergey Mescheryakov: Всё к лучшему, как говорил Уинстон Черчилль :)

Vladimir Romanov: Давай завтра вечером напьёмся?

– Много бухаем. Ну, и ладно :) Проводишь, приезжай ко мне.

II. Эпистолярная любовь, или Романов в письмах

- Есть ли Бог на Марсе
- Позитивное мышление
- Венедикт Ерофеев
- Лёгкий способ бросить пить
- Предложение и развод
- Черный латекс и повышение квартплаты
- Запустил крокодила в космос
- Хоровод кружился, а король грустил
- Новый год в дореволюционном Египте
- Ужас перед свадьбой
- Крещенское купание, кольцо, Черногория и «Вечное сияние чистого разума».

Глава 6. Я тебе, конечно, верю. Это наш с тобой «Секрет»

22 сентября. SMS-чат с Соней

Соня: Спасибо тебе, Вов, за эти 5 недель.

Я: Шутишь? Это тебе спасибо. С тобой мне интересно, уютно и весело. Кстати, ты не видела на ютьюбе ролики про Дэвида Блэйна?

– Нет. А про что это?

– Очень смешная пародия на шоу фокусников. Вышлю тебе на почту ссылку – посмотри обязательно.

– Ладно с

Тот же день. Фрагмент Skype-чата с Сержем

Серж: Ты не смотрел в субботу «Прожекторперисхилтон»?

Я: Нет. Это кино?

– Ты чего не в курсе? Колхозник. Офигенная юмористическая программа по первому. Ведут Ургант, Светлаков, Мартиросян и Цекало.

– Слушай, я уже почти год телек не смотрю. Только «Ев-

роньюз» по утрам. Новости читаю в интернете, сериалы скачиваю. А тупому или пошлому юмору предпочитаю английский. Не нравится мне ни «Камеди клуб», ни «Наша Раша» ни Гена Ветров с Петросяном.

– Да, это другое. Чуваки стебуются над новостями недели. Обасака. Посмотри обязательно. Я сейчас тебе на ютьюбе найду что-нибудь для примера.

24 сентября. Фрагмент ICQ-чата с Лизой

Я: Принцесса, мне грустно :(

Лиза: Кто смеет обижать нашего славного, нашего рубаху-парня, как я его называю, нашего королька?

– Соня уехала, я страдаю.

– А что она говорит? Приедет? Нет?

– Говорит: может быть, когда-нибудь.

– Чего-то ты темнишь.

– Не темню – просто сам не в курсе. Она оставила у меня часть своих вещей, но говорит загадками: уехала из-за конфликта с бывшим – якобы он её выгнал, как-то угрожал. Из-за этих угроз пока не может вернуться в Москву.

– Страсти какие. Прямо тайны Мадридского двора. Хочешь, завтра поужинаем – развеешься?

– Ну, если тебя отпустят – с удовольствием. По правде, ради этого и разговор-то начал :)

Тот же день. Добавил в «Избранное» на YouTube Shape of My Heart Стинга

youtube.com/watch?v=nVYFOIVB-Uo

Не хватает Сони.

30 сентября. ICQ-чат с Соней

Соня: {:

Я: Привет.

– Как дела?

– Боюсь – записался на завтра к стоматологу.

– Ну, нашёл, чё бояться.

– Тебе, видимо, ни разу в жизни не удаляли живой нерв – потому что в поликлинике закончился мышьяк, новый завезут только весной, а зуб болит, как у мультипликационного крокодила. Я тебе рассказывал, что я четыре года – с 7-го по 10-й класс – прожил на Курилах?

– Бедненький.

– То, что не убило, делает только сильнеей.

– Или превращает в калеку :}

– Злая :/

– Не, я – весёленькая :) Посмотрели с Алиской все ролики про Блейна. Хохотали, как сумасшедшие. Падсталомваще. Печеньки! :D

– Печеньки! :D

1 октября. Фрагмент. Skуре-чата с Соней

Я: Спасибо за подарок – читаю, жутко нравится. Люблю Хемингуэя, но об «Островах в океане» до сих пор даже не слышал.

Соня: А я перечитываю Швейка.

«Самым буйным был господин, выдававший себя за шестнадцатый том Научного словаря издания Отто и просивший каждого, чтобы его раскрыли и нашли „переплётное шило“, – иначе он погиб».

Я: :)

2 октября. Фрагмент Skуре-чата с Сержем

Я: Есть ли Бог на Марсе?

Серж: Вова, ты бредишь.

– Нет, я поднимаю научный и, одновременно, теологический вопрос.

– То есть бредишь. Как жизнь?

– Вздыхаю-охаю по Соне... У нас ведь с ней даже секса не было. Веселились, целовались, пьянствовали, трепались, за руки держались. Ходили, как танцевали – не по прямой, а кружась. Медовый месяц практически... Только без физ.

близости.

– Пистон-страдалец ты, Вова. Каким был 15 лет тому назад, таким и остался.

– Не отнять :) Как ты?

3 октября. ICQ-чат с Лизой

Лиза: Володька, поздравляй меня!

Я: Привет, дорогая :) Поздравляю! С чем?

– Я купила машину.

– Ух ты! Ещё раз поздравляю! Какую?

– Mazda 3, 2005-го. Такая лапочка... Я уже называю её «моя девочка» :)

– Слушай, моя первая, и единственная машина тоже была «маздой» – праворукой «фамилией» 89-го. Отец привёз из Японии в подарок на моё 23-летие – осенью 93-го. Я быстро сдал на права и за два месяца трижды стукнулся. Все три раза пришлось оплачивать ремонт и «мазды», и машин жертв :) В последнем эпизоде в салоне была беременная жена Катя. Она очень испугалась, и это стало последней каплей, склонившей чашу весов в пользу отказа от автолюбительства. Спустя 15 лет решил испытать себя ещё раз :) Скока, кстати, стоит «девочка»?

– 15 штук.

– До фига... А права уже купила?

– Да :)

– А покатаешь меня по ночному Садовому кольцу?

– У «мазд» на тебя – нездоровая реакция :) Покатаю, конечно. Только через месяцок – надо уверенности набраться. Я же до сих пор тоже жила пешеходом.

– Знаю :) И жду будущих поездок с нетерпением.

4 октября. Skype-чат с Соней

Соня: Здравствуйте, Вова. Как вы? Как Москва?

Я: Ну... В Москве – по-разному. С одной стороны: дышать нечем; тупые люди в пробках сигналият – чтобы рассосалось; очень плохие люди, несмотря на кризис, раздувают пузырь на рынке недвижимости. С другой стороны, есть Полянка, Остоженка, Берсеневская набережная. Этот район – одно из лучших мест на Земле... Но мне грустно – потому что хочется погулять с тобой в Парке искусств. А тебя нет.

– Мне тоже, Вов, хочется погулять. Не могу... Забыла в прошлый раз спросить – зуб вылечил?

– Ага, вылечил. Слава богу. А ещё со вчерашнего дня опять не курю – перечитал Аллена Карра. Не помню, рассказывал или нет, но я уже неоднократно экспериментировал с его «Лёгким способом»...

– Рассказывал уже :) Желаю, чтобы в этот раз всё у тебя получилось. А если что попробуй ещё иглоукалывание, пластыри и жвачка :}

– Пробовал – только Карр помогает. В первый раз – 100%

и надолго; повторить вот гораздо труднее. Но остальное мне чего-то совсем не подходит. Прочти Карра – рекомендую.

– Не хочу. Мне нравится курить.

– Эх... Гробишь настоящее чудо природы, себя. Но ворчать не буду.

– Это правильно. Не будь занудой :}

7 октября. Фрагмент ICQ-чата с Лизой

Лиза: Ку-ку, мой любименький Мандаришка!

Я: Здравсьте :) Ты так высоко задрала планку дружеских приветствий, что я даже растерялся... Бедная моя трубадурочка, может быть.

– Трубадурочка – это круто. Но, скажи, мне, пож, прочитал ли ты Берн и Кехо? Собираешься становиться счастливым, али как?

– Эээ... Прочитал. И одну книжку, и вторую.

– Что скажешь?

– Я вырос в обычной советской семье. Мы были атеистами и представляли Господа нашего по телеспектаклю кукольного театра Образцова. Сейчас я изменился... Иногда хожу в церковь... Верю в Бога. Но не в чудеса – их придумали необразованные бабки в платочках.

– Дурень :) Посмотри на меня. Я ведь не бабка в платочке. Но попробовала – и жизнь наладилась.

– Единичный случай – это не доказательство. Вот, если

бы учёные зарегистрировали больше тысячи таких, как ты... Для бывшего пионера это стало бы поводом задуматься.

– Балда :(

– Почему сразу балда? Я ведь не отказываюсь. Ради науки готов поставить эксперимент на себе :) Тем более что кроме тебя, Берн и её русского коллегу А. Свияша мне советовала ещё одна замечательная девушка. Она уже нашла состоятельного иностранца и укатила жить на Средиземное море. В общем, решил с годик опробовать ваши приёмы: каждое утро улыбаться в зеркало и говорить про то, какой я распрекрасный Супервова. Днём всех прощать и радоваться тому, что имею. Перед сном фантазировать о жизни с Соней, счастье, любви и гармонии.

– То-то же. Будешь фантазировать, руки держи на одеяле :)

9 октября. Skуре-чат с Сержем

Серж: Привет, Вовка. Чего-то мне тоскливо. Может, в пятницу нажрёмся?

Я: Не вопрос. Всегда готов. Мой девиз с 10 лет :)

– Чем занят?

– Работаю. А ты?

– С тобой переписываюсь, тоскую. А дел – тоже до хера.

– К слову: с месяц назад две подружки, не сговариваясь, присоветовали мне специальной литературы про то, как это

плохо – грустить. Про позитивное мышление и исполнение желаний.

– Про Гарри Поттера? :)

– Про закон притяжения. Не в смысле гравитации, а в смысле метафизической силы... Подобное притягивает подобное. Думаешь о том, что бабла или любви не хватает, – у тебя их не будет хватать. Думаешь «о! всё зашибись!» – так оно и будет.

– Типа самообман? :)

– Типа самовнушение. Аутотренинг. Помнишь, как Муравьева перед зеркалом: «Я – самая обаятельная и привлекательная»... Такие воодушевляющие фразы называются аффирмациями.

– Типа, «я головка, чешуя»? Типа «двигаю предметы силой мысли»? Вова, ты взрослый человек, а веришь в «письма счастья».

– Не верю. Но меня заинтересовал тот факт, что девчонки, которые порекомендовали эти книжки, в короткое время изменили жизни к лучшему. Одна выгодно вышла замуж. Вторая пока только нашла хорошую пару. Обе теперь счастливы и при деньгах. Верней всего, совпадение, но поставлю эксперимент на себе. Я уже прочитал пару книжек и кучу статей по теме в английской википедии.

– Я бы лично не хотел выгодно выйти замуж. А что пишут в википедии?

– Пишут, что ничего нового в мире давно уже не придут-

мывается. Пути к счастью были любимой темой ещё древнегреческих философов, в частности, Аристотеля. А взять религиозные заповеди любви, молитвы, пост, паломничество, медитация и дыхательные упражнения... По сути это инструкции по достижению гармонии с собой, обществом и миром (Богом). Инструкции счастья. Одни молитвы – типа нашей «Господи, Иисусе Христе, помилуй мя», исламских зикр и восточных мантр – очищают голову от плохих мыслей. Другие молитвы, в которых о чем-то просят – целеполагание. Аффирмации в законе притяжения выполняют те же функции.

– Я читал про Иисусову молитву у Сэлинджера в рассказе «Фрэнни».

– Да, я тоже читал. Эта молитва – способ остановки негативного внутреннего диалога, очистки мозгов от хлама. Уныние – один из смертных грехов. И в законе притяжения – то же самое. Выше голову – и всё получится. Более того, идею вреда пессимизма и пользы оптимизма поддерживают материалисты. Научные исследования подтверждают: оптимисты здоровее и успешнее, их желания чаще исполняются. Ну и, типа, жизнелюбию и хорошему настроению можно научиться – сознательно пресекая мрачные мысли.

– Поднять руку вверх, резко опустить: «ну, и х.. с ним»?

– Примерно так. Прочитаю Карнеги, Юнга, Фромма, Маслоу, Селингмана – тогда скажу более точный рецепт. Согласно википедии, они исследовали возможности развития ин-

тереса к жизни, инициативы, талантов, морально-этических качеств и обучения счастливому образу жизни.

– А «закон притяжения» – это Фромм или Библия для «чайников»? :)

– Счастье для неопытных пользователей. Кстати, хрестоматийная книжка нового мышления (синоним «закона притяжения») – «Тайна» Ронды Берн. Есть ещё видеOVERсия – название обычно переводят, как «Секрет»). Вдруг тебе захочется почитать или посмотреть.

– Не, на развод лохов не ведусь, и «новое мышление» у меня ассоциируется только с перестройкой. А вот, моя, кажись, купила такую дивидишку.

– Наш человек)

– Слушай, а вот саентология и дианетика, которыми Андрюха Захарченко увлекался, – из той же оперы?

– Возможно. Но в эту сторону меня совсем не тянет. Секта, организованная писателем-фантастом, и обросшая кучей скандалов и мрачных историй с самоубийствами. От такого лучше держаться подальше.

– Но Андрюха – вон! Почти олигарх.

– Ну, ты тоже кое-чего достиг, но масоном не стал :)

– Нам просто нельзя об этом рассказывать ;) А ты что? Будешь теперь по утрам себя в зеркало нахваливать?

– С Нового года. Сначала прочитаю Карнеги и других, составлю список целей на год, опохмелюсь, а там посмотрим :)

Глава 7. Мы поедем, мы помчимся

11 октября. Запись в дневнике My Documents/research.doc

Достоинства, противоположные 7 смертным грехам:

- Гордыня – Уверенность в себе, высокая самооценка.
- Уныние – Оптимизм, хорошее настроение.
- Похоть – Любовь.
- Гнев – Человеколюбие, навыки общения, смелость.
- Зависть – Спортивный дух.
- Жадность – Щедрость, желание зарабатывать.
- Чревоугодие – Здоровое питание, умеренность, самодисциплина.

12 октября. Фрагмент Скуре-чата с Соней

Я: Дорогая Соня, поздравляю с днём рождения. Желаю, чтобы жизнь была легка и приятна, люди вокруг интересны и добры, а в голове появилась мысль «Вова и Москва».

Соня: Спасибо, Вов. Мне очень приятно. Но мысли пока в голове о другом.

– Дурак этот другой.

– :) Как ты?

– Уже хожу в кожаной куртке. Вот, пожалуй, и всё.

– Без штанов, что ли? :)

– Без цели и счастья.

– Не грузи. У меня – день рождения.

– Сорри. Если б я был Богом, я подарил бы тебе звёзды и солнце.

– Многовато для одной девушки. Оставь небо людям.

– Ты не поняла. Я сделал бы новое – специально к твоему ДР. И ещё бы выдумал несколько положительных эмоций. И прислал бы тебе в подарочной упаковке. С бантиком.

– Ты меня и старыми радуешь :)

14 октября. Skype-чат с Соней

Я: Привет. Как прошёл ДР?

Соня: Вроде живы :) До трёх пели песни. Съели всё подчистую – мясо, салаты и сыр... Зал сейчас заполнен розами. Ты ведь знаешь, я их не люблю, но третий день радуют.

– Классно.

– А перед песнями играли в откровенность. Помнишь, мы с тобой пробовали?

– Пронумерованные вопросы? Помню :)

– Правила были немного другие, но суть та же. Хочешь, узнать, что я о себе рассказывала?

– Спрашиваешь! Конечно.

– Хорошо. Избранное.

6 способов завоевать моё сердце. Полюбить меня – со всеми дурными привычками и тараканами в голове. Или подарить дом на берегу моря. Или спасти из пожара. Или минимум три недели каждый день петь для меня голосом Андреа Бочелли. Или быть длинноволосым блондином. Или – красивым, сильным, умным и забавным.

– Первое и последнее я могу. Над остальным подумаю :)

– Это ещё не всё. Продолжение. 5 уже мёртвых людей, с кем бы я хотела встретиться. Ахматова, Гитлер (чтобы пнуть), Колчак (чтобы спросить, где золото), Мэрилин Монро, отец.

Кем я мечтала стать в детстве – 4 профессии. Естественно – балериной и ветеринаром. А ещё – стюардессой и продавщицей воздушных шаров.

Последние 3 человека, которых я поцеловала. Гости, пришедшие на ДР с опозданием, – сестра Аня, подруги Женя и Таня.

2 человека, у которых я бы попросила прощения. У деда Васи – жил в квартире под нами; в детстве мы почему-то дразнили его «Насос». Нам было смешно, а ему, наверное, обидно. Ещё бы извинилась перед мальчишкой, которого неделю назад обматерила из-за того, что он напугал меня взрывом петарды.

1 человек из детства. Оле Лукойе. Сказки мне читала моя

няня Надя – родители отводили к ней по дороге на работу. Забирали вечером.

– Удар Феникса.

– Не поняла.

– Неважно. Хотел сказать, ты чудо. Я соскучился.

– Я тоже, Вов. Авось ещё увидимся :}

– Конечно, увидимся. Без всяких «можно». Если гора не идёт к Магомету, значит, прилечу во Владивосток. Кстати, о Владике и цифрах из жизни. За первый год учёбы на журфаке 7 моих однокурсников загремели на Шепеткова. Одна девица – с kleптоманией, четверо – с шизофренией, ещё двое косили от армии.

– Как говорит одна моя приятельница, очуметь!

– Да уж :) А я в детстве мечтал стать инспектором ВАИ – чтобы сразу и военным, и милиционером.

16 октября. Email-переписка с Соней

Я: От нечего делать составил список 30 самых любимых слов русского языка: оттепель, мама, апрель, томление, упо- ванье, нежность, туманы, шелка, платья, безмолвие, левкои, леденцы, впечатление, маленький, восторг, вдохновенье, Испания, светло, мило, сжался, помыслы, Богородица, коро- левишна, взволнованная, дымчатые, нечаянная, гармония, трогательно, любимая, бретелька...

Соня: 10 самых отвратительных слов русского языка:

премиум-сегмент, апартаменты, позитив, пелотка, непонятки, структурный, полюбас, аутентичный, пиндос, стильный.

И терпеть не могу безвкусные названия «малого бизнеса». Вроде «Миледи», «Львица Плаза» или «Классик» с французским ударением на последний слог. Дуры хозяйки. Богатый муж подарил кафе, как назвать не сказал. Значит, будет «Наташей» :}

– А чем тебе «Наташа» не нравится? У меня сестра Наташа. Вот «Натали» другое дело. «Наталями» называть кафе ни в коем случае нельзя – это бесит!

Р. S. Где-то читал: людей объединяет не общая любовь к чему-то, а общая ненависть.

– Не хочу никого ненавидеть. Хочу не замечать то, что не по мне.

– Сейчас людей объединило общее желание.

– О! Только что нашла на одном форуме – тема «смешные слова». Козьявка, зяблик, бублик, кулёк, тубик, дуля, сопло, пысать, Лыжи и Алкаши (LG и Alcatel), павлики (просто люди), гопселя (гопники), беспердел (опечатка в «беспределе»). Детские: «ребзяки, погонзали в тубзик лампочки кокать», жиртрест, пекаль.

– :D

Тот же день. Фрагмент Skure-чата с Сержем

Я: В универмаге наверху я, купил доху я, на меху я?

Серж: Ага :) Помню. А такое у вас было?

Пиликала гармошка,

Играл аккордеон,

А маленький Антошка

Натягивал...

Га-а-а-олландская синица

Морозу не боится

И может на лету

Чесать свою...

Ну, и так далее... :)

18 октября. Skure-чат с Соней

Соня: Привет, не спишь ещё, что ли?

Я: Нет ещё. А ты чего в такую рань поднялась?

– Всегда рано встаю. Чем занимаешься?

– Пью водку. Дата – 4 года, как умерла мама.

– Сочувствую, Вов.

– Пошла в воскресенье на работу – какой-то бухгалтерский отчёт сделать. Не сделала – инсульт. В офисе больше никого не было. Несколько часов пролежала там, у себя на полу, пока не пришла директорша. Слишком поздно – спасти не смогли... Маме было 55... Тебе бы она понравилась. Красивая, добрая и умная. Её все любили.

– Уверена, что мы друг другу бы понравились.

– Да, точно... Когда мамы не стало, у меня сошла родинка

под правым глазом, которую я наследовал от неё. Вот.

– Шесть с половиной лет тому назад умер отец. Ему было 70. Инфаркт. До сих пор тяжело.

– Мы понимаем друг друга. Мой батя пережил маму на два с половиной года. Онкология. Но, очевидно, на нервной почве – сильно тосковал после её смерти. Болезнь появилась внезапно и убила его за год. А я только недавно понял, что даже не пытался помочь. Впал в оцепенение на несколько месяцев. Очнулся, а папы уже нет. Самый страшный мой грех. Даже на фоне согласия на аборты...

– Вова, перестань.

– Как ты себе это представляешь? Я выпил, и я религиозен. Мне хочется выговориться... Верю в то, что человек произошёл не в результате эволюции от обезьяны, а по Божьему замыслу. Верю в прощение и воздаяние. Верю в исповедь и атанасию. Но не верю в тайный смысл мучений и преждевременных смертей. Господь не вездесущ... В таких печальных событиях всегда виноваты только люди. В данном случае – я.

21 октября. Новая песня в «Избранном» на YouTube. Metallica – The Day That Never Comes

youtube.com/watch?v=Mlahvvykxsc

Мне очень не хватает С.

23 октября. Skype-чат с Соней

Соня: Ой! Ну, нельзя же так с собой...

Я: Если ты про грустный вид на новой скайповской аватарке, то, ведь знаешь, – образ такой. Печальный Демон, дух изгнания :)

– Прижать и гладить :} Куда катится этот мир, как бы говорит Вова :}

– «Прижать и гладить»?.. Сонь, ты говоришь загадками, как бы говорит Вова :)

– «Прижать и гладить» – синоним «обнять и плакать» :}

– Понятно. Я здесь чем-то похож на треногую дворняжку, да? Откровенно говоря, этого и добивался. Хотел, чтобы меня кто-нибудь пожалел :) Сегодня – 16-я годовщина моей свадьбы. Мне грустно и одиноко... Не так сильно, как в первые три месяца после развода, но всё же... Обычное дело – осознаёшь важность другого человека, когда он уходит.

– Она тебя бросила?

– Вместо «бросила» предпочитаю «не сложилось». Из 15 лет совместной жизни счастливыми были только первые два. Семья начала распадаться, как только дочка родилась. А три последних года стали конкретным кошмаром тире тихим ужасом. Я сам неоднократно предлагал развестись, и однажды она согласилась.

– Странно, почему так происходит? По идее, дети должны

объединять, а часто получается наоборот.

– Да, странно. Но оно того стоило. Польша – чудо :)

– Я знаю :}

– А тебе не было грустно, когда разводилась?

– Мне было легко. Тёплая владивостокская осень. Я шла в загс, закрыв глаза, улыбаясь, подняв лицо к солнцу и падающим красным листьям.

– Живо себе представляю)) Примерно в это же время?

– Да, в октябре. Мой брак тоже не сложился, но я была рада его окончанию. А тебя я пожалею, если хочешь :}

– Хочу.

24 октября. Skype-чат с Соней

Я: Привет!!! :)

Соня: Привет! Судя по восклицательным знакам и смайлику, уже не грустишь? :}

– Нет. Сегодня – ещё одна годовщина. День рождения любимого писателя Венедикта Ерофеева. И это не повод для грусти.

– «Москва-Петушки» – смешная книжка.

– Гениальная. Слушай, Сонь, мы с Полькой собираемся на НГ в Египет. Поехали с нами? Расходы беру на себя.

– Как-то неожиданно.

– И?..

– Дай немного подумать.

– Подумай. Я всё равно буду покупать «горящие путёвки». В конце декабря. Так что времени – ещё вагон. С другой стороны, думать-то нечего: солнце, море, бесплатный алкоголь и подводное плавание.

– Плавать я не умею, поэтому есть о чём подумать :}

– Серьёзно? Не умеешь плавать? Я бы тебя научил. По крайней мере, попытался бы... А сам хочу научиться виндсерфингу – мечта детства.

– Я ведь тебе рассказывала про плавание. Недавно совсем. И на Океанской никогда не купалась. Припоминаешь? :}

– Прости. Память – не самая сильная моя сторона. Одни вещи сразу вылетают из головы. Другие помню долго. Вот, например, цитата из Ерофеева, специально для тебя: прекраснее самой красоты, как говорят на Филиппинах.

– Да, я такая :}

Глава 8. До свадьбы зажило

29 октября. SMS-чат с Соней

Я: Сонька, ты спишь?

Соня: Не очень :)

– Приезжай им мнеоно.

– Что пьёшь, Человек-Местоимение?

– :) Вот... Об том и речь... Либо ты меня прекрасно знаешь, либо чувствуешь на расстоянии... Приезжай ко мне...
Поехали в Египет.

– Я ещё думаю :}

31 октября. Email-переписка с Лизой

Лиза: Привет, мой романтичный друг! Поздравляю тебя с днём твоего рождения! Желаю тебе такого вот прямо счастливого счастья, любви, гармонии и воплощения самых смелых замыслов.

Пусть Володька всегда остаётся таким же, каким я его знаю – обладателем доброго и нежного сердца, обходительным и интересным!

Депрессии пусть останутся в прошлом. Крепко обнимаю и целую.

Я: Принцесса, всё-таки ты ко мне необъективно относишься. Но я этому рад: твоё письмо переполнило моё доброе и нежное сердце счастливым счастьем. Спасибо тебе огромное.

Пользуясь случаем, также крепко обнимаю и целую в ответ. Пытаюсь повалить на предварительно расстеленную шкуру собственноручно убитого барса.

– Вот этом ты весь – не валяю, а ПЫТАЮСЬ повалить :) Ладно не будем о грустном. Как проводишь деньрожденское времечко?

Тот же день. Skуре-чат с Соней

Соня: Вова, дорогой, поздравляю с днём рождения. Счастья тебе, успехов, исполнения всех желаний. Ты – очень славный.

Я: Спасибо, Сонь. Моё самое заветное желание – чтобы ты поехала с нами в Египет.

– Я согласна.

– Заработало! Исполнение (dance)

– Позже тогда договоримся, как я полечу из Владика.

– Ага :}

1 ноября. Email Лизе

Я: Лиз, а вот скажи: есть такой приём позитивного мыш-

ления, который помогает бестолочам и пьяницам пережить потерю конверта с з/п?.. Справил день рождения, блин)

Тот же день Skype-чат с Соней

Соня: Вовка, привет. Голова болит?

Я: Привет. Ты очень проницательна :) Но хуже похмелья то, что вчера где-то посеял всю зарплату. «Не Вова, а сто рублей убытку», как говорил мой отец.

– Потерял или пропил?

– Точно не пропил. У меня бывают провалы в памяти, но пьянки я запоминаю хотя бы в общих чертах. Возможно, подрезали в метро – кажется, несколько станций проспал.

– Сочувствую. Что теперь делать собираешься?

– Перво-наперво прочту новую книжку Аллена Карра – «Лёгкий способ бросить пить»... Давно собирался. Затем сниму с банковского счёта сумму, равную потере. Погорюю чуток, а там – глядишь – жизнь наладится.

– Мне в целом нравится твой настрой – бодрячком, без отчаянья, есть нужная сумма на счёте. Но по-моему, зря всех собак повесил на алкоголь. З/п мог потерять и трезвым: ты по жизни – рассеянный.

– Рано утром вместо чаю

Стакан водки выпиваю —

Вот такой рассеянный

С улицы Бассейной.

Надо, Сонь, бросать. Водка в одиночестве – верный путь в отбросы общества.

Тем более что для меня она была антидепрессантом. А теперь я счастлив. Флегматикам и меланхоликам тяжело выразить гамму положительных чувств. Но, несмотря на потерю денег, несмотря на похмелье, я счастлив, как мальчишка, получивший в подарок велосипед :) Петь хочется! Потому что в Египет мы едем вместе.

2 ноября. Запись в Фейсбуке

1. ЦСКА впервые за семь лет продул мясу и в этом году уже не станет чемпионом.

2. Мне, страшно подумать, – тридцать восемь.

3. Потерян конверт с зарплатой.

Но я счастлив. Впервые с тех пор как умерла мама. Постоянно непроизвольно закрываю глаза, закидываю руки за голову и улыбаюсь. Насвистываю и хожу вприпрыжку.

И сердце бьётся в упоенье,

И для него воскресли вновь

И божество, и вдохновенье...

Королева играла – в башне замка – Шопена,

И, внимая Шопену, полюбил её паж...

3 ноября. Email-переписка с Лизой

Лиза: Привет, мой грустный Пьеро.

Пишу тебе уже после праздников и питаю слабую надежду, что злополучный конверт найден, или, на худой конец, ты справился с потерей.

Ведь не хлеб же и вода? Думаю, у такого как ты наверняка есть друзья, которые выручат. Не самое страшное.

Из позитивной психологии на ум ничего не приходит, но могу тебя утешить тем, что у меня был похожий случай и ничего – пережила.

Только я сама отдала деньги... Получила з/п. Разложила по кучкам. Тут звонит приятель, с которым мы раньше работали вместе, просит в долг до завтра. И я, добрая душа, одалживаю ему 100 тыс. Дело было в апреле, а чувак так и не объявился :)

Я: Привет, моя сострадательная Мальвина. Спасибо за поддержку, и прими ответные соболезнования.

Конверт не нашёлся. От хлеба и воды спасли скромные запасы, оставшиеся от продажи квартир и неумелых инвестиций.

– Да уж. Погулял на широкую ногу, называется :)

– Ага. С размахом... Три дня пьянствовал.

31-го напился армянским коньяком на работе – результат уже всем известен :)

На следующий день выпивал в «Тарасе Бульбе» на Садовой-Самотёчной с первой группой друзей. Водку «Хортица» закусывали кроликом в сметане, драниками и ассорти из мясных вареников.

2-го со следующей группой – самогонка в трактире на Пятницкой (тоже – «Бульба»). Закусывали кровяной колбасой с жареной картошкой.

Как писал Венедикт Ерофеев:

«Вы, конечно, спросите: а дальше, Веничка, а дальше – что ты пил? Да я и сам путём не знаю, что я пил. Помню – это я отчётливо помню – на улице Чехова я выпил два стакана охотничьей. Но ведь не мог я пересечь Садовое кольцо, ничего не выпив? Не мог. Значит, я ещё чего-то пил».

– Грустно, Мандарин. Завязывай.

– Сам понимаю, что пора. И поэтому скоро буду цитировать не «Москву-Петушки», а «Лёгкий способ бросить пить». Уже купил и читаю. Хотел это сделать ещё до происшествия с з/п, но только после ДР.

Как говориться,

Брошу пить, курить и баста!

Буду спортом заниматься.

Буду спортом заниматься —

Будут деньги появляться :)

– А... Ну, тогда молодец. В награду обещаю покатать тебя по Садовому кольцу. Почти каждый вечер практикуюсь на местности – по-моему, уже хорошо получается :)

5 ноября. ICQ-чат с Лизой

Лиза: Мандариш, а что слышно о нашем общем друге П. Соколове? Был он у тебя на ДР? Как у него дела? Не женился ли в очередной раз?

Я: Пашки не было – я, вообще говоря, собирался отметить только на работе. Но друзья, прознав обо всей фигне, самостоятельно организовали банкеты. Звать на них людей, не входящих в инициативные группы, было неловко.

Пашка пока не женился и не торопится... Но сменил машину – теперь у него не Фокус, а, какой-то внедорожник – Ленд Ровер или что-то вроде того.

– Эх, не горите вы желанием осчастливливать и плодиться. Ну и мужики пошли :(

– Нет, почему же, мы запросто и осчастливим, и размножимся... Но ведь только соберёмся – одна сбежит во Владивосток, другая пойдёт на аборт, третья влюбится в какого-нибудь Игорька и т. д. и т. п.

– В какого-нибудь Игорька – обидеть, что ли, хочешь?

– Упаси Боже, конечно, не хочу... Но мало ли в Бразилии этих Педров? Случаются, что и попадают на язык :)

Тем не менее забираю все свои слова обратно – лишь бы ты не расстраивалась.

– Между прочим, мой бывший – Глеб – в Бразилию укатил... И что-то так защемило в груди. Странные они, эти иг-

ры сердца.

Тот же день. Запись в Фейсбуке

С. Красивая и остроумная. Мечта поэта. Зелёные глаза и улыбка, под которую хочется танцевать.

I'm willing and able,

So I throw my cards on your table!

I wanna love you – I wanna love and treat – love and treat you right.

У неё прекрасное имя. И, главное, редкое.

Sergey Mescheryakov: А чего ты её то Соней, то С. называешь? Конспиратор :)

Vladimir Romanov: Ну, ты ведь тоже девушек не всегда только по имени называешь. Говоришь что-нибудь типа «зая», «пупсик»? В FB такие прозвища неуместны, вот и выкручиваюсь :)

– Отмазался :)

7 ноября. Фрагмент SMS-переписки с Соней

Я: Скажи, пожалуйста, тебе что больше нравится: пиво или сангрия?

Соня: Ни то, ни другое :}

– Значит, водка :) А что выберешь: жёлтый цвет или

горсть малины?

– Вов, давай поженимся :)

– Ой...

– Что такое? :)

– Мне надо срочно бежать. Завтра спишемся.

Тот же день. Запись в Фейсбуке

Ура! Классно! Замечательно! Отлично! Исключительно!
Хорошо! Здорово! Восхитительно! Дивно! Блестяще! Чудно!
Ох..тельно! П..дато! Потрясающе! Фантастически! Великолепно!
Прекрасно! Бесподобно! Обалденно! Как славно!
Я счастлив!

Глава 9. Трезвый взгляд на вещи из черного латекса

8 ноября 2008. SMS-чат с Соней

Я: Давай.

Соня: Если всем давать, поломается кровать :) Ты, вообще, о чём?

– Давай поженимся. Вы согласны составить моё счастье?

– Вов, я же пошутила.

– А я серьёзно.

– Ну, хорошо. Съездим в Египет, там видно будет :)

– Не видно, а несмотря ни на что :)

– О как! Целеустремлённый, значит :) Чем сейчас занят?

– Приехал в Брянск – сдавать экзамен на права. Я здесь прописан, у сестры.

– Как успехи?

– Теорию сдал, практику завалил. Учился на «Хёндэ», а сегодня посадили в «Жигули» – говно, а не машина. Не справился.

– Ха! Только утром прочитала рассказ в тему. Знаешь Екатерину Великину (пишет в ЖЖ под псевдонимом «Катечкина»)?

– Впервые слышу.

– Очень рекомендую – оборжаться. У неё книжки уже какие-то выходили. Либо погугли по имени – найдёшь в ЖЖ... Так вот. Рассказ называется «Про автошколу». Цитирую.

«На следующий день, на площадке, я сказала три сакраментальные фразы:

1) Это только у вас гараж такой узкий.

2) Я чё, чокнутая зигзагами ездить?

3) А у нас перед дачей горок нету».

– :D Ага, про меня.

– Что делать будешь?

– Через две недели можно уже повторно сдать. Но я собираюсь в Брянск через месяц. Отпрошусь с работы на денёк, покатаюсь перед экзаменом здесь на «Жиге». Уже предварительно договорился с местной автошколой.

– Ну, удачи :}

– Спасибо :)

Чуть позже. Продолжение SMS-чата с Соней

Соня: Расскажи мне о своей сестре.

Я: О будущей золовке Наташе :) Ей 34. На меня почти непохожа – светленькая, в отца. В детстве занималась спортивной гимнастикой. С будущим мужем Русланом познакомилась ещё в школе – мы жили на Курилах, он там служил. После рождения первой дочки Кати врачи поставили диагноз: детей больше не будет. Но два года назад родилась Ли-

за – вылитая маленькая Наташка :)

– Любите друг друга?

– Спрашиваешь. Конечно. А ещё они меня постоянно ба-
луют. Вот Наташка зовёт из кухни – полдничать. Сырники
напекла. Готовит она обалденно :)

– Беги тогда. Приятного аппетита. Пока! :*

– Спасибо. Тебе – спокойной ночи. Пока! :*

10 ноября. Skype-чат с Соней

Соня: Привет! Приехал уже?

Я: Привет. Да, работаю вот.

– Вов, удали, плиз, одну запись в твоём фейсбуке.

– Ух ты! Ты читаешь мою ленту? Какая запись тебе не
нравится?

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.