


 
 
 

Юрий Александрович Кишко
Троешник

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42649216
SelfPub; 2019

 

Аннотация
Будучи молодым и дерзким, главный герой Степан бросает

учебу в вузе, занимает деньги у друзей и уходит жить в маленький
офис. Он намеревался работать и писать книги, но все выходит
иначе, и Степан становится предпринимателем. В книге вас
ждёт правдивая и живая история о том, что такое «начать с
нуля».Содержит нецензурную брань.



 
 
 

21 Июля. Вроде обыкновенный день, но для меня он был
началом новой, более интересной и авантюрной жизни. Как
же так сложилось? Я отрезал все пути назад. Взяв зеленый
маркер и подчеркнув заветную дату я, воодушевленный так
сильно, что вот-вот бы и полетел, смачно закрыл красный
ежедневник. – Да, да, да! Каждое «да» было сказано на по-
вышение, а довершила этот порыв счастья лучезарная улыб-
ка. Говорить с самим собой для меня считалось нормальным.
Бросать учебу на предпоследнем курсе, чтобы затем уйти из
квартиры жить в маленький офис, тоже было чем-то есте-
ственным. Я не бросал учебу каждый день, да и квартира,
хоть и однокомнатная, была вполне ничего. Вся естествен-
ность заключалась в логике.

Спрашивая себя, – тебе нравится учиться Степа? – я от-
вечал, – нет, черт возьми, не нравится! Ненавижу эту учебу!

– Спрашивая себя, – чем ты хочешь заниматься, я отве-
чал, – писательством, а не зубрежкой и подлизыванием пя-
тых точек у преподавателей, дабы получить роспись в зачет-
ке!

Следуя логике, я бросил учебу. Зачем уходить из кварти-
ры? Об этом позже! Взяв с собой десять книг, немного одеж-
ды, зубную щетку и кучу сменного белья, не переставая меч-
тать наяву, я готовился к лучшему. Где спать? Сколько я про-
тяну на пятнадцать тысяч, которые занял у трех друзей? Где
стирать вещи, как грамотно расходовать бюджет? Надо же
что-то есть…



 
 
 

Где мне добыть денег, когда они кончатся? Потом разбе-
русь!

На улице стояла шикарная летняя погода, а из окна вид-
нелся прелестный залив. Я представил себя каменным блин-
чиком. Раздался вызов – такси!

Как же прекрасно делать то, что хочешь! У родителей свя-
заны руки. Я больше не живу в «своей» квартире. Деньги
есть, хоть и немного. Старший брат теперь может без угры-
зения совести каждый день приводить домой девушек и дру-
зей. Все складывается как нельзя лучше, настоящая идил-
лия! Закинув ноутбук в сумку, повесив ее на плечо, посмот-
ревшись в зеркало, не удержавшись и подмигнув самому се-
бе – я встал на новый путь.

План был прост – жить в офисе за 4000 рублей в месяц, за
2000 рублей ходить в тренажерный зал, чтобы там же мыться
в душе и греться в сауне, а остальной капитал, то есть 9000
рублей, отложить на потом.

Пока такси добиралось до коворкинга, мысли мои витали
где-то по ту сторону реальности. Скоро я буду каждый день
читать, писать, а в процессе найду какую-нибудь работу со
свободным графиком, где будут платить, хотя бы тысяч два-
дцать и так, по плану – полгода, а может и больше.

Гранит науки, об который можно сломать зубы, теплофи-
кационные отборы пара, конденсационные турбины, водо-
грейные котлы и вся ненавистная учеба – наконец-то позади.
Можно не париться о зачетах, экзаменах, курсачах и лабах,



 
 
 

теперь – можно вздохнуть полной грудью! Высшее образо-
вание – ciao, arrivederci, пока-пока!

После всех криков отца на подобии, – закончи вуз и лети
хоть на луну! Закончи этот вуз, мать твою, так сложно ходить
на пары, корчить из себя умника и списывать? Не рассказы-
вай мне, что это сложно! В школе я лучше всех учился, а в
вузе то что! Ходи, на девушек любуйся, да на парах книж-
ки читай! Закрой ты этот чертов диплом для галочки, ради
меня закрой! – после всех этих прессующих и подавляющих
атак началась цепочка семейных скандалов.

Благодаря эгоизму и гордости, особенно после фразы «ко-
нечно, сможешь ты хоть что-нибудь заработать! Да ты за-
гнешься, я тебе обещаю!», моя позиция осталась прежней:
«на хрен эту учебу! В топку! Лучше нищенствовать, чем за-
ниматься не тем, чего желаешь!». Окончательно договорив-
шись с совестью и послав к черту старых друзей, я принял
решение. И это решение – укреплялось с каждой секундой.
Новая жизнь – начинается сегодня.

– Может рассказать обо всем таксисту? Хотя нет, лучше
промолчу, – решил я.

Этот молодой, таксующий на новенькой AUDI парниш-
ка, показался мне странным. Зачем, имея такую бодрую ино-
марку, работать в такси? Ну, это не мое дело, – чудак, да чу-
дак. Такси остановилось. Расплатившись с чудаком, вывалив
шмотье я, с видом честолюбивого провинциала, осмотрелся.
Офис находился в двухэтажном здании. Возле входа в офис,



 
 
 

во внутреннем дворике была курилка и свалка для отходов
соседнего бара. Постояльцы офиса вместо того чтобы спус-
каться, курили надменно, на балкончиках. Как сейчас пом-
ню этот прекрасный момент! Зайдя внутрь я не заметил ни
грязного пола, ни дешевого офисного ремонта, наоборот –
мне все казалось ярче яркости!

Поднявшись наверх (на первом этаже офиса располагался
санузел и раковина), сообразив, что между тремя дверьми
нужно идти туда, где больше шума, я вошел внутрь. Пересту-
пив порог, я застал целую кучу народа! Все они, как по ко-
манде, уставились на меня. Приняв серьезный вид, подпра-
вив голос, ворчливо и чуть пыхтя, поясняя «Здарова-здаро-
ва! Ну-ка, что тут у вас за местечко! Посмотрим!», я протас-
кивал свои пожитки.

–  Нормальная схема! Затаскивай это шмотье, давай-да-
вай! Ты что тут жить собрался! – дерзко, любопытно и одно-
временно прилично спросил какой-то бородатый, похожий
на дровосека парнишка.

– Я? Может быть, скоро узнаем! – запыхаясь, на ходу го-
ворил я.

Пошла череда рукопожатий, вежливых и сдержанных
улыбок, оценивающих взглядов и шуточек.

– Ты к нам навсегда? Из дома выгнали? – язвил уже зна-
комый Саша.

– Степан! У вас хорошая рубашка! Очень интеллигент-
ный вид, высокий рост, разумный взгляд, короче, вы мне



 
 
 

нравитесь! – паясничал Артемий.
–  Приветствую, меня зовут Дима! Как? Степан? Очень

приятно! Рад знакомству, – тихо, скромно и не дрогнув ни
одним мускулом произнес Димон.

Парни уже хотели завалить меня вопросами, однако, за-
метив, что я не успел полностью прийти в себя и чрезмер-
но, буквально чрезмерно энергичен, вернулись к работе и
оставили меня в покое. Пустой стол, на который я поставил
ноутбук и под который спрятал книги, занимал крохотное,
тесное пространство, а дешевый, на кривых ножках, с синей
обивкой стул, довершал спартанскую обстановку и превра-
щал этот уголок в трудовую обитель.

Ничего лишнего, отвлекающего – только самое необходи-
мое. Таких «рабочих пространств» в коворкинге было двена-
дцать. Помимо основной части офиса также присутствовал
конференц-зал, где ребята зачастую проводили различные
мастер классы. Вещи я спрятал в комнате отдыха. В ней на
тот момент жил мой друг предприниматель Лева. Как толь-
ко я его увидел, а это было в первый день моего заезда, вме-
сто приветствия он спросил есть ли у меня еда. К его сча-
стью я захватил с собой шоколадку и пару отваренных яиц.
Представьте взгляд полный искренней радости, неподкупно-
го раболепия и благодарности. Представили? Именно таким
взглядом на меня посмотрел парень, который через семь ме-
сяцев достиг дохода в семьдесят чистыми. Еда, спасшая его
от язвы, несварения и голода стоила рублей пятьдесят, не



 
 
 

больше.
– Спасибо Степа! – жуя, пробормотал он.
– Да, пожалуйста!
– Я думал, что скоро умру, желудок перестал функциони-

ровать, казалось, он сам себя начал есть уже, – все еще жуя,
словно это были не яйца, а мясо, делился он.

Можно попросить еды у друга, но просить ее у других
предпринимателей, которым сказал, что воротишь миллиар-
дами, было уже слишком! Крепенький от природы, чуть ни-
же Степы, царь зверей Лева, моргая своими серыми глаза-
ми, сдерживая слезы счастья поедал яйца. Продлилось это
недолго. Спустя пятнадцать секунд он покончил с яйцами и
приступил к шоколадке.

Смакуя и невнятно окая, с закрытыми веками, Лева на-
слаждался моментом, – ммм, прекрасно! – восклицал голод-
ный предприниматель.

Бережно держа в руках маленькую плиточку шоколада,
он улыбался, – скоро также будешь Степка, поверь мне, еда
здесь на вес золота!

Я стоял и смотрел на него. Его руки, все в ссадинах и по-
резах, дрожащие и с выступающими венами, аккуратными,
эстетскими движениями отламывали кусочки шоколада, де-
ля их так мелко, как только возможно. Съев половину, он
попросил разрешения спрятать остатки на потом, до вечера
(до десяти я это припасу, ты не против, Степ?!).

Не понимая, всерьез он или нет, я ответил, – оставляй,



 
 
 

конечно! Можешь сейчас съесть, мне без разницы.
Лев насупился, ухмыльнулся бывалой гримасой и дал мне

бесценный совет, – ты экономь еду то! Сам ведь рассказывал,
что на последние пятнадцать тысяч сюда приедешь! Деньги
ты в самые первые дни потратишь и не заметишь даже, так
что я пас. Спасибо, что накормил.

Лева говорил на полном серьезе, – спасибо, что накормил!
Я набрался сил, мне пора впахивать! – и вдруг, резким рыв-
ком помчался в офис. До того, как он крепко встал на ноги, а
это случилось двумя годами позднее, он важничал и страдал
манией величия. А хотя нет! Он не страдал. Его движения,
уверенная поступь, серьезный и резвый взгляд, поставлен-
ная, как и весь образ, речь, доставляли ему истинное, непод-
купное ни за какие дивиденды удовольствие.

Как именно? А так: когда кто-то верил ему, Лев вдруг ста-
новился еще более уважаемым и влиятельным, как бы нехотя
соглашаясь помочь или продолжая давать наставления. Ино-
гда это доходило до комизма. Не получив предоплату, сде-
лав работу без официального договора, за день до получения
денег он на радостях занимал их, а потом гулял так, будто
завтра умрет.

После этого, на утро, получив от клиента отказ, он кри-
чал, – просто не берет трубу! Вот же гад! Таких надо искать
и убивать! Я ведь свои бабки вложил! – понимая, что вме-
сто миллиона опять вошел в долг, с пустым животом, находя
силы на злость, уповал Лева.



 
 
 

В конце концов, голод сломил «принципы»: юношеский
максимализм уступил место здравому смыслу и скромно-
сти, правильной постановке целей и взвешенной оценке соб-
ственных сил. Его обманывали маляры, китайцы, русские,
таджики, партнеры, но главный лжец – был он сам. Стран-
ный был парень, этот Лев. Мускулистый и экстремальный,
прикидывающийся золотым ребенком, на деле просто из
ладной и обеспеченной семьи он вел себя нагло и вызываю-
ще. Как только у него появлялись деньги он либо кутил, ли-
бо занимал их абсолютно незнакомых дамам, клубным ари-
стократам, различным проходимцам, кому угодно! Итогом
благотворительности была нервотрепка и пустые карманы.
Забавно, весело и крайне интересно было воочию наблюдать
как происходит личностный рост предпринимателя, в дан-
ном случае, Левы.

Вначале, только запустив Landing Page, на тот момент
фишку новую и незаезженную, тут же настроив рекламу,
спустив на свой страх и риск отнюдь не копейки он получал
сотни посещений и четверть из них превратилась в заявки.
Оказалось, перебор. Какой толк от пятидесяти клиентов, ес-
ли закрыть (довести сделку до логического конца) физиче-
ски возможно лишь пять-шесть? Он брался за все подряд,
плошал и брался вновь, входил в долги, выбирался из них,
неделю жил на широкую ногу чтобы хоть как-то оправдать
бессонный адский труд и снова, не мытый, не бритый, голод-
ный, в костюме и с улыбкой твердо шел к повышению ма-



 
 
 

стерства.
Лева, как и все начинающие предприниматели портачил и

портачил по-крупному. Его искали по городу, ему угрожали,
на него подавали в суд, его запугивали. Казалось бы, ремонт
и отделка, плюс строительные подряды, что может быть про-
ще? Если вы Лев, значит, проще может быть только полет в
космос, иначе, его же словами: «Я все смогу! Сказал, зара-
ботаю миллион за два месяца, значит заработаю!».

Один раз он отправил своего партнера, технического ди-
ректора Антона в Москву. Каким-то образом выиграв тен-
дер на строительство крупного объекта, заверив заказчика в
том, что в наличие его компании (КС – капитальное строи-
тельство, «Иркутск») имеется около двухсот квалифициро-
ванных, непьющих, с опытом и личными инструментами, да-
же с резюме и трудовой книжкой, русских профессиональ-
ных рабочих, склонный к риску Лева уже видел себя в списке
Forbes. Пожалуй, с Forbes я преувеличил, однако, фразы на
подобии «эта не тачка, а банка мусорная, скоро возьму себе
мерсик турбовый, эсску, вот это аппарат!», – умиляли.

Аргументы вроде «для начала и такая машина вполне ни-
чего, ты бы хоть ее купил, а потом воображал!» – проходили
мимо ушей. Его партнер, технический директор Антон Куп-
риянов, борец во всех смыслах (парнишка занимался борь-
бой), оказался в Москве. Он оказался там совершенно один,
без денег, практически без вещей и, разумеется, без знако-
мых и родственников.



 
 
 

Тоша, персона импозантная и симпатичная, пользовался
спросом у девушек. Именно благодаря внешности, этот аль-
фонс кое-как да выживал. Пока московские девушки растап-
ливали сердца перед Иркутским ловеласом, который, чтобы
поесть за чужой счет, был готов показывать фокусы, танце-
вать, шутить, короче, импровизировать, Лева усугублял по-
ложение.

Договариваясь по телефону генеральный директор (Лев)
отправлял в Москву без собеседования и личной встречи
около десяти человек в день. Одних он отправлял поездом,
некоторых отправлял на маршрутке, находились и местные,
а некоторые даже летели самолетом, – вам такую работу ни-
кто не предложит. Вы либо соглашайтесь, либо не тратьте
мое время. Решайте прямо сейчас! – давил он.

Поверив одним на слово, получив недостоверную, коих
полно в сети, копию паспорта, Лев как-то раз перевел им по
карточке десять тысяч рублей.

– На дорогу до Москвы им не хватает! – объяснял он, – вот
же псы, чертовы бараны, строители! Им работу с проживани-
ем в общежитии, а не в бараках, так еще и с обедами, завтра-
ками и ужинами предлагают! Только работай и получай баб-
ки! А они, быдло, алкаши пропитые, обманывают! Там ведь
не условия, а рай на земле! Предоплата каждый день, мать
вашу, да кто им еще такое предложит! Сволочи! – спустя час,
слушая «Абонент недоступен», понимая, что его занесли в
черный список, негодовал генеральный директор компании



 
 
 

«КС».
Несмотря на ужас ситуации и незапланированные, неожи-

данные, импульсивные порывы тупости, он все же умудрил-
ся доставить в Москву целых пятьдесят человек! Прорабом
и тем, кто встречал взрослых, бросивших семью в надежде
на заработок плиточников и маляров, тем, кто расселял и ко-
мандовал заделался Тоша! Бедненький, как и его непосред-
ственный начальник, бросивший учебу на втором курсе сту-
дент, авантюрный искатель приключений крепился как мог.
Не стоит винить его: Антон не справился.

– Зато повидал город, познакомился, причем вполне близ-
ко с пятью девочками и получил бесценный опыт. Плюс, па-
ру седых волос, – шутил он.

Лев Николаевич, читинский мальчуган, сын военных, за-
нимаясь стройкой, познал многое. Он шел к новым идеям,
открывал для себя каналы продаж и пробовал формировать
команду. Любой человек наверняка смутится и задумается,
откуда столько энергии? Ответ – молодость, и прежде всего,
молодость духа.

Со временем все эти марш броски, вызовы судьбе и воле-
вые эксперименты переходят в дисциплину, а затем в реаль-
ное, достойное уважения мастерство. Зато сколько благода-
ря дару красноречия он соблазнил дам! Зато со сколькими
он познакомился людьми! О коворкинге я узнал именно бла-
годаря Льву. Да, офис был не простым. Еще до того, как по-
нятие «коворкинг» стало общеизвестным феноменом имен-



 
 
 

но в Иркутске, одним из первых и главных инициаторов не
внедренной в столицу восточной Сибири идеи – был Лев.

Раз пять-шесть погуляв за его счет, не испытывая угры-
зений совести и говоря об этом прямо, выслушивая его рас-
сказы об офисе, контрактах и о том, что «все, скоро зарабо-
таю свой первый миллион, уже все готово, только подписи
нет! А она будет!», я, человек любопытный, узнал, что жи-
вет Лева не в квартире и даже не на объекте, а прямо там,
в коворкинге! Выпивая коктейли, смотря, как Лев безбожно
и пафосно тратит деньги, видя, как краснеют девушки при
слове «Генеральный директор», я смекнул, – зарабатывает
он меньше, чем говорит, однако, факт остается фактом, все
это он поднял без высшего образования!

Нерадивый и далекий от теплоэнергетики студент-писа-
тель, я вспомнил свое жизненное кредо: «Вся наша жизнь
– это писательский опыт». Именно тогда мои мечты как бы
бросить учебу и при этом не совсем отбиться от жизни на-
чали обретать реальность. Пока мы вместе с Левой курили
кальяны, шарахались по клубам и пытались снять девушек,
зачастую просто спиваясь, перед тем как переехать жить в
коворкинг я много раз ночевал там. И вот, я вернулся, толь-
ко уже с вещами!

Аккуратно разложив свои манатки, осмотревшись и
вспомнив, что долг в пятнадцать тысяч сам собой не исчез-
нет, я, полный драйва поспешил навстречу новым людям.
Первые впечатления самые важные.



 
 
 

Население коворкинга, сообщество бизнесменов и дело-
вых молодцев я представлял иначе. Стереотипы рушились
прямо на глазах. Все молодые. Никаких деловых костюмов,
только свободный стиль. Каждый начинал либо с нуля, либо
с долгов. Давайте по порядку.

Начнем с Саши. Кудрявый, говорливый и веселый Алек-
сандр общался лишь с теми, кто развивал его и был чело-
веком действия. Каждый день он приходил в новых вещах,
иногда, даже летом, он надевал красную зимнюю шапку, а
вместо портмоне носил огромную и неудобную сумку. Он
профессионально занимался танцами и встречался с летаю-
щей из страны в страну топ-моделью. Ребята называли его
«Жук» или «Жучара», потому что Саша, порой в открытую
и без лишних прений говорил: «О-о! Нет, нет, нет, нет! Мне
это не надо! Ну какая мне от этого польза? Ты меня раз о
помощи попросишь, два попросишь, а потом что? Мне тебе
всегда помогать? А мне кто поможет? Ты что ли? Ты за это
ручаешься? Давай все по-взрослому решать! Тебя от меня
что-нибудь надо, пишем договорчик и вперед! Ты ведь зна-
ешь, чем я занимаюсь! SMM. Понадобятся мои услуги, об-
ращайся! А так, какие деньги, какие такие займы, всё, всё,
всё! У меня дела! Ничего не знаю!». Несмотря на денежный
склад ума паренек он был не жадный. Как и все в коворкин-
ге, Санька часто радовался мелочам. Стоило произойти ка-
кой-то смешной неурядице, как он тут же начинал описывать
это и не стесняясь своего смеха ржал похлеще лошади. Ко-



 
 
 

гда я впервые заметил его видео обзоры, социальные опро-
сы и пробежался по его творениям на YouTube канале мне
показалось что перед тем как снять их он употребил экста-
зи или марихуану. Этот расчетливый манипулятор и стра-
тег всегда был под кайфом! Таков его стиль жизни – сплош-
ной позитив. Саша имел статус ООО, а его насчитывающая
в районе десяти удаленных сотрудников фирма занималась
маркетингом. Окончив политехнический вуз по специально-
сти «углубленный маркетинг», получив диплом и не найдя
себе место, он решил создать собственный продукт. Стаж
его предпринимательской деятельности насчитывал вот уже
несколько лет. Коворкинг, который он сдавал в субаренду –
ежемесячно приносил ему в районе двадцати тысяч рублей
(в зависимости от постояльцев). Считая, что Саня не спосо-
бен на сближение и действительно заточен лишь на дело мы
практически не общались с ним; по крайней мере, так было
вначале. Словно пронырливый журналист, Саша вечно ку-
да-то залазил, постоянно что-то узнавал, посещал различные
мероприятия, тусовки и всегда старался быть в теме. Новые
тренды, приложения на телефон, тенденции, веяния моды и
бренды, казалось, ничего, даже соринка обновлений не про-
скакивала мимо его живого ума. Энергичный оратор, острый
на язык, почему-то запомнившийся мне как еврейчик, Саня,
как говорится, «рубил cash».

Кроме Саши, были бородачи Дима и Артем.
Выросшие в военном городке с населением около пары



 
 
 

тысяч человек, где нельзя было «криво въезжать», эти двое,
друзья и «братаны» с самого детства, являли собой интерес-
ный и проверенный годами передряг тандем. Оба занима-
лись тайским боксом, имели общих друзей, схожие ценности
и интересы. Оба отлично разбирались в обнале и проводи-
ли денежки либо через ИП, либо через служителей господа,
либо через благотворительные фонды.

Среднего роста, ловкий и бодрый мужичок Дима или, как
я его называл, «безумный Димон», так вот, Дмитрий очень
любил ухаживать за своей красивой бородой и частенько
пользовался тримером. Вечно в спортивном костюме, для
меня он был воплощением суровости и прямолинейности.
На любую ситуацию он реагировал примерно одинаково.
Широко раскрывая итак выпученные большие карие глаза,
он говорил: «Нормальная схема!». Говорил Димон жестко,
по-мужски, а иногда безумно, раздраженно и страшно. Ин-
тонация его, то ли шутливая, то ли вызывающая и провоци-
рующая на конфликт, то ли просто издевающаяся, порой, в
особо редких случаях, сменялась на нормальную, услужли-
вую, почтительную, галантную скороговорку. За каменным
лицом, стальными нервами и дружелюбием скрывался опыт-
ный, не по годам развитый, глубокий и верующий в бога иде-
алист.

Артем же, вместо жесткой хватки брал гибкостью. Как во-
да, этот хитрый юморист, такой же крепкий и местами муд-
рый, постоянно шутил. Если Дима острил пошло и бестакт-



 
 
 

но, напрочь выбивая дурь, то Артемий делал это искусно,
приятно заискивающе, располагая к продолжению беседы и
обезоруживая. Тема обожал волейбол. Встречаясь с красави-
цей Кристиной, параллельно флиртуя с каждой выдающейся
дамочкой, он все-таки сохранял ей верность. Так же как Ди-
ма, Тёма боготворил свою бороду. Он носил золотую цепоч-
ку, перстень и браслет: в сочетании с его гипнотизирующим
голосом эти бесполезные безделушки придавали ему образ
опытного каталы, наглого шулера, ловкого вора и обаятель-
ного афериста.

Дима и Артем, бородатые друзья – вели посредническую
интернет деятельность. Чтобы избежать неизбежной конку-
ренции, точнее, минимизировать ее, они подключали сеть
и кабельное телевидение в городах со слабо развитой ин-
фраструктурой, за городом и в деревнях. Основной и самой
трудной частью бизнеса бородачей была организационная и
обучающая деятельность – навыки продаж, мотивация, гиб-
кость переговоров, работа с возражениями, техника холод-
ных звонков, телефонные скрипты, кнуты, пряники – в этом
они разбирались божественно. Веселые, спортивные, вечно
танцующие и улыбающиеся, они жили красиво и стильно.

Еще был Андрей. Низкорослый, атлетического телосло-
жения, с тяжелым, грузным, уставшим, холодным и цепким
тигриным взглядом, единственный, кто одевался соответ-
ственно деловому этикету, он не любил распространяться о
своей жизни. Скрытность его, как и Сашино равнодушие,



 
 
 

вскоре пропали. Андрюха был сдержанный, волевой и очень
серьезный парень, но иногда, случись что-нибудь хорошее,
он превращался в деда мороза. Бывало, он баловал нас изыс-
канными, с чашей в форме ананаса, яблока, апельсина или
граната, кальянами. Встречаясь с девушкой, чьи родители
были против отношений с «парнем из бедной семьи», Ан-
дрюха старался изменить это. Найдя поставщика материалов
и надежный производственный цех, он строил заборы (са-
мым большим спросом пользовались заборы из профнасти-
ла).

Продолжим! Состоятельный и взрослый, женатый и с
детьми, пробывший в коворкинге всего месяц тридцатилет-
ний Василий занимался арбитражем трафика. Голубоглазый
аполлон, сошедший с небес и журнальных обложек, высокий
и выхоленный, с чарующим обаятельным голосом красавец,
волшебным и никому непонятным способом, он сшибал бе-
шеные бабки! Самое интересное, что трудился он не больше
трех-четырех часов в день. Еще до того, как на телефон ста-
ли приходить оповещения «остерегайтесь мошенников, не
сбрасывайте номера карт и не отправляйте короткие сооб-
щения на незнакомые четырехзначные номера» он, благода-
ря криминальному мышлению, именно массовыми смс раз-
водками – стал на путь предпринимателя. Звездный час про-
длился недолго: четырехзначные номера стали практически
недоступной роскошью, а народ, учась на ошибках, поумнел.
Однажды он распечатал фальшивые деньги. Предваритель-



 
 
 

но найдя блестки, подходящую бумагу и сверстав макет во-
дяных знаков, чтобы потом сделать из них обыкновенные
наклейки, наш смельчак не постеснялся и штурмом – нару-
шил закон. Настойчивый и упертый, после десяти отказов,
Василий понял, печатные центры на такое не пойдут – ли-
бо придется печатать самому, либо потребуется исхитриться
и подкупить персонал. Он выбрал второе. Далее последова-
ла непыльная, рискованная лишь побоями, простая, как два-
жды два пьеса. Катаясь на автобусах (маршрутки его пугали),
на вид респектабельный, порядочный и даже нравственный
молодой человек, Василий расплачивался пятисотрублевой
липой, а на выходе с общественного транспорта – получал
вполне реальную сдачу. Таким образом попасть он мог разве
что на кулак водилы, а учитывая его комплекцию, вышло бы
с точностью да наоборот. К арбитражу Вася пришел посте-
пенно. Перепродавая интернет трафик, от плавающего, тре-
бующего вложений дохода, он пришел к стабильной цифре:
от двухсот до трехсот тысяч в месяц чистенькими.

Со Львом мы уже познакомились, однако, напомню. Мой
друг занимался ремонтом и отделкой. Спасибо Льву, после
совместных пьянок-гулянок, помимо хороших воспомина-
ний и отсутствия венерических заболеваний я узнал, что
большинство компаний по отделке – конкретные, до жути
жадные жулики! Во-первых, они экономят на материалах,
во-вторых, они не следят за ходом работы, в-третьих, около
доброй половины каждой составленной ими сметы – несу-



 
 
 

светная чушь. Самая трудная часть бизнеса, связанного с ре-
монтом и отделкой, это не поиск клиента, а поиск рабочей
силы! На собеседование ко Льву приходили алкаши, туне-
ядцы и наркоманы: дело было не только в отсутствии мене-
джера по подбору персонала, но и в том, что любой смекали-
стый, пунктуальный, не имеющих вредных привычек, опыт-
ный и здоровый так требующийся Леве мастер – как прави-
ло становился предпринимателем. А раз рабочая сила ком-
пании по ремонту и отделке бездарна, то все косяки, огрехи
и ошибки исправлял наш бедный Лева! Во времена ковор-
кинга дела несчастного Лео были настолько плохи, что он,
умирающий от недомогания, занимающий и перезанимаю-
щий деньги, в конечном счете, стал закладывать технику.

Опустим львиные трудности и вернемся к изысканному
обществу резидентов «коворкинга». Не менее забавный и то-
же предприимчивый парнишка Вова, непонятно зачем сняв-
ший рабочее место, приходил в офис только с девицами и
алкоголем. Его модная, отглаженная, невероятно стильная
одежка, манера рассказывать истории, голосок видавшего
виды деревенского мужичка и простоватое, овальное, карто-
фельное лицо – сбивали с толку. Невероятно уморительный
и простодушный Владимир фотографировал детишек. Вна-
чале он любил их, но после того, как отснял порядка тысячи
снимков, его позиция чуть изменилась.

– Молокососы мерзкие, ну твари! Твари! – ласково растя-
гивая «а», верещал он.



 
 
 

Походивший на пингвина, смешной и мастерски слагав-
ший байки из раннего, хулиганского детства, Вовчик не про-
сто фотографировал, он путешествовал по матушке России!
Колеся из одной деревни в другую, гостя по школам и дет-
ским садикам, он, без суеты и напряга, успевая куражиться
и посещать местные достопримечательности, за один сезон,
то есть, за каких-то полтора месяца, творил от ста до двух-
сот пятидесяти тысяч. От чего зависела эта сумма? От сго-
ворчивости классных руководителей, воспитателей и дирек-
торов, иначе, от тех, кто объяснял родителям спиногрызи-
ков, как это важно запечатлеть чадо в столь замечательном
и юном возрасте. Служивый и при дочери, разведенный Во-
вка платил алименты. Эх, Вова-Вова! Среди прочих бизне-
сменов он походил на стандартного, житейски подкованного
обывателя и все-таки, не марая руки, живя насыщенно и ни
в чем себе не отказывая, этот непростой простак, которому
бы дрова рубить, да под чужую дудку плясать, умел кутить
и был немыслимо щедр! Сколько раз он меня поил, а какие
интересные советовал фильмы! Единственным недостатком
Вовы было его предвзятое отношение к философии.

– Я безграмотный крестьянин! Что ты опять мне втира-
ешь, Степка! Перестань нести чушь! – услышав от меня ка-
кое-нибудь заумное словечко, возмущался фотограф.

Следующими дельцами махинаторами были два юнца. Се-
мен и Костя занимались настройкой оптимизации сайтов в
SEO, яндекс директом и прочими, не менее эффективными



 
 
 

рекламными фишками.
Семнадцатилетний Семен продавал поддельные франши-

зы, придумывал мастер классы, посредничал наружной ре-
кламой, делал сайты и чужими руками, трогая только вы-
ручку, чинил унитазы и занимался бытовыми услугами. Ху-
дощавый и дерзкий, не по годам важный, угрюмый, с при-
поднятым подбородком и жесткими чертами лица, он силь-
но злился, когда его не воспринимали в серьез. В свои сем-
надцать, Сема выглядел настолько же: именно поэтому его
первыми вложениями после удачных сделок стали притален-
ный синий костюмчик и солидные наручные часы.

К сожалению, это не помогло. Он учился в одиннадцатом
классе, постоянно прогуливал уроки и ночевал в офисе. Ча-
стые звонки от мамы заставляли его нервничать: Сема гово-
рил серьезно, задиристо и коротко.

– Я в свои семнадцать не то, что бизнесом занимался, я
такую вату катал, мама не горюй! Семмедж, ты хорош! Ре-
ально хорош! – выражая мнение коллектива коворкинга хва-
лил его Тёма.

Костя, на два года старше, практически мой ровесник,
студент самолетостроитель, с отрубленным по случайному
инциденту пальцем, темноглазый блондин, жилистый и с
вдумчивым лицом, напоминал злого гения. Помимо рекла-
мы и SMM, он коварно эксплуатировал дизайнеров.

Делегируя на них работу по созданию логотипа, макета
странички, визитки и даже фирменного стиля компании, он



 
 
 

платил им лишь четверть от суммы заказа. Молчаливый и
немного замкнутый, он походил на маньяка и святого му-
ченика одновременно. Друзья, не столь закадычные и близ-
кие, как бородачи, скорее товарищи, Сема и Костя дополня-
ли друг друга.

Я перечислил не всех. Привнося в общий хаос еще боль-
ше опыта, информации и безумия, в коворкинг постоянно
приходили новички: каждый из них был целостной лично-
стью, имел мечты и добивался целей. Пустые бутылки испод
энергетиков, использованные чайные пакетики, валявшиеся
повсюду одноразовые стаканчики, снующие туда-сюда зна-
комые и незнакомые люди, клиенты, шум и гам, словно есте-
ственная флора и фауна – гармонично сочетались с носками,
трусами, майками, шортами и прочими, постиранными в ра-
ковине, висящими на батареях или загорающих на балконе
моими с Левой вещичками.

– Степа! Сделай что-нибудь со своими кроссовками, они
пахнут так, словно ты там суп варил! И что за привычка су-
шить свои вещи в курилке? Это тебе не общага, это офис,
тут люди работают, а ты жить здесь устроился! – борясь с же-
ланием выселить меня, ограничиваясь выговором, суетился
Санька. Его раздражало, что помимо Льва, живущего в офи-
се уже полгода, помимо ночующих предпринимателей и бар-
дака, помимо Вовиных попоек и его шальных девиц, ко все-
му этому добавился еще и эксцентричный писатель.
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