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«Рак — рок всякого, отдавшегося жгучему, желчному, обиженному,
подавленному состоянию». Эти слова Александра Исаевича Солженицына
— лучшее определение страшному недугу. Оно же содержит и спасительный
рецепт — как ему противостоять, не поддаться и выжить. Его интуитивно
ощущает все живое вокруг нас. Ощущает — и подсказывает нам, людям.
Остается лишь вглядеться повнимательнее. Смотрящий да узрит...
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Памяти Фазиля Искандера посвящается
1
Мышонок был последыш. Старуха-мышь отчаянным усилием увядающей плоти выда-

вила его, наконец, из измученного родами чрева и затихла: то ли обессилела, то ли умерла.
К положенному сроку он не дотянул до весовой нормы – наверно, сломалось что-то в

организме, – и его отсадили к нестандарту. Чтобы мыши-переростки не поели недорослей, их
держали в разных клетках. Впрочем, судьба тех и других была одинаковой: раз в месяц их
отдавали в зоопарк на съедение питону.

Разумеется, бесплатно.
2
Утром виварий, по обыкновению, открывала толстуха Ольга. Облачившись в толстый

синий халат и сунув отекшие ноги в растоптанные шлепанцы, она привычно принималась за
уборку.

Первыми чистились мышиные комнаты. Ольга снимала клетку за клеткой со стеллажей
и, ловко подхватывая зверьков за хвостики, перекидывала их в большой пластмассовый таз.
Пропахшие мочой, грязные с ночи клетки она складывала возле ржавой раковины.

Разбуженные включенным светом и Ольгиной возней, мыши из дальних от мойки стел-
лажей быстро просыпались, блаженно потягивались и принимались за утренний туалет, энер-
гично вычесываясь и потирая розоватыми лапками остроконечные мордашки. Ольгино появ-
ление означало, что день будет как всегда, а значит – не хуже, чем вчера, и это вселяло
уверенность и оптимизм.

Строго говоря, Ольга не была штатной уборщицей. Много лет назад после университета
ее – краснодипломницу – распределили в фармлабораторию академического института. В ту
пору она была молода и вполне ничего собой. Хотя Базедова болезнь уже вовсю хозяйничала
в ее теле, признаки недуга угадывались только по заторможенности реакции на происходящее
и недостатку живости ума. Однако именно это и раздражало сотрудников – все-таки НИИ! –
и, стараясь отделаться, ее передавали «с рук на руки», пока не осталось ни одного человека,
согласного взять ее в помощницы. Замаячило профнепригодностью и увольнением.

Готовясь к худшему, Ольга вошла в назначенный час к заведующему лабораторией. Удо-
влетворенно прихлебывая утренний – самый вкусный – кофе и смакуя каждый глоток дымя-
щегося напитка, профессор как раз обсуждал с женой по телефону список приглашенных на
предстоящий юбилей – свое 65-летие. Гостей ожидалось изрядно, и все немалого ранга. Про-
фессор пребывал в зените профессионального признания, которое так импозантно, вопреки (а
может, благодаря) возрасту, дополнялось преуспеянием телесно-физическим. Худощаво-под-
тянутый, не по-стариковски статный и широкоплечий, он все еще привлекал вороватые жен-
ские взоры.

По природе человек незлой, профессор ненавидел принимать решения, которые привно-
сили огорчения в жизнь других людей. Не столько из-за любви к ближним и дальним, сколько
из благоволения себе: каждое подобное решение грозило уродливо исказить зеркальную гладь
внутреннего равновесия. “Leben und leben lassen” – «Живи и давай жить» – этот девиз, прочи-
танный им когда-то на гербе славного города Вена, вполне соответствовал его мироощущению.

Глядя на эту неопрятно-рыхлую молодую женщину с отекшим лицом и круглыми, на
выкате, глазами, профессор поймал себя на мысли, что испытывает нечто вроде неудобства,
неловкости за свое столь изобильное благополучие. Эта неловкость еще более усиливала раз-
дражение по поводу очевидной необходимости предстоящего увольнения.

Вдруг спасительная мысль озарила его.
– Тут вот какое дело, дорогуша. Поскольку в лаборатории вам работы нет, я направляю

вас в виварий. Оформим вас на должность… -
Он на мгновение задумался, вспомнив о ее высшем образовании.
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– … инженера по разведению животных. Надеюсь, вы согласны.
– Да… – только и могла промолвить ошалевшая от столь удачного исхода Ольга.
Не вполне еще переварившая произошедшее, она, как сомнамбула, забрела в комнату

для сотрудников и поведала им о беседе с профессором. Закончив рассказ, Ольга озадаченно
промолвила:

– Вот только не знаю: инженер по разведению – это что делать-то надо?..
– Известно, что: мышей трахать! – сострил кто-то из присутствовавших, и вся комната

грохнула от смеха.
Так решилась Ольгина судьба.

Животные, между тем, оказались созданиями незлобливыми и безответными. Разводить
их нужды не было: как и люди, они и сами плодились отменно при условии сытости и доброго
здравия. А вот что было действительно нужно – так это за ними прибираться. Постепенно
Ольга привыкла и к синему халату, и к запаху сена и испражнений, и к нехитрым обязанностям
уборщицы. О высшем образовании и университетском дипломе понемногу все забыли, и жизнь
ее потекла из года в год, растворившись в размеренных буднях вивария.

Сегодня Ольга была в настроении – день зарплаты – и щедро бросила на решетку нестан-
дарта два черствых батоновых ломтя вместо положенного одного. «Жри, заморыш», – ласково
пробормотала толстуха. Мышонок встал на задние лапки и, сноровисто протащив батон сквозь
металлические прутья, с аппетитом захрустел…

– Почему вчера не вынесла мусор? – высокий, до фальцета, голос разорвал привычную
тишину, заставив Мышонка на мгновение замереть и перестать жевать. Голос принадлежал
Зинаиде – заввиварием и Ольгиной начальнице.

– Уберу позже, еще не полный бак! – огрызнулась Ольга, и снова воцарилась тишина,
нарушаемая лишь потрескиванием сухих хлебных крошек, разгрызаемых тысячами зубов.

3
Эта совершенно особая звуковая палитра тишины вивария стала первым впечатлением

Зинаиды, переступившей порог этого подземелья много лет назад. Незадолго до того после
чересчур долгого запоя уволили пару уборщиц – «лаборантов по уходу за животными», как
метафизически туманно позиционировалась эта работа в трудовых книжках. Тогдашняя зав-
виварием написала от руки с десяток объявлений «Требуется…», расклеив их на остановочных
столбах вокруг института. После этого и появилась Зинаида – молчаливая, исполнительная,
работящая.

Природа наделила ее совершенно невыразительным лицом, обрамленных куцым венчи-
ком выбеленных перекисью волос. Эта явная недоработка генетики, словно в оправдание, с
избытком компенсировалась эффектной фигурой: девически тонкая талия плавно переходила
в крутые детородные бедра, и так волнительно там все играло, перекатывалось и переливалось,
что хотелось смотреть и смотреть.

Оказалось, что Зинаида не местная, а переехала к родственникам из украинской глу-
бинки, где уже успела выйти замуж, родить ребенка и развестись.

Следовало отдать должное ее находчивости: заручившись институтской справкой о при-
надлежности к обслуге мира животных, она без экзаменов поступила в ветеринарный колледж.
К моменту получения диплома старую заведующую виварием отправили на пенсию, и Зинаиде
предложили это место. Не заставив себя долго уговаривать, она быстро вошла во вкус и курс
дела: лично перезнакомилась с поставщиками (батоны, творог, зерно, комбикорм), подружи-
лась с бухгалтерией, поставила на место алкоголичек-уборщиц.

Более всего Зинаиде нравилась и удавалась представительская часть ее обязанностей. В
середине дня, ближе к обеду, она подкрашивала иссиня-бледные губы, становилась на каблуки
и, покачивая бедрами, поднималась из пропахшего мышами подвального бункера на второй
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этаж в бухгалтерию. Сотрудницы бухгалтерии – простые девахи с нархозовскими дипломами
– быстро признали ее своей и с удовольствием наливали ей чашку чая. За чаем обсуждалось
все – бухгалтерия, что твоя инквизиция, – и Зинаида вошла в узкий круг людей, знавших о
закулисных буднях института гораздо больше, чем положено по должности.

Между тем, удачно обустраивалась и личная жизнь. Напротив института располагался
«почтовый ящик» – работавшее на «оборонку» исследовательское учреждение закрытого типа,
вход в которое, томясь от бездействия, охраняли дюжие молодые ребята в милицейской форме.
С одним из них – рослым, голубоглазым, с пшеничным чубом, непослушно выбивавшимся
из-под фуражки, – у Зинаиды как-то сразу все сложилось. Очень кстати пришлось, что он
давно жил в общежитии, но был уже близко на очереди на жилье, причем семейный статус
существенно ускорял его получение. В общем, Зинаида второй раз оказалась замужем.

Вскоре молодожены получили квартиру и зажили вполне благополучно. Супруг, правда,
не хотел детей, но Зинаиду это не огорчало – свой у нее уже был, к тому времени почти взрос-
лый.

Так складывались судьбы Зинаиды и Ольги, почти ровесниц. У одной – от университет-
ской скамьи до уборщицы; у другой – от вонючей тряпки-полотерки и беспросветной доли
«разведенки» до белоснежного, по фигуре, крахмально-хрустящего халата и хорошего пар-
фюма, гармонично дополнявших размеренно-благоустроенный быт и жадного до молодых утех
мужа.

Нет смысла говорить, что обе женщины не любили друг друга.

4

В лаборатории текучесть кадров была невелика: с академической службы, как правило,
выносят только «ногами вперед». Сотрудники работали бок о бок долгие годы, а то и деся-
тилетия. За такое время друг о друге узнавалась вся подноготная, и прежде всего – слабые
стороны и уязвимые места. Знание таких подробностей срывало с людей флер значительности
и напускной важности, а потому, сплетничая друг с другом и перемывая косточки коллегам,
сотрудники величали «третью сторону» предельно просто: по имени. Даже великовозрастного
завлабораторией, несмотря на профессорское звание и авторитет, называли либо кратким и
емким «шеф», либо не более чем инициалами – Б.Б. Но было два человека, которые даже
«за глаза» неизменно удостаивались полного имени-отчества: Геннадий Семенович и Николай
Антонович.

Надо признать, было за что: какие бы сиюминутные выгоды и бонусы это ни сулило, они
никогда не подличали и не опускались до откровенно практичной неправды. Много позднее
один из них натолкнулся на арабскую пословицу: «Если нельзя говорить правду, не аплодируй
лжи». Они и не аплодировали.
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