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Аннотация
Мир вокруг нас – живой, чувствующий, легко ранимый. Мы

смотрим на него и даже не подозреваем, что и он всматривается
в нас. Всматривается пристально, пытливо, с надеждой на
понимание…
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1. Сарай и его обитатели

 

На пятачке между лесом и бугрившейся кочками тряси-
ной притаилась деревушка из нескольких потемневших от
времени домиков-хат. Пятачок был узкий, и домики, будто
съежившись, теснились друг к другу. Они появились на свет
сразу после первой войны прошлого века, оставившей от се-
бя паутину окопов и укрытия-блиндажи. Местный болотный
люд растащил их на бревна и сложил себе жилье. Потемнев-
шие от старости хатки были устроены по единому – не до жи-
ру – принципу и, совсем как близнецы, ничем не отличались
друг от друга. Разве что ближняя к лесу выбивалась из обще-
го ряда из-за просторного, больше самого дома, сарая. Сарай
построил последний владелец усадьбы – человек пришлый,
из городских, немного чудаковатый. Как принято в здешних
местах, соседи называли его по отчеству: Семеныч.

Здесь, в сарае Семеныча, нашла себе пристанище Жел-
тушка – маленькая машинка-микролитражка канареечного
окраса. Исколесив тысячи миль по всему свету, она посели-
лась под щелястыми сводами замшелого шифера, и полюби-
ла это место всей душой.

В сарае пахло сеном, мышами и теплом. Тепло шло от



 
 
 

Маруси – малорослой гнедой лошадки, задумчиво жующей
сено в те недолгие промежутки, когда она не дремала. Ма-
руся была, как говорили местные, «выбраковкой», что озна-
чало невозможность ее использования для работы. Лошад-
ку ожидала незавидная участь. Но произошло чудо, непо-
стижимое рациональному уму: Господь призрел ее и опреде-
лил жить к Семенычу. Из-за сильной хромоты Маруся почти
не выходила со двора. Однако ни тяжелое увечье – резуль-
тат пьяной оплошности принимавшего роды ветеринара, –
ни многолетняя затворническая жизнь ничуть не испортили
ее нрав. Больше того, лошадка превратилась в мастера об-
щения, в смысле – слушания. Маруся могла часами внимать
рассказам обитателям и гостям сарая, не перебивая и не вы-
казывая ни малейшего нетерпения. Поэтому ее считали за-
мечательным собеседником.

Напротив Маруси, унизывая яруса березовых жердей, си-
дели разноцветные куры. Более сварливых созданий надо
было поискать, что отчасти оправдывалось стесненностью
проживания. Впрочем, в тесноте маялись лишь обитатели
нижнего яруса, занятого курами-первогодками, а выше ца-
рили простор и комфорт, Здесь блаженствовали матерые
несушки, воспитавшие не одно поколение цыплят.

Старшей была Соня – черная, как печная головешка, ку-
рица с хитрющими, немного на выкате, глазами. На своем



 
 
 

веку Соня повидала многое и вынесла главное: чтобы не по-
пасть впросак, нужна информация.

– Помните, – не уставала твердить она – курица должна
знать много. Желательно – все!

Поэтому с раннего утра до самого сна Соня озабоченно
сновала по курятнику, собирая новости, сплетни и слухи.
Как будто между ними есть разница! Зная Сонину слабость,
хохлатки то и дело пристраивались поближе к ней и довери-
тельно шептали что-то на ухо.

– Да?! – изумлялась Соня.
– Да-да-да! – утвердительно тряслись курчавые гребешки.



 
 
 

 
2. Правовой кодекс

 

Соня отвечала за воспитание молодняка. Юным хохлат-
кам предстояло познать так много. К примеру, как питаться.
Попробуй втемяшить в бестолковые головы, что в день нуж-
но склевывать не менее одного жирного дождевого червя.
Поди еще найди его и откопай! Чтобы первогодки не теря-
ли поисковых навыков, Соня решилась на радикальные меры
– отменила утреннюю разминку. Вместо нее каждая курица
сразу после пробуждения должна была отыскать и принести
по десять мелких камешков. Теперь каждое утро начиналось
одинаково:

– Опять эти камешки. Ни свет, ни заря, – вполголоса вор-
чала молодежь, сонно ковыряясь клювами в жирной сарай-
ной земле, не решаясь, однако, спорить с Соней в откры-
тую. – Где еще подобное видано?!

– Кто-кто-кто не с той лапы встал? – укоризненно встре-
вала Соня, едва почуяв недовольство.

«Оппозиционеры» немедленно замолкали, подчеркнуто
старательно работая клювами.

Сегодня, впрочем, не обошлось без скандала. Два моло-



 
 
 

дых петушка наткнулись на огромного дождевика и уцепи-
лись за него с двух сторон. Каждый, сопя от натуги, сил та-
щили добычу к себе. Получалось что-то вроде перетягива-
ния каната. Силы были примерно равны, и червяк натянул-
ся, как струна.

– Ребята, давай-давай! Напрягись! Не сдавайся! – подбад-
ривала спорщиков куриная колония, возбужденно наблюдая
за единоборством. Становилось азартно и весело.

Покой-порядок! Покой-порядок! – загремело вдруг с са-
мой верхотуры. Это напомнил о себе Альберт – огромный
матерый петух с роскошным огненно-рыжим оперением.
Больше всего на свете Альберт ценил размеренность и по-
рядок. Порядок означал предсказуемость. Предсказуемость
давала уверенность в завтрашнем дне.

С достоинством спустившись, Альберт неспешно прибли-
зился к спорщикам.

–  Запомните первый закон курятника: всякий предмет
раздора принадлежит хозяину. То есть мне!

– А… второй? – робко поинтересовался кто то.
– Покой и порядок – стыдно не знать!
– Но… Как же так… Мы старались… Землю рыли…
– Я сказал – покой и порядок! А-а-ап-чхи! А-а-ап-чхи!



 
 
 

Чхи! Чхи!

Начинался приступ аллергии, случавшийся всякий раз,
когда Альберт нервничал. Слезились глаза, чесалось под
крыльями и нестерпимо хотелось чихать. Все в курятнике
знали, что это плохой признак.

– Конечно, мистер Альберт. Будьте здоровы, мистер Аль-
берт. Как скажете…

Осторожно положив червя на землю, петушки почтитель-
но расступились. Альберт вяло, без аппетита склюнул – что
за еда, когда настроение испоганено, – несколько раз гром-
ко хлопнул крыльями и тяжелой глыбой мускулов взмыл на
тронное место. Некоторое время он неподвижно сидел, при-
слушиваясь к надрывно бухающему сердцу, потом приоса-
нился, втянул живот и строго посмотрел вниз. Он знал, что
в такие моменты куры тактично опускают головы, чтобы не
замечать одышливо вздымающиеся бока своего господина.
Лишь нахалка Соня – что с ней поделаешь – иногда много-
значительно роняла:

– Да-а…

Но никто ее не поддерживал.



 
 
 

 
3. Хозяин

 

Желтушка старалась поменьше вникать в суету курятни-
ка, чтобы не раздражаться. Она всегда стояла в самом цен-
тре сарая, напротив дощатых дверей, и значит, можно было
ощущать всем капотом блаженное тепло Марусиного бока и
почти не слышать куриное бурчание. К тому же, через двер-
ные щели был отлично виден двор, и Желтушка всегда зна-
ла, что делает хозяин.

Сегодня его долго не было. «Работает Семеныч», – уважи-
тельно думала Желтушка. Семеныч был кем-то вроде кла-
довщика-грузчика: что-то то ли переносил, то ли перевозил,
то ли перетаскивал. Как выражался сам Семеныч, он «пе-
реводил». И грузы все какие-то странные: не обычные ящи-
ки или паллеты, а нечто наподобие коробов, заполненных
мелкими, будто сапожные гвозди, значками-буквами. Коро-
ба назывались забавно: «слова». Поработав несколько утрен-
них часов, Семеныч выходил из дому и рыхлой горой тяже-
ло опускался на крыльцо, снова и снова снимая и протирая
очки и теребя темную, с частыми вкраплениями седины, бо-
роду.

Прислушиваясь к хозяину, Желтушка осознавала, что



 
 
 

слова не похожи друг на друга. Если Семеныч перетаски-
вал слова английские, ворчание больше напоминало дет-
скую песенку с простым и запоминающимся мотивом. Коро-
ба с немецкими буквами были, наверно, шершавые и угло-
ватые. Того и глядишь, занозишь ладони. Намаявшись с та-
ким неудобством, Семеныч мурлыкал что-то бодрое и рит-
мичное. Наверно, чтобы приободриться. Самыми тяжелыми
были короба с причудливыми арабскими вензелями. Жел-
тушка полагала, килограммов под двадцать, никак не мень-
ше, каждый. После них он обычно сидел и молчал, задумчи-
во глядя на горизонт. А то, бывало, и задремлет ненароком,
бессильно уронив голову. Точь-в-точь как сегодня!

Желтушке было видно, что ежедневные занятия Семены-
ча требовали значительных усилий, природа которых остава-
лась загадкой. Она еще могла понять, когда огородная возня
хозяина в летний солнцепек сопровождалась обильной ро-
сой испарины на его лбу. Но тут, под крышей, в холодке де-
ревянного дома… Чудно!
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