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Аннотация
Порой мы проходим мимо друг друга, даже не зацепившись

взглядом, а после просыпаемся среди ночи и напряжённо изучаем
темноту, пытаясь понять – тот ли человек лежит рядом в постели?
Этого ли человека искал из жизни в жизнь, от времени до
времени…
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Памяти Моей Жены Марины посвящается…

«Главную заповедь даю вам —
Любите друг друга»
Иисус      Христос

«Любовь – не свод      законов.
Это не то, как выглядят отношения с виду, это не «иде-

альная пара».
Это внутренняя отвага, такая, которую мы не познаем ни

в чем другом.
Духовная отвага.
Это бытие вместе, когда вас не связывает ничто, кроме

сделанного выбора.
И это далеко не так просто, как это звучит…»
Изнутри
Александра      Мур



 
 
 

 
Проходной Двор

 

Они проходят через меня как через проходной двор, про-
стучав каблучками, стук которых эхом отражается от стен и
еще какое-то время стоит      в ушах колокольным звоном

Или звоном колокольчиков
Зависит от легкости походки
Наверное
Не знаю
Проходят и все
Неожиданно всплывают длинными тенями, ломающими-

ся по периметру арки, легкое платье, сброшенные у постели
туфли и жадные поцелуи

Мы оба знаем, что продолжения не будет, а, значит, нечего
стесняться и надо получить всё, пока эта ночь держит нас
вместе

Ночь – перекресток, на котором пересеклись наши пути,
но у каждого своя дорога и никто из нас не хочет менять свое
направление в принципе: ни ты за ней, ни она за тобой не
поворачиваем

Мы вместе пока горит красный сигнал светофора – мину-
ту или ночь – на желтый оденемся, выпьем вместе кофе, а на
зеленый – последний поцелуй в щеку: «Всё было здорово!
Увидимся…»



 
 
 

Конечно
Конечно же
Конечно же – нет
Впрочем, как знать…

Порой, кто-то пытается закрыть ворота с двух сторон и
превратить проходной двор в уютную гостиную

Приходят, располагаются, осматриваются, топят камин,
разглядывают висящие на стене картины, перебирают потре-
панные корешки стоящих на полках книг, включают и вы-
ключают свет, наливают себе выпивку в баре, нет-нет что-то
готовят и кормят,      стараясь удивить своими кулинарными
изысками, передвигаются уже в своих домашних тапочках с
пушистыми бумбонами на носках, у меня самого появляют-
ся тапочки с очаровательной мордой поросенка-мишки-пе-
сика и фланелевая пижама, разукрашенная сюжетами из ка-
ма-сутры, типа, чтобы не забыл; и уже не бросишь пустую
бутылку из-под пива рядом с диваном, и курить теперь толь-
ко на балконе, а в ванной весь прайс-лист из Л'Этуаль, и на
выходные будут          гости,           так что – брейся; и вот уже
какие-то чужие люди перелистывают семейный фотоальбом
и перебирают диски с видеоиграми, и они, в принципе, ми-
лые даже люди, поэтому можно спокойно напиться, а утром с
похмелья видишь на столе записку: «Подонок!», пустой гар-
дероб и в телефоне смс от её подруги: «Все было здорово!
Увидимся…»



 
 
 

Конечно
Конечно же – нет…

Опять нараспашку ворота и длинные серые вечера, раз-
бавленные дешевым коньяком, магазинными пельменями
«По-домашнему», X-box да пара «косяков» под аккомпане-
мент дождя

Почему-то всегда, именно в этот момент, идет дождь
Ты снова «проходной двор» с то и дело ломающимися об

углы длинными тенями, пока кто-то вновь не растопит ка-
мин и не заберется на колени – «Согрей…»

Тепло и аромат желанного тела и уже ищешь рядом с кро-
ватью розовые тапочки с пушистыми бумбонами на носках

Шум «проходного двора» стихает – это опять уютная «го-
стиная» с тяжелыми гардинами на окнах

Она их не одергивает
Она вообще больше любит, свернувшись калачиком,

смотреть на тлеющие деревяшки в камине
По моей душе она передвигается босиком, накинув на го-

лое тело мою рубашку, все время увлекая куда-то за собой
И, кажется, что это отдельный мир между землей и небом,

между светом и тьмой, не имеющий ни входа, ни выхода, ни
понятия о том «который сейчас час?»

Но проблема в том, что, если ты и забудешь об окружаю-
щем мире, то окружающий мир не забудет про тебя и нагло
ворвется в некогда уютную гостиную, где совсем недавно ка-



 
 
 

кое-то подобие ангела разглядывало картины на стене, зажи-
гая спички, боясь потревожить разум и чувства, потому что
хрупко все и на хрустальных ножках, но – мир! – чудовище,
окружившее нас, бесцеремонно врывается и пугает это ми-
лое создание так, что оно тут же исчезает, словно была фан-
тазией или сном

Петли сорваны и вновь гуляет ветер во дворе, хлопают
двери подъездов, на детской площадке отцы пьют портвейн,
фонят женские голоса и длинные тени ломаются о постель

Мне все равно, и я даже не пытаюсь оплатить телефон и
интернет

И так      продолжается до тех пор, пока чей-то звонкий
голос не крикнет из кухни: «О-о-о… да у тебя даже сахара
нет!»

Действительно, незадача – с чем же тогда пить кофе?
«Кстати, кофе тоже нет!»
Пока думаешь над сложившимся ребусом, чиркает за-

жигалка и в камине появляется огонь, а, спустя пару ми-
нут, словно по приказу, появляются чай-кофе-сахар-круас-
саны-йогурт-фрукты-овощи-роллы-фритюрница, пыль про-
терта, рубашки выглажены, вместо пошлых тапочек
adidasовские сланцы, беговая дорожка и теннисная ракет-
ка в прихожей, в           холодильнике сок, картины в рамы с
подсветкой, друзей нет – одни деловые партнеры, встречи в
бизнес-центре, галстук обязателен, фитнес-клуб, тело упру-



 
 
 

го как оранжевый баскетбольный мяч, лицо умыли и вытер-
ли, волосы уложил, если не Зверев, то кто-то из его уче-
ников; помимо прочего, с маникюром, пригодным для по-
требления суши, она запросто может поменять колесо в сво-
ей МЗ; себя чувствуешь уже не секс-машиной – скорее иг-
рушкой из интим-магазина, особенно когда это тело из-под
длинных (Lancôme) ресниц пускает полный нежности недву-
смысленный взгляд и предлагает себя прямо тут в офисе, на
длинном столе из красного дерева, за которым еще минут 15
назад какие-то умные дядьки обсуждали последние данные
фьючерсного рынка

И ты, в принципе, ведёшься на все эти презентации и
лейблы, но одна мысль особенно не дает покоя: откуда она и
как она вообще забрела в мой «двор»?!

На какой такой вечеринке мы могли познакомиться, если
она в рот не берет спиртного и постоянно выкидывает мои
сигареты?!

Никто из бывших друзей (да-да, к тому времени они ста-
новятся бывшими) её раньше никогда не видел, не слышал
и не знал, что такие вообще существуют

И можно было бы решить, что это очередной глюк, если
бы не полный запрет на всякую психотропную дребедень, в
общем, и на видеоигры, в частности

И тогда наступает очередной кризис, не вписывающийся
в рамки её dress code



 
 
 

И вот опять:      кофе нет, сахара нет, вставать некуда, кре-
дитки аннулированы, ракетка сломана, кроссовки выброше-
ны, шторы опущены, в холодильнике пиво, X-box протерт от
пыли, "косяки" забиты, дружки рядом, женские лица меня-
ются как в калейдоскопе, в-общем – проходной двор!

И уже плевать на всю эту кутерьму – ты фатален и цини-
чен, не в силах что-либо менять, да и не имея, признаться,
такого желания

Крыша сорвана, стен нет, дождь льет прямо на постель,
луна спряталась, звезды потухли, солнце не включается –
двор!

Проходной двор в городе, где никто не живёт и лишь те-
лефонные номера, оставленные губной помадой на зеркалах,
напоминают о том, что здесь кто-то был…

Кто-то был…
Но –      кто?!
Цифры бордовым упреком нависают на твоем отражении,

потому что, если они написаны, значит, в них зашифрована
чья-то надежда, хотя – на что?

И кто они?
Я, сам-то – кто?!
Смотрю в зеркало и говорю себе: «Ты»
Смотрю на себя со стороны и не вижу
Ищу и не нахожу
Говорю себе что-то и не слышу
Порой хочется стать целым, но не хочется заниматься



 
 
 

сборкой – зачем?
Начинаешь искать смысл, раскладывать по полочкам, раз-

бирать по деталям, по винтикам, по шурупчикам
Разобрал, разложил в кухне на клеенке, протер спиртом,

рассмотрел подробно под лупой, покурил, удивленно пово-
дил бровями, потом смел все это богатство в мусорное ведро
и устроил вечеринку

Но однажды…
Однажды я проснусь…
Она сидит рядом
Полный нежности взгляд
Улыбка, лишь коснувшаяся уголков рта…
По телу пробегает легкая дрожь…
– Ты      замёрз? Надо затопить камин.
Легко      сказать – затопить…
Затопить там, где искры последний раз появлялись лишь

от разбившихся об кирпич окурков, метко брошенных
нетвердой рукой;

там, где давно ветер золу развеял по окрестностям;
там, где даже снеговики уже не тают…
Но она подула в камин и в нем весело заиграли языки пла-

мени, согревая просыревшую от беспечной независимости
комнату

Из-за      шторы пробился солнечный луч
Стало      снова      уютно



 
 
 

– Кто ты? – спрашиваю ее
Она касается пальцами моего лица
– Я та, кто останется с тобой навсегда…
– Правда?
– Конечно…
Конечно же, да…

Однажды…
Однажды я проснусь…
По памяти…



 
 
 

По памяти чиркая спичками
Освещаю углы черно-белого
Кадры есть непривычные
Где я вдруг включаю несмелого
Словно боюсь повторения



 
 
 

Сломанных фраз недосказанность
Внутри затаилось сомнение
Снова боимся привязанность
Смотрим на небо грустные
Взглядами отражаемся
Только луна безумствует
Да ветер дождем умывается

В темноте глубоко пряча личное
Ночь вдруг разбудит прежнего
По памяти чиркая спичками
Я нахожу нежное…



 
 
 

 
Лампочка

 

Иногда мне кажется, что Ты действительно была всегда.
Есть такие моменты в жизни, когда я не могу себе пред-

ставить, что была кто-то другая.
Особенно, если это моменты ситуативного счастья.
Только с Тобой я мог познать «рай в шалаше» и Ты – как

никто – об этом знаешь.

Однажды мы сняли квартиру где-то на краю вселенной, у
самой МКАД —там, где кончается Бирюлево, а дальше на-
чинается другое измерение. Сейчас я даже не поручусь бы-
ли ли у этой квартиры какие-нибудь хозяева. Она появилась
как-то сама собой, из ниоткуда, по той лишь причине, что
перед этим мы жили под одной крышей с хозяевами на дру-
гом конце вселенной, где, казалось, время провалилось под
бетонные блоки многоквартирных заграждений, о чем, прав-
да,       так и не узнали все эти обитатели отколовшегося кус-
ка       айсберга, дрейфующего в поисках своего «Титаника»,
а нам – непостижимым образом, на каком-то протоменталь-
ном уровне сохранившими связь с внешним миром – оста-
валось только флегматично наблюдать за тем, что случится
раньше: темноту прорежет луч рокового корабля или этот
кусок льдины тихо стает в угрюмых волнах серого асфаль-



 
 
 

та? Знали ли об этом хозяева нашей VIP-ложи – не знаю я,
но наши отношения становились слишком тесными, чтобы
оставаться на одной палубе тогда, когда зависть, замешанная
на ревности, перестала поддаваться контролю.

Как бы там ни было, неожиданно мы оказались в совер-
шенно пустой квартире, плата за которую передавалась ка-
ким-то пиратским методом, да так, что, повторюсь, я и не
помню: а был ли на самом деле пират?

Да и имело ли это, по большому счету, значение, коль ско-
ро мы смогли наконец-то остаться одни и никто уже не лез к
нам с глупыми вопросами по принципу: лишь бы спросить.

Мы одни.
Электричество есть, вода есть, санузел с белым унитазом

и эмалированной чугунной ванной есть.
Нет, правда, полок с зеркалами – зато есть двух-конфо-

рочная плита на кухне, а в комнате односпальная железная
кровать со скрипучей сеткой да стол со стулом, как мне ка-
жется, украденные в какой-то столовой, но нас это, скорей,
забавляло на уровне сексуальных экспериментов, а так – на
той половине мы практически не появлялись, перегородив
комнату своей аппаратурой, направленной на наше лежби-
ще, состоявшее из брошенных прямо на пол нескольких мат-
рацев размером 2,5х2,5м.

А что нам еще было нужно?
Отсутствие телефона давало полную свободу, и мы це-

лыми днями могли валяться в постеле, просматривать под-



 
 
 

ряд все видеоновинки и слушать музыку, растворяясь в бес-
конечности Pink Floyd или напряженном объятии Depeshe
Mode, вновь и вновь с жадным любопытством исследуя бес-
крайние просторы наших тел, иногда прерываясь для то-
го, чтобы полистать подборку «Иностранной Литературы»,
спертую на одном из развалов, хотя ее и так, скорей всего,
ждала участь макулатуры.

И снова секс до потери времени, пока невесть откуда по-
явившаяся у нас собака не вытащит наши разгоряченные те-
ла на улицу, чтобы слегка остудить и заодно потратить в бли-
жайшем магазине оставшиеся деньги на вино и сигареты.

И вот      я думаю, что это была Ты…
Только с Тобой я и сейчас могу потеряться во времени

и забыть о внешней реальности, аккуратными столбиками
прямо на полу громоздя фундамент нашей будущей библио-
теки, где на верхней книге, залитой кофе и вином, под пят-
нами от коих еще можно разобрать, что это "Тени в раю" Ре-
марка, на которой стоит обычный граненый стакан, в      ко-
тором среди табачного дыма, стоя по лепесток в воде, стара-
ется выжить желтая фиалка, напоминающая нам о хрупко-
сти всего вокруг.

И еще.
Всю эту нору освещала 40Вт лампочка.
Обычная лампочка, ничем неприкрытая, висела под по-

толком…



 
 
 

Такая же тусклая лампочка бессовестно освещала Твой
уголок в тот день когда я впервые у Тебя появился, как бы
приглашая закончить картину об уютном гнездышке,       ко-
гда-то начатую Тобой. Ты словно набросала карандашом на
холсте, не желая, в итоге, делать лишь бы.

Ты такая.
Ты –      вечность, и Ты можешь себе это      позволить

– не спешить.

Теперь я думаю, что так было задумано.
Это был знак – висящая под потолком лампочка без аба-

жура, чтобы я смог узнать Тебя и вспомнить те счастливые
безмятежные дни.

Мы, порой, не представляем, что за простейший элемент
приведет всю формулу в движение. Словно задумка наку-
рившегося школьника, сидящего перед зеркалом и пытаю-
щегося увидеть       собственное отражение с закрытыми гла-
зами. И как бы мы ни пытались, какие бы планы ни строи-
ли, в то мгновение когда он, глупо улыбаясь, закрывает глаза
– именно эта висящая под потолком без абажура лампочка
и оставляет свой последний яркий след и чтобы мы потом
ни делали – к жизни нас сможет вернуть только этот глюк
накурившегося школьника, длящийся каких-то 10 секунд, а
нам кажется, что прошло 10 лет между этими вспышками,
и, более того, у каждого из нас есть своя история длиною в
10 лет; а мы даже не подозреваем, что это всего лишь исто-



 
 
 

рия нашего отражения в зеркале, смотрящего на нас когда
мы сидим перед ним с закрытыми глазами, гоняя под веками
оранжевую вспышку электрической лампочки.

И когда мы с Тобой открыли глаза, то опять увидели друг
друга – иначе и быть не могло – и снова все показалось до
боли знакомым.

Исчезли только матрацы с пола и кровать со скрипучей
сеткой.

Но, подчиняясь правилам игры, придуманной не нами, мы
должны были делать       вид, что не знакомы друг с другом.

Но откуда тогда такое доверие?
Да, я знаю, что Ты скажешь.
Ты скажешь, что я не верил.
Но, милая моя, как можно было в такое поверить, столк-

нувшись с реальностью под закрытыми веками?
Так бывает: когда увидишь кошмарный сон, то никак не

можешь от него оторваться, с недоверием вступая в следую-
щий день, при этом обнаружив, что календарь перевернули
на 10 лет.

И должно пройти какое-то время, чтобы видение отпусти-
ло, символы забылись, а сон так и остался сном, потому что
другой реальности – без Тебя – я не представляю.

А во сне понимаешь – это Ты, даже если Твое изображе-
ние ускользает, но я бегу за ним, хватаю за локоть, развора-
чиваю к себе и вижу, что ошибся.

Но то, что уместилось здесь на двух строчках, во сне – в



 
 
 

двух секундах, в личном, вполне реальном, восприятии за-
трачивает годы.

И я уже теряюсь, постоянно блуждая между сном и явью,
между веками и полюсами; и когда мне кажется, что это ли-
цо – такое прекрасное в свете луны – Твое, наступает утро
и Ты снова ускользаешь, закутанная в пуховое сновидение,
оставив после себя чужую женщину.

Тут волей-неволей будешь по утрам заглядывать под кро-
вать и открывать шкафы, дабы убедиться, что этой чужой
женщины больше нет, нечаянно раздражая Тебя собствен-
ной паранойей.

Тогда      Ты надуваешь губы, из Твоих глаз льются соленые
слезы.

Ты не выдерживаешь и подводишь меня к зеркалу, чтобы
я смог наконец-то увидеть собственное отражение, так и не
открывшее глаза…



 
 
 

 
Странник

 

Под серым небом странник бродит
С засохшей на щеке слезой
Его судьбой      проклятье водит
И не даёт ему покой
Его душа закрыта маской
Под ней завядшие цветы
С последним лепестком ромашки
На нём одно лишь      слово: «Ты»
И стены храма разрушая
С ним      повстречается любовь
Но, поцарапав маникюром душу
Его голубка      улетает вновь…

И вновь луна молитвы слышит
В морщины покрывает руки ночь
А конь его – товарищ верный
Уносит по дороге прочь
Чтобы пройти опять по кругу
Печали, горести, тревоги
Везде      искать свою      подругу
За гордость наказали боги…



 
 
 

И снова отражение скорби
Предательство толпы
Иуды      сук
Поломанные крылья за спиной Икара
И шорох пересохших губ
«Опять не Ты…»

Солёный ветер
Звезда, пропавшая во мгле
Темно
Обломки
Рваный парус
Патрон последний у виска
Закрытые ворота ада
А в рай не пустят никогда…

Ни смерти
Ни бессмертия
Ни жизни
Принявший наказание
Непрощенный
Сын ветра и опавших листьев
Всегда страдать приговорённый
Легенда волчьей стаи
Ворон
Седой ребёнок



 
 
 

Серый капюшон
Стон лепестка последнего ромашки
И палача, и жертвы сон

Уставший, но незнающий покоя
Изгоем обреченный быть
Изгоем…

*      *      *      *      *      *      *

Осколки льда застряли в сердце
По венам бьётся холодок
А пульс – неосторожно мелкий
Теряет в теле жизни ток
Кошмаром сны наружу рвутся
От пота мокрая постель
И еле      слышный шепот криком
Вонзает в душу слово
«Верь!»

Но демон, скалясь, обнажает
Свои вампирские клыки
Со злой ухмылкой наблюдает
Как сбился Ангел мой с пути…



 
 
 

 
В грозу посреди Шаболовки

 

Гроза      застала Веру и ее почти шестилетнего сына Ваню
посреди Шаболовки,      куда они поехали, чтобы заложить в
ломбарде       кулон на золотой цепочке. Сильный ливень, об-
рушившийся на Москву, лишний раз подчеркнул нерадост-
ное настроение.

Выходя из дома, доверившись солнцу за окном, про зон-
тик Вера даже не вспомнила. Она с утра пыталась решить
уравнение с двумя «известными»: надо отдать долг – это
принципиально, и у Вани в конце недели день рождения, а,
значит, придут гости, и надо накрыть на стол и сделать сыну
подарок – это тоже принципиально. Один кулон, пусть и на
цепочке, не решал задачу. К тому же, повседневные расходы
им с Ваней так же пока никто не отменил. Не до метеопро-
гнозов как-то…

Не добежав от трамвайной остановки до ломбарда, они
нашли убежище под раскидистым тополем, более-менее за-
щитившим их от того, чтобы не промокнуть до нитки. Вера
с грустью смотрела на потоки воды, смывающей пыль с вмиг
опустевшей улицы. Ваня прижимался к ней, обхватив ее ру-
ку.

Неожиданно Ваня отпустил руку мамы и выбежал из-под
кроны дерева, направившись к проезжей части.



 
 
 

– Ваня, стой! Ты куда?! – закричала Вера. – Ты же весь
промокнешь! Вернись сейчас же!

Но ребенок,      не обращая внимания ни на мать, ни на
ливень, добежал до тротуара, сел на корточки и принялся
что-то изучать на пузырящемся от дождя асфальте.

– Ваня! Я кому говорю – вернись?! Ну, держись, засра-
нец,  – выругалась Вера и             решительно направилась к
мальчику с твердым намерением отшлепать его за то, что он
вынудил-таки выйти ее из-под прикрытия, где так хорошо
было грустить, глядя на дождь. Но моментально промокшая
грусть тут же сменилась на материнскую рассерженность.

– Ты что творишь, оболтус? Ты ж заболеешь весь! – зару-
галась Вера, подойдя к сыну.

– Мам, смотри, – не обращая внимания на сердитый тон
матери, попросил Ваня. Вера взглянула туда, куда указал ей
сын и увидела…рака. Обыкновенного живого рака, невесть
откуда взявшегося фактически в центре Москвы, и теперь
упорно двигающегося к лишь ему известной цели.

Вера слегка удивилась – не лягушка ведь какая-нибудь по-
явилась в дождь на тротуаре, но удивляться под проливным
дождем – не самое приятное занятие. Надо вернуться к то-
полю, где было еще довольно сухо.

– Ну, да, ну, рак… – Вера, слегка смягчившись от увиден-
ного, взяла сына за плечо. – Ладно, посмотрел, теперь по-
шли. Совсем промок. Заболеешь ведь, да и я с тобой. Рак
нас лечить будет?! Вставай давай.



 
 
 

В этот момент у себя за спиной Вера услышала оглуши-
тельный треск. Оглянувшись, она увидела, как здоровенный
сук, отломившись от       тополя, рухнул точно на то место, где
еще с полминуты назад они с сыном укрывались от дождя.
Внутри у Веры все похолодело. Подкосились ноги. Перекре-
стившись, она села на корточки рядом с Ваней, через плечо
смотревшего в сторону тополя.

– Сломалось дерево, – спокойно констатировал ребенок
и       вновь переключил внимание на рака. – Мам, а откуда
он?

– Кто?.. – Вера никак не могла прийти в себя от только
что увиденного и, позабыв тут же и про ливень, и про то, что
они промокли, и про то ради чего они вообще приехали на
Шаболовку, продолжала смотреть в сторону дерева широко
открытыми глазами, с ресниц которых дождь смывал тушь,
размазывая ее по щекам темными ручейками.

– Ну, мам, ну, этот, ну, рак.
Вера посмотрела сначала на Ваню, словно, не понимая –

о чем он? Затем обратила внимание на рака, устало переби-
рающего свои клешни. Она осторожно взяла его за жесткий
панцирь и подняла до уровня глаз, чтобы получше разгля-
деть. Рак активно замахал клешнями, пытаясь то ли попри-
ветствовать, то ли напугать. Черные бусинки глаз. Вращаю-
щиеся усы-антенны.

– Действительно, откуда ты тут взялся?..
– Может он из кастрюли убежал? – предположил Ваня. –



 
 
 

Ну, как в «Русалочке».
– Может быть, может быть… – улыбнулась Вера.
– Мам, давай его себе заберем.
– Кого? Рака? Зачем?! Чтобы его дедушка как-нибудь под

пиво пустил?! Нееет, этот рак, по-моему, достоин лучшей
участи. Тем более, за нами должок, а долги, сынок, надо
возвращать. – Вера оглянулась на тополь с лежащим рядом
огромным суком, потом перевела взгляд на находящийся
чуть дальше ломбард и, усмехнувшись, добавила: – Не все-
гда, правда, получается… Ладно, малыш, я, кажется, приду-
мала. Вот, кстати, и трамвай.

На остановку подошел трамвай №26, идущий в сторону
Загородного шоссе. Вера взяла сына за руку.

– Побежали!
Они запрыгнули в трамвай и прошли в заднюю часть ваго-

на. В одной руке Вера держала руку сына, в другой – ничего
непонимающего неистовствующего рака. Присесть, как все-
гда днем, негде, но на задней площадке довольно свободно.

Вера с Ваней насквозь промокшие. Под ногами лужица.
Окружающие не такие мокрые. У большинства в руках зон-
ты. В руке Веры – рак. Некоторые пассажиры, не скрывая
любопытства, смотрели на них.

Какой-то парень решил сострить:
– Девушка, а у меня как раз пара бутылок пива с собой.
– А у меня с собой ребенок, рак и дурное настроение, –

отрезала Вера.



 
 
 

Сидящая к ним лицом женщина средних лет надменно ух-
мыльнулась и отвернулась к окну.

– «Алексеевская больница», – объявили по громкогово-
рителю.

– Пошли, – Вера подтолкнула Ваню к выходу.
Сойдя с трамвая, они направились к пруду. Ливень почти

прошел и лишь редкий дождик отбивал свою грустную ме-
лодию по поверхности городского водоема…

Мама      и сын      присели на корточки на песчаном отрезке
берега возле самой воды.

– Ну, что, друг? Пора, наверное, прощаться… – Вера слег-
ка коснулась пальцем шевелящихся усов. Ваня сделал тоже
самое. Рак в ответ растопырил клешни. – Теперь мы в рас-
чете. И, знаешь… – Вера смахнула с ресниц затерявшуюся
среди дождевых капель слезинку. – Спасибо тебе.

Вера положила рака на песок и тот, повинуясь природно-
му инстинкту, заторопился к воде. Спустя полминуты, он ис-
чез. Женщина с ребенком какое-то время еще смотрели на
воду, словно ожидая, что рак за чем-нибудь вернется.

Не вернулся.
– Мам, а он не утонет?
– Нет, малыш, не утонет, – улыбнулась Вера, – а вот мы,

если и не утонем, то наверняка заболеем. Поехали домой,
напою тебя горячим молоком.

– Домой?
– А то куда же?



 
 
 

– Ну, мы же куда-то ехали. Теперь что – не надо?
Вера раскрыла висящую сбоку сумочку. Достала из нее

кулон на золотой цепочке. Кулон – знак Зодиака. Рак.
– Надо же… – пробормотала Вера. – Нет, малыш, не надо.

В первый раз что ли?.. – Она повесила цепочку с кулоном на
шею Ване. – Твоя, в общем-то, вещь. Носи. Ты же у нас Рак
по гороскопу.

– Кто я? –      удивился мальчик. – По какому гороскопу?
Это что такое?

– Пошли. Потом как-нибудь объясню.
– Мам, почему потом? Объясни сейчас. Что такое горо-

скоп?
– Ну, давай хотя бы до дома доберемся. Согреем молока…
– Какао. Лучше какао.
– Хорошо, какао.      Сварим какао, и я тебе все объясню.

А то на нас сухого места нет. Вставай.
Они поднялись и пошли на остановку.
Тучи наконец позволили показаться солнцу, тут же зато-

ропившемуся отогревать всех тех, кто, доверившись ему, вы-
ходя из дома, не вспомнил про зонтик.

Голос



 
 
 



 
 
 

Я услышал Твой голос между гудками
застрявший в мембране
в угольной пыли
перламутром пронзающий провода телефона
в уличной будке
стоящей под ветром
штормом ворвавшимся на улицы наши
срывая щиты в неоновом свете
рекламной глазурью залившем разбитые окна
звоном стекла ответившим небу
серою ватой нависшим над нами
друг друга услышавших между гудками

Кто Ты такая?
спросил я
не веря
что так в непогоду
разделённые детством
мы встретимся где-то
голосами цепляясь за душу другого
царапая в кровь разбитые пальцы
о лепестки опавших ромашек
не находя номера телефонов
губною помадой записанных утром



 
 
 

Ты меня ищешь

Откуда Ты знаешь?

Я умываюсь      слезами ветра
Я чувствую это в дыхании света
ночью накрывшим      город      уснувший
Я знаки читаю на стенах домов
разрушенных завтра
Я слышу кленовые      листья     
шепотом жёлтым сказавшие имя
Я вижу твой хрип
простуженный криком стай журавлей
не вернувшихся с юга

Кто Ты?

Подруга
идущая следом
по полосе разделивший туманы
в карманы убравшая чёрные листья
свинцовых деревьев на наших дорогах
от края до рая прошитых тревогой
пунктиром скользящей вдоль берега моря



 
 
 

Как же Тебя я узнаю?

Не знаю
таймер стоит мой ровно на восемь
в небо поднявший      знак бесконечность     
мы за беспечность уже заплатили
цифрами комнат
дарившими счастье
выйди в ненастье
на перекресток перечеркнутых будней
в лицах знакомых увидишь иную
снами пришедшую в прошлую осень

Где Ты была?

Я знала
что спросишь
но все очень просто
всегда рядом с тобой

Я не вернусь больше в прошлую осень
не уходи
останься со мной…



 
 
 

 
Последний Лес

 

Волки вели      их день, вечер, ночь и вот уже второй      день
начал терять свою силу среди высоких деревьев Последне-
го Леса, но всадник не останавливался и упрямо продолжал
свой путь. Еле держась в седле, он иногда склонялся к воро-
ной гриве своего коня      и тогда сон,      с которым он борол-
ся на протяжении последних нескольких дней, не на долго
побеждал его.

Конь от усталости то замедлял свой ход и шел неверным
шагом и тогда, казалось, что он вот-вот рухнет под тяжестью
седока, то, встряхнувшись, ускорялся, следуя по еле разли-
чимой тропе, пересекающей Последний Лес. Словно одна
большая усталость объединила      всадника и его коня.

Усталость и упрямство, ведущие из жизни в жизнь, от вре-
мени до времени по еле различимым тропам.

Иногда волки спрашивали своего вожака: не пора ли им
напасть на всадника, который      на всем протяжении пути
являлся легкой добычей, но вожак почему-то упрямо не хо-
тел нападать на человека, хотя Закон Последнего Леса поз-
волял им это сделать. Но, не смотря на собственную уста-
лость, усталость и нарастающее недовольство своей стаи, во-
жак ждал, когда конь сам падет под всадником. Волк чув-
ствовал приближение смерти.



 
 
 

Возможно, она уже вела коня под уздцы к своему Послед-
нему Приюту, от чего тот перестал чувствовать опасность,
сопровождавшую их второй день, с тех пор как они ступили
на Последнюю Тропу Последнего      Леса.

Усталость и      упрямство сошлись и вели вместе и охот-
ников, и добычу.

Но когда сосновые верхушки Последнего Леса окрасились
в алые цвета наступающего заката, а сами дебри начали, на-
конец, редеть, возвещая о том, что Последняя Тропа под-
ходит к концу и Последний Лес совсем скоро выпустит из
своих сосновых объятий; когда уже теряющие свое терпение
волки были готовы использовать свой последний шанс, поз-
воляющий им напасть на кого бы то ни было в пределах По-
следнего Леса, и тогда смерть смогла бы забрать в свой По-
следний Приют и коня, и всадника, склонившегося к самой
гриве своего верного друга; когда уже воронье начало сле-
таться к окраине Последнего Леса, чтобы перехватить свои
крохи, остающиеся после каждой охоты – конь неожиданно
встрепенулся, заржал, встал на дыбы, чуть не вытряхнув из
седла седока, и из последних сил, тех самых последних пред-
смертных сил, когда последние звуки раскрывают свои по-
следние секреты, к которым готовили всю жизнь, конь рва-
нул вперед, стараясь успеть вырваться за пределы Последне-
го Леса и из цепких рук уже ведущей под уздцы смерти, что-
бы, по крайней мере, спасти из ее рук своего друга, с кото-
рым они прошли из жизни в жизнь, от времени до времени



 
 
 

по еле различимым тропам, каждая из которых могла стать
последней.

Уже было видно перемешавшую все теплые вечерние
краски опушку, за которой их уже никто не тронет и тогда
можно будет передохнуть. Тогда, возможно, и смерть поте-
ряет к      ним свой интерес в этой жизни.

Но тут один из молодых волков, не дожидаясь приказа во-
жака, не ожидавшего от еле стоящего на ногах коня такой
прыти,       выскочил из укрытия и, рискуя быть убитым мощ-
ными копытами, в великолепном прыжке успел прокусить
ему заднюю ногу. Конь, споткнувшись на полном ходу и вы-
бросив из седла всадника, кувыркнулся и упал на самой гра-
нице Последнего Леса, подняв облако пыли в самом конце
Последней Тропы.

Всадник подбежал к своему другу, еще успев увидеть в его
глазах последнее «прости», угасающее вместе с уходящей к
Последнему Приюту жизнью. Последний хрип смешался с
оседающей пылью и звуками хлопающих крыльев рассажи-
вающегося по веткам воронья.

– Прости, – прошептал всадник, опустившись на колени
перед конем. Он видел, что не в силах ему помочь, – и про-
щай, мой друг…

Волки, уже не прячась за дебрями Последнего Леса, об-
ступили их в ожидании сигнала вожака. Охота была оконче-
на. Добыча по праву принадлежала им. Осталось дождать-
ся, когда всадник попрощается со своим конем и продолжит



 
 
 

свой путь. Его они не тронут. Если только вожак не переду-
мает.

Вожак вышел вперед.
– Ты можешь идти, – обратился он ко всаднику. – За гра-

ницей Последнего      Леса тебя не тронут. Дальше сам.
– Мне надо его похоронить, – не оглядываясь, произнес

всадник.
Некоторые волки усмехнулись, но человек не обратил на

это никакого внимания, продолжая смотреть на своего друга.
По лицу всадника текли слезы.

– Тебе не надо его хоронить. Это наша добыча.
– Мне надо его похоронить, – всадник развернулся к стае

лицом и посмотрел вожаку прямо в глаза, – и я его похороню.
– Это наша добыча, – оскалившись, повторил вожак, стая

сделала шаг вперед, – и ты его не похоронишь – иначе мы
похороним тебя. Выходи из леса. Я уважаю твой путь и по-
этому даю тебе уйти.

Всадник, превозмогая боль и усталость, поднялся с колен.
Он расстегнул свой плащ, битый всеми ветрами и снегами,
дождями и градом, укрывавший его от зноя и прятавший в
самых темных углах, не раз служивший постелью в чистом
поле под звездным небом. Достав из-за ремня блеснувший в
закатных лучах утомленного солнца кинжал, человек обвел
хищным взглядом стаю готовых броситься на него волков.

– Это мой      друг и даже      мертвый он не станет ничьей
добычей. Скорей, я похороню всех вас или лягу рядом с ним,



 
 
 

но никто – слышите, волки?! – никто ни куска не оторвет от
моего друга!

Волки смотрели на вожака в ожидании сигнала. Один че-
ловек не противник для семерых взрослых волков, сколь си-
лен и ловок он ни был. К тому же, он           измотан долги-
ми странствиями. Волки видели это и готовы были принять
бой. Хотя, какой это бой – семеро против одного? Даже ес-
ли всадник и сможет убить одного или двоих из них – они
всегда были готовы к этому – он все равно, в итоге, ляжет
рядом со своим конем.

Сам виноват. Они отпускали его. Он не захотел этим вос-
пользоваться. Им больше добычи – на радость волчицам и
волчатам.

Осталось дождаться сигнала вожака, чье слово для них
выше Закона Последнего      Леса.

Но вожак медлил.
Вожак смотрел в усталые глаза человека, прошедшего

долгую дорогу из жизни в жизнь, от времени до времени,
прошедшего Последней Тропой Последнего Леса и вставше-
го на последнюю защиту своего последнего друга.      Своего
мертвого друга…

Вожак понимал, что человек не отступит. Это мало, что
меняло как бы ловок и силен тот ни был. Для волков драться
не впервой…

Лишняя добыча…
На радость…



 
 
 

Волчатам и волчицам…
Напряжение росло.
Наконец, вожак принял решение.
– Уходим! – коротко бросил он стае.
Оскалившиеся было волки удивленно посмотрели      на

вожака, не веря своим ушам.
– Уходим! – повторил вожак и повернулся обратно к лесу.
Волки не могли его ослушаться и, склонив лохматые мор-

ды, с неохотой побрели за ним следом.
– Мы вернемся позже и неожиданно нападем, когда чело-

век уснет? – вопрошал молодой волк, нанесший коню смер-
тельный укус. Он никак не мог поверить в то, что охота – его
первая охота, в которой он так отличился – могла кончить-
ся ничем и они вернутся без добычи, оставшейся на самом
краю Последнего Леса, забрать которую мешает лишь изну-
ренный дорогой человек. Но волки угрюмо шли за вожаком,
не обращая внимания на вопрос своего молодого товарища:
вожак принял решение, а решение вожака – закон.

Тогда      молодой волк обратился напрямую к вожаку.
– Нет, – коротко ответил тот.
– Мы не будем никем рисковать и вернемся за добычей,

когда человек уйдет? – предположил молодой волк.
– Нет.
– Но      почему?!
Вожак остановился и посмотрел молодому волку в глаза.
– У тебя есть друг?



 
 
 

– Н-ну… да… наверно… да… вы – мои друзья…
– Ты сожрешь кого-нибудь из нас?
– Конечно,      нет! – возмутился молодой волк.
– А позволишь это сделать кому-нибудь еще?
– Но то мы, а то… Ведь ни конь, ни человек нам не дру-

зья, – попробовал молодой волк последний       аргумент, – а
коня все равно выкопают другие и сожрут!

– Отстань! – рявкнул вожак и побрел дальше, размыш-
ляя над тем, что для вожака он становится слишком мягким.
Неожиданно он остановился, пару секунд подумал и развер-
нулся обратно в сторону окраины Последнего Леса – туда,
где они оставили всадника со своим мертвым другом.

– Я знал, что он передумает! – обрадовался молодой волк
и помчал вслед за вожаком. Остальные волки отправились
за ними.

Человек буквально вгрызался с помощью своего кинжала
в никем доселе нетронутую почву Последнего Леса, чтобы
рядом с Последней Тропой сделать Последний Приют свое-
му Последнему Другу. В каждый удар кинжалом он вклады-
вал всю боль Последних Лет Последнего Пути. Слезы сме-
шивались с пылью, грязью размываясь по лицу. Гримасы ве-
ковой печали сменялись улыбками воспоминаний, гневом и
отчаянием. Земля, словно, отказывалась принимать чье-то
мертвое тело.

Воронье равнодушно взирало на тщетные усилия челове-



 
 
 

ка.
–  Даже если тебе удастся вырыть могилу своему другу,

хватит ли тебе сил, чтобы уложить его туда? – услышал он
за спиной.

Человек оглянулся.
Погруженный в свои скорбные мысли он не заметил, как

вернулись волки. Сил подняться уже не было. Стоя на коле-
нях, человек выставил перед собой кинжал, приготовившись
к бою.

– И даже если тебе удастся похоронить его, то охотники до
падали все равно разроют твою неглубокую могилу и разо-
рвут останки, – вожак не обращал внимания на решимость
человека.

Человек не обращал внимания на доводы вожака.
– Вы его не получите!
– Не нервничай, человек, побереги силы. Мы его не про-

сим. Мы просили тебя оставить нашу добычу и уйти. Ты не
ушел. Мы уважаем твое решение, хотя по Закону Последнего
Леса могли забрать силой то, что принадлежит нам по праву,
но мы этого не сделали.

– Тогда зачем вы вернулись?
– Мы вернулись помочь      тебе.
– Чем? Сожрать его?
– Ты      дурак, человек, – усмехнулся волк. – Злой дурак.

Мы могли сожрать вас обоих
еще вчера, когда вы только вошли в Последний Лес, да-



 
 
 

же если бы это нам стоило пары жизней наших братьев. Мы
всегда к этому готовы – ты должен это знать.

– Знаю, –      согласился человек и опустил кинжал.
– Сожги труп своего друга и отдай пепел ветру – он по-

заботится о нем. Мы поможем тебе, а то ты, чего доброго,
спалишь Последний Лес и тогда не останется Последней На-
дежды.

Волки вышли на опушку и сначала вырыли небольшое
углубление, а затем забросали его сухими еловыми ветками.
Сложнее было перетащить тушу коня, но, аккуратно взяв-
шись зубами за гриву и ноги, они справились и с этой зада-
чей.

Человек с болью подумал, что такой мягкой постели у его
друга никогда не было. Да и сам он давно ли спал хотя бы
под крышей, не говоря уже о простынях… А теперь стая са-
мых хищных на свете волков стелет последнюю постель его
Последнему Другу.

Последнюю      и мягкую…
Мягкую и теплую…
Когда      волки      закончили вожак обратился к человеку:
– Теперь ты.
Человек подошел и поправил ветки под головой коня, как

это делают родители, когда укладывают спать своего ребен-
ка, после выпрямился и посмотрел в звездное небо, где луна
ждала, когда огонь отпустит душу скакуна, а ветер развеет
прах его по окрестным полям.



 
 
 

Тихая звездная ночь. Полная луна.
Хорошая погода, чтобы умереть – вспомнил всадник.
Нет, никакая погода не хороша для смерти, подумал он,

сколько бы ты ни жил, а умирать всегда плохо – уж он-то это
знал, как никто другой.

Постояв какое-то время, человек достал из кармана
фляжку, отпил из нее и, обрызгав костровище, произнес:
«Спи спокойно, мой друг да упокоит Всевышний твою ду-
шу…», а затем поджег сухие ветки.

Пламя взметнулось вверх мириадами искр к небесам – ту-
да, где они найдут свое место в хвосте Неутомимой кометы,
уносящей по Млечному Пути еще одну душу к Последнему
Приюту, туда, где Бог наконец-то подарит ей покой…

Человек отошел от костра и сел на землю. Отпивая из
фляжки маленькими глотками, он смотрел на огонь ничего
не выражающим взглядом, словно скорбное пламя выжгло
внутри все чувства. Рядом, положив морду на лапы, лег во-
жак. Так они молча смотрели на горящую Последнюю По-
стель верного скакуна, так и не успевшего вырваться из дре-
мучих объятий Последнего Леса.

Каждый думал о своем, о своих превратностях судьбы, ве-
дущей непростыми дорогами выпавшей жизни.

О том же, наверное, думали и остальные волки, располо-
жившиеся вокруг костра, сделавшие все, чтобы ненасытный
огонь сожрал их законную добычу.

К человеку подошел молодой волк, нанесший смертель-



 
 
 

ную рану скакуну, и положил у его ног тушку зайца. Занятые
похоронами волки не заметили, как молодой волк куда-то
исчез.

–  Я хотел выразить свое сочувствие,  – обратился он к
всаднику.

Человек, не глядя на него, приподнял руку с фляжкой в
знак признательности.

Немного помявшись, молодой волк продолжил:
– Это я нанес последний укус твоему другу. Прости…
Человек посмотрел на него, отпил из фляжки и вновь пе-

ревел взгляд на огонь.
– За что ты просишь прощения, волк? – спокойно произ-

нес он. – За то, что Бог создал тебя хищником?
– Но… – удивленный было волк хотел что-то сказать, но

человек перебил его.
– Нет здесь никаких «но» – у каждого своя судьба, свой

путь.
Молодой волк опустил голову и отошел в сторону.
– Благородно, – сказал человеку вожак.
– Может быть, – пожал плечами всадник, – а, может быть,

у меня просто не осталось сил на месть.
– Да, выглядишь ты неважно – тебе надо отдохнуть, а ина-

че ты не сможешь закончить свой путь, и тогда все будет на-
прасно. Подкрепись, – вожак кивнул на тушку лежащего пе-
ред человеком зайца.

– Успею. А вы?



 
 
 

– За нас не переживай – стая голодных волков всегда най-
дет себе добычу. Отдохнем пока горит огонь и отправимся
в дорогу.

Немного помедлив, вожак вновь заговорил:
– Пока мы не ушли, ответь мне на один вопрос.
– Спрашивай.
– Почему я тебя понимаю?
Тень воспоминаний пробежала по освещенному пламе-

нем лицу всадника.
– Потому что когда-то я тоже был волком.
Вожак посмотрел на человека, но больше ничего у него

не спросил.
Они долго еще так сидели и молча наблюдали за тем, как

огонь превращает в пепел коня      – Последнего Друга Че-
ловека…



 
 
 

 
Начало

 



 
 
 



 
 
 

Карандаш
Детский альбом
Цветной карандаш
Эскиз
Еще эскиз
В сторону
Потом…
Когда      потом?
Потом…
Все потом
Когда-нибудь
Тогда, когда уйдет      боль
Но она не уйдет
Никогда не уйдет
В пустыне некуда идти – только за горизонт
Эскизы появляются с болью
В больном воображении
Фантазия на      руинах памяти…

Наш первый      танец
Моя рука скользит тебе под блузку, касаясь бархата кожи
Первое прикосновение, спаявшее навсегда
Forever
Мир стал другим и больше не будет прежним



 
 
 

Давай не поедем со всеми
Давай
Мы идем по улице      одни
Следы пунктиром ложатся на мокрый снег и через ка-

кое-то время исчезают, словно нас никогда там не было

Начало
Остановка
Два бельгийских хот-дога и бутылка пива
Мимо      грязные машины
Сигареты
А поехали на метро?
Поехали
Оказывается, довольно рано –      много      народу
Кто куда
Осторожно,      двери      закрываются
Все – двери закрылись
Ни ты, ни я уже никогда не выйдем из этого вагона
Мы до сих пор в нем
Кругом невольные свидетели нашего начала
Книга      открыта
Судьбописец промокнул      в чернильнице перо и закрыл

глаза
Судьбы переплелись узорами на ладонях
Зацепились друг за друга, превратив прошлое в пар
Состав ныряет в тоннель, выныривает, останавливается,



 
 
 

впускает, выпускает, объявляет станции и мчится дальше
в темноте разноцветной паутины, поймавшей в свои сети
Москву

Мы неловко      ловим взгляды друг друга
Еще ничего неясно – лишь трепет наших отражений в

стеклах дрожащего вагона
Состав постепенно пустеет
Почему-то хочется, чтобы кто-то обратил на нас внима-

ние, все      понял, улыбнулся и мысленно пожелал счастья
Если бы мы      тогда знали      куда едем и что будет дальше

– спустились бы в это подземелье?
Кто знает…
Бог знал, но      промолчал,      выйдя      на одной из      стан-

ций
Дальше сами
Вокруг никого и ничего
Только кем-то забытая книга дрожит на скамье
Страницы забрызганы чернилами
Неловко пойманный взгляд
Наши      отражения…

На Новослободской спустились ты и я
На Чертановской вышли Мы…
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– Ну, не крутись, пожалуйста! Я кому говорю?! – молодая
женщина резко. одернула мальчика лет пяти, находящегося
в игривом настроении. – Это все-таки метро. А это опасно!
Вот выскочит поезд неожиданно и… – она покосилась на сы-
на, пытаясь смягчить начатую фразу. – А ты от неожиданно-
сти машинку уронишь, и она того… тю-тю!

–  Что значит «тю-тю»?!  – вскинул брови малыш,
но на всякий случай, прижал машинку обеими руками к гру-
ди.

– Да то – не будет тогда у тебя больше машинки!
Мальчик недоверчиво посмотрел на мать, потом на ма-

шинку, и сел на скамейку рядом с мамой. Женщина поправи-
ла на нем рубашку и обняла за плечи. Ребенок с полминуты
посидел смирно, поглядывая в темную арку, откуда должен
был показаться поезд, затем беспечно заболтал ногами так,
словно стараясь, чтобы с него слетели сандалии. Куда-нибудь
на рельсы.

– Ну, что ты за егоза такая?! Минуту спокойно посидеть
не можешь! – вздохнула мама и тоже посмотрела в сторону
темной арки. – Потерпи до дома – там делай, что хочешь.

– А у меня дома еще машинки есть! – вспомнил сын.
– И что?



 
 
 

– Если эту поезд раздавит – я буду теми играть! – ампли-
туда раскачиваемых сандаликов увеличилась.

– Если поезд эту раздавит у тебя и тех не будет.
– Почему?! – движение готовых уже слететь сандаликов

тут же остановилось. Малыш испуганно посмотрел на мать.
– Потому что я их выкину.
– Почему?!
– Потому что беречь не умеешь.
– Как так?! – заморгал малыш, удивленно глядя на мать.
– А вот так!
–  Интерееесно,  – мальчик поднял машинку на  уровень

глаз, – она их выкинет, а я беречь не умею… Как так?!
– Вот так, вот так! – улыбнулась мать, которой удалось

наконец-то переключить внимание непоседливого ребенка.
Во мгле арки появились два желтых круга и тут же обда-

ло ветром выдавленного из тоннеля воздуха. В жаркий день
очень кстати.

– Вот и метро. Давай руку.
Мальчик послушно взял мамину руку и спрыгнул со ска-

мейки. Сделал зажатой в руке машинкой замысловатый пи-
руэт, при этом издав звук заходящего на атаку истребителя,
пытающегося перекрыть свист выкатившегося на перрон си-
не-серого состава. Заходя в вагон, он убрал игрушку в кар-
ман джинсовых шорт.

– А ты говоришь – не берегу. Берегу!
В  вагоне было относительно свободно. Тут  же нашлось



 
 
 

место, где женщина присела со  своим пятилетним сыном,
который, немного поизучав окружающую действительность,
к  следующей станции спокойно заснул под мерный гул
скользящего по подземной паутине поезда. Одной рукой он
обнимал мамину руку, другую с  зажатой в  ней машинкой
держал в кармане шорт, видимо, даже во сне переживая за ее
сохранность.

Мать, увидев, что сын заснул, улыбнулась и нежно поце-
ловала его в белобрысую голову. Он – это все, что у нее есть.
Это ее маленькая семья, которую она бережет и которой от-
дает все свои силы. Конечно, есть еще родители и они, Слава
Богу, живы и здоровы и в ее помощи пока не нуждаются. По-
рой, она нуждается, но старается не обращаться, по крайней
мере, по пустякам. Знает, что помогут, обязательно помогут,
но – в свое время – появление этого замечательного малыша
произвело сильный переполох в доме и привело к крупному
скандалу.

Со временем отношения потеплели, и родители все чаще
и чаще стали проявлять интерес к внуку, но тогда было ска-
зано много ненужных слов, оставивших в душе глубокие по-
резы.

Но она ни разу не пожалела о решении оставить ребенка,
хотя до сих пор не смогла ответить на вопрос – от кого он?
Да и зачем? Так ли это важно? Стоит ли это тех унижений
по принуждению кого-то к отцовству, если ни одного своего
ухажера она не любила на столько, чтобы хранить ему вер-



 
 
 

ность? Она решила – нет, не стоит.
Ухажеры успокоились и исчезли.
Из роддома встречали только подруга и бабушка.
Рождение ребенка перевернуло всю жизнь.
Девушке пришлось уйти из  дома и  с  четвертого курса

института, взяв академический отпуск, который так пока
и не закончился. С квартирой помогла бабушка, оставив ей
свою «однушку» в  Чертаново, а  сама переехала к  сестре
в Суздаль, объявив, что там и собирается доживать свой век,
вдали от столичной суеты и некрасивого отношения ближай-
шей родни к ее нагулявшей ребенка внучке. С тех пор каж-
дый месяц – аккурат после пенсии – стали приходить пере-
воды из Суздали. Как будто алименты, словно бабушка была
напрямую причастна к появлению на свет своего правнука.

Было, конечно, трудно, но  проблемы как-то худо-бед-
но решались. Выручало хорошее знание английского – все-
гда где-нибудь кому-нибудь что-нибудь надо перевести.
А там пошли ясли, садик, появилась возможность устроить-
ся на полставки машинисткой в том же институте, где она
училась раньше. Все как-то само собой наладилось.

Отдавая все свободное время сыну, она не ощущала оди-
ночество. Лишь в последнее время обратила внимание как ее
малыш смотрит на мужчин, приходивших в детсад за его ма-
ленькими приятелями, которых те называли «папами». Хотя
ситуация для мальчика еще не понятна, вопросов он, как ни
странно, пока не задавал. Зачем? Им ведь так хорошо вдво-



 
 
 

ем – зачем нужен еще кто-то? Но женщина знала, что скоро
к его вечным «почему?» добавится еще одно.

Тем не менее, она не спешила на поиски «лишь бы всех
устраивающего мужа». Несмотря на то, что ей хватало как
пристойных, так и не пристойных предложений. С ней пыта-
лись знакомиться, ее пытались знакомить, и, возможно, бы-
ли достойные претенденты, но с рождением сына она по-дру-
гому стала относиться к самой себе: сердце молчит – значит,
оно того не стоит. Отшучивалась тем, что с материнским мо-
локом сын высосал все желания и чувства.

В чем-то была права, в чем-то – не пришло время…
Женщина продолжала перебирать своими длинными

не окольцованными пальцами завитушки сына, как внезап-
но ее охватило волнение. Сердце вдруг учащенно забилось
и стало как-то не по себе. Мысли в голове сумбурно засуе-
тились, словно чей-то голос зашептал что-то на незнакомом
языке где-то в подсознании.

Она недоуменно заморгала, почувствовав, как озноб про-
бежал по всему телу, а следом тепло разлилось от груди вниз
живота, щеки загорелись румянцем, пальцы мелко задрожа-
ли. Стало не хватать воздуха.

Женщина испугалась, а от того, что она не знала, чего бо-
яться, страх вперемешку с возбуждением только усиливался.
Среди мечущихся в голове мыслей самой отчетливой была
«что со мной?»

От того, что она, стараясь унять дрожь в руках, перестала



 
 
 

поглаживать своего сына, мальчик проснулся и посмотрел
на мать.

–  Ма, ты чего?  – тихо спросил он, увидев, что что-то
не так.

– Ничего, сынок, ничего, – ответила мама, – все в порядке.
– Не в порядке, – не поверил ребенок, – я же вижу.
– Не волнуйся, пожалуйста, все хорошо.
Сын решил убедиться и  выпрямился, при этом вынув

из кармана руку, с зажатой в ней моделью кабриолета BMW
3 серии масштабом 1/43, который мама однажды купила ему
на свой выбор, видимо, вспомнив какое-то свое легкомыс-
ленное приключение. Машинка выскочила из  руки малы-
ша и, сделав невероятный трюк в воздухе, ударилась мордой
об пол, подпрыгнула, еще раз перевернулась и стала на все
четыре колеса в ногах у сидящего напротив мужчины. Ребе-
нок тут же отвлекся от волнения матери, но само волнение
у женщины вдруг улетучилось, уступив место неожиданной
пустоте, словно внутри прошла генеральная уборка.

Мальчик спрыгнул со своего места, чтобы поднять свою
игрушку, остановившуюся между двух запыленных, ко-
гда-то дорогих, но потрепанных дорогами мужских туфель.
Но не успел малыш нагнуться за машинкой как ее уже под-
нял мужчина, крутанул в руке, быстро осмотрев, придавил
пальцем отошедшую от удара фальшьрадиаторную решетку
и  протянул автомобильчик маленькому хозяину, при этом
грустно улыбнувшись:



 
 
 

– Славный аппарат.
Ребенок взял свою игрушку, затем, видимо, поняв, что

никто у него ее отбирать не собирается, посмотрел своими
большими как у мамы глазами на незнакомца, шевельнул гу-
бами «пасиб» и вернулся на свое место, забравшись на кото-
рое, смирно сел и принялся украдкой рассматривать диссо-
нирующего и с метро и с послеобеденным временем мужчи-
ну, на небритом лице которого так и застыла грустная улыб-
ка  – только смотрел он не  на  мальчика, а  куда-то вглубь
пустеющего по  мере удаления от  центра вагона, вальяжно
развалившись на  диване, словно это был диван лимузина,
а сам он с потрепанным шиком утомленного ночью плейбоя
рассматривает прогуливающихся по московским тротуарам
красоток, грустно улыбаясь лишь ему известным воспоми-
наниям, отражающихся в его покрасневших от недосыпания
глазах.

Но лимузина у него не было. Вещи остались от хороших
времен, даром, что классика умело скрывает переменчивую
моду. Ночь и половину наступившего дня он провел в ка-
зино, где и оставил те немногие деньги, которые более пе-
ременчивая, чем мода фортуна подбросила ему накануне.
Но денег было недостаточно, чтобы решить все свои пробле-
мы, но достаточно, чтобы, проиграв, усугубить.

Потратив последние деньги на сигареты, в метро он во-
шел бесплатно. Хотя ключ от квартиры у него был – в са-
мой квартире его никто не ждал. А из всех бреющих в по-



 
 
 

лусонном полете воспоминаний самым беспокойным было –
остался ли дома кофе?

Свалившаяся в  ноги модель кабриолета BMW 3  серии
масштабом 1/43 вскользь напомнила ему о том, что когда-то
и у него была такая же с серым кожаным салоном и магни-
толой Blaupunkt. Скользнув, воспоминание оставило на ли-
це грустную улыбку, с дрифтом промчалось по улицам па-
мяти, нарушая законы гравитации въехало на кухню – прямо
к шкафчику, где хранился молотый кофе. У банки взвизгну-
ли тормоза и кабриолет исчез в руках белокурого малыша.
Поднять крышку банки моральных сил не было, иначе нача-
лись бы ненужные угрызения совести по поводу собственной
непредусмотрительности.

Тратить деньги он не умел, а тому, кто не умеет тратить
деньги тяжело без них обходиться.

Мужчина вздохнул и, почувствовав, что на него смотрят,
перевел взгляд на  мальчика, подмигнул ему и  посмотрел
на сидящую рядом молодую женщину, видимо, его маму.

Та смотрела на него.
В ее глазах было не любопытство, не интерес, а что-то со-

всем другое – непонятное ей самой.
Их взгляды встретились, и она почувствовала, как обра-

зовавшаяся внутри пустота стала заполняться каким-то но-
вым нежным теплом, ласкающим каждый уголок стосковав-
шегося по любви тела, словно это тепло напрямую поступало
из этих уставших, много чего повидавших карих глаз, обла-



 
 
 

датель которых тут же растерял все свои сумбурные воспо-
минания, сорвавшись в серо-голубую бездну напротив.

Глядя друг другу в  глаза, они не  испытывали никакой
неловкости, а просто застыли в никому неведомом мгнове-
нии случайной встречи, способном перевернуть всю остав-
шуюся жизнь. Они этого не  понимали, не  знали и  в  этот
момент об этом не думали. Сцепленные взглядом мужчина
и женщина будто провалились в сон, в котором не надо ду-
мать и  анализировать, выбирать и  флиртовать, надо лишь
подчиниться воле несущего сквозь нереальные фантазии ви-
дения по сцепленному взглядом воздушному мосту.

– Мама, мама! Мы сейчас выходим? – Ребенок тряс ма-
мину руку, срывая с нее оковы сладкого гипноза.

От неожиданного возвращения в реальный мир женщина
встряхнула головой.

Мост рухнул.
Мужчина заморгал и закусил губу.
– Что? – обратилась женщина к сыну. – Что ты говоришь?
– Мы сейчас выходим? – вновь спросил мальчик, поко-

сившись на незнакомца.
Мать завертела головой, словно ожидая подсказки.
–  Сказали, что следующая станция «Чертановская»,  –

подсказал ребенок.
– А?! – мать внимательно посмотрела на сына, пытаясь

понять: не врет ли он? – А-а… да-да, милый… да-да, конеч-
но… сейчас…



 
 
 

Она суетливо засобиралась к выходу, проверяя зачем-то
все ли пуговицы застегнуты на рубашке сына, забрала из рук
машинку и убрала ее в сумочку, на всем протяжении бросая
косые взгляды на мужчину. Тот, не меняя позы о чем-то на-
пряженно думал. Женщина решила, что ему ехать дальше.

И вдруг она испугалась, что больше никогда не увидит эти
глаза, не сможет узнать, что скрывается за его грустной улыб-
кой, не сможет ощутить тепло его рук, прикосновение его губ
к своему телу, не сможет отдать ему свою нежность, обнять,
приласкать, успокоить после трудной дороги, целуя прямо
в душу, просто накормить ужином и напоить утром водой…
Они деликатно вернутся каждый на свою планету и никогда
не проснутся рядом…

Когда уже состав выкатывался на равнодушную к ее терза-
ниям станцию, женщина решила отбросить все условности,
быстро достав из сумочки, в которую она только что убрала
модель кабриолета BMW 3 серии масштабом 1/43, записную
книжку с ручкой и на первом же попавшемся чистом листке
написала свой номер телефона, решив перед выходом отдать
мужчине. Лишь пара секунд неловкости.

Но как только двери вагона открылись мужчина тоже под-
нялся со своего места и вместе с ними направился к выходу.
Женщина, готовая уже отдать вырванную из блокнота запис-
ку, отдернула руку, подумав, что мужчина сам решился по-
знакомиться с ней. В голове быстро промелькнули все кокет-
ливые уловки, уместные в данной ситуации. Она даже глу-



 
 
 

боко вздохнула пару раз, чтобы унять охватившее волнение.
Но, выйдя из вагона, мужчина пошел в другую сторону.
Он шел и ругал себя за то, что совсем не кстати проиг-

рался и не смог заговорить с женщиной в чьих глазах чуть
не утонул пару минут назад. Неуверенность неудачно про-
ведшего ночь игрока. Он не знал тогда, что не сможет забыть
ее и будет искать в своих снах…

А  молодая женщина с  ребенком вышли на  охваченную
предвечерним зноем поверхность и медленно побрели в сто-
рону своего малогабаритного убежища.

Мальчик держал маму за руку и послушно шел рядом, по-
нуро опустив белобрысую голову.

Они шли молча, думая каждый о своем.
По лицу женщины текли редкие слезы.
В руке так и остался вырванный из блокнота листок с но-

мером ее телефона, который она так и не отдала. Теперь оди-
ночество ласково обнимало ее за хрупкие плечи…

– А я знаю кто это был, – вдруг прервал молчание маль-
чик.

– Ты о ком? – не поняла мама.
– Ну, о том дяде в метро.
Женщина остановилась, разорвала пополам клочок бума-

ги и достала из сумочки платок.
– Ну и кто же?
– Это был папа… Мой папа…
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Люблю тебя

Не словом

Чувствами

Душой

В осеннем шепоте

И в тишине ночной

По звуку каблуков

За чашкой кофе



 
 
 



 
 
 

За обедом

Когда с тобой

И не с тобой

Люблю

Здоровый

И больной

Навзрыд

Спокойно

С тактом

И в безумье

Зимой и летом

В полнолунье

Когда один



 
 
 

С друзьями

На природе

Бухой

Укуренный

И при любой погоде

Люблю тебя

Под жёлтое реле на светофоре

Красный

Забытый всеми

И опасный

Проснувшийся

Моложе

Старше



 
 
 

Как обычно

Когда ты не одна

Ужасно

Непривычно

Но

Я люблю тебя

Из моря

Из пустыни

И из камня

И дома

И на улице

И в сквере

В ветре



 
 
 

На качелях

В параллельном мире

Под солнцем

На луне

В чужой квартире

В дожде

И даже не в своей постеле

Когда вдох/выдох еле-еле

Когда карабкаюсь по скалам

Еду в Bentley

Вчера

Сегодня

И в любом моменте



 
 
 

В метро

На остановке

Отчужденно

Под музыку

Без звезд

Свободно

И в оковах

Простивший

Не прощенный

Благородно

Люблю тебя

И сытый

И голодный



 
 
 

Богатый

Нищий

Проигравшийся

Фартовый

Вернувший

Потерявший

Вновь вернувший

В маске

Настоящий

Обманувший

Обманутый

Не спящий

И заснувший



 
 
 

Как хам люблю тебя

И равнодушно

Чуть тише

Вдруг неистово и больно

В случайной встрече

Попрощавшись

Не обнявшись

Люблю тебя

Пронзительно

И головой об стену

Возможно сложно

И тревожно

С печалью в голосе



 
 
 

С улыбкою

По нотам

И снова шепотом

Дыханием

По коже

Нежно

Осторожно

Когда уже не нужно

Невозможно

Я все равно
Люблю Тебя…

Поверь

Мне можно…



 
 
 

 
При своих

 

Она проснулась внезапно. Так, словно сон вытолкнул
её из  своих оков. Словно кто-то позвал. Но  вроде ничего
и не снилось. Вроде… Да, нет – точно не снилось…

Она села на постель и растерянно огляделась.
Всё как обычно. Всё на своих местах. Муж спокойно спит

рядом, тихо посапывая. Спальню заливает лунный свет, на-
талкивающийся на преградившие его сияние предметы, те-
ни от которых абстрактным чёрно-фиолетовым узором разу-
красили стены и пол.

Она выскользнула из-под одеяла и, мягко ступая, что-
бы не разбудить мужа, подошла к окну, возможно, надеясь
там – за окном – найти ответ на внезапное своё пробужде-
ние. Но за окном лишь луна грустно разглядывала обычную
улицу обычного спального района, погруженного в ночной
сон. Лишь иногда припозднившиеся автомобили нарушали
тишину, шелестом шин отражаясь от серых стен одинаковых
домов.

Она прошла на кухню, выпила стакан воды и  закурила,
снова подойдя к окну.

Она чувствовала непонятный зов внутри себя. Неяс-
ный, неразборчивый, похожий на расстроенный транзистор,
вживлённый в самую голову. С пробуждением зов не толь-



 
 
 

ко не прекратился, а всё больше и больше усиливался. Серд-
це заходилось в груди всё сильней и сильней как бывает при
беспричинной тревоге.

Она заглянула в детскую спальню. Пятилетний сын, отки-
нув как обычно одеяло, спал, свернувшись калачиком. Она
потрогала на всякий случай его лоб и укрыла одеялом.

Вернувшись в кухню, включила чайник и взяла в руки те-
лефон. Может что у родителей? К телефону подошла сестра
и сонно поинтересовалась:

– Алле, кто это?
– Привет, это я.
– Ты чего? Случилось что?
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