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Аннотация
Дед Степан рассказывает своим внукам о былом, может это его

выдумка, а может и быль. О любви двух молодых людей в давние
времена, которые, возможно, были его и их предками. Трудности,
приключения, разлуки помогут главным героям обрести счастье.



 
 
 

Тихо в горнице, слышно только, как возятся ребятишки
на печи да ходики тикают. Дед Степан подложил дров, за-
трещали они, загудело пламя.

–  Деда,  – подала голос девчушка лет пяти,  – расскажи
сказку. Или про бабушку мою старую-престарую, Стешу.

– Да, спи так, неугомонная, – заворчал Степан, – Давеча,
бегали вы по сугробам, резвились зайцами, как ты зацепи-
лась-то? Единственный сучок на изгороди нашла. Шубейку
порвала, теперь бабушке забота.

– Не знаю, деда, – насупилась малышка.

– И правда, дедушка, ты обещал, – загалдели два брата, –
Ну, пожалуйста, расскажи.

– Только, чур, не перебивать, и не канючить, когда спать
кликну, – Степан свернул цигарку, сизый дым поплыл по из-
бе.

– Давно это было, в других веках, можа ещё в самом на-
чале, только эта история из уст в уста передается в нашей
семье, – ребятишки зашептались, – Ну, тихо. Жила в крепо-
сти, название не скажу, не вспомню просто, мудреное боль-
но, девушка. Звали ее Степанида. Красивая, ты, Таньша, на
нее похожа дюже. Коса ниже пояса, что спелой пшеницы цве-



 
 
 

том, в руку мою толщиной. Глаза неба синего синей. Губы
алые, нос курносый немного. Откуда прибилась она к крепо-
сти, никто не знал, появилась, сказала, что сирота, лет пят-
надцать ей от роду было. А у самой след от веревки на шее,
видать, в полон ее взяли, а она убегла. Воевода в семью свою
ее принял, как работницу. Стеша по дому у них хлопотала,
умелая была девка. Красивая да работящая, как в такую не
влюбиться. Оба сына хозяйских, старшой, и малый не отста-
вал. Да и сам воевода на девку глаз положил.

В крепости пленник был, сидел на привязи, под поветью
ночевал. Басурманского роду племени, наши предки подо-
брали его где-то в лесу, заблудился, видать, от своих отбил-
ся, одежды богатые, каменьями и златом украшенные. Ну
и оставили его на потеху, ребятне да бабами. Он на своем
языке балакал чего-то, а они хохотали. Кормили чем него-
же, лишь бы с голодухи не помер. Так вот, про Степаниду
дальше. И жена воеводина и дочь, Лукерья, взбунтовались,
и стали гнать сиротку из дому. Ну-ка, эта пришлая покой и
порядок в семье нарушила. Стала мыкаться девка, то одни
приютят, а после выгонят, то другие. Так и заселилась к ба-
сурманину под поветь. В лес ходила одна, лучше всех грибов
да ягод набирала, как дорогу находила обратную, никто не
понимал. Леса были дремучие, предремучие. Меняла добы-
чу на хлеба краюху и с пленником делилась. Ребятишкам то
зайчонка словит, то бельчонка принесет. Добрая была душа.
А товарищ ее басурманскому языку учил. Говорила она на



 
 
 

нем плохо, но сумела уразуметь их речи заковыристые.
Сыны воеводины злились на сестру, особенно малой, и

все норовил свою зазнобушку подкормить, то кусок зай-
ца принесет, то ребрышки кабаньи. Только люб был Стеше
старшой парень, Ярослав. С младшим только дружба была
не боле. Прошкой его кликали. Ярик зазывал Стешу погу-
лять, на реку полюбоваться. Только не было у парня помыс-
лов добрых, хотел просто брату дорогу перейти, зная, как тот
по сиротке мается. Да и невеста была на примете, отца он
пуще побаивался, зная нрав суровый его, он не Прошка, тот
неслух был, на своем вечно настаивал.

А крепость та, с дороги была неприметная, коли печей не
топили, то и не найти ее вовсе. Только хорошие знакомые
воеводы знавали про тайную тропку, ведущую к воротам да
если по отводку от большой реки идти, то на третьей излу-
чине и будет поселение, как на ладони.

Приближалась зима, у старухи Ветихи сын пропал по осе-
ни, видать, на шатуна наткнулся и не одолел медведя. Хо-
лодно стало под поветью, скот по избам разобрали. Пожале-
ла старуха горемычных, уговорила воеводу ей в помощники
их отдать, он и согласился, мол, с глаз долой и из сердца вон.
Куда басурманину бежать, холода в те времена дюже студе-
ны были. Так и перезимовали втроём. Бабка Стешу пристра-
стила к рукоделию всякому. Лучины не жалела. Холстов на-
ткали вдвоем много, бабы обзавидовались, когда они их на



 
 
 

поле в морозы солнечные белить выкладывали. Басурманин
тоже помогал, воду таскал, дрова, да и струмент какой для
дел бабских делал.

В тепле и сыты были Стеша и товарищ ее. Наступила вес-
на, басурманина опять под поветью посадили на привязи, а
на ночь в кандалы его упекали, на повети много было всяко-
го добра, чтобы веревку перерезать. А Степаниду Ветиха не
отпустила. Но та, боевая девка была. Не бросала друга, под-
кармливала, да в дожди и холода, когда утрени были, оде-
жонки кой-какие приносила. И по нашенски говорить его на-
учила. А парень-то хорош был собой, высок, волос черный,
как воронье крыло. Глаза темные, как агат, сверкнёт взгля-
дом, ровно молнией ударит. Борода отросла жгуче темная,
пока у Ветихи был в жильцах, скоблил подбородок ножом,
видать не положено еще было по ихнему. Одежонка малова-
та стала ему, так на рукавах потрескалась, какие были му-
скулы. И веревку он бы мог одной рукой порвать, но не сбе-
гал, как будто что-то держало его. Дочь воеводы влюбилась в
него, и не только она, молодые вдовицы тоже засматривались
на басурманина, имя у него чудное было, вот сейчас вспом-
нил, Мехмет, а по-нашему Мишей его звали. Совсем Сте-
шу возненавидела девка злая, за то, что та рядом с ним все
время была. Зависть и в те времена к добру не приводила.
Подговорила Луша товарок до басурманина охочих изгнать
ненавистную девку. Собрали они в узелок украшения, какие
получше, и к Ветихе в дом их снесли да в кровать Стешину



 
 
 

запрятали, а одно колечко под крыльцо обронили, чтоб до-
рогу указать на «воровку» Страшнее бабей злобы нет. Чего
затихли совсем, ребяты? А ли заснули?»

Дед поднялся с лавки, заглянул за шторку. Спят родимые,
только Таньша глаза изо всех сил таращит.

– Я слушаю, деда, слушаю, – пробормотала девчушка сон-
ным голосом, – Жарко мне здесь, да и Прошка пинается.

– Слезай, тогда, сейчас на тулуп усядемся, я и дальше ска-
зывать буду, – он подхватил кроху подмышки, снял с печи,
устроил на лавке, – Может, к бабушке тебя положить, а я
завтра продолжу. Девочка согласно кивнула.

– Дедушка, а что это, ровно молнией ударит, убьет что ли,
как козу Нюрку летом, – девчушка взглянула на деда.

– Ну, что ты, милая, это так, для красного словца. Все,
спи, давай, неугомонная! – укладывая, чуть прикрикнул он.

Через несколько секунд Таньша мирно засопела. Дед Сте-
пан расстелил овчину, под голову валенок сунул и другой по-
лой укутался, глаза закрыл, вроде, как и задремывать стал.

– Так дальше-то, что случилось? – спросила вдруг бабуш-
ка.

– Ты чего не спишь, Федосья?
– С тобой разве уснешь, ни в молодости, ни в старости

покоя нет. Ты эту сказку и нашим сынам рассказывал, да мне
послушать некогда было. Пока всех вас уделаешь, – бабушка
села на кровати.

– Так иди ко мне, печка теплая, вечера только девятый



 
 
 

час, я тебе повольней представлю продолжение, с подробно-
стями всякими интересными, – дед похлопал по скамье, –
Валенки только надень, пол, все одно, студеный, сколько не
топи избу.

–  Что за интересы такие?  – хмыкнула бабушка Феня,
устраиваясь рядом с мужем, – Давай, говори, охальник пре-
старелый.

– Так на чем я остановился? А, на злобе бабской. Как-то
поутру грустно стало Стеше, вроде уж и потеплело, позеле-
нело кругом, летом жарким задышало, и в лес раненько сбе-
гала, сморчков насобирала, перебрала, сушить на нитку по-
весила. Все одно: тоска съедает ее, пошла она к другу своему
невольному. А тот ей в глаза заглядывает, веретеном вокруг
вьется, шутки да прибаутки рассказывает, чему у ребятни
научился, рассмешить пытается. Стеша после оков ему руки
да ноги каким-то зельем мазала, каждое утро, как на рабо-
ту ходила, чтобы след не болел. Ветиха давно заприметила,
как басурманин взглядом жилицу ее охватывает, ровно лас-
ковым меховым одеялом укутывает. И не нравилось ей это,
видишь ли, она давно все придумала, как устроить Стешу в
их семью окончательно. Старушка была уверена, что сынок
жив, может и помял его медведь, но материнское сердце чу-
яло, что скоро встренется она со своей кровиночкой. Одно
только и радовало, что Степанида взглядов басурманских не
замечает, а о воеводином сыночке кручинится. Так сегодня
Ветиха и надоумила Ярослава пойти в лес, мол, девку пошлю



 
 
 

за травкой, какой не хватает для настоя целебного, а ты за
ней следом или раньше ступай, на краю поля вдоль реки жди,
может ваше дело полюбовное и сладится. Стеша после этого
уж точно от нее никуда не денется. Порченную ее никто за-
муж не возьмет, а Ставр, сын Ветихи, любую просьбу матери
уважит. Руки золотые у девки, работница такая позарез нуж-
на. Холсты, что зимой наткали, продала соседкам, да купцу
одному заезжему, много выгоды поимела. Скоро новый дом
надо ладить, этот-то почти по крышу под землю ушел, порог
проваливал после паводка. Вроде и зла не желала старуха де-
вушке, а получалось все не по-доброму.

Вертелся Миша около Стешеньки, а она все одно кручи-
нится. Мысли затуманили голову. Никак не выходил у нее из
думок: разговор воеводы с ратником, помощником его пер-
востатейным, о свадьбе сына старшего и дочери служивого.
Воистину – поле глазасто, а лес ушаст. Ярослав все ее обха-
живал, но о будущем никогда и речи не было. И встречи то
все тайные были, ровно скрыть он хотел их любовь. Такая
вот тяга была на сердце у девушки. И беду будто чуяла, что
недоброе случится нынче, впереди опять ей казалась дорога
дальняя.

Лукерья рано что-то встала, и увидела картину, как приш-
лая ноги ее будущему полюбовнику трет. Ноздри у нее раз-
дулись, только лишь огонь из них не полыхнул. Нарядилась
в сарафан, куска хлеба не съела, заголосила, запричитала. К
маменьке в руки тычется, мол, пропало любимое колечко, да



 
 
 

бусики красненькие, все вчера перерыла в своей горнице. А
мать и сама хватилась, обруча свадебного, головного нигде
найти не может. Вот-вот на пороге сваты появятся, а дочь
без убора останется. Лушка хитрющая была, немного рань-
ше младшенькую сестренку Аришку попросила поискать ко-
лечко-то, да и к Ветихе ее за настоем отправила. Знала, за-
раза эдакая, что девчонка глазастая да юркая, как мышка по-
левая, что не попросишь, вмиг сыщет. Воевода слышит вой
бабий, поискал Прошку, чтоб тот спросил, что там за при-
читания с подвыванием. Но Лукерья и с братом тоже быстро
рассчиталась, в погребок его послала за грибочками к обе-
ду, да и закрыла там, зная, что Прошка ее быстро на чистую
воду выведет, на защиту зазнобы своей коршуном метнется.
Отец-то не сразу ее задумки разгадает. Хоть и не раз ее по
голяку прутом охаживал за проделки, но любил, дите же она
его была.

– Вот и вправду, какая девка – зараза! – вставила словеч-
ко жена, – Может, хоть воевода с мозгами окажется, осадит
свою беспутницу.

– Фенюшка, не перебивай меня, а то перепутаю кисло с
пресным,  – дед Степан встал,  – Дров подкину, чую, заси-
димся мы тут. Да свечу запалю, что зря электричество жечь.
Вот я, старый совсем становлюсь, перепутал дровишки-то.
Знать, сосновых полешек набрал, звонких, поющих.

– Хватит ворчать, продолжай скорее.
– Ну-ну, осади, не гони, – старик уселся, закурил само-



 
 
 

крутку.
– Пришлось воеводе самому до девичьей топать. А там

слезы потоками, баба его к нему метнулась, пустым платом
перед носом трусит, голосит: «Вор у нас в крепости объявил-
ся, в каком затрапезном виде дочь замуж отдавать будем,
срам-то какой. В этом обруче еще ее прабабка солнышку
кланялась да в верности мужу клялась» Ну, воевода во двор,
давай народ кликать на вече, не больно те торопились, время
дневной трапезы и отдыха после оной приступило. Но все,
же и вдовицы и какие от службы свободные ратники, набрал-
ся народец-то. Воевода поклонился, извинения попросил за
тревогу, и рассказал, что за беда случилась. Вдовицы, Луш-
кой подговоренные, нарочито ахнули и в свои избы сбегли.
И оттуда уж тоже воючи, возвернулись, с пустыми платами.
Аришка, быстроногая и шустрая, подоспела, Лушке в руку
сует колечко. «На, возьми, под ступенькой нашла, у бабки
Ветихи» – и убечь бы, да сестрица за руку крепко держит,
ровно приковала.

– Вот, батюшка, нашлось, – Лукерья выдвигает на перед-
ний план малую, – Давай, скажи, где сыскала пропажу?

– Под крыльцо у бабки Ветихи закатилось. Сама, поди,
и обронила его там, – Арише не хотелось, чтобы Стеша бы-
ла виновная,  – Ай, ай, больно. Лушка дернула девочку за
косу и оттолкнула в сторону. Подружайки тут же подхвати-
лись, и давай мужиков науськивать, чтобы обыск был учи-
нен в избе, где пришлая проживает. Им, воеводе и его сото-



 
 
 

варищам, галдеж бабий быстро надоел, сказав, чтобы они на
месте были, ушли к дому бабки. Ветиха со своей жиличкой
трапезничали, Стеша свежей травы набрала, яиц перепелки
где-то сыскала. Красота, сидят вдвоем на лужке у крыльца,
покосившегося, из деревянной плошки суп таскают да кор-
кой хлеба прикусывают. Такую картинку и нарушить, воево-
де было жаль, да делать нечего, службу надо нести. Ветиха-то
слышала шум, никак не могла подумать, что их это касаемо.
Ратники избу обыскали и выносят узелок, а там украшения
завязаны. Стеша тут же его вспомнила, ведь еще утром хо-
тела спросить, откуда он взялся, да старуха ее кликнула. И
только прошептала: «Это не мое», как из кустов выскочила
Лукерья и заголосила: « Знамо, что не твое, а наше. Что, ба-
тюшка, так поглядываете, вести ее надо к позорному столбу.
Пусть винится пред всем людом» Ну и покатила, задравши
нос.
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