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Аннотация
Книга посвящена времени детства, отрочества, юности,

проведённому в далёком селе Заводоуспенское, расположенном
на восточных склонах Урала. В памяти навсегда отложились
походы на речку Балдушку, Айбу, дальнее побережье нашего
пруда, где мы рыбачили, отдыхали, познавали красоту здешних
мест. Фотографии, опубликованные в книге, взяты из архива
моего старшего брата Германа.



 
 
 

Часть 1
Как всё начиналось
Глава 1
Рассказ
Всяк кулик своё болото хвалит
Русская пословица
Моим друзьям детства посвящаю…
Из детства помнится многое и дорогое, родное для души.

Отчётливо вижу картинку лета – мы с отцом стоим на берегу
пруда, он держит меня за руку и, наблюдаем рыбаков, вытя-
гивающих невод из воды на пологий травяной берег. В сетке
невода играет хвостами, прыгает всякая живая рыбка. Мел-
кую рыбку выкидывают назад в пруд, а рыбу крупнее рыбаки
и деревенские мальчишки, добровольные помощники рыба-
ков, кладут в плетёную корзину из дранки. За время про-
таскивания невода по дуге пруда от побережья канторы лес-
ничества до нашего мостика Октябрьской улицы, в корзине
улова набирается много разной рыбки. Отец поджидает под-
хода каравана рыбаков к нам, начинаются торги по покупке
рыбы. Выбрав нужное количество рыбы, отец ведёт меня до-
мой с уловом.

Сохранилась фотография такой событийной рыбалки.



 
 
 

1957 год. Я с отцом, слева стоит брат Сергей. Здесь мне
пять лет. В таком возрасте я и стал знакомиться с нашим
Заводоуспенским прудом. На фото мы стоим на пяточке
мыса Песчаное. Фото сделал старший брат Герман.



 
 
 

Я с братом Сергеем вернулись с проверки короткой сети.
Улов спрятан. 1957 год.

Вечером всю нашу семью мама накормит вкусным пиро-
гом с рыбой. Испечённый на поду русской печи, вкус его ста-
новится особенно нежным и притягательным. На протяже-
нии всей нашей шестнадцатилетней жизни в селе, пруд кор-
мил нас вкуснейшей рыбой во все времена года, кроме зим-
них месяцев. В это время пруд погружался под лёд и засы-
пал в ожидании весны. Местное население в зимние месяцы
занималось промыслом пушных зверьков. Рыбаков, желаю-
щих порыбачить и продать излишки, отец находил сам или
к нему они приходили со своими предложениями товара. Та-
кие встречи переходили в долгие беседы о жизни, о пережи-
том в трудные годы для всего народа нашей сторонушки.

Мне очень хорошо запомнился знакомый отца, Белоно-
гов Анатолий, с улицы Новая, недалеко от нашей Октябрь-
ской улицы. Это был вечный труженик в своём многочислен-
ном семействе. Первоклассный рыбак в летнюю пору, он ещё
и занимался садоводством на своём приусадебном участке.
Лучшие саженцы всех растений и деревьев, село покупало
у него, как и ежедневно добываемую им рыбу всех сортов.
Отец частенько встречал его на пруду, когда Анатолий воз-
вращался с рыбалки. У меня перед глазами стоит высокий,
худощавый и загорелый мужчина с приятной улыбкой на ли-
це. Дядю Толю знали вся ребята наших дворов. Воспиты-



 
 
 

вая своих многочисленных детей, он оставался очень чут-
ким и ко всем нам, ребятишкам, живущих по соседству с его
домом. Находясь на берегу пруда, мы стремились подойти
к нему, при возвращении с рыбалки. Нам интересно было
посмотреть на его улов и просто пообщаться, зная его добро-
ту в общении с нами. Он рассказывал нам где, в каком месте
пруда клёв рыбки был лучшим. Поговорит, пожурит нас, по-
том оденет корзину с добычей на весло, закинет его на плечо
и направится к дому родному. Окна его высокого дома вид-
ны со стороны пруда. Частенько из окна за мужем наблюда-
ла жена, его возвращения с дальних мест пруда, волновалась
за него, Анатолий Николаевич был человек уже в солидном
возрасте. Это всё живёт и помнится мне, как светлая стра-
ница пережитого.

Со временем я познакомился с его младшим сыном, Ко-
лей, мне ровесником. Наша триада соседских мальчишек – я,
Володя Григорьев, проживающий по улице Береговой и Ко-
ля Белоногов, большую часть лета проводили за ежедневным
совместным поиском занятий – рыбалки с мостиков вдоль
побережья, купанием в разных местах пруда, где не глубоко
и, где есть песчаное дно, на нём приятней купаться. Наку-
павшись вдоволь, до лёгкой дрожи в теле, ложились на тёп-
лый песок погреться и задремать, укрыв голову майкой. Бла-
женство таких дней не передать словами. В самое пекло дня
возвращались домой на обед, оказание помощи родителям
по уходу за огородом – пропалывали грядки, выносили на-



 
 
 

копленную траву со всего огорода. Когда подрастала ботва
картошки, окучивали её гнёзда, пропалывали сорняки рукой
и тяпкой. Я частенько обжигал руки осокой, душившей кар-
тофельное поле. Потом поливал себя дождевой водой из боч-
ки, чтобы не было пузырей на коже. Такой полезный труд,
вменённый нам родителями, приносил радость осознания
общего дела для всей семьи. Болтаться днями без дела нам
не позволительно. А ещё лучше старался сделать такую ра-
боту с  утра, а  потом пойти на  улицу к  друзьям. Лёгкость
от такого исполнения придавала радости встречи – ты сво-
боден, выполнил порученное дело, можешь примкнуть к иг-
ре в  лапту, ёжика, погонять мячик или пойти искупаться.
Свобода выбора частенько сбивала с толку и такие дни про-
ходили сумбурно и скучно. Тогда садился на лавочку у во-
рот дома и наблюдал за проходящей жизнью Октябрьской
улицы. Начиная с мая месяца и до первых прохладных дней
августа, меня постоянно влекло желание посидеть на боль-
ших корнях векового тополя на берегу пруда, где жила се-
мья Фроловых. Глава семьи, дедушка Степан Фёдорович, ин-
валид войны, с одной ногой, в эти месяцы постоянно тру-
дился над плетением корзинок из  сосновых дранок. Стар-
ший сын Аркадий заготавливал для него метровые сосновые
брёвна из неподсоченного молодого дерева. От сложенных
в плотную стопку поленьев шёл аромат смолы всё лето. Де-
душка мастерски их щепал на дранки разной ширины, ко-
торые шли на плетение разновеликих чудо-корзинок. Рабо-



 
 
 

та мастера шла на заказ или впрок. Товар Степана Фёдоро-
вича не залёживался. Наши леса окрест Заводоуспенки ода-
ривали население в изобилии ягодами и грибами. С лёгки-
ми и удобными корзинками дедушки Степана народ любил
ходить в лес за дарами природы. Я пристраивался у тополя
рядом с дедушкой и часами наблюдал за его неспешной ра-
ботой. По ходу дела он рассказывал мне о тонкостях свое-
го ремесла и приёмах обработки сосновых брёвнышек, на-
зывал места лесничества, где их заготовляли. Постоянно на-
ходясь возле своего дома, он знал жизнь села и все его но-
вости. С большой любовью к своему занятию он передавал
и частичку своей души всем, кто с ним соприкасался. Его ру-
ки совершали чудо на моих детских глазах – горка лучинок
превращалась в лукошки с ароматом пахучей сосновой смо-
лы. Его добродушная улыбка, мягкий, приветливый взгляд
живут во мне все годы прожитой жизни. В этой семье и хо-
зяйка дома, Анисья Семёновна, тоже занималась редким ре-
меслом – ткала половички из скрученных в шнурок разно-
цветных тряпочек. В зимнюю пору красивые в разноцветные
полоски тёплые дорожки, разосланные по комнатам, прида-
вали нарядность убранства в домах наших односельчан. Тё-
тя Нюся ткала половички на заказ всем желающим хозяй-
кам нашего большого села. Наша мама дружила с тётей Ню-
сей, шила ей на заказ любую одежду, а она ткала нам кра-
сивейшие половички. Они и сейчас живут с нами, те поло-
вички, украшают полы нашей дачи. Летом так приятно хо-



 
 
 

дить босиком по дорожкам тёти Нюси. С каждым приездом
на дачу, видя красоту разноцветных дорожек, одолевает тос-
ка по уральскому краю, вспоминаются зимние вечера, когда
мама крутила тряпочки в нитку для мыслимых ею заказов
на половички. В такие минуты видятся мне два дорогих ли-
ца из ушедшего времени – мама и тётя Нюся!

Случалось, что дедушка Степан давал мне свою удочку,
показывал, где в его огороде накопать червей и дозволял мне
постоять на мостике пруда, порыбачить. Он в это время си-
дит у тополя, работает и наблюдает за мной. Расстояние меж-
ду нами совсем маленькое, для меня нет никакой опасности,
а для дедушки это радость, видеть меня за интересным за-
нятием. Стою на закате солнца у воды, вижу поплавок среди
играющих отблесков лучей, стараюсь не упустить поклёвку.
Солнце приятно меня согревает, пока не скроется за гори-
зонтом. Пора уходить, в ведёрке плещутся несколько рыбок
для наших кошек – деда Степана и нашей чернухи. Рыбалка
удалась. По мере взросления, хотелось рыбачить подальше
от мостика родной улицы. Мы, уличная ватага ребятишек,
на слуху знали, что за горой верховья Октябрьской улицы,
в низине, протекает неизвестная нам речка Балда, а в народе
звалась как Балдушка.

Река Балда (Балдянка, Балдушка) протекает в верховьях
по границе Тугулымского городского округа Свердловской
области и  Шатровского района Курганской области, а  за-
тем по территории Тюменской области. Правый приток ре-



 
 
 

ки Пышма. Относится к Иртышскому бассейновому округу.
Вода в речке чистая. Русло извилистое, много перекатов, те-
чет иногда по сильно заболоченной территории. Не пересы-
хает, но после села Мичурино местами сливается с Балдин-
ским болотом, русло здесь угадывается с трудом. Во время
короткого половодья река Балда шумит и выходит из бере-
гов. На плесах река Балда зарастает водными растениями,
по  берегам местами непролазные заросли черемухи, таль-
ника, дикой смородины, ольхи, малины, шиповника, хмеля.
Когда-то по реке Балда сплавляли лес на Заводоуспенскую
бумажную фабрику. На реке стояли 5 водяных мельниц. На-
звание реки Балда (Балдянка, Балдушка) произошло от сло-
ва «болта», что на татарском языке означает «топор».



 
 
 



 
 
 

На реке Балдушке, мой племянник Серёжа, вдали и, его
друг Алёша Григорьев.

1965 год. Фото брата Германа.

Из нашего большого Заводоуспнского пруда, излишек во-
ды сбрасывается через верх плотины. Образовавшийся шум-
ный поток воды превращается в маленькую речку, которая
течёт и сливается с рекой Балдой, на юге от нашего посёл-
ка Заводоуспенское. В далёком и памятном детстве, мы хо-
дили ловить гальянов и пескарей на удочку ниже по тече-
нию от места слияния реки и речушки – Балды и Балдушки.
В такой дальний поход любили ходить ближе к вечеру, когда
солнце начинает садиться и в глубоких омутах реки начина-
ет играть всякая рыбёшка. Садились на травку крутого бере-
га реки, ноги свисали к речке и забрасывали наши не хитрые
удочки. В таком положении рыбачить одно удовольствие –
ноги и спина не устают, можно просиживать за рыбалкой дни
напролёт. Река видна как на ладони, особенно любили ры-
бачить на Крутом повороте – вода подтачивала берег и с от-
весной стены легко забрасывалась снасть удочки в глубину
омута.

Балда́-река в Западной Сибири, протекает на границе Ту-
гулымского городского округа Свердловской области и Ша-
тровского района Курганской области, а также в Тюменской
области, правый приток реки Пышма. Устье реки находит-
ся в 154 км по правому берегу реки Пышма. Длина реки со-



 
 
 

ставляет 68 км. По данным государственного водного реест-
ра России относится к Иртышскому бассейновому округу,
водохозяйственный участок реки – Пышма от Белоярского
гидроузла и до устья, без реки Рефт от истока до Рефтин-
ского гидроузла, речной подбассейн реки – Тобол. Речной
бассейн реки – Иртыш. Населённые пункты, через которые
протекает река в нашей местности: это Цепошникова, Заво-
доуспенское, Костылева, Мичурино, а притоками Балды яв-
ляются реки: Балдаган, Камышка, Еловка, Айба, Шайтанка.

Реки Айба и  Катырла впадают в  наш Заводоуспенский
пруд.



 
 
 

Рыбак на Заборском мосту через реку Айбу. Фото Д. Лед-
нёва, моего земляка. 2016 год.

Излишнее переполнение воды пруда уходит через плоти-
ну в реку Балда. Образуется замкнутый гидроузел из трёх во-
доёмов. Длина реки Катырла составляет всего лишь 13 кило-
метров, но она полноводна, берега её плотно заросли камы-
шом и кустарником. К её истоку со стороны пруда в мою быт-
ность никто не пробовал добраться. Во время весеннего раз-
лива пруда от побережья соснового бора Шувалово, вдоль



 
 
 

побережья Катырлы до поляны Весёлый стан, образовыва-
лись многочисленные заводи с  заходом в них рыбы. В это
время начиналась ловля крупной рыбы сетчатым фитилём.
Я с другом Володей Григорьевым и его отцом, дядей Витей,
ходили устанавливать фитили на мелководье в заводях. Мы
с другом стоим на возвышении, а дядя Витя в болотных сапо-
гах укрепляет на колах растянутую сеть фитиля. Через сутки
приходили к снастям вынимать пойманную рыбу – щук, ка-
рася, плотву, окуня, линя. Это доставляло нам, ребятишкам,
радость видения такой рыбалки взрослыми в весенний раз-
лив. В утренний час, когда солнышко начинает пригревать,
мы отправлялись с дядей Витей к установленным снастям.
Дорога проходила через сосновый лес, от поворота на Шу-
валово, в глубь побережного мелколесья. Подходим к пер-
вой заводи во впадине заливного луга по дороге на Весёлый
стан. Солнце освещает заводь. Вода прозрачная и мы видим,
как в корзинах фитиля плавает пойманная рыба. Дядя Витя
вытаскивает два боковых кола растяжки, берет руками рас-
тянутую сеть, соединяющую две корзины и, приподнимает
её вверх. В поднятых корзинах без воды бьётся пойменная
рыба. Крупную рыбу забираем домой, а мелкую отпускаем
опять в воду. Пройдя все заводи и проверив снасти, возвра-
щаемся с богатым уловом. Солнце уже высоко, лес купается
в его лучах, воздух весны нас безмерно радует. День прошёл
с пользой для дела и отдыха. Счастливые расходимся по до-
мам на берегу пруда, напротив дома Григорьевых.



 
 
 

Мастером такой рыбалки у нас в посёлке считался Юрий
Юлисович Матэрн. Он имел инвалидность после окончания
Войны, его правая нога не работала в колене, жил по ули-
це Дачная, 1А, на берегу пруда, рядом с сосняком Заводо-
успенского Лесничества. Равных ему не находилось по ловле
крупной рыбы. Он был ас рыбацкого счастья в весенне-лет-
ний период ужения на нашем пруду.

Только теперь, когда я начал писать, нашёл данные
о трагической биографии отца Юрия: Матэрн Юлиус Сте-
панович, 1890  г. р., место рождения  – Венгрия, уезд
Боршот, местечко Днешдированедер, венгр, проживал  –
РСФСР, Челябинская обл., Тугулымский р-н, с. Заводо-
успенское, работал – Успенская бумажная фабрика, токарь.
Арестован 12.03.1938 г., осужден 15.04.1938 г. Расстрелян
05.05.1938 г. Источники данных: база данных «Жертвы по-
литического террора в СССР». В давнее время, в шестиде-
сятые годы прошлого века, семья моего старшего брата Гер-
мана, дружила и общалась с семьёй Юрия Матэрн, они часто
встречались за праздничным застольем. Юрий приносил ры-
бы для пирогов Анне Петровне, тёще Германа. Одним сло-
вом проходила спокойная, размеренная жизнь добрых сосе-
дей по улицам Дачная и Октябрьская. Сохранились фотогра-
фии того времени.

Наступило седьмое лето моей школьной поры. Грустно я
смотрел на рыбаков «дальнего плавания» в нашем Заводо-
успенском пруду – очень хотелось самому однажды отплыть



 
 
 

на своей лодке от берега, бросить якорь в окунёвнике или
у камышей реки Катырлы, за поворотом Шувалово. Бывалые
рыбаки посоветовали – ищи вдоль побережья пруда брошен-
ный бат, хорошенько просушивай, просмаливая, если надо,
наращивай борта для большей остойчивости. Это был пер-
вый морской термин, который я узнал от соседа, бывшего
моряка с Тихоокеанскокого Дальневосточного военно-мор-
ского флота, Владимира Герасимова. В  то время на  фло-
те служили четыре года, позже стали служить три года. Он
безбоязненно выходил в прибрежные воды на своём широ-
ченном бате при опасной штормовой погоде. Видимо тоска
по  морю, видению кипения морских волн, осталась в  нём
до пожилых лет. Владимир и стал моим главным наставни-
ком подготовки бата к выходу на большую воду. А нашёл я
заброшенный бат в камышах мыса Песчаное, что находится
на стороне бумажной фабрики, ближе к Заборскому мосту.
С другом Володей Григорьевым, притянули находку к мо-
сту нашей улицы, на буксире с помощью его бата. Я сразу
приковал бат цепью и закрыл на замок свою долгожданную
находку. На следующий день собрались на берегу все мои
уличные друзья – Петя и Алексей Карскановы, Юра Солда-
тов, Володя Ельцов, подошёл и дядя Аркадий Фролов, жи-
вущий на берегу у мостика нашей Октябрьской улицы. С по-
мощью катков мы дружно вытащили бат на берег, перевер-
нули его днищем кверху для продолжительной просушки.
С этого момента для меня началась ранняя пора занятия се-



 
 
 

рьёзным, взрослым делом. Через две недели просушки бата
под полящеми лучами солнца, на нём начала выступать ста-
рая смола. Опытные «корабелы» сказали, что это хорошо,
бат ещё не совсем сгнил и его можно восстановить до плаву-
чей живучести. Коллективно с друзьями решили – затащить
бат во двор нашего дома, он стоял четвёртым от пруда, рас-
стояние небольшое и, там продолжать спокойно ремонтиро-
вать будущий «кораблик». Я насобирал пять катков большо-
го диаметра для волочения бата домой. В прежнем составе
бурлаков мы лихо закатили высохшую шхуну к нам во двор.
Первый этап эпохальной работы по  ремонту бата прошёл
на редкость легко и интересно. Теперь мне спокойно и слад-
ко спалось, зная что «кораблик» рядом со  мной, в  нашем
дворике. А между тем заботы навалились не малые. Решил
наращивать борта к бату, долблёнка на вид оказалась мел-
ковата. Возник вопрос – где взять две сосновых строганых
доски с двух сторон, длиной три метра и толщиной не менее
полтора сантиметра. Отец моего друга-соседа Миши Макси-
мова, дядя Вася, работал столяром в нашей фабричной сто-
лярке. Мы направились к нему на экскурсию. Василий нас
выслушал внимательно и предложил следующее:

– Ребятки, всё, что вы мне рассказали интересно, но луч-
ше я приду вечером к вам и посмотрю конкретно вашу лодку
и, что для её ремонта надо, ступайте домой.

Радостные от такого общения с добрым дядей Васей, от-
правились искупаться на место Бабарынок, это находится ря-



 
 
 

дом с улицей Насонова, а по соседству расположена и наша
Октябрьская улица. Домой пришли к обеду голодные и си-
ние от купания.

Вечером, когда уже садилось солнце, в гости к нам при-
шёл дядя Вася, поздоровался с отцом, рассказал о новостях
фабричной жизни. Он знал, что мой отец был когда-то глав-
ный бухгалтер нашей Успенской бумажной фабрики. Беседа
проходила у борта моего «кораблика»:

– Ну, что я вам скажу,– продолжил разговор наш гость.
– Смотрится батик неплохо, просох хорошо, можно начи-

нать делать столярку с его бортами. Здесь потребуются ело-
вые, а не сосновые доски, иначе закругления у носа и кор-
мы не выгнуть. Такие заготовки я вам сделаю, – Степан Ан-
дреевич, вы подойдите в нашу бухгалтерию, выпишите ма-
териал, а Костя Аганьян, подвезёт на лошади доски, обрезки
на сиденья, здесь и бруски понадобятся для стяжки бортов
на носу и корме, я всё нужное подготовлю.

С этими добрыми словами дядя Вася попрощался с от-
цом, а мне сказал не гнать лошадей, у нас всё образуется.

Через два дня Константин Аганьян во время своего обе-
да подвёз к нам весь материал, заготовленный дядей Васей
Максимовым. С братом Борисом мы занесли драгоценный
груз во двор и уложили на лаги возле батика. Началась кро-
потливая робота по зачистке стенок бортов шхуны от неров-
ностей, старых гвоздей, наростов из гудрона, сгустков смолы.
На следующий день примерили наложения досок к бортам,



 
 
 

стянули проволокой носовую и кормовую части. Доски плот-
но прилегли к подготовленным поверхностям бортов. В та-
ком состоянии прошили доски вдоль бортов оцинкованны-
ми гвоздями с большими шляпками. Они плотно прилегли
с минимальными просветами. Все видимые щели я дважды
пролил смолой, а потом законопатил их тонкой нитью про-
смоленной бичёвки. На завтра перевернули бат, пролили го-
рячим битумом со смолой швы набитых бортов. В течении
недели хорошо просмоленный ботик сох под горячими луча-
ми солнца. Двухнедельная авральная работа по ремонту «ко-
раблика» успешно закончилась, радости моей не было кон-
ца. Я впервые в жизни вместе с братом Борисом приобщился
к ремонтному столярному делу и возродил умирающий, бро-
шенный батик, вожделенную мечту моего рыбацкого заня-
тия. В начале июля месяца 1966 года, с помощью всей улич-
ной ватаги, мы спустили «кораблик» на воду. Борис шутли-
во назвал его «Спасённый», что точно отвечало содеянному
над ним.



 
 
 

Выезд на рыбалку. Заводоуспенский пруд. Фото В. Пан-
кратова, моего земляка. 2016 год.

Наступил долгожданный день сборов на рыбалку, ранним
утром следующего дня. Пол дня искал груз для якоря, нашёл
звено от гусеницы трактора Т-75. К вечеру накопал червей
в нашей навозной куче от прошлого года. После вечерних
посиделок на заваленке, улёгся спать пораньше, выезд наме-
тил на четыре часа утра. Сон никак не шёл ко мне, всё фанта-
зировал своё первое отплытие от родного берега. Мама раз-
будила меня в половине четвёртого. Наскоро попил молока
с булкой, забрал все снасти, пошёл к пруду. Стояло тихое
безветренное утро, пруд не колыхнётся. От его зеркальной
глади отражаются лучи восходящего солнца. Вдали, где ещё
стоит тень от деревьев, видна полоса тумана у самой поверх-
ности воды. Оттолкнул бат от берега, осторожно погрузил-



 
 
 

ся, гребя веслом повернул нос судна на Зимник, так назы-
вался наш лес на противоположной, северной стороне пру-
да. Работая веслом поочерёдно с двух сторон бата, он легко
заскользил в глубину пруда. Душа моя запела, труды наши
не пропали зря, мы сотворили хорошую, лёгкую рыбацкую
лодку, легко послушную веслу. На первый выезд решил да-
леко не заплывать – подошёл к окунёвнику напротив мыса
Шувалово и бросил якорь. Закинул длинную удочку и ко-
роткую. Вокруг лодки расходились круги от метаний рыбы.
Вскоре начались частые поклёвки, разбросанное просо при-
тянуло рыбёшку. К восьми часам утра удалось поймать рыб-
ки на уху и жарёху. Переехал ближе к Песчаному, это восточ-
ная сторона пруда, здесь мелководье, водятся караси, плот-
ва и гальяны. За два часа ловли попалось несколько сред-
них плотвичек, карасиков и клёв затих. Смотрю по сторо-
нам, в начале одиннадцатого часа, многие рыбаки потяну-
лись домой к берегу, собрался и я. Встреча на берегу про-
должила мой праздник первого выезда – все похвалили мой
скромный улов. Придя домой, передал маме полную миску
свежей рыбы, она похвалила меня и разложила улов по сор-
там. В обед наша семья отведала ухи и жареной рыбы под
сметаной с картофельным пюре. Началась моя пора добыт-
чика подсобного пропитания, я повзрослел на целую жизнь.
Два лета я провёл на пруду со своим судёнышком, проплыл
все заядлые места рыбаков, получил полное представление
о красоте нашей водной стихии и, её побережья, покрытого



 
 
 

лесами вековой давности.
Наступила золотая пора осени 1966 года, со своим школь-

ным другом, Гришей Леднёвым, мы весь сентябрь проводи-
ли в окрестных лесах пруда, охотились на рябчиков. Мне до-
сталось от брата Сергея старенькое ружьишко – одноствол-
ка шестнадцатого калибра. Его слабая убойная сила особо-
го успеха на охоте не приносила. В стволе имелись много-
численные мелкие раковины, ослабляющие силу выстрела.
За не имением другого, приходилось довольствоваться та-
ким ружьём – уж очень хотелось стать охотником и, прино-
сить домой трофеи от охоты. У Гриши было двухствольное
ружьё двенадцатого калибра, в хорошем состоянии, он очень
бережно к нему относился. Вообще Гриша был аккуратист
в любом деле. Он любил и великолепно читал стихи Есени-
на, особенно вот эти:

      «Выткался на озере алый свет зари…»

      Выткался на озере алый свет зари.
      На бору со звонами плачут глухари.
      Плачет где-то иволга, схоронясь в дупло.
      Только мне не плачется – на душе светло.
      Знаю, выйдешь к вечеру за кольцо дорог,
      Сядем в копны свежие под соседний стог.
      Зацелую допьяна, изомну, как цвет,
      Хмельному от радости пересуду нет.



 
 
 

      Ты сама под ласками сбросишь шелк фаты,
      Унесу я пьяную до утра в кусты.
      И пускай со звонами плачут глухари,
      Есть тоска веселая в алостях зари.
      Стихи С. Есенина 1910 год

      «Не жалею, не зову, не плачу»

      Не жалею, не зову, не плачу,
      Все пройдет, как с белых яблонь дым.
      Увяданья золотом охваченный,
      Я не буду больше молодым.
      Ты теперь не так уж будешь биться,
      Сердце, тронутое холодком,
      И страна березового ситца
      Не заманит шляться босиком.
      Дух бродяжий, ты все реже, реже
      Расшевеливаешь пламень уст.
      О, моя утраченная свежесть,
      Буйство глаз и половодье чувств.
      Я теперь скупее стал в желаньях,
      Жизнь моя? иль ты приснилась мне?
      Словно я весенней гулкой ранью
      Проскакал на розовом коне.
      Все мы, все мы в этом мире тленны,
      Тихо льется с кленов листьев медь…



 
 
 

      Будь же ты вовек благословенно,
      Что пришло процвесть и умереть.
      Стихи С. Есенина 1922 год

Думаю, что эти стихи привезли домой в  рукописном
виде кто-то из  старших братьев Гриши  – Николай, стар-
ший из братьев или Дмитрий, чуть младше Николая. Они
в то время были уже на своих «хлебах» – Николай работал
на «Уралмашзаводе» в Свердловске, жил в общежитии, а там
были все литературные новости, а Дима учился в техникуме,
в городе Талица, на Родине нашего легендарного советского
разведчика, Николая Кузнецова.

Как-то раз, придя в кино, мы зашли с Гришей в библиоте-
ку, она тоже находилась в здании бывшей церкви, как и ки-
нозал. Заведующей библиотекой работала родная тётя Гри-
гория, тётя Луиза Печорина. Она встретила нас с  мягкой
приятной улыбкой, спросила: – Что вы мальчики хотите по-
читать? Гриша проговорил: – Если есть Есенина. Конечно,
есть: – Ответила тётя Луиза и отошла к книжным полкам.
Через минутку приносит книжку стихов, малого формата,
обложка салатового цвета. Гриша присел за  читательский
стол и принялся просматривать книгу, а тётя Луиза обрати-
лась ко мне со словами:

– Игорь, я знаю, ты записан в школьной библиотеке, ре-
гулярно посещаешь и много читаешь, раз ты уже закончил
седьмой класс, тебе исполнилось четырнадцать лет, то мож-



 
 
 

но и у нас записаться.
Я с радостью согласился и был записан во взрослую биб-

лиотеку. С этого времени тётя Луиза стала формировать мой
читательский интерес к нужным книгам моего возраста.

По  памяти перечислю, какие книги я держал в  руках
за  два года, посещая нашу Заводоуспенскую поселковую
библиотеку:

Жюль Верн. Пятнадцатилетний капитан. Увлекательная
история пассажиров шхуны «Пилигрим» и их юного капи-
тана Дика Сэнда. Этель Лилиан Войнич. Овод. Овод – псев-
доним журналиста революционера. Под псевдонимом скры-
вается другой человек Артур Бертон, некогда обманутый
и  оклеветанный своими близкими. Александр Дюма. Три
мушкетера. Приключения молодого человека, который при-
езжает в Париж чтобы стать мушкетером. Вениамин Каве-
рин. Два капитана. Мальчик Саня Григорьев находит сумку
с письмами участников полярной экспедиции. Марк Твен.
Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна. Веселые
приключения двух мальчиков. Юрий Олеша. Три толстяка.
В фантастической стране, где правят три толстяка вспыхи-
вает мятеж. Майн Рид. Всадник без головы. Приключенче-
ский роман о прериях. Джонатан Сфивт. Приключения Гул-
ливера. Гуливер попадает в фантастическую стану лилипу-
тию. Джек Лондон. Белый клык. Повествование об истории
жизни волкособаки по кличке Белый клык. Рафаэлло Джо-
ваньоли. Спартак. Исторический роман о восстании рабов.



 
 
 

Вальтер Скотт. Айвенго. Приключенческий роман о средне-
вековой Англии и рыцарях.

Среди этих книг, любимыми были, есть и  остаются,
не смотря на уже преклонный возраст – «Овод» и «Два капи-
тана». Я бесконечно благодарен Луизе Петровне Печориной
за внимательное отношение к моим книжным пристрасти-
ям, за формирование понятия «Высокой литературы». По-
сле окончания школы, старался больше читать русской клас-
сики – Толстого, Тургенева, Достоевского, Гоголя, Лескова,
Мамина-Сибиряка.

Через некоторое время, после совместного посещения
библиотеки, из книги стихов, Гриша зачитывал мне вот это
стихотворение-исповедь, «Пускай ты выпита другим». Оно
поразило нас своим глубоким духовным смыслом, хоть и бы-
ли мы подростками. В  этом возрасте все хотят казаться
взрослее, чем есть на самом деле, таково устройство нашей
человеческой сущности:

      ***
      Пускай ты выпита другим,
      Но мне осталось, мне осталось
           Твоих волос стеклянный дым            И  глаз осенняя

усталость.

      О возраст осени! Он мне
      Дороже юности и лета.



 
 
 

      Ты стала нравиться вдвойне
      Воображению поэта.

      Я сердцем никогда не лгу,
      И потому на голос чванства
      Бестрепетно сказать могу,
      Что я прощаюсь с хулиганством.

      Пора расстаться с озорной
      И непокорною отвагой.
      Уж сердце напилось иной,
      Кровь отрезвляющею брагой.

      И мне в окошко постучал
      Сентябрь багряной веткой ивы,
      Чтоб я готов был и встречал
      Его приход неприхотливый.

      Теперь со многим я мирюсь
      Без принужденья, без утраты.
      Иною кажется мне Русь,
      Иными – кладбища и хаты.

      Прозрачно я смотрю вокруг
      И вижу, там ли, здесь ли, где-то ль,
      Что ты одна, сестра и друг,



 
 
 

      Могла быть спутницей поэта.

      Что я одной тебе бы мог,
      Воспитываясь в постоянстве,
      Пропеть о сумерках дорог
      И уходящем хулиганстве.
Стихи С. Есенина 1923 год



 
 
 

Эх, Серёга, Серёга какой горькой и  короткой оказалась
твоя неугасающая Жизнь!

Фото снято с открытки.

Первые два упомянутых стиха Есенина Гриша читал
в лодке, когда мы на закате вечерней зари возвращались до-
мой после охоты на Зимнике, в конце августа 1966 года. Его
возраст брал своё, Грише хотелось иметь подругу для обще-
ния, влюблённости и чтения стихов для неё, единственной.
Так и сложилось потом в его жизни, когда мне суждено бы-
ло покинуть мою малую Родину в конце июля 1967 года. То
время полное надежд и желанных свершений навечно вошло
памятью в мою уходящую жизнь на чужбине.

Мы росли с всеохватным познанием жизни – общались
с природой, любили её, умели любоваться восходом солн-
ца на утренней заре над прудом, вечерней зарёй уходящего
дня, делились прочитанным из книг, думали о будущем. Мы
не болтались бесцельно по сельским улицам.

12 апреля 2019 год.

Глава 2
Редкая удача
Желание стать сибирским охотником постоянно звало ме-

ня в лес: весной, летом, осенью, что частенько и случалось,
правда, приходилось возвращаться домой и без трофея.

В  памяти остались два рябчика добытых на  Зимнике,



 
 
 

в  конце августа 1966  года. Я нашёл поляну не  выбранной
брусники на опушке мелкоча – заросли молодого сосново-
го леса. Засел в глубине этого леска и стал зазывать манком
рябчиков. Чередуя звуки манка на зов самца и самки, послы-
шался шорох подлетающей птицы всё ближе и ближе ко мне.
Вдруг отчетливо увидел через ветки сосен сидящего рябчи-
ка, прицелился и точно выстрелил. Успех повторил, переме-
нив позицию зазыва дичи. Домой летел на крыльях, пруд пе-
ресёк на лодке как будь – то на одном дыхании. Мама очень
обрадовалась такой добыче, суп из рябчика порадовал нас
своим ароматным привкусом.

Это лето запомнилось ещё и  тем, что к  нам, в  Заводо-
успенское лесничество, приехала группа экспедиторов и ин-
касаторов из  областного центра, города Свердловска для
проведения учёта всех окрестных лесов Тугулымского рай-
она. Жить они разместились в  летнем доме ямщиков при
дворе конюшни, расположенной на нашей Октябрьской ули-
це. Здесь же находился и дом Смердина Николая Ивановича,
главного лесничего.

В первый вечер приезда гостей мы познакомились с ними
во время купания на Бабарынке.

Они расспрашивали нас о местах удачной рыбалки и охо-
те. Старшие ребята, Юра Солдатов, Петя Карсканов, ввели
гостей в подробности передвижения к местам охоты на бо-
ровую дичь. На следующий день, ранним утром они выдви-
нулись на охоту по направлению к селу Татарское, где песча-



 
 
 

ные дороги, на обочине растёт брусника. К обеду наши гости
вернулись на своей машине ГАЗ-69 с богатой добычей глу-
харей и тетеревов. На вечерней встрече у пруда они благода-
рили наводчиков на охотничьи места. С этого вечера дружба
наша укрепилась, инкасаторы сказали, что по очереди возь-
мут нас на охоту в удалённые места, где мы и сами ещё ни-
когда не бывали. Я впервые видел охоту с колёс, при снятом
брезентовом тенте с машины, когда хороший обзор по сто-
ронам. Оказывается, когда глухари чистятся в песке и гло-
тают камни, они не слышат и близко подпускают транспорт
к себе. В этот момент и начинается отстрел красивых перна-
тых. Зрелище такой добычи захватывает быстротой проис-
ходящего. Мне приказано было сидеть, не вставать, не ма-
хать руками. При наезде на стаю глухарей охота закончилась
в считанные минуты. Вечером экспедиторы пригласили нас
на жаркое, приготовленное из тушек глухарей. Жизнь про-
шла, ничего подобного мне больше никогда, нигде не при-
шлось вкусить. Эти люди привыкли жить в природе, кормясь
её дарами. Они мастерски создавали для себя быт в любой
среде обитания, что ценно само по себе, они преподали нам
уроки выживания в естественной среде.

У них был заведен такой распорядок дня – в шесть часов
подъём, пробежка вдоль побережья пруда до купального ме-
ста Шувалово, быстрая гимнастика с силовыми упражнени-
ями, купание, бег назад к дому, затем они приступали к сво-
ей основной работе. Инкасаторы втянули и нас, ребятишек



 
 
 

с Октябрьской улицы, в их утренний оздоровительный мара-
фон. Продолжались эти занятия регулярно до появления из-
морози на траве, да и вода в пруду становилась уже ледяной.

Ребята из Свердловска отбыли домой с приходом к нам
первых морозов и снега, в начале ноября 1966 года. На сле-
дующий год я уехал учиться в Архангельск и этих дружелюб-
ных людей больше никогда не встречал.

Глава 3
Последнее лето на Родине     
Учебный год с 1966-го на 1967-й оказался для меня ре-

шающим в выборе дальнейшей судьбы. В семье я был самый
младший ребёнок, родители находились в преклонном воз-
расте, о студенческой поре ВУЗа мне и мечтать не прихо-
дилось. Надо скорее получать специальность и переходить
на свои «хлеба». Ждать манны небесной времени на раскач-
ку нет. Так я решил в студёную пору наступившей уральской
зимы. А она действительно оказалось на редкость суровой:
морозы доходили до – 38 градусов.

В долгие зимние вечера вспоминается многое из пережи-
того и  увиденного. В  памяти запечатлелось красивое лето
1965 года, поездка со старшей сестрой и её мужем, Игорем,
на Чёрное море. Кто хоть раз вблизи видел морские океан-
ские лайнеры, белизну их корпусов, блеск иллюминаторов
и палуб, тот навсегда проникнется восторгом от увиденно-
го чуда, содеянного руками человека. Ладно, всё это уви-



 
 
 

деть в порту, а прокатиться по морю и увидеть множество от-
тенков бурлящих волн, отходящих от корпуса катера, смот-
реть их завихрение, как гребень волны переходит с шипя-
щим звуком в пену морскую. Даже стоя на пирсе, видя бегу-
щие на тебя волны морские, это завораживает своей красо-
той и стихией. Моя практика реставрации батика «Спасён-
ный» прошедшим летом и проведённые дни на нашем Заво-
доуспенском пруду, укрепили моё желание поступать учить-
ся в мореходное училище по специальности штурман даль-
него плавания. В июле месяце 1967 года, брат Сергей, слу-
живший под Архангельском, привёз к маме на воспитание
трёхлетнего сынишку Олежку. У него на Севере сложилось
безвыходное положение – садика нет, а жене Рае нужно бы-
ло выйти обязательно на работу, иначе она потеряет рабо-
ту по специальности и диплом её потеряет в будущем силу
профпригодности. Сама судьба шла ко мне в руки. В Ар-
хангельске в то время находилось мореходное училище име-
ни капитана Воронина. Сергей, возвращаясь в часть, забрал
и меня для поступления в училище. Всё лето я штудировал
программу поступления в училище, ехал такую даль посту-
пать, верил в  свои силы и  знания. Училище давало сразу
два преимущества – получить диплом о среднем специаль-
ном учебном заведении и одновременно пройти воинскую
службу, по окончании учебы присваивалось звание младший
лейтенант ВМС. Это явилось решающим фактором выбора
места учёбы. Очень хорошо запомнилась дорога в  Архан-



 
 
 

гельск – до Москвы, затем прямой поезд Москва – Архан-
гельск. Приближаясь к Северу, вспомнилась биография Ми-
хайло Васильевича Ломоносова, только я ехал в обратную
сторону – не в Москву, а на средний Север.

Вступительные экзамены сдал на «отлично», в начале ав-
густа 1967 года, был зачислен на судоводительский факуль-
тет по  специальности штурман дальнего плавания. Когда
увидел себя в списках курсантов, радости моей не было кон-
ца. Остаток дня провёл на набережной Северной Двины, лю-
бовался движением грузовых и пассажирских судов, слушая
их приглушённые предупредительные гудки, когда они шли
встречными курсами, словно они приветствовали меня Си-
биряка, будущего флагмана дальних походов. Мне грезилась
судьба капитана Седова. Моя дальнейшая судьба описана
в моих рассказах и повестях авторского сборника «Сторона
моя далёкая», издательство «Издательские решения по ли-
цензии Riderо», 2019 год, г. Екатеринбург.



 
 
 

      Наш



 
 
 

дом (на фото правый), апрель 1959 год. К дому подвезен ма-
териал для реконструкции дома. Она закончилась в сентяб-
ре этого года. Дом стал больше на комнату и кухню.

Глава 4
Прощание
Рассказ
И дольше века длится день… Чингиз Айтматов

Это случилось ровно полвека назад. На дворе стоял та-
кой же снежный, холодный февраль. Мы заканчивали укла-
дывать наши вещи в контейнеры, для отправки всего нажи-
того родителями в селе Заводоуспенское, далёкого Зауралья.
Нам предстояла долгая дорога в неизвестную Белоруссию.
Там нас ждала с переезда старшая сестра Надежда с мужем,
военнослужащим Белорусского Военного Округа, в полит-
управлении авиационного полка, расположенного под горо-
дом Орша. Перед таким трудным вопросом, связанным с пе-
реездом на новое место жительства, наш отец, Назаров Сте-
пан Андреевич, человек уже в  солидном пенсионном воз-
расте, побывал у дочери в Белоруссии. Его зять, Шураков
Игорь Георгиевич, повозил отца по магазинам различного
назначения, показал город и место возможного строитель-
ства кооперативного, шестидесяти квартирного дома, почти
в центре города, на берегу реки Днепр. Предложение оказа-
лось очень заманчивым, в то время тут уже фактически был
построен Коммунизм по уровню жизни. И наш отец риск-



 
 
 

нул переехать на старости лет, сюда – ближе к Коммунизму.
Как показало время, наш отец ошибался редко или почти
не ошибался, не зря он дослужился до главного бухгалтера
областного Госбанка, имея за плечами только четыре класса
церковно-приходской школы. Я окончил два учебных заве-
дения и добрался только до энергетика малого предприятия.
Видимо в ЦПШ предреволюционной России хорошо учили
деток, что они с мизерным образованием совершили Вели-
кую Революцию и построили Развитой Социализм в СССР.
Это так, попутно возникла простая мысль о тех временах.

Наступил последний зимний вечер в нашем опустевшем
доме. Мама приготовила нехитрый ужин в истопленной рус-
ской печи. Все мы находились на кухне, возле мамы. Видели,
как она сильно переживает отъезд, боится расстаться со сво-
ей любимой печкой, чугунками, кастрюльками, всей нажи-
той кухонной утварью, нашей уютной кухонькой. Я, брат Бо-
рис и отец всё это чувствовали до слёз в глазах. Ещё бы, здесь
мы прожили с лета 1953-го года и вот, до зимы, 1969-го го-
да. Был субботний день. Завтра днём мне предстояло уехать
первому в Свердловск, для продолжения учёбы в техникуме,
а все остальные поедут вечерним автобусом на Тюмень, для
посадки в поезд дальнего следования, до Белоруссии.. Кон-
тейнеры с вещами мы накануне отправили с контейнерово-
зом на железнодорожную станцию Кармак, ближайшую к на-
шей Заводоуспенке. Когда шла погрузка контейнеров, сбе-
жалась вся наша Октябрьская улица. Да оно и понятно – на-



 
 
 

ша семья дружила со всеми соседями. Общение с добрыми
людьми всегда оставляет теплоту в душе на долгие прожи-
тые годы. Соседи выражали нам сочувствие и жалость перед
расставанием. Мы переживали не  меньше всё происходя-
щее. Сосед, Володя Куроптев, несколько раз за день до отъ-
езда приглашал на бражку отца. Весь садовый и хозяйствен-
ный инвентарь отец подарил Володе. С моими школьными
друзьями я простился в центре посёлка, когда ходил за хле-
бом. Наш хлебный магазинчик был центром общения од-
носельчан. Деревянное здание старой добротной постройки
притягивало нас желанием встретить здесь кого-то из зна-
комых, поговорить, пообщаться, поделиться приятной но-
востью. Пишу эти строки, а перед глазами стоит массивная
дверь магазина, входишь внутрь – аромат свежевыпеченного
хлеба душит и бодрит тебя всего! Эти мгновения жизни жи-
вут со мной, как что-то вечное, дорогое, любимое! Из них,
таких мгновений складывается чувство Родины, уголка про-
житой радости детства, отрочества, юности!
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