

A photograph of a river at sunset. The sky is a mix of purple, pink, and orange. The water reflects the colors of the sky. In the foreground, there is a concrete path on the left and a metal railing on the right. The background shows a line of trees.

Ипполит Жаннович

Сливочное масло

12+

Ипполит Жаннович
Сливочное масло

«ЛитРес: Самиздат»

2019

Ипполит Жаннович

Сливочное масло / Ипполит Жаннович — «ЛитРес: Самиздат»,
2019

Это абстракция. Может, этого не было на самом деле, может, ей все только приснилось.

Сливочное масло

За утренним ласковым сном, похожим на дымку тюля, кольшущегося над лицом, идет пробуждение. Пробуждение у Нее часто связано с тревогой, иногда – с радостью, периодически – со слезами, не от грусти и не от тюля, просто так. Сегодня пробуждению сопутствовала апатия. Вставать не хотелось совсем; руки, ноги и позвоночник были вялыми, опухшими, Она знала, что соприкосновение с холодным полом сделает Ее похожей на зефир. Пробовать не хотелось. Сегодня Она не чувствовала запахов и вкусов, не видела цвета, а высохшие снаружи и внутри утренние слезы тонкой пленочкой застилали зрачок и не давали распознать цвета. «Почему подушки красные, а не зеленые? Если сегодня они никакие, то почему вчера я думала, что они все-таки какие-то? Эти бессмысленные деревянные подушки».

Она бы так и пролежала целый день. Молча, потому что слюна у Нее во рту тоже высохла (и частично впиталась в язык, отчего он стал большим и неповоротливым) и сковала ротовую полость; не моргая, потому что пленочка на глазах все же была сухой и больно царапала веко с изнанки. Вялые, как позвоночник, шизанутые (особенно минутная, самая дикая) стрелки часов сошлись на пике циферблата. Так Она поняла, что время не остановилось. Вместе с этим осознанием пришел первый на сегодня запах – запах свежего сливочного масла. Она сломала корочку на глазнице и, уже с опущенными веками, представила, что на кухонном столе лежит большой и бесцветный, но сильно пахнущий кусок. Он не мог просто так там появиться; значит, кто-то пришел.

– Эй, с новым днем тебя! – лопнуло что-то в ухе. Затем в дверном проеме спальни появился человек. Человек был знакомым, кажется, но таким же бесцветным, как масло и подушка. На его лице было очень много улыбки и очень мало всего остального. Он не вызывал ничего, – чего лежишь, там солнце, тепло и пахнет весной!

– Нет, – пленка во рту порвалась, Ей захотелось пить, – я не встану, не думай просить.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.