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Аннотация
Это абстракция. Может, этого не было на самом деле, может,

ей все только приснилось.



 
 
 

Сливочное масло

За утренним ласковым сном, похожим на дымку тюля, ко-
лышущегося над лицом, идет пробуждение. Пробуждение у
Нее часто связано с тревогой, иногда – с радостью, периоди-
чески – со слезами, не от грусти и не от тюля, просто так. Се-
годня пробуждению сопутствовала апатия. Вставать не хоте-
лось совсем; руки, ноги и позвоночник были вялыми, опух-
шими, Она знала, что соприкосновение с холодным полом
сделает Ее похожей на зефир. Пробовать не хотелось. Сего-
дня Она не чувствовала запахов и вкусов, не видела цвета, а
высохшие снаружи и внутри утренние слезы тонкой пленоч-
кой застилали зрачок и не давали распознать цвета. «Почему
подушки красные, а не зеленые? Если сегодня они никакие,
то почему вчера я думала, что они все-таки какие-то? Эти
бессмысленные деревянные подушки».

Она бы так и пролежала целый день. Молча, потому что
слюна у Нее во рту тоже высохла (и частично впиталась в
язык, отчего он стал большим и неповоротливым) и скова-
ла ротовую полость; не моргая, потому что пленочка на гла-
зах все же была сухой и больно царапала веко с изнанки. Вя-
лые, как позвоночник, шизанутые (особенно минутная, са-
мая дикая) стрелки часов сошлись на пике циферблата. Так
Она поняла, что время не остановилось. Вместе с этим осо-
знанием пришел первый на сегодня запах – запах свежего
сливочного масла. Она сломала корочку на глазнице и, уже



 
 
 

с опущенными веками, представила, что на кухонном столе
лежит большой и бесцветный, но сильно пахнущий кусок.
Он не мог просто так там появиться; значит, кто-то пришел.

– Эй, с новым днем тебя! – лопнуло что-то в ухе. Затем
в дверном проеме спальни появился человек. Человек был
знакомым, кажется, но таким же бесцветным, как масло и
подушка. На его лице было очень много улыбки и очень мало
всего остального. Он не вызывал ничего, – чего лежишь, там
солнце, тепло и пахнет весной!

– Нет, – пленка во рту порвалась, Ей захотелось пить, – я
не встану, не думай просить.
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