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Аннотация
80-е годы прошлого века. Как любили тогда? Чем жили и к

чему стремились молодые люди в то время?



 
 
 

Вкус сока манго

Глеб Сергеевич
Осенний вечер опускался на город. Большое черное небо

полное снега и дождя навалилось на улицы, проникало в до-
ма. Загорелся свет в окнах, включились фонари. Легкий пер-
вый мороз подсушил дороги, покрыл инеем крыши и ещё
кое-где зелёные листья. Машины фарами искали себе путь
между домов. В магазинах толпился народ, запасаясь прови-
зией к ужину.

Глеб Сергеевич Данилов вышел из офиса, застегивая на
ходу молнию своей модной куртки. И направился к машине.
Рабочий день закончился, дома ждали жена, тепло, уют и от-
дых. К своим пятидесяти пяти годам он сделал уже многое:
карьера, деньги, положение, влияние, семья, дети… В маши-
не на панели под лобовым стеклом лежала бумажка со спис-
ком продуктов – жена просила купить вечером. Глеб поехал
в супермаркет. Долго искал место для стоянки и, наконец,
оставив машину, вошел в раздвижные двери магазина.

Толкая перед собою тележку, он раскрыл список: колбаса,
сыр, хлеб, мандарины, творог, виноградный сок.

“Где же здесь соки?” – он стал маневрировать между стой-
ками, отыскивая нужную и, найдя полку с пакетами соков,
стал выбирать: виноградный, мандариновый, апельсиновый,
сок с мякотью МАНГО! Он застыл, вдруг, уставившись на
длинный пакет с буквой Я и изображением красного плода



 
 
 

на коробке. ‘’Сок манго’’, раньше он был редкостью и про-
давался в больших трехлитровых банках, закатанных желез-
ной крышкой. А вкус! Тогда для Глеба это был вкус Индии и
любви! А попробовать его в первый раз дала ему она, Катя.
Как давно это было!

Шел 1980 год. Тогда была ранняя весна, середина марта.
Он, Глеб, молодой спортивный парень, инженер с Сельмаша,
возвращался домой в свою малосемейную квартиру через за-
снеженный и пустынный парк. Пробираясь по плохо протоп-
танной в снегу дорожке в боковой аллее, он решил выйти на
главную, хорошо освещенную и, видно, очищенную от снега
аллею. Выбравшись на свет, увидел, что со стороны главного
входа, справа, вдалеке, в парк входит, вернее, вбирается де-
вушка и тащит, да в прямом смысле, тащит по снегу огром-
ную сумку. ‘’Жаль, что далеко очень ‘’– подумал Глеб, – мож-
но бы и помочь даме». И, повернув, налево, он быстро за-
шагал по очищенной дороге. В следующей боковой аллее он
обратил внимание на двух парней, стоявших в полумраке у
скамейки по колено в снегу и наскоро выпивавших из боль-
шой бутылки вино прямо из горлышка. Они громко о чем-то
говорили и дымили сигаретами с противным запахом. ’’Вот
придурки, алкаши’’– подумал Глеб, шагая дальше…

Стоя сейчас у полки с соками, Глеб Сергеевич вдруг по-
нял, что тогда, выходя на большую аллею парка, он ещё и
представления не имел, что выходит на главную дорогу сво-
ей жизни… Не будь снега, будь лучше прочищены боковые



 
 
 

дорожки парка, и жизнь его сложилась бы иначе. А а тогда,
шагая быстро и уверенно, глубоко вдыхая морозный свежий
воздух и наблюдая, как в свете фонарей летят тысячи снежи-
нок, блистая и переливаясь в воздухе, медленно падают на
землю, он радовался отступающей зиме, молодости, жизни.

Катя
Тогда, в 1980 году, она училась на четвёртом курсе пед-

института. Родителей у неё не было, они еще в далеком Ка-
тином детстве погибли в аварии, и маленькая Катя вместе
со старшей сестрой жила с бабушкой в станице Вешенской.
Поступив в Ростов в институт, домой ездила часто и с удо-
вольствием. Не было уже и бабушки, и никого кроме сестры
и ее семьи у Кати не осталось. И Настя, её сестра, и Олег,
Настин муж, и двое близнецов, Костя и Сергей, любили Катю
и всегда радовались её приезду. Каждый её визит был празд-
ником, событием в жизни этой молодой и счастливой семьи.
Вот и тогда, в тот мартовский день, они вместе с Олегом до-
тащили тяжелую сумку, наполненную продуктами для сту-
дентки недели на две, до автобуса в Вешенской, а в Росто-
ве Катю должна была встретить подружка, с которой жили в
одной комнате в общежитии и учились на одном курсе. Но
добравшись до Ростова, Катя с ужасом поняла, что подруж-
ка эта, Танька, на вокзал не явилась и, прождав минут два-
дцать, сама потащила сумку. Вот так и оказалась она со своей
неподъемной ношей на большой аллее парка. Стараясь сре-
зать дорогу до общежития и облегчить свою участь, надры-



 
 
 

ваясь и проклиная все на свете, волочила сумку по мокрому
снегу. Было уже темно, но чувствовалось, что над городом
висит тяжелое темное облако, которое сыплет на землю мел-
кий снег и придавливает её легким морозом, отчего сумка
легко скользит по замерзающей дороге. Она тоже обратила
внимание на двух мужиков, пьющих вино в боковой аллее,
и побыстрее пошла дальше.

Но тут кто-то положил ей руку на плечо:
– Эй, подруга, давай помогу, – на неё смотрели маленькие

пьяные глаза, и свежий воздух наполнился запахом перегара
и страха.

–  Спасибо, я сама,  – испуганно отстранилась Катя, но
огромная рука другого пьянчуги уже схватилась за ручку
сумки.

– Тебе же говорят, поможем, только нам в другую сторо-
ну, – тот, с огромными руками, потащил сумку к себе.

– Тебе сумка, мне девка, – засмеялся толстяк с маленьки-
ми глазами и быстро обхватив Катю за шею, стал пытаться ее
поцеловать. Но она дернулась, скорее от испуга и, подскольз-
нувшись ударила обидчика сапогом по голени. Они оба упа-
ли, и толстяк с маленькими глазами взвыл от боли, но почув-
ствовав под собой Катю, стал прижиматься к ней вонючей и
колючей щетиной. Катя больно ударилась затылком об лёд,
аж в глазах потемнело, но она изо всех сил крутнулась на
бок, вырвалась из рук пьянчуги и попыталась встать, но вто-
рой, с огромными руками, повалил её вновь, видно, забыв,



 
 
 

что ему принадлежит только сумка. Тяжело дыша, извергая
вонь перегара, он попытался опять перевернуть её на спину.
Страх прошел, и дикая злоба нахлынула на Катю. Она изо
всех сил ударила локтем обидчика по голове, вскочила и по-
бежала, но толстяк догнал её тут же:

– Ты что, сука, делаешь, ты кого ударила, – он схватил её
за воротник и врезал пощечину. Боль и стыд и еще большая
злость вскипели в Кате одновременно, и она уже разверну-
лась боком, чтобы и этому врезать локтем, но он вдруг сам
отлетел в сторону. Молодой парень в легкой куртке появил-
ся, словно из-под земли, и с силой отшвырнул толстяка. В
это время второй, с огромными руками, уже был на ногах и
бросился, вернее, повис у парня на шее. Парень врезал ему
в нос, и тот, падая, ухватился за рукав куртки парня и почти
оторвал его. А первый, толстый с маленькими глазами, од-
новременно с падением сотоварища ударил парня в лицо, и
из губы у того сразу потекла кровь. Взбешенный парень на-
чал так молотить пьяных, что скоро они уже стонали на сне-
гу .Катя все время бегала вокруг, хватая пьяниц за воротни-
ки и рукава, мешая им нападать на так вовремя появивше-
гося спасителя.

–Атас, уходим, – заорал тот, у которого были маленькие
глаза. Подымаясь, он пробуксовывал на скользком снегу и
кинулся прочь. Второй получил хорошего пинка под зад, от-
чего упал опять, но видя подельника, уносящего ноги, с еще
большей прытью кинулся прочь. Тяжело дыша и все еще дер-



 
 
 

жа наготове полусогнутые руки, парень крикнул что-то гру-
бое им в след и, успокоившись немного, повернулся к Кате…
Коротко стриженый, с размазанной по лицу кровью и с рас-
сеченной губой, он был хорош собой и даже красив.

–Я еле успел, увидел вон оттуда,  – он показал пальцем
вдаль аллеи. – С вами все в порядке?

Катя тоже ещё возбужденно дышала и лишь кивнула го-
ловой в ответ, но отдышавшись немного, добавила.

–
– У вас кровь на губе и рукав оторван. Парень махнул ру-

кой и достал из кармана носовой платок, белый с синими по-
лосками по краям, и приложил к разбитой губе.

– Лучше снегом. – Катя оглянулась по сторонам и увидев
на газоне участок еще белого чистого снега, пошла прямо к
нему, проваливаясь по колено в сугроб, нагребла в обе руки
свежего, ещё переливавшегося кристаллами снега и быстро,
ступая в ямы от своих же сапог, вернулась обратно.

– Вот чистый, чтобы не было заражения.
Парень взял комок снега, приложил к губе и повалился на

скамейку. Было уже совсем темно, только свет старого фо-
наря отражался в летящих на землю снежинках. Катя под-
тащила к скамейке свою сумку. Вдали посередине парковой
аллеи виднелась красная спортивная сумка с ручкой через
плечо, неуклюже валявшаяся на снегу.

– Ваша?– спросила Катя, указывая в сторону сумки, па-
рень кивнул. Катя принесла её, села рядом.



 
 
 

–Больно?
–Нет, вот сволочи, надо же, так подбили, как мальчишку!
–Ну, Вы дрались как лев. Спасибо большое.
–А, ладно, делов – то. Не нужно ходить по таким местам.
– Я часто здесь хожу, и потом сумка тяжелая.
– Это что намёк, чтобы и сумку ещё дотащил? – он улыб-

нулся мягко, явно шутя и не пытаясь даже обидеть Катю, но
она смутилась.

– Глеб,– исправляясь, представился он,– отбил от банди-
тов, значит, и сумку отнесу. Куда прикажете?

– Да здесь рядом, я сама, – она тоже улыбнулась.
– А звать-то тебя как, потерпевшая?
– Катя, – она опустила глаза.
Глеб отбросил промокший кровью комок снега, приложил

другой. На черной куртке заметна была белая подкладка там,
где к ней пришит рукав.

– Ой! У меня же есть иголка и нитка, я сейчас пришью
быстро, – она поднялась, вытащила из бокового кармана сво-
ей огромной сумки маленькую, такую как большой кошелёк,
сумочку и, достав из неё иголку и черную нитку, подсела по-
ближе к своему спасителю, – пока кровь остановится, рукав
будет на месте. Вам повезло, лопнул по шву, потом можно на
машинке, незаметно будет совсем, – она умело водила рукой
с иголкой, и дыра уменьшалась на глазах. Глеб сидел впол-
оборота, послушно подставив плечо.

– Что ты заладила: «Вы да Вы» – что я, старый какой.



 
 
 

– Да нет, ещё не очень,– растерянно ответила она, и глаза
их встретились, – вернее совсем еще не старый.

Они засмеялись, и Глеб тут же скривился от боли в губе,
опять потекла кровь, и он придавил её снегом.

– Конечно, не старый, это ты сама старая, раз некому сум-
ку поднести помочь.

– Танька обещала прийти на вокзал, а не пришла, – Катя
продолжала шить,– там продукты, двухнедельный запас. А я
там вон живу в общежитии педина, – она указала свободной
рукой в сторону вереницы горящих окнами домов. – Почти
дошла, да чуть не убили, – она представила весь кошмар слу-
чившегося и сжалась вся.

– Ну, ну, все уже позади, успокойся,– Глеб погладил её
по голове как маленькую девочку,– так говоришь, Катей те-
бя зовут, красивое царское имя, а у меня вот некрасивое ка-
кое-то скользкое имя. Глеб. Мне не нравится.

– Почему? Нормальное имя, мне нравится, – она оторвала
нитку: – Готово.

– Кто нравится? – спросил Глеб.
– Не кто, а что, имя нравится, оно не скользкое, а смелое.

Спасибо ещё раз. – Она поднялась. – Ну я пошла!
– А как же сумка? – Глеб тоже поднялся со скамейки, на-

кинул на плечо свою сумку и взял Катин баул.
– Ого, ты что, кирпичи ешь, что ли? – и из губы появилась

опять капля крови.
– Стой, ещё рано, кровь течет, сядь,– Катя опять принесла



 
 
 

ему чистого снега с центра клумбы, – подержи еще минуту.
На скамейке в стороне лежал платок, белый с синими по-

лосками по краям. Она подняла его.
– Давай я выстираю его. Нужно в холодной воде, а потом

в пергидроле. У Таньки есть.
– Как хочешь, можно и выбросить. А в общем, хочу. Ко-

нечно, хочу, чтобы ты этот платок выстирала. Буду носить
как память о пропущенном ударе от пьяного придурка, – он
замолчал на мгновение,– и как память о девушке по имени
Катя… с двухнедельным запасом кирпичей.

Они сидели еще минут двадцать, непринужденно беседуя
ни о чем и обо всем сразу. Потом он дотащил её сумку до
общежития. Из окна второго этажа выглядывала возбужден-
ная Танька и, увидев Катю, тут же выбежала на крыльцо.

– Прости, прости, прости, как есть проспала. Жду тебя и
переживаю. Ой, а это кто? – она с интересом взглянула на
Глеба.

– Глеб Сергеевич Данилов – носильщик с автовокзала, да
вот от тяжести баула на повороте, наверное, задел за угол
дома, – он указал на губу,– бывает, травма при исполнении
служебных обязанностей, так сказать. Пока, до свидания, на
чай все равно не пригласите, не впустят,– он указал на вы-
веску и прочел по слогам: «Вход по пропускам». И, главное,
чаевые носильщикам в нашей стране запрещены, – и повер-
нувшись, быстро ушел в ночную темноту.

Катя первым делом выстирала платок. Тщательно так, что



 
 
 

следов крови и не осталось. Выгладила. И потом долго не
могла заснуть в ту ночь…

Глеб

– Привет, – как старой знакомой, сказал он. Глеб полуси-
дел, полулежал на старом диване в холле общежития напро-
тив конторки дежурной. – Я за платком.

Катя была сильно удивлена, увидев его здесь сразу после
занятий, но заметила, что одет он был чисто, в дорогой курт-
ке, свежей рубашке, из-под рукава которой выглядывали до-
рогие часы; исходил от него и запах дорого одеколона.

– Ой, привет, сейчас вынесу, – она помчалась на второй
этаж с такой легкостью, словно ей было пять лет. Платок ле-
жал на столе у окна: белый с синими полосками по краям.
Она взяла платок, повернулась и быстро пошла к двери, но
вдруг остановилась и подошла к стене, к старому шкафу с
большим зеркалом во весь рост. На неё взглянула знакомая
фигура: не высокая и не маленькая, как и должно быть, не ху-
дая, а скорее тонкая: детские ещё бедра только начали округ-
ляться и превращаться в девичьи, грудь уже вовсю выделя-
лась под рубашкой, лицо продолговатое мягко обрамлялось
упругими и округлыми щечками, тонкие чувственные губ-
ки всегда чуть-чуть улыбаются, держа рот слегка приоткры-
тым, и через щелку всегда видны маленькие белые зубики,
которые ровными рядами выстроились вдоль губ. Большие



 
 
 

синие глаза со светлыми, правда, ресницами, еще не знав-
шими макияжа, высокий лоб скрывался под длинной непо-
слушной челкой, сквозь которую проглядывала поперечная
складка кожи, длинные каштановые волосы вились, извива-
лись, закручивались от лопаток до груди, причудливо рассы-
пались по плечам, на голове слева между волосяных прядей
выглядывало маленькое почти прозрачное ушко. Вот только
одно – веснушки, рассыпанные по щекам, ровно тринадцать
штук: шесть слева и семь справа, с самого детства смущали
и вводили Катю в краску, как только она вспоминала о них.
Но взрослея, она поняла, что именно этими веснушками и
отличается, выделяется среди других девушек. Ведь каждая
девушка, в первую очередь, и должна выделяться из всех.

Катя поправила челку и побежала вниз в холл к Глебу.
– Вот, – присаживаясь рядом на диван, протянула она пла-

ток, – как новый, и без пергидроли обошлось.
Глеб взял платок, а вместе с ним и Катину руку:
– У меня тут друг уехал на пару дней, оставил ключи от

квартиры, пойдем пообщаемся… – он держал её за руку и
смотрел в глаза.

Что-то холодное и злое, как у того пьяницы вчера, было
в его взгяде, тот же страх, что и вчера ударил Кате в голову.
Она отшатнулась, медленно высвобождая свою руку, та же
вчерашняя злость овладела ей вновь.

Не зачем было спасать меня от насильников вчера, чтобы
требовать в награду то же самое сегодня. Она резко подня-



 
 
 

лась, взглянула на него зло и ей захотелось также ударить его
локтем, но вместо этого она быстро побежала наверх, но уже
не как маленькая девочка, а тяжело, как облитая грязью ста-
руха, упала на постель прямо в пальто и зарыдала …

Глеб
Глеб работал инженером на Сельмаше. Работал уже пять

лет и почти два года назад поселился в малосемейной квар-
тире; родом из Таганрога, он превосходно обжился в Росто-
ве. Общительный от природы, быстро заводил друзей и под-
держивал с ними постоянную связь. Учился он в институ-
те хорошо и ещё тогда был душой любой компании, любил
погулять. И многие женщины влюблялись в него быстро и
быстро оказывались в его постели, но никогда не жалели о
своих поступках и никогда не претендовали на большее. И
это его вполне устраивало. Он привык к легким победам и
о большем не думал. Сейчас его волновала работа. Увлечен-
ный по натуре, он видел все недостатки и, порою, глупости
в производстве и знал, как можно всё переделать и изме-
нить. Думал об этом постоянно. Тот липовый план, который
выполнялся в основном выпуском брака или неукомплекто-
ванной техники, бесил его; зарплата бракоделов была гораз-
до выше его собственной. Отношение к труду, в основном,
наплевательское. Технику покупали в обязательном поряд-
ке тоже по плану, и никто ничего не хотел менять. Он гово-
рил с главным инженером несколько раз о том, что при пра-



 
 
 

вильной постановке дела можно в двадцать раз улучшить ка-
чество, выгнать всех лодырей, а оставшимся платить в три-
четыре раза больше. Но его не слушали, даже угрожали ка-
рой за антисоветские выступления. Но червоточина модер-
низаций и реконструкций, желание работать не за зарплату
стабильную, но низкую, а за долю в конечном результате си-
дела в нем крепко. Поэтому продвижения по службе не бы-
ло. В выделении отдельной квартиры ему тоже отказали. ”Не
женат, – сказал ему председатель профсоюза, – можешь по-
жить и в малосемейке”. И поэтому, не находя удовлетворе-
ния в раскрытии своих способностей, живого и творческого
дела, он усиленно занимался спортом и увлекался женщина-
ми. Благо был у него друг, ещё со студенческих лет – Антон,
сын третьего секретаря горкома партии, который, правда ра-
ботал не на заводе, а в НИИ, и квартиру отдельную имел, од-
нокомнатную, в большом девятиэтажном доме, имел и свою
машину и вел образ жизни преуспевающего холостяка. Гле-
ба любил, ценил его профессиональные взгляды и покорно
поддавался его влиянию, а уж в такой мелочи, как ключи от
квартиры, никогда не отказывал.

В тот день, когда Глеб отправлялся за своим носовым
платком с ключами от Антоновой квартиры, сам Антон оста-
вался в малосемейке на диване с пивом и астраханской воб-
лой…и телевизором. Здесь ему и предстояло ночевать в эту
ночь. Перед уходом Глеба он спросил его как бы в шутку:

–Кто на этот раз ?



 
 
 

Глеб завязывал галстук у зеркала, но вдруг бросил это за-
нятие и повернулся к другу:

– Не знаю, зовут Катя! Но она не такая как все. Вот это
из-за неё, – он указал на кровяную корочку на губе. – Она
отчаянно дралась с двумя насильниками, отчаянно. Она не
глупенькая дурочка, а Леди. Я бы мог обойтись и своей ко-
нурой, но здесь другое дело, здесь нужен комфорт, даже рос-
кошь. Но я её достану всё равно, за такое нужно платить, –
он ещё раз ощупал припухшую губу и опять повернулся к
зеркалу завязать, наконец, галстук.

– Брюнетка, блондинка? – спросил Антон, отпивая пиво.
– У неё веснушки на щеках и голубые глаза. Я у неё платок

свой оставил в крови, теперь вот иду забирать, – он подкинул
в руке ключи от квартиры.– Бывай.

А через час вернулся хмурый и злой.
– Черт бы все побрал, – он открыл бутылку пива и жадно

выпил почти половину.
– Что, платок не успела выстирать? – съязвил Антон.
– Нет. Вот он.– Глеб бросил платок на стол, – обиделась и

отшила меня так, что до сих пор уши горят. Я же говорил те-
бе: она не самка, она Леди, но с характером крутого мужика.

– Тогда брось и забудь. С серьезными девицами лучше не
связываться. Если вчера она была не такая как все, а сегодня
власть над тобой установить хочет, держись от неё подальше.
Мало, что ли, хорошеньких дурочек? Boт таких и ищи и ра-
дуйся жизни. Коллекционируй! А такая тебе петлю на шею



 
 
 

накинет быстро и будет вертеть твоей головой куда ей нужно,
а нужно им всем в одно место – в ЗАГС, сам знаешь. Тебе
сколько лет? Двадцать девять! Молод еще. Забудь. Живи и
радуйся… вот пиво пей.

–  В ЗАГС, говоришь?  – Глеб задумался. Таким путём?
Нет, я ей неприятен стал. Я схамил. Как обычно, без сенти-
ментов намекнул, что мне нужно. Но номер не прошел. Хо-
рошо. Мы пойдем другим путём. – Он посмотрел на Анто-
на, полулежащего на диване, и умолк на полуслове, словно
зародилась в его голове шальная мысль, столь секретная, что
даже такому другу как Антон говорить нельзя.

– Ты что? Насилие? Вчера спас от него, а сегодня сам?
– Нет, я не об этом, потом скажу.
– Как знаешь. – Антон поднялся, – я пойду, не пустовать

же квартире. Я-то сам спать не буду. Он стал одеваться: –
может, покажешь как-нибудь Катю с веснушками и крутым
характером?

– Непременно, – двузначно ответил Глеб. Он смотрел в
окно и жадно курил. Мысли его были далеко….

Катя
Почти всю ночь она не спала и думала о том, как мог так

поступить внезапно ворвавшийся в её жизнь добрый, здоро-
вый, молодой, красивый парень? Как мог молодой человек,
отбивший её у насильников и воров, оказаться хамом, а мо-
жет, и подлецом. Что-то не увязывалось здесь. Он неожидан-



 
 
 

но издали увидел двух мужиков, бьющих женщину, и сразу
бросился на помощь, даже сумку свою бросил по пути. От-
чаянно вступил в схватку с двумя, победил, обратил их в
бегство, правда, и сам пострадал… Но драться умеет! Что-то
нехорошее сказал насчет того, что она хочет, чтобы он ещё
и сумку донёс, но тут же исправился, проводил её домой,
поднёс сумку, шутил и был весел, любезен, несмотря на раз-
битую губу, и не стал просить никаких наград вчера, а ведь
вчера мог бы… Катя представила, как бы это он мог бы… А
охамел только сегодня, упал до уровня вчерашних пьяниц.
Или это ей только показалось? И не было ничего хамского
в его словах? Что значит: «Пойдем пообщаемся?» Нет. Сам
тон! В нем был тайный намек именно на определённое об-
щение, на нехорошее общение какое-то, с позиции силы, да-
же без её желания. Катя давно уже знала, что между мужчи-
ной и женщиной бывают вот такие общения особые, и в ре-
зультате этих вот особых общений рождаются дети. Посту-
пи он по-другому, как положено парню в мире людей, посте-
пенно заведи дружбу, покажи то хорошее ухаживание, ко-
торого уже и так давно хотела Катя, и она, может быть, не
стала бы противиться такому общению, ведь он так хорош
собою… Нет. Это всё чушь, но ведь ей хочется, чтобы ИМ
был именно такой, как он. Нет, скорее, хамство получилось
у него случайно, против его желания сорвалось с языка, а
сказать он хотел совсем другое. Но зачем тогда брал ключи
у знакомого? Явно чтобы общаться. Неужели у неё вид де-



 
 
 

шевой потаскушки? Он, наверное, часто вот так общается с
другими женщинами. Опытен. Ведь старше ее лет на восемь.
Бабник! Ещё бы, такой красивый… наверное, они сами по-
топтом…Так она думала, спорила сама с собой до утра и, не
решив ничего конкретно, не ответив даже на вопрос: «Кто
он такой, этот Глеб?», то упрекала себя в том, что не спала
и всю ночь думала о нем, то погружалась вновь в размышле-
ния. И лишь когда утро появилось в “в завесах темных ок-
на”, забылась тревожным сном.

Глеб
Говорят, что мужчины любят глазами, а женщины ушами.

Но нет, наверное, женщины любят не только ушами, они лю-
бят в мужчине, в первую очередь, действия и поступки, пове-
дение, его цели, его уверенность в себе. Они сразу понимают
по его движениям, манерам, интонациям, насколько он са-
мостоятельный человек и сможет ли вести женщину за собой
по этой жизни и сможет ли она покорно следовать за ним.
Ведь большинству, если не всем женщинам, нужен мужчи-
на-лидер, защитник, опора, а она сама хочет лишь спокой-
но сидеть где-нибудь рядом и восторгаться им и покоряться
ему! Говорят, что жизнь дана нам, чтобы просто прожить её.
Прожить и все, испытав и радость, и счастье, и беду, и го-
ре, проявив любовь, сострадание, ненависть, грубость, хам-
ство, сделать в ней, в жизни, свой выбор и реализовать его. И
пусть будет стыдно потом, что прожил не так, бесцельно, за-



 
 
 

нимался не тем чем нужно было, но лучше сострадать о со-
деянном, чем сожалеть об упущенном. Это тоже жизненная
истина. Именно затем и дана жизнь, чтобы ничего не пропу-
стить, не прозевать в ней, чтобы воспользоваться всем, что
она, эта жизнь, предоставляет нам. Тогда и будут годы, про-
житые с целью. Японцы говорят: чтобы понять смысл жизни,
узнать, в чем её цель, нужно сначала ощутить её вкус! Вот
Глеб и жил так, чтобы ничего не упустить, не прозевать, что-
бы не сожалеть об упущенном, испытывая вкус жизни каж-
дый день.

Способный инженер, он прекрасно понимал, что суще-
ствующий в стране способ производства не соответствует
складывающимся производственным отношениям и что что-
то нужно менять, и это что-то волновало его очень, занима-
ло порою все его мысли и днём, и ночью. Он, наверняка,
был один из тех, кто с нетерпением ждал грядущих перемен
в жизни страны, а может, и будет в будущем эти перемены
совершать и пользоваться их плодами. А пока он радовался
жизни и своей молодости.

Зарплата в те годы у инженера была небольшой, но особых
пристрастий в одежде он не имел, одевался как все в уни-
вермаге, в то, что есть. В очередях за дефицитом не стоял.
Любил спортивный стиль. Но за простотой внешнего вида,
считал он, у каждого мужчины должна быть своя изюминка,
свой восклицательный знак. И для него это были часы. Он
через знакомых женщин договорился, достал, добыл, как го-



 
 
 

ворили тогда, часы “Ориент”, упакованные в полиэтилено-
вый пакетик с морской водой, с ярко-синим циферблатом
цвета моря в солнечный день. Это и был восклицательный
знак в самом Глебе. Ещё одной его слабостью была обувь, ко-
торая должна была быть всегда не только идеально ухожен-
ной, но и очень модной, тоже дорогой, стильной, как говорят
сейчас. Если у него и не было тогда повседневного костюма:
брюки и пиджак, то туфли были и черные, и белые, и корич-
невые, и были только входившие в моду в те годы импортные
кроссовки и две пары зимней обуви: cапоги и ботинки, и он
тщательным образом следил за обувью, даже в рабочем ка-
бинете хранил щетку и крема нужных цветов.

Коротко стриженые черные волосы ёжиком уже местами
имели седые прожилки; близко посаженные, но весьма нема-
ленькие карие глаза смотрели не созерцая, а изучая окру-
жающий мир, исследуя его, пристальным и внимательным
взглядом; нос с горбинкой, всегда выбритые до синевы щёки
напоминали скорее кавказца, но вот губы, чуточку пухлые
и плотно закрывавшие рот, чисто по-русски изменяли лицо;
видневшиеся на груди густые волосы завершали портрет.

Вкус сока манго
На следующий день Глеб взял отгул и с самого утра от-

правился в общежитие педина на Пушкинскую. У дежурной
без труда все выяснил о Кате и уже к концу первой пары сто-
ял возле дверей аудитории на втором этаже основного кор-



 
 
 

пуса института, прислонившись к подоконнику и закрывая
спиной небольшой букетик нарциссов. Зазвонил звонок, и
студенты загомонили как пчелы и стали

“вылетать” из своего “улья” через двери аудитории. В Гле-
бе все сразу признали чужака: ребята косо, а девчонки с ин-
тересом смотрели в его сторону.

– Катя! – нарочито громко крикнул он на весь корридор,
заметив её у дверей. Все на мгновение смолкли от крика и
посмотрели в его сторону, повернулась и не заметившая его,
как ни странно, а, может быть, и совсем не странно, Катя.
Прищурившись, слегка окинув немым взглядом застывших
в изумлении товарищей, Катя подошла к окну и молча оста-
новилась перед ним.

– Добрый день, знаешь, я пришел извиниться за вчераш-
нее. Я не прав, прошу, прости, – Глеб приложил к груди ла-
донь и склонил голову.

Изумлённые студенты с открытыми ртами наблюдали эту
сцену. Катя молчала, только отвела глаза в сторону.

– Катя, я не спал всю ночь, не понимая, как такое могло
сорваться у меня с языка. Прости! Прошу! – он вытащил из-
за спины букетик нарциссов.

Увидев цветы, Катя улыбнулась одними губами, глаза за-
горелись.

– Губа-то пухлая ещё, – сказала она мягко, принимая цве-
ты,– надеюсь, до свадьбы заживет. Правда, “общаться” будет
трудно пока, – она опять злобно взглянула на него.



 
 
 

– Я надеюсь, что не заживет, не успеет.
– Что не успеет? – не поняла Катя, нюхая цветы.
– Не успеет зажить губа.
– Почему?
– Катя, я прошу тебя, выходи за меня замуж, – он взял её

за руку, – сегодня, прямо сейчас.
Она удивилась, глаза её ещё больше увеличились и рас-

крылись, через щелку между тонких губ блеснули два ряда
белых зубиков.

– Что, прямо здесь?
– Нет, конечно, пойдем куда нужно и зарегистрируем за-

конный брак, станем мужем и женой.
Они некоторое время смотрели в глаза друг другу, так что

каждый видел своё отражение… Наконец она покачала го-
ловой, словно, взвесив всё, решила отказать, и сказала:

– Пойдем…
Прямо сегодня, сейчас пожениться не получилось. В

ЗАГСе у них взяли заявление и выдали приглашение на бра-
косочетание в виде пакетика с изображением аиста, несуще-
го в клюве младенца…Приглашение на бракосочетание че-
рез два месяца.

Как дети, у которых отняли любимую игрушку, они молча
шли, просто брели по улице, потупив головы, оба расстро-
енные. Глеб опомнился первым и, решив как-то успокоить
Катю, сказал:

– Катя, а давай отметим это событие, – он указал на паке-



 
 
 

тик, который она теребила в руках, – давай выпьем… кофе.
Здесь, за углом, хорошая кофейня, даже есть бар. Посидим,
поболтаем.

Катя молча кивнула головой…
Они оба направились к угловому, самому дальнему сто-

лику, словно договорившись друг с другом, чтобы меньше
кто видел их потухший вид, хотя в это время всё равно в
кафе никого не было и, как ни странно, официант появился
быстро.

–  Два кофе черных, мне двойной, а девушке – одинар-
ный, – сказал Глеб, вопросительно взглянув на Катю, словно
спрашивая её одобрения. Она молча кивнула.

–У нас кофе по-турецки, придётся подождать чуть-чуть,
пока приготовлю, -ответил официант.

Катя и Глеб послушно кивнули. Катя вдруг неожиданно
как-то спросила совсем без надежды:

– А нет ли у вас сока манго?
– Конечно, есть и даже холодный! У нас есть всё, – ши-

роко улыбаясь, довольный произведенным эффектом, гордо
ответил официант.

– И мне сок ещё…тоже, – добавил Глеб.
Официант удалился с высоко поднятой головой.
– А что такое сок манго? – спросил Глеб Катю тихо, почти

шепотом, словно не хотел, чтобы его кто-то услышал.
– Как, ты не знаешь? – глаза Кати опять засветились, за-

блестели, зубки сверкнули, натянув губки в веселой улыб-



 
 
 

ке. – Ты никогда не слышал о манго?
– Правда, нет, я же комбайны строю, – он увидел ожив-

ление Кати и словно только сейчас почувствовал её присут-
ствие после шока, перенесенного в ЗАГСе.

Вот она, его теперь Катя, ещё не жена, но уже невеста. Она,
как Гагарин, перешагнула из одного звания в другое, мино-
вав должность (может, не должность, а статус?) девушки. Бы-
ла просто знакомая и стала сразу невеста, жаль, что не жена,
правда.

Катя тоже наконец-то почувствовала, что Глеб теперь её
жених, а не знакомый носильщик с автовокзала, и заговори-
ла так энергично, что веснушки задвигались по пухлым щёч-
кам, вызывая умиление у Глеба.

–  Манго – это плоды растения семейства ”сумаховые”,
растёт в основном в Индии, кожура окрашена в красный,
желтый или зелёный цвет, в зависимости от сорта, а вот мя-
коть и сок всегда желтоватые. Очень вкусный. Я его очень
люблю, ты что, никогда не пробовал?

– Нет, и понятия не имел, что такое вообще есть.
– А знаешь, самый вкусный сорт называется «Альфонсо»,

что переводится как дамский угодник.
– А может, «Бабник»? – лукаво перебил Глеб.
– Это ты бабник, специалист по “общениям”, – блесну-

ла зубиками и глазами Катя. Глеб засмеялся. Им станови-
лось легко и уютно друг с другом здесь, за угловым столиком
в кафе. Что-то новое, ещё неведанное, как-то связанное со



 
 
 

странным словом “Манго” появилось где-то здесь, в зале, и
постепенно приближалось к ним обнимая и обволакивая их
своим сладостным чувством и вкусом.

Официант действительно быстро принёс две чашки кофе,
большую и маленькую, и два больших, грамм по триста, вы-
соких запотевших стакана, наполненных желтой и тягучей
как желток жидкостью. Кофе пить, конечно, пока не стали,
а сразу принялись за сок. Глеб первым отхлебнул глоток хо-
лодной вязкой жидкости: немного терпкая и сладкая одно-
временно, она обволакивала рот изнутри незнакомым вку-
сом того нового и ещё неизвестного, но уже такого родного
и близкого.

– Знаешь, у этого сока вкус любви, – серьезно и без иро-
нии произнёс Глеб и отхлебнул ещё глоток, – вкус ещё при-
ходящей только любви, вкус ожидания свидания, который
ещё слаще, чем само свидание, вкус нежности, вкус жела-
ния… желания любить.

Он смотрел на Катю, а она маленькими глотками, слов-
но только губки свои макала, пила сок, вся превратившись
в слух. Да, женщины любят ушами и любят поступки своих
мужчин. Того, что сказал и сделал сегодня Глеб, она ждала с
тех пор, как помнит себя. И пусть их совместная жизнь на-
чалась с отказа поженить их, но она началась именно сего-
дня, сейчас, вместе с выпитыми глотками сока манго.

Глеб Сергеевич



 
 
 

Глеб Сергеевич все ещё стоял у полки с пакетами со-
ков, погруженный в сладостные воспоминания начала такой
большой и такой короткой любви. Катя ещё раз макнула губ-
ки в сок, положила вдруг руку на затылок, отставила стакан и
как-то тихо, одними губами почти застонала и закрыла глаза.

– Что с тобой? – спросил он, даже испугавшись.
– А так, когда упала вчера во время драки, ударилась за-

тылком об лёд, там теперь шишка и иногда болит.
–Ничего, пройдёт, теперь до свадьбы заживёт и твоя шиш-

ка, и моя губа, -пошутил он и стукнул своим стаканом об её
и допил свой сок до дна.

Но не прошла та шишка, не зажила…

Катя и Глеб
Они стали встречаться каждый день. Не было тогда ещё

сотовых телефонов. Созвониться, связаться друг с другом
было не так -то просто, как теперь. Свидания назначали в
определённых местах и в определённое время. Для них та-
ким местом стало кафе на Энгельса, где подавали сок манго.
Со временем все официанты знали их, и если кто-то из них
приходил раньше, то ему несли два стакана сока сразу, по-
тому что второй должен был появиться следом. Глеб и Катя
стали своеобразным символом кафе, брендом, а для Кати и
Глеба таким специальным символом, имеющим тайное зна-
чение только для них, стали стаканы с соком манго. Глеб с
особым умилением, даже с упоением смотрел, как Катя ма-



 
 
 

кает свои губки в сок, наслаждаясь его вкусом. Та тоненькая
нить, которая протянулась между ними, когда Глеб свернул
на главную, освещенную и очищенную аллею парка и взгля-
нул на Катю, тянувшую сумку, становилась с каждым днём
крепче и крепче, и оба цепко и нежно держали каждый свой
конец, боясь «порвать и повредить волшебную невидимую
нить…» Поначалу они просто изучали друг друга, аккурат-
но ощупывая словами прошлое и настоящее каждого, посте-
пенно и ненавязчиво проникая в душу друг к другу.

… Март заканчивался, иногда наступали уже теплые день-
ки, и настойчивое солнце рвало плотную пелену облаков и
обдавало землю ярким ослепительным светом. Снег начал
таять, превратив улицы и тротуары в месиво из снега и во-
ды. Пешеходы в промокшей обуви аккуратно переступали,
выбирая сухие места, всё же больше радуясь первым атакам
весны на уходящую зиму, чем слякоти. Постепенно света-
ло раньше, а темнело позже. Днем, особенно, когда солнце
освещало тёплыми лучами землю и гнало прочь с неба тяже-
лые облака, все сильнее и громче раздавалось щебетание и
трель тоже радующихся теплу птиц. Весна рвалась в приро-
ду, стучалась в жизнь людей, наполняла мир предвкушением
грядущих перемен и вечной радостью ожидания счастья.

Больше не было надобности прятаться от непогоды в ка-
фе. Глеб всегда провожал Катю в общежитие через парк, по
той аллее, где снега уже почти не осталось, ветки деревьев
тяжелели и гнулись под весом набухающих почек, и толь-



 
 
 

ко место «дуэли» скрывалось ещё под толстой коркой льда;
кое-где на нём чернели пятна Глебовой крови. Несмотря на
решительность в обращении с женщинами прежде, наглость
даже при первом посещении общежития, сейчас Глеб вел
себя нерешительно и боялся прикоснуться к Кате – столь
невинной, наивной и красивой была она теперь. Под солнцем
и веснушки горели ярким огнём и глаза синели ещё больше
и губки изгибались изящнее, блистая ровными белыми зу-
биками. Катя горела, сияла, торжествовала вся от неожидан-
ного и такого жданного счастья. Да и целовалась она только
один раз, когда ещё училась в школе, плохо и неумело и ей
не понравилось. И она ждала настоящего поцелуя с ним, с
Глебом, такого, каким Рет Батлер целовал Скарлет, но Глеб
почему-то даже не пытался прикоснуться, как будто боялся
чего-то. Они уже пересмотрели все фильмы во всех кино-
театрах, побывали и в театре, и на выставках и даже в цир-
ке, посещали регулярно эстрадные концерты; Глеб был веж-
лив, проявлял заботу, заваливал цветами, всякими вкусны-
ми конфетами, но ближе чем на пять сантиметров не при-
ближался.

Но вот как-то утром, когда все общежитие жужжало соби-
рающимся на учебу табуном студентов, Катю пригласили к
телефону на вахту. (жужжало табуном – табун не жужжит?)

– Сегодня вечером я приглашаю тебя к себе домой, вер-
нее, в берлогу, как я называю это жилище, – Катя узнала Гле-
ба и ощутила, как он волнуется, с трудом высказывая свои



 
 
 

мысли. И у самой, у неё сердце забилось часто-часто и за-
стучало в висках. – Но там уютно и тихо, будет званый ужин
с деликатесами и вином, музыка, танцы, и мы с тобою вдво-
ем… Привет,– высказался, наконец Глеб.

Что-то вспыхнуло в груди у Кати и она задышала глубоко
и часто, не в силах сразу ответить, молчала.

– Ты не согласна?– преодолев это молчание, спросил Глеб.
– Я согласна, я, конечно согласна, – представив именно

тот поцелуй, ответила, не скрывая восторга, Катя.
– Тогда в семь я заеду за тобой в общежитие.
Конечно, Катю уже интересовало, где и как живет Глеб, но

особого значения она этому ещё не придавала. Все внимание
её сосредоточено было пока на изучении этого человека как
личности и как предмета своей любви, и поэтому она была
не очень удивлена, когда, подьехав на такси к обычному жи-
лому дому, они вошли не в подьезд, а в длинный коридор,
как у них в общежитии, только у них в общаге все было ак-
куратнее и чище, а уж потом подошли к двери, обитой крас-
ным дерматином, и Глеб, демонстративно достав ключи, от-
крыл дверь и широким жестом пригласил Катю войти. Ка-
тя осторожно переступила порог и попала в маленький ко-
ридорчик, откуда вели три двери: дверь напротив входа бы-
ла открыта – там находилась кухня, влево дверь была закры-
та, и по картинке с мальчиком над горшком было понятно,
что там внутри; вправо двери не было вообще, а был лишь
большой проем в стене коридорчика, ведущий в маленькую,



 
 
 

очень маленькую комнатку, такую маленькую, что мебель за-
нимала все место. Посередине стоял стол, накрытый к ужи-
ну. Катя сразу обратила внимание только на две большие,
ещё не зажженные свечи по противоположным краям стола
и на большой графин с соком манго. Рядом, почти вплотную
к столу, стоял сложенный книжкой диван. Чтобы его разло-
жить, нужно было убрать стол, а убирать его здесь было явно
некуда. Одно окно, закрытое плотной шторой, создавало в
комнате полумрак, но сквозь щелку между половинами штор
вверху проникал солнечный свет, отражаясь яркой полоской
на противоположной стене. В углу, возле окна, на красивом
камодике стоял огромный ящик телевизора, на котором, как
бегемот, развалился бобинный магнитофон, а в другом углу
вплотную к стене стоял маленький платяной шкаф с наполо-
вину отбитым зеркалом на двери.

– Вот это моя конура, – глубоко вздохнув сказал Глеб, –
хоть и конура, но всё же моя личная собственность… вернее,
наша. И ещё я скоро куплю машину «Жигули» или «Ладу»
… ну на что денег хватит. – Глеб не без удовольствия обвел
рукой ещё раз свою конуру. – Давай, снимай пальто, можно
не разуваться, у меня это не принято, – улыбнулся он.

Но Катя уже ощупала взглядом почти чистый, хорошо
вымытый пол, покрытый, правда, начинающим местами ло-
паться линолеумом, а в крохотной прихожей уже видела
огромные, с Глебовой ноги, тапочки.

– Нет уж, здесь весьма чисто, – она присела на краешек



 
 
 

кресла и стала расстёгивать молнию на сапогах. Растеряв-
шийся Глеб засуетился и, ничего другого не придумав, при-
нёс ей свои же тапочки. Сам же пошел в кухню и сразу вер-
нулся, щелкнул тумблером магнитофона; что-то стукнуло,
грюкнуло внутри этого монстра, и полилась музыка – мяг-
кая, ажурная (?) и спокойная, потому что это была великая и
неповторимая музыка “Beatles”, кассеты которой писались,
переписывались и слушались почти в каждой квартире тех
лет, и которая никогда никого не раздражала и не утомляла.

– Let it be” – это аперитив к сегодняшнему вечеру, – Глеб
указал рукой на диванчик, предлагая Кате сесть там, -слу-
шай, а я сейчас буду тебя кормить, – и опять вышел в кухню.

Оказалось, что он и готовит неплохо. Вскоре зашкворчало
и запахло жареным мясом и ещё чем-то вкусным. Катя про-
бралась мимо стола и дивана и заглянула в кухню, где в фар-
туке крутился Глеб, но он погрозил ей пальцем, и она вер-
нулась назад, успев заметить, что в большом чугунке на кро-
хотной печке кипит подсолнечное масло, издавая вкусный
аромат: значит, будет ещё и картофель -фри – очень вкусный
и модный тогда продукт.

Перевод песень”Beatles” тогда тоже знали все… и когда
тень стала нависать над певцом, и ему явилась мать Мария…
Катя, слушая, рассматривала свои веснушки в отбитом на-
половину зеркале на двери шкафа. Из крошечной кухни по-
явился Глеб, неся две тарелки с большими отбивными и
все той же картошкой фри хорошо, обжаренной со всех сто-



 
 
 

рон. Ещё в тарелках чувствовалось, как она будет хрустеть
во рту. Затем, когда «все стали шептать слова справедливо-
сти, появилась бутылка ”Бисера “ и два фужера; также стол
дополнили неизвестно откуда взявшиеся ранней весной три
апельсина и не очищенный от кожуры и нарезанный тонкими
дольками большой ананас, сложенный вновь в целый и укра-
шенный хвостом листьев – просто искуство повара, его”знак
качества” .
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