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Аннотация
Одинокая пожилая женщина смолоду живёт в маленьком

провинциальном городке и торгует на рынке одеждой. Мало
кто знает, что в прошлом у неё были другие города и страны,
два замужества и вечный страх, из-за которого ей приходилось
срываться с насиженного места. И даже она не знает, что прошлое
вновь настигнет её.



 
 
 

УТЯТИН – УСПЕНСК, НАШИ ДНИ.
Ираида Семеновна проснулась в плохом настроении.

Вспомнив, что в зале ночуют Томка со Славкой, чуть не за-
стонала. Полгода не прошло, как она влезла в большие кре-
диты, чтобы погасить долги племянника, и вот Томка на го-
лубом глазу заявляет, что вынуждена продать квартиру и пе-
реселиться к ней. А этот без малого сорокалетний лось си-
дит со скучающей рожей, на которой написано: никуда ты,
тетка, не денешься, заплатишь. И заплатила бы, но нечем.
В последнее время торговля идет хуже. Ей одной бы хвати-
ло, даже Томке бы подбрасывала, но Славкины карты съедят
любой доход.

Ираида Семеновна, прихрамывая, направилась на кухню.
Заглянула в холодильник: так, супа на два дня, печенка…
Да тьфу на них, если они сюда навеки прибыли, пусть сами
думают, чем прокормиться. Прихлебывая чай, глядела в ок-
но и вспоминала маленького Славика, как мама стирала в
корыте, а ему наливала воды в маленький тазик, и он ста-
рательно намыливал свой носовой платок. С досадой смах-
нув слезу, она сказала себе: а это, пожалуй, единственный
случай, когда он при ней что-то делал. Вымахал вон какой.
И все учился. В школе – через пень-колоду, пришлось по-
сле девятого класса отдать его в ПТУ – там учился более-ме-
нее, потом в техникуме. Поступил на работу – через неде-
лю уволился: тяжело. Его, специалиста, заставляют неква-
лифицированным трудом заниматься. Мать его пристраива-



 
 
 

ла, а он уходил: опять не то. А Томка всегда вставала на его
сторону. Потом вдруг заявляет: буду получать высшее об-
разование. Ираида была не против, и исправно платила за
обучение, которое растянулось на семь лет. Кроме обучения
и ежемесячного вспоможения, приходилось постоянно под-
брасывать на взятки преподавателям, на разные покупки, да
просто на возврат долгов. Думала: получит диплом, отдохну.
Где там! Томка устроила его на какую-то непыльную, но и
не денежную службу с этим его сомнительным эколого-пра-
вовым институтом, у которого вскоре отобрали лицензию. А
потребности мальчика все росли. Сначала игровые автома-
ты, потом казино. Теперь и казино запрещены, а он все равно
играет и проигрывает. Последний раз выкупила его до того
избитого, что, казалось, не выживет. А он опять проигрался,
и, кажется, еще серьезнее.

На рынок она пришла темнее тучи. Васильевы торговли
еще не начинали. В их секции стояла Таиска со шваброй и
взахлеб рассказывала какую-то утятинскую новость. Слуша-
ли ее не только Гена с расцарапанным лицом и Катя с под-
битым глазом, но и продавцы с ближних торговых мест.

– Таисия, прекращай треп, – зло сказала Ираида.
– Ир, ты послушай, – Таисия пыталась вовлечь ее в разго-

вор. – Знаешь Поповых из Ветошников?
– Тайка, если через пять минут ты не приберешься и не

уберешься…
– Все, все… К тебе что, сестра приехала?



 
 
 

– Отсчет пошел!
Слушатели разошлись. Васильевы стали шустро распако-

вывать клетчатые сумки и развешивать товар по стенам. Ко-
гда Таисия перешла в следующую секцию, Ираида кинула
Гене ключи и сказала:

–  Я уезжаю в Москву за товаром, а ты после работы
явишься ко мне на квартиру и будешь изображать моего ха-
халя. Будешь ходить в семейных трусах, чесать пузо и есть
суп прямо из кастрюли. Можешь сестричку Томочку за поп-
ку ущипнуть.

У Катьки глаза загорелись:
– А я? Ираида Семеновна, можно я приду ему морду бить,

вроде из ревности?
Ираида вздохнула и ответила:
– Катя, моя сестра дура, но не идиотка. Она поверит, что

у меня тридцатипятилетний любовник, но несчастливая со-
перница в возрасте внучки, да такая красотка, хоть и с под-
битым глазом – это уже перехлест. Сиди дома, лечи боевые
раны.

Стоявший в проходе Коля Тарасов, к которому в секцию
перешла Таиска со шваброй, по-свойски вмешался в разго-
вор:

– Ир, а ведь скандал-то не повредит.
Ираида сгоряча хотела Колю обругать, да раздумала: кол-

лега дело говорил. Что делать, у них в павильоне – как в ком-
муналке: все всё знают.



 
 
 

– А о чем?
– О главном.
– То есть?
– Да о деньгах, ясен пень.
Да, Коля попал в точку. Ведь сестрица с племянничком до

сих пор считают, что у Ираиды денег не меряно. И никакие
кредитные договоры их не убедят. А вот если в дом придут
из коллекторского агентства…

– Да, неплохо было бы прислать к ним каких-нибудь маль-
чиков бандитского вида…

– Ира, сделаю. Только участкового бы предупредить.
– Уже. Я ему сказала, что в мое отсутствие все может быть.

И про Генку сказала.
– А мне как себя вести с рэкетирами? – вмешался Гена. –

Храбро защищаться или труса праздновать?
– Ничего делать не будешь. Местные бандиты знают, что

с тебя взять нечего. А тут родственники явились, с них и
попробуют стрясти долги, – ответил Коля.

–  Только, Коля, не пережми. Томка хоть и моложе ме-
ня, но все-таки уже пенсионерка. Не дай бог, сердце… Да,
а Славку пугать бесполезно: он столько раз бит, что счет по-
терян.

– Бить их никто не будет. Просто попугаем и дадим по-
нять, что ты настолько в долгах запуталась, что взять с тебя
нечего.

– Ох, Коля, ведь так оно и есть…



 
 
 

Из Колиной секции высунулась Таиска, у которой всегда
ушки на макушке:

– Ира, сразу скажи им, что разбить не жалко.
– Еще чего… А вообще-то там в зале у входа на тумбочке

ваза такая здоровенная. Терпеть ее ненавижу!
Дурацкое выражение случайно сорвалось с языка. Им ма-

ленький Славка смешил когда-то Ираиду Семеновну.
Катька в восторге следила за разговором:
– А вот еще что-нибудь забрать, Ир Семённа! Они потом

вернут! Ну, что-то ценное в счет погашения долга!
– Дело говоришь, Катерина, – сказал основательный Ко-

ля. – Давай я запишу. Значит, так: вазу разбить. Теперь даль-
ше. Что забираем?

– В спальне в туалетном столике – шкатулка с бранзулет-
ками. В основном, бижутерия, но есть и ценное. Серьги та-
кие массивные старинные… подарок покойного мужа. Еще
одни серьги золотые с голубыми камешками. Цепочка золо-
тая. Всё. Остальное – дешевка.

– Из техники?
– Да, ноутбук. Он тоже в спальне, на комоде. Телевизор

массивный, тащить не захочешь. DVD можно взять. И боль-
ше нечего. Надо же, всю жизнь торгую, ни хрена не нажила.

– Ир Семенна, шубу!
– Молодец, Катюха. Шубу и плащ кожаный. Он очень до-

рогой. Так что поаккуратней. Там на шкафу чемодан, в него
и сложите.



 
 
 

– Теперь так. Какому банку должна?
– «Актуальный платеж».
– Ты чё? Посерьезней банка не нашла?
– Время, Коля. Славка у кредитора в подвале сидел.
– Ну, ясно. А поручитель кто?
– Ну, кого бы я стала за собой в долговую яму тащить?

Без залога и поручительства.
– А вот это хорошо. Так и скажем: в случае смерти заем-

щика все стрелки переведем на наследника. Да, Ира, теле-
фон отключи.

– Это еще зачем?
– Во-первых, чтобы тебе на жалость не давили. А во-вто-

рых, я скажу, что ты, похоже, в бега подалась. А зачем нам
заемщика искать, когда наследники – вот они?

– А… да ладно, звонить некому. Все, ребята, Серега подъ-
ехал. Аккуратней, бога ради.

Коля вышел из павильона вслед за ней и придержал за ру-
кав:

– Ир, ты это… денег хватит на товар?
– Я с весны в кредит беру. Поэтому и доходы никакие.
– Ну, а за прошлую партию?
– Так еду же. Значит, набрала.
– Ты это… я много не могу, Машка заметит. Но десяточ-

ку возьми. Возьми, Ира! Ты меня столько раз выручала. От-
дашь, когда разбогатеешь. – Сунул ей в руки две бумажки и
нырнул в дверь.



 
 
 

Ираида Семеновна хлопнула дверью: «Поехали!» Дрогой
два раза украдкой размазывала пальцами слезинки по щеке,
чтобы шофер не заметил.

На базу прибыли поздно. Скинув в «Газели» плащ, мета-
лась по складам, подсчитывая, обмениваясь, расплачиваясь,
отшучиваясь, отругиваясь. Сдала сумки с товаром в камеру
хранения, отпустила Серегу к родственникам на ночевку. Он
предлагал довезти до гостиницы, но она отказалась: дворами
дойти быстрее, чем по светофорам кружить. К вечеру похо-
лодало. Застегнув плащ под горло и повязав шейный платок
на голову, побрела по узкому проезду между складами. Вро-
де бы, все удалось: и бракованный спортивный костюм обме-
няли без звука, и блузки смогла выцыганить не весь размер-
ный ряд, а только самые ходовые, большие. Мимо проезжа-
ла легковушка. Ираида посторонилась, чтобы не обрызгали.
Под ногами что-то хрустнуло, и она с размаху шлепнулась на
коленки. Машина проехала. А Ираида по-прежнему стояла
на четвереньках и плакала. Не только о больной коленке, но
и обо всех сегодняшних неприятностях, обо всей своей жиз-
ни безденежной, собачьей.

Сзади кто-то подошел и тоненьким голосом стал причи-
тать по-арабски. Потом взял ее под мышки и рывком под-
нял. Ираида стояла согнувшись, утирая слезы грязной рукой.
Платок сполз на затылок. Переступила ногой, правая туфля
оказалась без каблука. Это стало последней каплей. Ираида
заплакала в голос.



 
 
 

Голос араба зазвучал успокаивающе. Продолжая придер-
живать ее сзади за талию, невидимый помощник повернул ее
на тропинку между двумя складами. Хромая по узкой щели
между стенами, она подумала: куда он ее ведет? Но было ей
все равно.

Неожиданно они вынырнули на широкую площадку,
окруженную складами и магазинчиками. Это был северный
въезд на базу. Там, за воротами, помнится, остановка авто-
бусов и троллейбусов. Но спутник подтолкнул ее к двери,
над которой висела вывеска «Ремонт обуви». Ираида подня-
лась на две ступеньки и переступила порог. Сидевший на ни-
зенькой табуреточке с ботинком в руке смазливый усатень-
кий мальчонка ошарашено глядел на нее.

– Да, видок у меня, наверное, еще тот, – вырвалось у нее.
– Ничего, ничего, – довольно чисто заговорил по-русски

ее спутник. – Сейчас умоешься. Фадил, помоги.
Вслед за усатым Фадилом Ираида зашла за перегородку и,

сняв с себя грязный плащ, очутилась в чуланчике, где смог-
ла, наконец, умыться. Выйдя из чуланчика, увидела у порога
домашние туфли с загнутыми носами. Надев их, вернулась
в мастерскую и увидела, что плащ уже замыт и пристроен
на прилавке, и к нему придвинут масляный радиатор, туфли
вытерты и стоят на столе, а каблук вертит в руках Фадил. А
на другом столе кипит никелированный электрический чай-
ник (таких уж много лет не выпускают!), выложен лаваш,
сыр, финики, еще что-то. Пожилой араб сидит за столом и



 
 
 

говорит:
– Покушайте с нами.
– Спасибо. Меня зовут Ираида.
– Я Салим. А это мой внук Фадил.
Ираида села за стол и отломила лаваш. И сама вздрогну-

ла, когда пробормотала по-арабски благословение трапезе.
Кажется, это по-русски будет «Во имя аллаха милостивого
и милосердного»? Салим разразился длинной фразой. Она
ответила:

– Нет, языка не знаю. Но когда-то я гостила в Эль-Бахиже.
– Эль-Бахижа! Там живет мой зять, отец Фадила! Где же

вы жили там? Быть может, на одной улице с нашими род-
ственниками?

– Это было… почти 40 лет назад это было. Едва ли я бы-
ла знакома с вашими родственницами. А с родственниками,
сами понимаете, и видеться не могла.

– Да, многое изменилось с тех пор. Теперь другие нравы.
У кого вы гостили, уважаемая Ираида?

– У моей подруги Захиры, жены Ахмада аль-Фадла.
Салим всплеснул руками:
– Наш Тарик уже двадцать лет служит в этом доме!
– Рада, что у нас общие знакомые. Я с тех пор потеряла

связь с Захирой и не знаю о ней ничего. Как она поживает?
– Месяца не прошло, как у вашей подруги случилось боль-

шое горе.
– Что такое?



 
 
 

– Уважаемая Захира овдовела.
Ничего себе, горе! Да Заечка, должно быть, счастлива!

Это надо же, чуть ли не полвека прожить с этим негодяем!
А я-то как счастлива! И я наконец настоящая вдова! Ираида
уткнулась в чашку, чтобы скрыть радостную улыбку. Какой
день сегодня! Черт с ней, с коленкой! Жизнь удалась!

– Наверное, Ахмад занимал солидный пост в правитель-
стве? Он ведь родственник вашего султана?

– Да, господин Ахмад аль-Фадл – брат отца правителя. Он
был министром внутренних дел.

– Да, это работа по нему. (Что я несу!) Не будет ли назой-
ливостью с моей стороны, если я передам через вас соболез-
нования госпоже Захире?

– Конечно. Тарик звонит нам каждую неделю. От кого пе-
редать?

– Имя – Ираида. Фамилии моей по мужу она все равно не
знает. Если вспомнит, может позвонить по этому телефону.
Скажите, а как вы оказались в России? У вас ведь богатая
страна.

– Везде есть богатые и есть бедные. Мы не из богатых.
Десять лет назад мы с женой уехали сюда к ее брату. У нас
тогда было неспокойно. Но дочь с зятем остались. А теперь
со мной Фадил. Он здесь на врача учится. И мне помогает.

Тем временем Фадил продолжал стучать молотком. И вот
уже туфли починены. Несмотря на возражения Салима, Ира-
ида щедро заплатила за ремонт, поблагодарила за угощение



 
 
 

и помощь, натянула высохший теплый плащ и шагнула за
порог. Фадил пошел провожать ее.

– Фадил, я знаю, что остановка прямо за воротами. Воз-
вращайся в дом.

– Нет, раз дедушка велел, значит, я должен посадить вас
в автобус. – Фадил говорил по-русски абсолютно чисто. По-
дойдя к остановке, где в это время уже не было ни души, он
продолжил. – Я заметил, что вы не очень огорчились, узнав
о смерти Ахмада. Значит, вы хорошо его знали.

– Это был негодяй,– вырвалось у Ираиды.
– Да, он был злодеем. Пусть шайтан возьмет его к себе за

все его подлости. Я особенно рад его смерти, потому что отец
собирался отдать за него мою сестру. Слава Аллаху, свадьба
не состоялась, жених умер.

– Я рада за твою сестру. Каких мук она избежала!
– А ваша подруга тоже не очень добрая женщина, изви-

ните.
– Полвека с таким… шайтаном жить… ангел почернеет.
Подошел автобус.
– Я бываю здесь 1-2 раза в месяц. Увидимся, Фадил. Спа-

сибо за помощь!
Войдя в гостиницу, она увидела несколько человек, сидя-

щих в холле. Значит, мест нет. Света из Калуги сказала ей:
– Присаживайся, за мной будешь.
– А что, есть перспективы?
– Ночью автобус белорусов уезжает.



 
 
 

Ираида присела и машинально включила телефон. И тут
же звонок, она аж подскочила. Номер незнакомый. Преду-
преждал же Коля! Однако ответила. Прозвучало протяжное:

– Ира-а-ида-а…
– Зайка!
– Как живё-о-шь?
– Небогато. Зато не замужем. Торгую, барахло из столицы

вожу. Ты-то как полвека терпела?
– Что же, камень дё-о-шево продала?
– Какой камень?
– Улы-ы-ба-а-ешься?
– Зайка, ты о чем?
– О чем-то блестя-а-щем.
–  Зайка, я ничего не понимаю… – растерянно сказала

Ираида.
Пауза. Потом:
– Пра-авда?
– Зайка, ты меня в чем-то обвиняешь? Говори прямо.
– Говорю-у прямо. (Шепотом) Сабахнур.
Сабахнур. Это же любимый чёртов камень чёртова Ахма-

да.
– Ты что, считаешь, я его сперла?
– Я не счита-аю, я зна-аю.
– ?!
– Ира-а-ида-а, я же сама тебе его дала-а!
– Ты что?



 
 
 

– Ну-у, жираф с розовым ма-аслом…
– Зайка, ой… что ж ты ничего не сказала?!
– Я сказа-ала.
– Ты прямо сказала или намекнула? Я же в каком состоя-

нии была! Я ничего не поняла!
– Так где он?
– Не знаю. Если найду, я верну тебе его!
– Не-ет … Продава-ай. Деньги пришлешь дочери.
У Ираиды вырвалось:
– У Саддама опять дочь?
– Молчи! Дочь Ахмада аль-Фадла вошла в почтенную се-

мью.
Договорились о том, что Ираида продаст камень и при-

шлет дочери Захиры деньги через Салима.
– Он что, мафиози?
– Нет. Он знает, как деньги пересылать.
Деньги придется посылать частями, чтобы не было соблаз-

на пересыльщикам. Стоит камень в десять раз больше. А мо-
жет, и в сто. Но много не дадут, зная его криминальную ис-
торию. Если удастся, можно получить значительно больше.
Но Захире для полного счастья требуется именно эта сумма.

– Зя-ать купит мне дом, и я буду жить одна-а. Одна-а!
Да, прожить полвека в таком дурдоме… Ираида читала,

что теперь в арабских странах мужики покупают женам от-
дельные квартиры и посещают их по мере необходимости.
Но Ахмад же у нас хранитель традиционных ценностей! Да



 
 
 

и разбежались бы враз его жены при такой свободе. И поду-
мать только, все это можно было прекратить еще в 60-х. Да
нет, где бы в СССР можно было продать алмаз! Дура эта За-
хира!

Нужен ювелир. Если удастся выручить за камень поболь-
ше, можно будет выпутаться из долгов. А кто у нас ювелир?
Придется ехать в Успенск.

Когда Ираида вышла из электрички, уже стемнело. «А ад-
реса-то у меня нет!» Не беда: в Успенске живет Таня, дочь
покойной соседки Милочки, внучатая племянница старухи
Лиго. Набрала Татьяну. Голос не то больной, не то сонный.

– Борис Аркадьевич… нет, адреса я не знаю… Где-то в
Южном…

– Таня, ты спала?
– Ой… да, я со сна никак не соображу…
– Извини.
– Ты что, Ира! Приезжай ко мне. Переночуешь, а завтра

я адрес узнаю.
– Нет, Таня, мне сейчас надо.
– Примерно я знаю. Ты на вокзале? Переходишь через до-

рогу, там 2-й автобус. 4 остановки. Твоя – «Школа искусств».
Увидишь магазин «Свет». Напротив – башня. За ней начина-
ются пятиэтажки. Вторая твоя. А вот подъезд и номер квар-
тиры не скажу. Найдешь?

– Нужно найти. Пока!
– Ира, обязательно позвони. Я ждать буду.



 
 
 

Повезло, во дворе выгуливала мелкую собачонку дама в
шикарном пальто. Глаза горели от любопытства, но расспра-
шивать не стала, указала подъезд, назвала номер квартиры.
Кодовый замок. Незнакомый мужской голос:

– Кто?
– Родственница.
Голос издалека:
– Ида?
И пискнула дверь, открываясь. Зашла в ярко освещенный

подъезд. Поднялась на площадку, где уже распахнул дверь
незнакомый мужик. Пропустил ее вперед. В конце коридора
стоял… у нее подломились ноги, и она шлепнулась на ска-
меечку над полкой с обувью.

– Ты что, Ида?
– Как стал на Аркадия Борисовича…
– Старики все друг на друга похожи. Сколько мы не виде-

лись с тобой…
– С похорон Земфиры.
– Да, двадцать один год. Видно, здорово тебя жизнь тюк-

нула, если решила ко мне обратиться…
– Да, Борис Аркадьевич, я по делу. Нужна ваша профес-

сиональная консультация.
– Вот как? – поднял брови старик. – Ну, об этом позже. У

меня гостевой комнаты нет, так что устроим тебя в кабинете.
Сейчас Константин тебе все покажет. Ты падала?

– Да. Что, заметно?



 
 
 

– Правая нога опухшая и не совсем отмытая. А завтра си-
няк будет. Вот кабинет, вот душ. Константин!

А он уже выходил из кабинета с каким-то барахлом в ру-
ках:

– Вот полотенца и халат. Шампунь, к сожалению, только
мужской.

– Ничего, женщин моего возраста в специальной литера-
туре называют «третий пол».

И закрылась в душе. Под струей горячей воды она поду-
мала: это сколько же мы знакомы? Лет сорок?

УРЕМОВСК-УТЯТИН, 1969-1970.
На грязной газовой плите закипал чайник. Рядом в ка-

стрюле с водой нагревалась банка болгарских голубцов.
Ира вспомнила, что хлеб у нее позавчерашний, зачерствел,
небось. Пойти взять дуршлаг и подновить его по маминому
рецепту?

Еще в коридоре она поняла: в их комнате гудёж. Распах-
нула дверь – так и есть. Десять минут назад же никого не бы-
ло! А теперь на проигрывателе крутится пластинка. Модная
песня «Как хорошо быть генералом» в исполнении Вадима
Мулермана. На столе несколько бутылок «Солнцедара», од-
на уже открыта и отпита. Консервы, хлеб, колбаса. Стол при-
двинут к Муниркиной кровати. За столом Машка, Мунир-
ка, два парня из слесарки и еще кто-то незнакомый. На ее
кровати полулёжа целуются Верка и какой-то потрепанный
хмырь. Так, поужинала. Подошла и резко дернула за покры-



 
 
 

вало:
– Верка, брысь! Топчи свою койку!
– Подумаешь, проп…ли мы твою девичью постельку! –

пьяно ухмыльнулась Верка.
Но Ира, закаленная бытом, в рабочем общежитии за себя

постоять могла. Выставив чайник перед собой и угрожающе
покачивая им, сказала:

– Считаю только до двух!
Парочку с кровати как ветром сдуло:
– Дура психическая!
Ира сгребла с кровати постельное белье, засунула все в

наволочку, подумав, воткнула туда и покрывало. Прихватив
посуду и хлеб, потащила все это на кухню.

Она расположилась на кухонном подоконнике, уже без
всякого удовольствия ковыряясь в консервной банке. Зашед-
шая в кухню Саша из комнаты напротив посочувствовала:

– Что, опять Манька с Мунькой гудят?
Ира только молча кивнула.
– Ирка, что ты молчишь? Пожаловалась бы в профком!
– Ага, постучи… себе в карман… Можно подумать, ты

довольна соседями. Но ведь молчишь!
Саша вздохнула и вышла. Ира вымыла посуду, завернула

ее в газету и понесла назад в комнату. Однако ее никто не за-
метил. Все бутылки уже перекочевали под стол, а собутыль-
ники дружно пели «Каким ты был».

Ира взяла наволочку с бельем и поплелась в подвал. В бе-



 
 
 

льевой сидела комендант Цецилия Львовна: кастелянша Ду-
ся на прошлой неделе свалилась со ступенек и сломала ногу.
Вот бы взяли Иру на время! Она бы маме могла столько де-
нег посылать! И себе бы сапоги купила. Но кастелянша ра-
ботает в день, а Ирин цех в три смены. Не получится… Про
Цецилию Львовну говорят, что в общежитии она зарабаты-
вает себе квартиру. Правильно, «Искож» – вредное произ-
водство, здесь очередь подходит быстро. Только какая вред-
ность в рабочем общежитии? Впрочем, вредность есть, Ира
по себе знает. И вообще, баба Цецилия неплохая. Вот и сей-
час, на просьбу Иры поменять покрывало просто кивнула и
сказала:

– Только разверни обязательно, может попасться рваное.
Рядом с Цецилией сидела маленькая женщина в модном

пальто джерси. И сапоги на ней… очень красивые сапоги. Не
то, что Ирины войлочные с обсоюзкой.

В углу возвышалась гора грязного белья. Да, тяжело при-
дется коменданту без кастелянши.

– Цецилия Львовна, может, вам помочь белье погрузить?
Мне все равно делать нечего.

– Что, монголо-татарское иго?
Иры прыснула. Точно, Мунира татарка, а у Машки узкие

как у монголки глаза.
– Оно!
– В каждый мешок по сотне. На этих листочках пишешь

разборчиво и зашиваешь.



 
 
 

Ира старательно считала белье, зашивала в мешки, при-
шивала бирки. Все это время женщины разговаривали, ино-
гда переходя на шепот. Когда закончила, оказалось, что у нее
некомплект.

– Цецилия Львовна, двух наволочек не хватает и восьми
полотенец.

Комендант посмотрела в свои записи и сказала:
– Так и должно быть. – Повернулась к Ире и удивилась. –

Я думала, дня два буду сортировать, а ты за час управилась.
Спасибо тебе!

– Да не за что! – Ира пошла к выходу.
– Голенкова, подожди. Ты не хочешь на квартире пожить?
– Нет, Цецилия Львовна, зарплата не позволяет.
– А если бесплатно?
– Так не бывает.
– Подожди, Голенкова. Конечно, не бесплатно. Есть один

старичок, ему тяжело себя обслуживать. Будешь убираться,
готовить ему. Зато будешь иметь отдельную комнату. Конеч-
но, без прописки. Числиться будешь по общежитию. Но кой-
ка на это время будет занята. Ну как, согласна?

– Да, – выдохнула Ира.
– Тогда быстро собирайся, Зинаида Захаровна проводит

тебя на квартиру. Вещи с собой прихвати на выходные. За
два дня определитесь, подойдете вы друг другу или нет! И
чистое белье оставь здесь, на кой оно тебе.

Ира пулей взлетела на третий этаж, быстренько покидала



 
 
 

в портфель разные нужные мелочи, затем халат и тапочки,
новый черный спортивный костюм, который на днях купила
в «Детском мире» за три сорок, натянула розовую шапку из
ровницы с двумя кисточками и черное в зеленую крапинку
пальто. Кубарем скатилась к вахте и закрутила головой. Ми-
нут через пять появилась Зинаида Захаровна:

– Уже готова? Шустрая девочка!
Ехали на трамвае минут тридцать. Сошли в самом центре,

на Ленинском. Повернули на Бабушкина, и тут же сверну-
ли до двор, пересекли его и оказались у подъезда мрачной
и помпезной с колоннами и лепниной под крышей «сталин-
ки». На втором этаже Зинаида Захаровна сказала Ире: «При-
шли!» и нажала на звонок. Ждать пришлось довольно долго.
Дверь открыл лысоватый седенький старичок с черными и,
как показалось Ире, злыми глазами.

–  Вот, Аркадий Борисович, помощницу вам привела,  –
не здороваясь, решительно сказала Зинаида Захаровна. – Не
спешите отказываться, девочка работящая и почтительная.
Сегодня она начнет у вас уборку, переночует и продолжит с
утра. Зайду после работы, завтра я до трех. До свидания!

И заспешила по ступенькам вниз. Хлопнула дверь подъез-
да. Тишина. Ира и старичок стояли друг против друга, раз-
деленные порогом. Ясно, старичок не хочет, чтобы Ира жила
здесь.

–  Аркадий Борисович, меня зовут Ира,  – прервала она
неловкое молчание. – Зинаида Захаровна привела меня, что-



 
 
 

бы я помогла вам с уборкой. Если вы не нуждаетесь, так я
пойду?

– Заходи, Ира, – голос старичка оказался довольно силь-
ным. – Я показал себя негостеприимным хозяином, да? Я
просто растерялся. Зина говорила мне, что найдет домработ-
ницу. Но как-то… несерьезно. Я думал, она просто болтает.

Широкий пустой коридор с высокими потолками осве-
щался только из открытой двери.

– Ты извини, Ира, лампочка перегорела.
– Вот с этого и начнем. – решительно сказала Ира. – Лам-

почки у вас есть?
– Лампочка есть, но… тут очень высоко.
– Лестница?
– Нет.
– А как же вы ввинчивали?
– Приносил стол из кухни, на него – табурет.
– Так и сделаем. Где у вас раздеться?
В новом спортивном костюме Ира тянулась с табуретки к

лампочке, но достать не могла. Пришлось притащить и по-
ставить на табурет еще и пуфик из дедушкиной спальни. Ко-
гда лампочка загорелась, Ира сказала:

– Вы, наверное, месяц без света сидели?
– Да… даже больше.
– Значит, полгода, – решила Ира и стала слезать с постро-

енной ею пирамиды. – Да не хватайтесь вы за мебель, Арка-
дий Борисович. Я с коридора и начну. Надо с потолка пау-



 
 
 

тину смахнуть.
Спохватившись через пару часов уборки, что старичку на-

до поужинать, она заглянула в холодильник.
– Кура суповая, – констатировала она. – Вариться будет

до морковкина заговенья.
Старичок хихикнул. Ира пояснила:
– Так мама моя говорит. В смысле, что не дождешься.
– Я знаю это выражение. У нас в Утятине так Варя гово-

рила…
– Я лучше из нее завтра котлетки сделаю. А из арматуры

суп сварю.
Старичок опять хихикнул.
– Да вы не сомневайтесь. Очень хороший суп из куриных

костей, вот увидите. А сегодня… давайте сегодня болгар-
ские голубцы съедим!

Разогревая консервные банки, она рассказывала, как об-
наружила в гастрономе Искожа эти консервы, которые люди
не брали по причине их дороговизны. А она отхватила сразу
пять банок, а потом еще брала. Не всегда, но в минуту жизни
трудную можно разогреть их в воде и плотно поесть. А если
со сметаной… да вот, в холодильнике сметана!

Судя по всему, старичку голубцы понравились. Потом они
пили чай с маминым черничным вареньем. Потом Ира пе-
решла с уборкой в зал. Когда она мыла окно, то, забывшись,
запела «Уж вечер, облаков померкнули края». Из коридора
послышался какой-то звук. Выглянув, она увидела, что ста-



 
 
 

ричок плачет.
– Фаня моя этот романс пела, когда шила…
– Не буду, не буду больше. – Поскольку старичок вздра-

гивал, хоть слезы уже не текли, решила его развеселить. – А
вы слышали песню «Как хорошо быть генералом»?

И Ира с воодушевлением запела запомнившуюся ей со
вчерашней соседской гулянки песню. И старичок развесе-
лился. Ира уговорила его накинуть пальто, усадила с крес-
ло и, продолжая мыть окно, рассказала о монголо-татарском
иге, о Цецилии Львовне; потом в лицах показала, как касте-
лянша Дуся падала с лестницы, а сантехник Перов пытал-
ся ее поймать. Наконец, спохватившись, что уже пора спать,
уговорила его выпить стакан теплого молока.

Засыпая, она слышала, как Аркадий Борисович бормотал
«а мы хотим рубать компот» и хихикал. «Песня старичку по-
нравилась. И надо будет завтра компот сварить», – подумала
она и заснула.

В общем, они подружились. Когда Ира приходила с рабо-
ты, Аркадий Борисович встречал ее у порога. Она подозре-
вала, что старичок к ее приходу устраивается поближе к ко-
ридору и ждет, когда она загремит ключами. Старался что-
нибудь приготовить сам, хотя готовить не умел: то макаро-
ны слиплись, то картошка подгорела. Если удавалось что-то
достать в магазине, просто сиял: «Ирочка, у нас сегодня на
десерт пастила!» Когда Ирины нехитрые истории закончи-
лись, Аркадий Борисович стал рассказывать кое-что из сво-



 
 
 

ей прежней жизни. Ира уже знала, что Варя, о которой он
упоминал, была кухаркой в доме его родителей еще до рево-
люции. С особой нежностью он вспоминал об Утятине и его
обитателях. «Как-нибудь съезжу туда», – решила Ира.

И пришел день, когда Ира рассказала Аркадию Борисови-
чу свою главную тайну.

Они иногда по выходным ходили в кино и на обратном пу-
ти живо обсуждали сюжет, героев, игру артистов. Однажды
они попали на фильм «Подростки». Ира просто не обрати-
ла внимания, что он египетский, а то бы не пошла. Публи-
ка хлюпала носами над страданиями юной героини, какая-то
подвыпившая компания хихикала по поводу ненатуральной
игры актеров, а Ира задыхалась. Она закрыла глаза, чтобы
ничего не видеть, но не могла заткнуть уши: это бы удиви-
ло соседей. Вдруг Аркадий Борисович схватил ее за руку:
«Ирочка, давай выйдем». В темноте они, спотыкаясь об ноги
зрителей, выбрались из зала. Потом долго сидели на холод-
ной скамейке в скверике, пока Ира приходила в себя. Дома
она рассказала ему о своем глупом замужестве и о нынеш-
них преследователях. Замолчав, Ира поглядела на Аркадия
Борисовича, ожидая осуждения. Но он глядел на нее с со-
чувствием и тревогой: «Деточка, а может, ты преувеличива-
ешь?» Ира замотала головой: «Если б раз, могло бы пока-
заться! Но в Новогорске были те же».

Вскоре Аркадий Борисович засобирался к сыну. О том,
что его Боря сидит в тюрьме, старичок сказал ей чуть ли ни в



 
 
 

день знакомства. «От сумы да от тюрьмы», – горестно вздох-
нула в ответ она и по его взгляду поняла, что эту поговорку
Варя тоже употребляла. К поездке своего хозяина Ира по-
дошла со всей ответственностью. После ночной смены она
вышла на Ленинский проспект и спросила у первого попав-
шегося мужчины простого рабочего вида и с незлым лицом:
«Дяденька, а где тут тюрьма?» Он стал ее расспрашивать,
и она наплела ему, что мама попросила ее навестить дядю.
Добравшись до этого мрачного здания, Ира оробела, но все-
таки вслед за женщинами с узелками и кошелками просо-
чилась в приемную. Там она уцепилась за пожилого, как ей
казалось (лет под сорок) старшину сверхсрочной службы. И
повторила ему ту же историю, только сказав, что ей предсто-
ит ехать в Мордовию. Дядька ткнул ее в список у приемного
окошка, а увидев, как старательно, высунув язык, Ира пере-
писывает все в тетрадку, проникся к ней сочувствием и по-
яснил, как что заворачивать и к чему придираются. А потом,
умилившись собственной добротой, записал ей имя своего
сослуживца, который перевелся именно в этот лагерь.

В общем, Ира через Зинаиду Захаровну достала все раз-
решенные продукты и упаковала их: «И не забудьте, сверху
я положила водку и сало. Этот сверток передадите Иванову
Алексею Кузьмичу, видите, я тут записала? И привет ему от
Моргачева Родика, он знает. И не тушуйтесь, все мы люди,
и все водку пьют. Не откажется, не сомневайтесь».

Через три дня Ира пришла встречать Аркадия Борисови-



 
 
 

ча на вокзал. Поезд задержался, и когда наконец прибыл, у
Иры зуб на зуб не попадал.

– Ирочка, ну зачем ты! Ой, а руки-то какие холодные! По-
ехали на такси!

– Что вы, Аркадий Борисович, дорого!
Но он уже открывал дверцу серой «Волги» с шашечками.

Проехаться в такси Ире очень хотелось. Она на нем только в
Калининграде ездила с Ахмадом.

– Ну, как?
– Ира, какая ты умница! Я сразу спросил Иванова, а он

оказался на дежурстве. Передал сверток… Ира, небо и зем-
ля! Сумку просмотрели очень поверхностно, не ждал как
всегда, сразу в комнату отвели. И Боря тут же пришел.

– Вот видите, Аркадий Борисович! Все мы люди! Ну, и
как сынок ваш? Держится?

– Он никогда вида не покажет, если что не так. Но не из-
менился, не похудел, не поседел. Просил передать тебе при-
вет.

– Какие мы с вами… болтушки, вот! Вы даже ему обо мне
рассказали.

– А как же, Ира! Ты же моя опора. Кстати, он мне хоро-
шую идею дал насчет тебя. Потом расскажу.

Про идею Ира забыла. Но через три месяца, когда Арка-
дий Борисович получил разрешение на очередное посеще-
ние сына, идею в несколько переиначенном виде пришлось
реализовать.



 
 
 

Вернувшись с ночной смены, она обнаружила хозяина на
полу. Вызвав «Скорую», пыталась своими силами привести
его в чувство. Уходя, кругленький лысенький врач, сочув-
ственно схватив ее за руку, сказал:

– Крепитесь, голубушка.
– Что? – испуганно вскинулась Ира.
– Вам что, не сказали? – удивился врач. – А больной в

курсе.
– В каком курсе?! – со страхом спросила Ира.
– Онкология у вашего дедушки. И жить ему осталось…

не знаю, сколько, но немного. Боли начнутся – приходите к
лечащему врачу за обезболивающими.

Ира долго стояла в коридоре, боясь войти к Аркадию Бо-
рисовичу. «Только не плакать!», – говорила она себе.

– Ирочка, расстроил я тебя.
– Ну что вы, Аркадий Борисович! Вы поправитесь!
– Нет, Ирочка. Будем смотреть правде в глаза. У меня не

хватит сил даже к Боре съездить. Придется тебе.
– Аркадий Борисович!
– Да, Ира. Я все бодрился, а теперь понял: Борю я больше

не увижу.
– Ну что вы, он выйдет через три месяца!
– Но я-то столько не проживу. Ира, не перебивай! Я дол-

жен сохранить все, что нажил, для Бори. Знаешь, что будет
с квартирой, как только я умру? Ее тут же отберут. И моему
сыночку некуда будут вернуться…



 
 
 

– Разве так может быть?
– Так со многими было. Знаешь, что мы сделаем, Ира? Мы

распишемся! – Ира смотрела на старика ошарашено, даже,
кажется, открыв рот. – Ты сохранишь жилплощадь и все, что
здесь есть, как моя вдова, для моего сына.

– Разве так можно, Аркадий Борисович?
– Это законно, Ира. Ты поможешь мне?
– Вы же знаете, я для вас… всё!
– Ты ведь Зине позвонила? Зина договорится в загсе, что-

бы нас расписали побыстрее.
Зинаида Захаровна забежала к ним вечером после рабо-

ты. Она минут десять посидела со стариком, обсуждая его
дикую идею, потом вышла к Ире на кухню:

– Ирка, ты надеешься облапошить Наппельбаумов?
Ира, продолжая помешивать кашу, подняла на нее глаза.

У них давно уже установились доверительные отношения.
Единственное, в чем они расходились, – в оценке старика.
Для Иры он был здесь самым близким человеком, добрым и
заботливым. Наверное, она так к нему привязалась, потому
что у нее с детства не было родного мужчины: отца, дедуш-
ки… А Зинаида Захаровна, которая была подругой покой-
ной Фанни Иосифовны, считала Аркадия Борисовича хит-
рым, жадным и бессердечным. Ира удивлялась, как можно
так думать о человека, которого знаешь лет двадцать, если
не больше.

– Зинаида Захаровна, вы с нами поужинаете?



 
 
 

– Овсяную кашу? – фыркнула та в ответ.
– Еще есть блинчики с творогом, – мирно ответила Ира.
Навалившись своим большим бюстом на кухонный стол,

Зинаида Захаровна резала блинчики на мелкие кусочки и
быстро отправляла их в рот. Потом, подкрашивая губы и ко-
сясь на Иру, что-то, видно, для себя решала. Щелкнув за-
стежкой сумочки, сказала:

– Простота хуже воровства. Значит, Наппельбаумы тебя
облапошат.

– А что с меня взять? У меня и нет ничего.
– Молодость, моя милая. Молодость и красота. Вернет-

ся этот фармазон Борька и продаст тебя своим уголовным
дружкам. Сам-то он, говорят, женщинами не интересуется.

Насчет продажи Ира только хмыкнула: здесь вам не Эль-
Бахижа. А насчет того, что он женщинами не интересуется,
даже обрадовалась: ей же ехать к незнакомому дядьке. Ис-
тинного смысла Зинаидиного намека она не понимала: ре-
шила, что он как пожилой, серьезный человек на баб внима-
ния не обращает.

Через несколько дней их тихо расписали в кабинете заве-
дующей загсом. Свидетелями были Зинаида Захаровна и ка-
кой-то длинный носатый дядька с красивым портфелем, ко-
торый сразу за порогом распрощался и, несмотря на уговоры
Зинаиды отобедать в ресторане, убежал.

Они сидели в ресторане втроем. Зинаида Захаровна все
поглядывала на часы: заканчивался ее обеденный перерыв.



 
 
 

Залпом выпив компот, она сказала:
–  Завтра с утра пойдем с тобой в паспортный стол. Не

опаздывай!
– Зина, подожди. – Аркадий Борисович вынул из кармана

коробочку и подал Ире. – Вот, при тебе дарю. Это от бабуш-
ки моей остались. Фаня их никогда не носила.

– Я даже и не видела их у нее, – сказала Зинаида Захаров-
на, рассматривая массивные старинные серьги.

– Ой, зачем, – испуганно замахала руками Ира.
– Бери, бери, – сказала Зинаида. – С паршивой овцы хоть

шерсти клок. Как пропишешься, с Искожа рассчитывайся.
Пойдешь к нам центральный универмаг ученицей.

– Я не могу. Там же платить будут мало.
–  Аркадий Борисович зарплату тебе еще не выдавал?

Сколько платить будешь? Двадцать пять?
– Тридцать, – ответил старик.
– Какая зарплата? Я ведь живу на всем готовом.
– Поэтому и не шестьдесят. Ну вот, месяц продержишься.

А там и в продавщицы переведут. Ты что, не видишь, как у
тебя от этой химии ногти ломаются и волосы ползут?

Зинаида снова взглянула на часы, ойкнула и помчалась к
выходу. А Аркадий Борисович сказал:

– Ира, теперь с моей фамилией твои черные тебя не най-
дут.

– Точно! – обрадовалась Ира. – Спасибо вам большое!
– Только ты лучше матери и сестре свою фамилию не го-



 
 
 

вори. Женщины, знаешь… могут проговориться. А когда Бо-
ря вернется, он придумает, где тебе жить.

И вот Ира сидит напротив этого Бори. Он читает письмо
отца, а Ира разглядывает его. На отца не похож. Разве вот
нос. А овал лица другой, и фигура… старичок худенький,
а этот видишь… бугай какой. Внезапно зэк поднял на нее
взгляд:

– Тебя как зовут? Ирина?
– Ира. Ираида.
– Значит, Ида. – Ире это не понравилось, но возражать не

осмелилась. – Что, отец действительно так плох?
– Он вдруг резко сдал за последние две недели. Мы его

уже теперь одного не оставляем.
– Мы? С кем он сейчас?
– Зинаида Захаровна переселилась на время моего отъез-

да. А днём Цецилия Львовна заходит.
– Это кто?
– Племянница её.
– У неё нет племянницы. А! Циля шепелявая! Как ты счи-

таешь, почему ему стало хуже?
– Он упал. Я в ночную смену работала, возвращаюсь – ле-

жит. Потом вроде встал, но после загса резко ослабел. Он,
наверное, держался тем, что вас ждал. А теперь решил, что
не доживёт – и держаться перестал.

– Он очень к тебе привязался.
– И я к нему. Не сомневайтесь, Борис Аркадьевич, я всё



 
 
 

сделаю так, как он решил. И… кушайте, пожалуйста!
Ира прорвалась к начальнику.
– Не понимаю, девушка, чего вы от меня добиваетесь! От-

пустить вашего родственника раньше, чем истечёт срок, не
может никто!

– Да я и не жду! Просто скажите мне, как сообщить ему,
когда папаша его помрёт!

– Телеграмму пошлите!
– Господи, да будьте же милосердны! Сколько их там в

бараке? Имеет право человек поплакать, потеряв единствен-
ного родного человека.
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