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Когда ты станешь большой, дочь.

Когда доверишься мне, сын.

Тогда поймешь, почему все, что я не смог

Мечтаю воплотить в тебе.

(Денис Клявер «Когда ты станешь большим»)



Эта книга про очень умную и глупую, очень хитрую и простую, очень смелую и трусливую, очень ленивую и активную. Просто красивую, добрую и веселую, самую мою любимую Ляпо.

Сразу оговорюсь: автор пристрастен! Нет для него лучше ребенка, чем Ляпоша. Поэтому все слова, что вы прочтете далее, пропитаны любовью.

Хотя нет, есть еще один такой же любимый ребенок. Об этой очень маленькой и очень взрослой девочке вы тоже узнаете из моего повествования.

Ляпо и день рождения

Ляпо – обычная девочка, которая больше всего на свете любит свой день рождения. Чтобы вы понимали масштаб бедствия, сделаю пару слов-отступлений.

В тот же день, когда Ляпоше исполнилось три года, она спросила: «Когда будет мой следующий день рождения?» И каждый день. Каждый. Каждый! Каждый день после она интересовалась, когда же наступит этот долгожданный день. Она говорила о празднике за завтраком, обедом и ужином. На прогулке и перед сном. На чужих днях рождениях и прочих праздниках.

Как англичане говорят о погоде для поддержания беседы, Ляпо считала лучшей темой для разговора – обсуждение дней рождений и, конечно, возраста своих собеседников. Вопрос «Сколько тебе лет» шел перед «Как вас зовут» и относился к собеседникам от 0 до 99 лет. Его могли услышать и маленькая девочка с занятий танцами, и мама мальчика со двора, и участковый врач, пришедший смотреть красное горло и сопливый нос.

Ляпоша переплюнула даже родного дядю, который в детстве отсчитывал в календаре дни, оставшиеся до праздника. Он-то это делал молча, а она порядком прожужжала уши всем домашним, и не только им.

Итак, когда Ляпоше исполнилось четыре года, она получила лучший подарок на свое торжество. Мама с папой и бабушкой позвали ее друзей в не слишком модный, но очень популярный у местных жителей детский клуб «Облачко». В силу возраста оценить «не модность» клуба дети не смогли, поэтому повеселились от души. Они бегали и прыгали, танцевали и кричали, кружились и проходили препятствия. Участвовали в конкурсах, водили хороводы и делали все то, что взрослые делать стесняются, хотя многие бы не отказались.

Кульминацией праздника стала церемония вручения подарков. Именинница сидела на троне (он же Гога, он же Жора, он же обычный стул). А гости по одному, под торжественную музыку, преподносили ей подарки. Ляпоша чувствовала себя настоящей принцессой, которой несут дары. Даже удивительно, что всего один ребенок не выдержал такой несправедливости и заплакал. Не будем его осуждать. Ляпоша и сама была на месте этой плаксы и спрашивала вселенную на дне рождения товарища: «За что, за что? За что такая несправедливость? Столько подарков, и ни одного мне».

А в конце дня Ляпоша решила уточнить: «А когда мой следующий день рождения?». А потом добавила: «Почему девочка плакала, когда мне вручали подарки?» Мама сразу догадалась, что последующие 364 дня она еще ни раз услышит эти вопросы.

Я не трус, но я боюсь

Автор поступил невежливо. Начал рассказ с праздника и совсем забыл познакомить читателя с именинником. Это надо срочно исправить.

Как вы уже поняли, Ляпоша – девочка четырех лет. У нее красивые вьющиеся волосы, карие глаза, лучезарная улыбка с ямочками на щеках и большая стопа, которую мама в шутку называет лыжей. Рост позволяет Ляпо быть на голову выше мальчишек-ровесников, а регулярные занятия спортом сделали ее фигуру стройной и подтянутой.

Ляпоша с малых лет увлекалась цифрами и буквами, поэтому к своему небольшому возрасту знала алфавит, могла посчитать до ста и решить простой пример на сложение и вычитание.

Во время прогулок во дворе у Ляпо проявлялись мальчиковые замашки. Она бегала по площадке, как обезьянка залазила на забор со своими товарищами и самозабвенно участвовала в гонках на самокатах. Как все девочки такого склада, она проще находила общий язык с мальчиками. Подружки много интриговали, а Ляпоше было не до этого – она хотела отрываться по полной программе и дружить со всеми. Кроме того, мальчишки проще включались в разные шалости.

Мужской подход к жизни не мешал Ляпоше чувствовать себя настоящей принцессой, любить розовый цвет и носить платья везде, кроме упомянутой детской площадки. Нет-нет, на площадку она бы тоже наряжалась, да мама была категорически против. Она знала, что бывает с одеждой, после того как дочка посидит в песочнице или подобно червяку поползает по зеленой траве с собачьими бомбочками.

Еще один факт, и перейдем к делу. Бесстрашная Ляпоша без опасений запрыгивала на летящую со скоростью света карусель. Могла залезть на дерево и, держась только силой мысли, начать жестикулировать обеими руками, чтобы объяснить ребятам какую-нибудь ерунду. Но при этом она очень боялась… Никогда не догадаетесь чего. Пауков, тараканов и змей? Высоты и темноты? Тигров, крокодилов и львов? Нет, нет и нет. Думаю, ко льву она бы с радостью подошла, чтобы потрепать за ушко и погладить по густой гриве. Ладно, не буду интриговать. Девочка боялась мультиков. Вы не ослышались. Не ужастиков, а добрых и наивных мультиков. Чем милее и проще сюжет, тем больше ужаса появлялось в глазах маленькой трусишки.

Любой здравомыслящий человек подумает, что лучшим излечением от этой фобии стало бы исключение мультиков из жизни юного смельчака. Но не тут-то было! Девочка не только боялась мультиков, но и очень их любила. Ежедневно после завтрака и обеда она бежала к телевизору за новой порцией адреналина. Начиналось все мирно. Лисичка доставала муку, чтобы приготовить пирог. Медведь собирал цветы для красивого букета. Щенок начинал играть с мячиком. А семейство свинок собиралось в отпуск на море. Вам уже страшно? Слышите за спиной устрашающую музыку из хоррора? Вы нет, а Ляпоша да. Увидев подобные сцены, девочка с ужасом выбегала из комнаты. Вставала в коридоре и продолжала просмотр мультика только через отражение в зеркальном шкафу.

Мама спрашивала: «Чего ты боишься? Что лисичка выскочит из телевизора, заберет тебя с собой и заставит готовить пирог?»

Бабушка смеялась: «Не бойся. Мы сидим ближе, нас первыми схватят».

Благодаря Ляпоше мама и бабушка, да и остальные члены семьи, хохотали каждый день. Эта странность с мультиками поражала их, но очень смешила. Как и многое другое, о чем вы узнаете далее.


Без беседы никуда

По будням за обеденным столом трапезничали мама, бабушка, прабабушка, Ляпоша и ее маленькая сестра Марисолька. Неподалеку сторожили две таксы: рыжая Диночка и черная Герда. Герда – старая, полуслепая и очень умная – знала, что дети за обедом роняют много вкусного и ни за что не сменила бы свою дислокацию. Причем раньше основная масса съедобного падала вниз из рук Ляпоши, а теперь пальма первенства оказалась у Марисольки. Дина тоже была не против внеурочного перекуса, но у нее были парализованы задние лапы, поэтому она лежала и завидовала Герде. Завидовать молча не получалось, вот она и поскуливала на протяжении всего обеда.
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