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Аннотация
Художественное произведение о том, как и почему не самые

плохие люди из поколения в поколение поневоле становятся
"лишними". Все ситуации, персонажи и прочий контекст
произведения вымышлены, на основе рассказов некоторых людей
о событиях их жизни. Все совпадения с реальностью случайны.
Мнение и взгляды автора могут не совпадать с мнением и
взглядами персонажей. Обложка оформлена автором.Содержит
нецензурную брань.
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Накипь

 
Часть 1

У Любки Рыжовой день рождения за два дня до нового
года – 29 декабря. «Лучше бы 29 февраля, – шутили девчон-
ки из корректорской, – Не каждый год было бы так неудоб-
но». Любка обычно предупреждала за неделю, тихонько под-
ходила, ставила локти на стол, опиралась на ладони подбо-
родком и с видом заговорщицы заглядывала в глаза и шеп-
тала: «Леночка, двадцать девятого после работы ко мне, я с
Иосифом Всеволодовичем договорилась, всех отпускает по-
раньше. Девочки обещались, ничего особенного, ненадолго,
коньячок, курочку пожарю (уже купила – хорошая), конфе-
ты, посидим часочек-другой, песни попоем». Все, конечно,
соглашались – трудно отказывать, глядя в глаза просящему.
Но за два дня до нового года, когда можно под благовидным
предлогом улизнуть с работы, тащиться на нудные посидел-
ки к молодящейся притворно-веселой женщине? И это вме-
сто того, чтобы, пользуясь ранним будним временем, столь
приятным из-за отсутствия в магазинах рабочего люда, но-
ситься по городу в поисках подарков домашним и какой-ни-
будь дефицитной снеди на новогодний стол? Да девчонки
весь год ждут этого дня! Плюгавенький Йосик строго блюдет
должностную инструкцию и никого никогда просто так не



 
 
 

отпускает, даже накануне женского дня ждет специального
распоряжения высшего начальства. И переплетчицы, и нор-
мировщицы, и бухгалтерши с библиотекаршами, все с тюль-
панами и пьяные, и даже мужики из печатного и наборно-
го цехов, пошатываясь, уплывают уже далеко за проходную,
когда Йосик, поджав губы, только звонит наверх, и, вздыхая,
говорит: «Сокращенный день, девочки, можете идти».

Все знают, за что Любке такое послабление со стороны
Йосика: хочет опоздает, хочет, уйдет пораньше, может и на
работу не выйти, а может и весь коллектив отпросить к се-
бе на день рождения. Все знают, но никто ей не завидует,
напротив, жалостливо презирают. Во-первых, Йосик из раз-
ряда карманных мужчин – росточком не вышел, при этом
еще и страшен как черт – сам лысый, а из ушей такие кудри
черные прут, что хоть наверх зачесывай, глазки злые малень-
кие, лоб сморщенный, нос как клюв хищной птицы. Одно-
го взгляда на это тщедушное тельце достаточно, чтобы уви-
деть все его пороки и проблемы со здоровьем. Во-вторых,
характер у него мерзкий, деспотичный. И при всем при этом
этот недоразвитый «Наполеон» пожизненно женат на нор-
мировщице Жанке. Ох уж эта Жанка! Поперек себя шире,
высокая, суровая бабища с большими коровьими глазами и
черной порослью под носом. И как только Любка не побоя-
лась? Впрочем, Жанке, казалось, собственный муж был до
лампочки, все радости жизни ей давно заменили романы в
мягком переплете и корзиночки с маргариновыми розочка-



 
 
 

ми и сливовым повидлом из кафетерия фабрики. Приходя
на работу, она безостановочно поглощала и то, и другое, и
дома, наверное, занималась тем же.

Йосик давно положил глаз на Любку, еще когда она мо-
лоденькая в платьице в цветочек, похожая на Гурченко, по-
ющую про пять минут, первый раз переступила порог кор-
ректорской. Девочки-сослуживицы ее сразу приняли: откры-
тая, веселая, с юморком, взаймы всегда даст, работы не боит-
ся, не выпендривается, как некоторые «красавицы», ничего
лишнего себе не позволяет. Йосику оставалось только смот-
реть, да вздыхать.

Сидела Любка за одним столом с Женечкой, которая
недавно вышла замуж за инженера, и потому чувствовала се-
бя причастной к небожителям. Инженеры на фабрике были
кастой привилегированной: никто точно не знал, чем они за-
нимаются, большую часть дня инженеры проводили в курил-
ке, пуская друг другу дым в очки, но при этом оклады у них
были самые высокие. Женечка пребывала в эйфории, ей хо-
телось творить вокруг себя добро и сеять любовь. Она при-
думала, как избавить свою подругу от чрезмерной опеки со
стороны начальника, да и вообще устроить Любкину жизнь.
У мужа-инженера был друг, тоже какой-то интеллигент го-
лубых кровей, пьющий благородные напитки. Вот и отпра-
вились они на совместный променад по вечернему парку –
Любка под ручку с интеллигентом и Женечка с мужем-ин-
женером. Вот об этого то инженера и разбилась вся Любки-



 
 
 

на жизнь.
Все знали, одна Женечка ходила в прежнем упоении и ни-

чего вокруг себя не видела. Все молчали – жалко Женечку,
Любку же дружно возненавидели, но только шушукались за
спиной: «Пустила наседка лисицу в курятник, поутру пету-
ха недосчиталась». Муж-инженер гнева на себя почему-то
не навел, он вроде как в стороне – такая же Любкина жерт-
ва. До Женечки, наконец, дошло, когда однажды вечером
ее Иван Сергеевич собрал свой скромненький чемоданчик
и перешел в соседний подъезд, где у Любки была комната.
Другая бы на ее месте глаза выцарапала «подружке», но Же-
нечка скандалить не стала, уволилась по-тихому, и, не дожи-
даясь развода, уехала к маме в Москву. Иван Сергеевич даже
чемоданчик не успел разобрать, так и вернулся в свое разо-
ренное супружеское гнездо, прихватив с собой еще и пару
сумок с Любкиными платьицами в цветочек, а ля Гурченко.
      Конфронтация перешла в открытую, девочки шипели как
змеи, и распекали бывшую подругу на чем свет стоит. «Но,
миленькие вы мои, – оправдывалась Рыжова, – это ж такая
любовь, сердцу не прикажешь. Он же такой умный, такой
добрый, такой порядочный». Не уговорила – замужние дев-
чонки из корректорской, все как одна, с ужасом представля-
ли себя на месте несчастной Женечки. Рыжову игнорирова-
ли. Впрочем, она скоро смирилась, началась для нее жизнь
замужняя – спокойная и тихая. В обед она бежала в кулина-
рию на углу и, отстояв там длинную очередь, покупала котле-



 
 
 

ты по-киевски, столь любимые Иваном Сергеевичем, чтобы
вечером праздновать семейную идиллию, пожарив их с кар-
тошкой. Бывало, что Ритка Арбатуева, по прозвищу "Татар-
ка", большая любительница вкусно пожрать, украдет у Люб-
ки ее трофеи (стол Рыжовой стоял у окна, и оттуда совсем не
видно было темного угла, в котором рычал громоздкий бе-
лый холодильник Зил). Ритку никто не выдавал – насолить
Лисице Рыжовой считалось делом благородным. Однажды
Любка раскусила воровку по запаху, кинулась к Риткиной
сумке, но не тут-то было – девчонки кольцом встали вокруг
Татарки. Любка плакала и скулила от обиды, но не могла же
она не класть котлеты в общий холодильник, до вечера-то
они могут, и испортится!

«Не было бы счастья, да несчастье помогло!»: после оче-
редного грабежа Любка, чтобы не кормить радость недругов
своими слезами вышла в большой холодный коридор и уж
там дала себе волю. Рыба – лупоглазая Машка из нормиров-
щиц шла из уборной и наткнулась на стенающую Любку.

Рыба обожала несчастье и несчастных, потому что сама
была до крайности замордована жизнью: росла без отца с
матерью-деспотом, пучеглазая и рыхлая она долго не могла
выйти замуж, а когда вышла – в тридцать лет за престаре-
лого слесаря Володина, никак не могла забеременеть, а ко-
гда, наконец, забеременела и родила двойню, слесарь Воло-
дин от радости перебрал, и престарелое сердце не выдержа-
ло. Через год она похоронила мать и теперь одна тащила двух



 
 
 

своих пучеглазеньких на зарплату нормировщицы. Пучегла-
зеньким икринкам не нравилось полное отсутствие в их жиз-
ни папы и многих удовольствий, которые имеют другие дети.
Неспособные понять масштабы личной трагедии мамы, они
считали ее злой и жадной и просто не любили.

Рыжова и Володина крепко сдружились, им было, что вы-
лить друг другу. Татарка лишилась дармовщинки – Любка
теперь хранила свою добычу в холодильнике нормировщиц
и Рыбины дети регулярно получали от тети Любы печенье
«Юбилейное» и  шоколад «Аленка». Жизнь налаживалась,
но как это всегда бывает – только расслабишься, судьба так
треснет тебя по башке, что вскрикнешь. Умный, добрый, по-
рядочный Иван Сергеевич, который, кстати, за прошедшие
пять лет так и не удосужился оформить развод с Женечкой и
семейную жизнь с Рыжовой, получил гневно-слезное письмо
от матери своей законной: "…Ребенок, б...., растет без отца,
а скоро в школу и что люди скажут? Вот Женечка рано или
поздно встретит приличного человека, и хорошо бы ей за-
муж – а тут старый штамп в паспорте, и она сама писать тебе,
скотине, стесняется, хотя надо было бы давно все точки над
е расставить".

Инженер Степанов прочел, закурил, сел в горбатое крес-
ло с полированными подлокотниками и стал крепко думать:
"Здесь страсти-то поутихли – картошка с курицей надоела,
а "Оливье" Любка так и не научилась готовить, а там ребе-
нок – пять лет уже, оказывается – рожден, можно сказать, в



 
 
 

законном браке. Еще пять лет и в магазин можно будет по-
сылать, без сдачи. И что же – какой-то хмырь будет своими
грязными лапами по беленьким волосикам гладить и моро-
женое покупать? Опять же, Москва – столица нашей Роди-
ны. Футбол, хоккей, музеи всякие."

Купил цветы, торт, "Лучистое", "Столичную" и  поехал
пятничной вечерней электричкой в Москву, по указанному
в письме обратному адресу.

Любка в тот день, как обычно, дожидалась своего Степа-
нова у проходной, чтобы на глазах у злопыхательниц тор-
жественно вручить ему в левую руку сумку с "кулинарией"
и томно взявшись за локоток правой отправиться вдвоем со
своим красавцем в счастливые семейные выходные в обжи-
том уюте.

– А он сегодня пораньше отпросился, сказал, в магазин
надо – за тортом и цветами. У тебя день рождения, что ли? –
бросил ей на ходу один из сослуживцев Ивана Сергеевича.

Рыжова полетела домой, как на крыльях: "Ваня решил
устроить праздник без всякого повода. Вот это любовь".

А дома ждали и повод, и "праздник". Весь вечер металась
она по квартире с письмом в руках, пила корвалол. В суббо-
ту, не выдержав одиночества и тоски, купила конфеты, "Ар-
батское" и пошла к Рыбе, чтоб напиться и забыться.

– Плохо все, – сказала Рыба. – Надо было, чтоб сразу же-
нился. А теперь и из квартиры попрут, ты ж там не пропи-
сана.



 
 
 

Любка рыдала, но, все еще, надеялась. Она долго надея-
лась, даже, когда инженер Степанов, покинув ее, перевелся
по должности и семейным обстоятельствам в Москву. Ко-
гда собственноручно перенес ее вещи из их обжитого отдель-
но-однокомнатного гнездышка с окнами на солнечную сто-
рону обратно в холодную неуютную семиметровку, не дав за-
брать даже шторы с люрексом, за которыми она три дня сто-
яла в очереди и писала номерочки на руке. Полгода она ез-
дила по выходным по адресу, указанному в письме и сидела
на лавочке возле подъезда. Первое время инженер, несмот-
ря на протесты тещи, спускался, садился рядом, закуривал
и, вроде как, извинялся:

– Люб, ну ты пойми, ребенок же. Я не мог иначе, я ж не
знал, – и сплевывал себе под ноги.

– Я знаю, – обреченно кивала Рыжова, – ты же порядоч-
ный. Но, может, ты, все-таки, меня любишь? Вернись, пожа-
луйста, я же не против, чтоб ты с сыном виделся. Сколько
хочешь, только вернись. Мне без тебя плохо…

Потом уже и спускаться перестал – и, вообще, на выход-
ные старался на матч билеты взять. Ходил с ребенком, воз-
вращался к вечеру, довольный – после футбола и кафе-моро-
женного. Любка целый день ждала за углом -только бы уви-
деть и услышать. С лавки ее матюками из окна, закрытого
шторами с люрексом, прогоняла теща Степанова. Разглядев
издали знакомую пружинистую походку, Рыжова подбегала:

– Ваня, здравствуй, а я опять приехала.



 
 
 

– Люб, при ребенке не надо.
– Может, ты, все-таки, меня любишь? Вернешься домой?

Мне без тебя плохо.
– А мне с тобой плохо. Ошибся я. Не езди больше. Не

мучай ребенка.
Кончилось тем, что семья Степановых обменяла однушку

инженера в Подмосковье и тещину двушку на трешку в дру-
гом районе и приезжать Любке стало некуда.

В корректорской злорадствовали, не стесняясь, в голос:
"На чужом несчастье счастья не построить. А Женечка – мо-
лодец! Простила! Я бы не смогла. Хотя, ради ребенка можно
и перетерпеться". Рыжова тихо сидела за своей конторкой и
умывалась слезами, стараясь не издать ни звука. Иногда, все
же срывалась, выбегала в коридор, шла к Рыбе – прорыдать-
ся.

– Тебе в отпуск надо, развеяться. Сходи в профком – пу-
тевки в Пятигорск дают, попроси. Я в прошлом году с дев-
чонками ездила, условия хорошие – питание. Источники.
Мужчины внимательные, из местных.

Узнав от своей маргариновой Розы, что шалава Рыжова,
по совету Володиной, едет по путевке в Пятигорск, Иосиф
Всеволодович тоже внезапно зануждался в поправке здоро-
вья на минералке.

–  Вот, ведь, козел плюгавый, бедную Лису утешать по-
ехал, – шептались девчонки.

– Ага, половым покрытием, – вульгарничала Арбатуева.



 
 
 

Момент был выбран удачно – на водах под градусами ко-
ньяка и мыслей: "Если не Ваня, то все равно кто», Любка
уступила домогательствам Йосика.

– Представляешь, – рассказывала она Рыбе, – Так он мне
надоел со своими стихами и гвоздиками, что я, однажды, вы-
пила лишку и говорю – сейчас я усну и делайте, что хотите,
только не порвите колготки. А он мне: "Что Вы, Любочка,
я очень аккуратно – даже юбочку не помну". Утром просну-
лась – вся моя одежда рядышком стопочкой на стуле. А он
тихо елозит – ночью что ли не хватило?

–А, ведь, могла бы замуж выйти, как приличная, – сокру-
шалась Володина, – Красота-то не ушла еще.

– Не нужен никто, – отвечала Рыжова, – Мужа, ведь, лю-
бить полагается, а я Ваню люблю. И он меня любит, я знаю.
Вернется, я подожду.

– Дура-ты, дура! – с облегчением смеялась Рыба, втайне
радуясь такому положению дел. Если бы Любке, и впрямь,
удалось переломить судьбу и устроить семейное счастье, то
Володина от зависти и обиды, наверное, перестала бы спо-
койно спать по ночам. – Вернется, жди. Из трешки с ребен-
ком в Москве в твою комнатуху с тараканами за сто верст на
электричке.

– Йося обещал насчет квартиры, у него в исполкоме то ли
родственник, то ли родственник родственника.

– А, ну тогда понятно все. Дадут, конечно. Тяжело ж ему
по другим городам и гостиницам шарахаться с тобой, в его-



 
 
 

то возрасте. А в комнату нельзя – там у стен уши. Тебе са-
мой-то не противно?

– Иногда, все равно, а иногда противно, но я терплю. Да-
дут квартиру, уволюсь к чертям собачьим. Будет квартира –
и отношение ко мне совсем другое будет. И Ване будет куда
вернуться, если что.

– Ну смотри, но я б не смогла. Противный он.... Да и Жан-
ка че-то пыхтеть начала, вдруг, догадается.

– Мне терять нечего, сама знаешь, репутация – табак. Как
твои девочки-то? Подошли им колготочки?

– Ой, да все хорошо, что не дай – сама ж знаешь, как жи-
вем. И как я только держусь, чтобы и себе не завести тако-
го ж черта плюгавого со связями. Но я же мать – мне нель-
зя дочерям пример подавать, – Машка покосилась на подру-
гу: "Застыдила ли?", но та уже не слушала, глаза смотрели
вдаль, за стекло, а мысли, наверное, улетели еще дальше –
за сто верст.

– Ладно, побегу, – внезапно очнулась Рыжова, – Чехов,
избранное, в набор сдавать скоро.

– Да, ладно. Уж теперь-то можешь не торопиться, без пре-
мии не останешься, – делано-добрым смехом хохотала вслед
Машка.

В дверях Любка наткнулась на обширную фигуру хмурой
Жанны, но ни одна нервная клетка ни одной из столкнув-
шихся не пострадала.

Связь с Йосиком неожиданно стала индульгенцией для



 
 
 

Рыжовой – в корректорской ее начали жалеть. Справедли-
вость восторжествовала – красавец-инженер поматросил и
бросил и утешаться пришлось в объятьях мерзкого стари-
кашки, что, конечно, никакое не утешение, несмотря на по-
лученную квартиру и послабления на работе. "Умом повре-
дилась на почве несчастной любви, прям, как Офелия – твер-
дила Арбатуева, – Не старая ж еще, могла б и получше кого
найти, да и замуж могла бы за иногороднего".

Новый год на работе отмечали тридцатого – и Любка на
сей раз была допущена к общему столу. Помянули и ее вче-
рашний день рождения, поздравили – тридцать лет, все-та-
ки, круглая дата. Рыжова расчувствовалась и подняв рюмоч-
ку встала и глядя прямо на Йосика, сидевшего на другом
конце стола, в обнимку со своей маргариновой Розой тоста-
нула:

– С новым счастьем, коллеги! За новую жизнь. Завтра иду
писать заявление на расчет.

Все радостно ахнули, а Йосик тут же заслезился от неожи-
данности, и только его Жанна продолжала жевать "Оливье"
и подливать «Лучистое» себе в бокал.

Однако, судьба снова готовила Любке подвох – уйти по
собственному не получилось – через семь месяцев от Нового
года пришлось уйти в декрет, а через девять месяцев роди-
лась Наталья Николаевна. Йосик очень хотел, чтобы Наталья
была Иосифовной, но Люба ограничилась фамилией Осипо-
ва, а отчество для дочери позаимствовала у несчастной же-



 
 
 

ны Пушкина. Скандал, конечно, был. Жанна вяло прозрела и
даже без особых эмоций собиралась подать на развод и раз-
мен квартиры. Но потом все как-то поутихло, был куплен
торт "Киевский" и путевка в Пицунду для Жанны и ее мамы.

Рыжова вскоре получила двухкомнатную квартиру, и Ры-
ба уже мешала с сочувствием изрядную порцию черной за-
висти: "Прибеднялась, прибеднялась, а сама – вон как, ро-
дила и квартиру в новом доме хапнула, а я-то ее жалела".
Володина со своими пучеглазками жила в хрущевке на чет-
вертом этаже. Раньше ее квартира казалась ей уютной и пре-
зентабельной – двушка, этаж не первый и не последний, бал-
кончик, румынская стенка – мама ("Царствие небесное") в
очереди достоялась. А теперь – кухня и коридор – не раз-
вернуться, комнаты проходные, маленькие. Горячая вода –
через газовую колонку. С тяжелыми сумками из магазина –
лезь на четвертый по тесной вонючей лестнице. А у Рыжо-
вой (чтоб ей пусто было) – кухня девять квадратов, прихо-
жая семь, комнаты на две стороны, лоджия – четыре метра
– больше хрущевского санузла, туалет раздельный с ванной,
лифт. Встроенные шкафы, кладовая. Новье кругом. Свой до-
машний телефон! "Господи, за что?!".

До пяти лет Любка считала себя самой счастливой мате-
рью. Иосиф же начал подозревать неладное гораздо раньше,
но она и слушать не хотела: "Наташенька, все понимает. Ну,
молчит – это не беда. Она слушает, а потом все сразу скажет.
Так бывает". В пять лет как-то сразу стало понятно, что и не



 
 
 

понимает, и не скажет. Йосик уговаривал: "Любочка, надо в
интернат, пока не поздно, ты же видишь, ребенок необуча-
ем, а там специальные педагоги, методики. Я договорюсь, в
Москве, очень хорошее заведение". Рыжова почернела и осу-
нулась, она еще на что-то надеялась, но у Наташи начались
припадки, и она сдалась. Успокаивалась тем, что Наташень-
ке там помогут – все исправят и она скоро сможет забрать
дочку домой. Но, все равно, она знала, что предала – предала
ребенка, бросила ее одну в казенных стенах среди казенных
лиц. Ехала обратно из Москвы на электричке – глаза от слез
не видят ничего, давка – дачный сезон – а она, словно бес-
плотной тенью стала – беспрепятственно сочилась в плотном
потоке – от нее шарахались и обтекали – печать горя на лице,
как защитный круг – никто в него не лезет.

По выходным: "Наташа, к Наташе". Всю неделю после ра-
боты – очереди – "Гостинцы Наташе, подарки няньками и
заведующей". Йосик в корректорской подходит за конторку,
нервничает, озираясь, гладит ту самую юбку и шепчет на уш-
ко: "И не зайти к тебе, все тебе некогда". Рыба сочувственно
злорадствует: "Пора бы, наверное, перестать к Наташе ша-
стать, ну что ты ее бередишь? Только душу ребенку травишь,
так бы она забыла и привыкла, а тут ты каждый выходной –
и она, конечно: "Ма, до. Ма, до".

"Мама, домой". И каждый раз: "Скоро, дочка. Скоро, На-
ташенька" И сердце екает: "Заберу, сегодня же заберу, не мо-
гу больше". Но заведующая интернатом сурово увещевает:



 
 
 

"Ну куда ее, у нее же припадки – надо когнитивное колоть.
Вы дома не сможете. И потом, тут присмотр нужен кругло-
суточный, обучение специальное – что же Вам, работу бро-
сать? А отца-то нет…"
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