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– Здравствуйте. Прошу простить за долгое ожидание.
Вздрагиваю от неожиданности, возвращаюсь из раздумий. Поднимаю взгляд: милое круг-

лое личико, водопады волос, улыбка, натянутая на десятичасовой рабочий день.
– Здравствуйте, – тоже улыбнулся. – Немного волнуюсь.
– Волнения – это нормально! – подбодрила меня девушка, садясь за стол. – Но в вашем

случае они излишни. Меня зовут Надежда.
Отвечаю на хрупкое рукопожатие. Странно, но после ее слов я и вправду приободрился.
– Мое имя вы, кажется, знаете.
– Марк, – кивнула Надежда. Я, на всякий случай, тоже кивнул. – Так, я думаю, можно

сразу переходить к делу… – Она стала перебирать разложенные на столе бумаги, при этом
забавно морща лоб. – Две недели назад вы проходили у нас собеседование на должность логи-
ста и принимали участие во внутренних экзаменах. К сожалению, результаты неудовлетвори-
тельные. Мы не можем взять вас на эту должность.

Для усиления последней фразы она помотала головой из стороны в сторону, водопады
волос пришли в движение. Какого черта?.. Почему меня тогда сюда позвали?

Пауза затянулась.
– Ну, и… – я кашлянул, пытаясь подобрать слова. – В таком случае, почему я еще здесь?

Вы могли бы сообщить мне об этом по телефону, необязательно было устраивать встречу.
Во мне проснулось раздражение. Я начал вставать со стула, на языке уже вертелись слова

сухого прощания. Глупости какие-то…
Но Надежда, увидев, что я собираюсь уходить, остановила меня жестом:
– Подождите, Марк! Это еще не все. У нас есть для вас подходящая вакансия. Присядьте,

пожалуйста.
Я присел. Надежда снова порылась в бумагах и извлекла на свет несколько скрепленных

между собой исписанных тетрадных листов. Я узнал свой ровный почерк, стройные ряды цифр
– это были мои экзаменационные записи.

– Та-а-ак… – Надежда стала водить пальцем по строчкам, словно готовилась цитировать
мои записи. – Вот. Смотрите.

Она протянула мне лист, на котором была первая часть моего решения сложной транс-
портной задачи. Придя домой после экзамена, я осознал, что еще в самом начале решения
допустил ошибку в расчетах. Похоже, сейчас меня намеревались в эту самую ошибку ткнуть
носом.

– Да, я знаю, я допустил ошибку. Вот здесь, в начале – в числителе тоже нужно умножать,
а не складывать, как и в знаменателе. Отсюда и пошел разлад…

Я запнулся о взгляд Надежды. Затем понял, что ее наманикюренный палец указывает не
на ошибку, а на число “308”.

– Глядите внимательнее, Марк. Вот на это число, – я старательно пытался найти новые
смыслы в трех цифрах. – Вы ничего не замечаете?

–  Я замечаю только три цифры,  – позволил себе выплюнуть капельку накопившейся
желчи. Но Надежда, кажется, вовсе не обратила внимания на мой изменившийся голос.

– Да нет же, Марк! Глядите, как вы написали ноль! Ничего не замечаете?
– Ноль как ноль… – немного растерялся.
– Не просто ноль! – Надежда даже повысила голос, потом осеклась. – Я покажу ближе.
Она взяла со стола пульт, навела его на проектор над головой, нажала на кнопку. На стене

появилось увеличенное изображение злосчастного числа.
– Смотрите, как идеально написан ваш ноль! – Надежда встала со стула, подбежала к

изображению на стене и медленно провела пальцем по окружности ноля, любовно, словно по
лицу своего мужа. – Смотрите, какая ровная дуга! Идеальный градус наклона! Точно выве-
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ренная окружность! И, словно вишенка на торте – еле заметный хвостик внутри! Идеальный
ноль, Марк!

– Вы что, издеваетесь? – нахмурился я. Знал, что вербовщики в крупных компаниях
любят поиздеваться над кандидатами, но чтобы так изощренно, с подготовкой…

Надежда, заметив всю гамму эмоций, пробежавших по моему лицу, снова села за стол
и накрыла мою ладонь своей.

– Я понимаю, вы в замешательстве. Но позвольте мне все объяснить,  – она говорила
спокойно, словно с ребенком, готовым в любой момент сорваться с места и убежать. Даю ей
еще один шанс, изображаю спокойствие.

– Я слушаю.
– Дело в том, что вы обладаете очень редким талантом, Марк. Вы идеально пишете нули.
– Это что, талант?
– Именно, Марк! Да, любой может взять лист бумаги, нарисовать кружок и сказать, что

это – “ноль”, но у вас способность иного рода – в ваш ноль верят.
– Как это понять – “верить в ноль”?
– С глубокой древности, – начала Надежда, – люди знали, что ноль обладает некой силой

по сравнению с другими цифрами, некой мистической силой. Не зря все большие числа изме-
ряются количеством нулей! А если ноль нарисовать – простите, написать, – идеально, обладая
талантом сродни вашему, то с ним можно вытворять невероятные вещи! Один грамотно впи-
санный в цену покупки ноль окажется для человека, увидевшего его, куда убедительнее, чем
слова самого опытного консультанта! Ноль управляет спросом и предложением, политикой и
экономикой, душами и умами людей, а вы, Марк, вы – творец этих нулей!

Я с восхищением выслушал эту сказку до конца, забыв про здравый смысл и уязвленное
самолюбие, наблюдая за тем, как Надежда распаляется все сильнее. Закончив, она глубоко
вдохнула и выдохнула, сделала глоток воды из стакана и испытующе поглядела на меня.

– Вы не верите мне, – наконец произнесла она. – Но это пока и не нужно. Понимание и
вера в собственный дар придут позже. Сейчас же я предлагаю вам занять вакансию в нашей
компании.

– Что же это за вакансия? – севшим голосом спросил я.
– Нулевод. Если вкратце, то вам нужно будет писать нули. Каждый день, с восьми утра

до шести вечера, или пока не устанете. От качества написанных нулей будет зависеть ваша
зарплата. В курс дела вас будут вводить постепенно, сначала побудете стажером при опытном
нулеводе. Ну, а дальше уже как-нибудь втянетесь, – Надежда помолчала, любуясь выражением
моего лица – смесь недоверия с желанием наконец устроиться на работу, затем спросила: –
Вы согласны?

* * *

Два поворота ключа. Обычно, когда дома кто-то был, дверь закрывалась на один поворот.
Распахиваю, вхожу в знакомый сумрак. На тумбе – коротенькая записка: “Прости, но это уже
давно назревало. Я больше не могу. Судьба все расставит по своим местам. Прощай”. Рядом
лежало золотое колечко.

– Я ведь лекарства тебе купил, дура ты романтичная, – печально промолвил я. Одинокий
фикус, разбуженный порывом ветра хлопнувшей двери, печально кивнул листьями.

Тяжко вздохнув, я снял пальто, ботинки. Прошел в комнату, здесь еще витал знакомый
запах. Пустые полки и шкафы. Забрала вещи. Значит, ушла надолго. Еще раз вздохнув, попы-
тался придать ситуации больше драмы, начать беситься, бить вещи. Но как-то не шло… Может
быть, потому, что я и вправду знал, что это давно назревало. Знал и то, что спонтанно заклю-
ченный брак не в силах будет укрепить увядающие чувства.
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Что-то готовить из накупленных на последние деньги продуктов теперь не было никакого
желания. Пельмени – пора привыкать к бремени холостяка. Таблетки от головной боли забро-
сил в дальний угол кухонного шкафа – они нужны были ей, в последнее время она часто на
это жаловалась. Хотя, может быть, просто притворялась, чтобы проводить со мной как можно
меньше времени… Теперь уже не важно.

Сажусь за стол, приступаю к дымящейся тарелке. Со стены предательски улыбаюсь я
сам в ее объятиях. Под фото дата: 20.09.2009. Два года назад. Неужели я действительно был
счастлив? Кажется, да. Ее улыбка выглядит искренней и такой живой, маленькая родинка на
щеке, кажется, придает ей какой-то особенный, запоминающийся и царственный образ, черные
волосы разбросаны по моему лицу – радуйся, дурак, а не морщись, сейчас у тебя только тарелка
чертовых пельменей в пустой квартире! Стало совсем грустно. Вот бы схватить самого себя
за руку, вытянуть из фотографии и прыгнуть на его место, а не сидеть здесь, и быть навсегда
счастливым и беззаботным.

Ладно, к черту все. Завтра первый рабочий день, нужно выспаться. Расправляю кровать,
на одно место. Ставлю будильник, голова благодарно тонет в подушке. Нулевод, ну и профес-
сия. Писать нули. Не бред ли? Посмотрим. Готов делать любую ерунду, лишь бы за нее платили
деньги. Выключаю свет, и взгляд падает на тусклое золотое кольцо на безымянном пальце.
Решусь ли я когда-нибудь снять его, буду ли таким же смелым, как она? Не важно, завтра рано
вставать. Просто забыть, и все. Тьма окружает, сон приходит – как там в детской считалочке…
Раз овечка, два овечка…

Может, она все-таки вернется?..

***

– Нам сюда.
Вслед за Надеждой, виляя между спешащими по своим делам десятками сотрудников в

сине-белой форме, я вхожу в просторный офис. Внутри – около дюжины письменных столов,
но сейчас был занят только один – из-за него выглядывает чья-то взъерошенная голова.

–  Знакомьтесь, Марк, это наш штатный нулевод, Орфан Рез,  – представила Надежда
спешно выкарабкивающегося из-за грандиозного завала книг и папок с документами чело-
века. – Орфан, это Марк. Мы рассказывали вам про него, помните?

Человек со странным именем задумчиво глядит на меня, затем, видимо, вспомнив,
кивает и протягивает руку для рукопожатия. Отвечаю на него, говорю дежурное: “Рад знаком-
ству”.

Орфан выглядел немного помятым, будто провел всю предыдущую ночь прямо здесь, в
офисе, и только что проснулся. Рыжие растрепанные волосы, средний рост, смущенная улыбка
и блуждающий взгляд – если бы я встретил его на улице, ни за что бы не поверил, что он имеет
хоть какое-то отношение к фирме такого масштаба.

– В общем, Орфан должен ввести вас в курс дела, – заторопилась Надежда. – Первое
время будете работать под его присмотром и помогать с разными поручениями. По прошествии
испытательного срока устроим повторное собеседование… Ну, всего хорошего!

Хлопок двери оставляет между мной и моим новым коллегой вакуум. Спустя вечность
он, словно опомнившись, сумбурно начинает разговор:

– Ну… э-э-э… Марк, да? Даже не знаю, с чего и начать… Ну, кажется, тебе уже объяс-
нили суть, так что не буду повторяться… Пойдем, присядь сюда, я покажу…

Он вернулся за свой стол, чуть ли не до потолка заваленный кипами бумаг, папками, тет-
радями и другой печатной продукцией, затем, подумав, извлек из нижнего ящика самодельный
альбом, на титульном листе которого было написано жирным шрифтом “ИСТ. ДЕЛ.”.
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–  Я в этой компании занимаюсь производством нулей,  – начал Орфан. Кажется, его
нисколько не смущало, что за все время нашего знакомства я произнес только два слова. – Это
очень ответственная задача. От нас, по сути, зависит экономическая судьба фирмы.

– От вас? – переспросил я, окинув взглядом пустые столы.
– Ну… да, – замялся Орфан. – Раньше нас было больше, теперь вот я один здесь всем

заправляю. Так сказать, сам себе и работник, и начальник, хе-хе-хе! Кхм… Ну ничего, справ-
ляюсь. Остальные… э-э-э… как бы сказать… получили повышения по службе. Вот…

Я помолчал, внутренне пытаясь примириться с теми подозрениями, которые возникали
во мне после каждой реплики штатного нулевода. Особенно меня смущали его многочислен-
ные “э-э-э”.

– Единственное, что мне сказали – это то, что у меня есть странный талант к рисованию
нулей, – признался я, решив развеять затянувшееся молчание. – И… что мне здесь делать?
Просто сесть за стол, взять лист бумаги и рисовать эти самые нули?

– Во-первых, не “рисовать”, а “писать”, – поправил меня Орфан, обрадованный тем, что
стадия знакомства успешно пройдена, и можно было наконец-то приступать к делу.  – Как
художники, понимаешь? Они ведь не рисуют картины, а пишут – и наш талант тоже сродни
таланту художника!
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