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Предисловие

 
Я была «ненормальная» мать. Моя дочь Кристина была кукольно хороша, и я души

в ней не чаяла. Но, что называлось, «сидеть в декрете» можно было лишь до года ребенка.
Потом ребенок «шел» в ясли. И болел. Я страдала, но, как дитя Совка, идти против
системы не могла. И вроде не боялась ничего, но зашоренная была по самую макушку. А
потому не тютюшкала, не обнимала, не целовала своего ребенка, чтобы уберечь ее от
своей инфекции. Да и не умела я это делать, потому что мать отдала меня в ясли в 2
месяца, как велел трудовой кодекс СССР в 1955 году.

С сыном ситуация сложилась хуже некуда. Мой муж «принес» в дом венерическую
болезнь. И, пока мы всей семьей обследовались, он родился. И начал свою жизнь в семье,
в которой уже и жизни-то не было. Я умерла. А он рос: такой чудный славный парень.

Однажды, будучи в гостях у своей подруги, я услышала от ее свекрови: «Смотрю я
на вас, девчонки, и думаю: Мне бы в ваши годы да свои теперешние мозги!» Пережив не
только все то, что я представляю на суд читателю, а это лишь десятая часть моей
жизни, но и подойдя к финалу, я страдаю от того, что своих дорогих детей я лишила
детства. Я не ищу себе оправданий, но я не знала простых истин: что дети – самые
дорогие люди, что для них мама – тоже самая лучшая. Я считала себя недостойной
такого подарка – детей.

И тем не менее, мои дети выросли достойными во всех отношениях людьми. Я
их очень уважаю. Но даже если они скажут мне, что не держат зла на меня за свое
обворованное детство, это никак не уменьшит мою боль.

Я могу только поблагодарить моих детей за то, что они у меня есть, за то, что
родили таких замечательных внуков: Дашу, Сашу, Макса.

Бесконечная благодарность моим родителям Валентине Ивановне и Георгию Мат-
веевичу, деду Матвею, бабе Кате и бабе Христе, моим сестрам Людмиле, Ольге, брату
Геннадию и его жене Ирине.

А также выражаю благодарность своему другу Олегу Цветковскому за его беско-
нечную веру в меня, преданность и порядочность.
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Вступление

 
Так важно жить и знать, что кто-то тебя любит.
Всегда поймет, простит, и просто не осудит.
И так легко, когда не надо притворяться,
И можно то грустить, то снова улыбаться.
Когда тебя спешат согреть средь вьюги-стужи,
Так важно понимать, что ты кому-то нужен.

В одной дзеновской притче говорится об учителе, который заставлял одного из монахов
день за днем думать только о быке. Спустя некоторое время учитель подошел к келье монаха
и сказал: «Выходи, я хочу поговорить с тобой». «Я не могу выйти, – ответил монах, – мои
рога не пролезут в двери». Очевидно, что у монаха произошли некоторые изменения мозга.
И, очнувшись от этого гипнотического состояния, он ясно увидел механизм всех остальных
заблуждений человека и достиг просветления.

Все мы, подобно этому монаху, – гиганты, воспитанные пигмеями, которые научились
жить, мысленно сгорбившись.

Я глубоко сомневаюсь, что пигмеи могут воспитать гигантов. Или речь идет о каком-то
гипотетическом потенциале, заложенном внутри каждого из нас.

В зоопсихологии есть замечательный закон сохранения психической энергии: « То
или иное действие животного нельзя объяснять наличием высших психических функций,
если можно объяснить способностями, находящимися на более низкой ступени развития».
Поскольку мы мало чем отличаемся от животных, этот закон вполне применим и к людям.
Следовательно, не надо питать иллюзий относительно собственных способностей или способ-
ностей своего окружения. И если речь идет о воспитании человека, то здесь должен выйти
на сцену некий Учитель, благодаря которому станет возможным увидеть собственные рога.
Можно ли назвать появление Учителя счастьем, я не знаю, поскольку Учитель не только сам
рогат (как и все мы), но он еще «навешивает» Ученику свои рога. Зато я знаю, что просветле-
ние не решает извечного вопроса «Быть или не быть», то есть «жить или не жить», а также
не дает какие-либо незыблемые правила, которым отныне надлежит следовать. Оно дает лишь
знание того, что при определенных усилиях можно двигаться в направлении понимания сущего
и своего места и предназначения в этом мире. Или словами В. Шекспира: «Любое время –
время для всего».

В своем знаменитом бестселлере «Ребенок и уход за ним» Б.Спок пишет: «В последнее
время очень большое внимание уделялось исследованиям в детской психологии. Мы узнали:

что больше всего на свете детям нужна любовь преданных родителей;
что дети изо всех сил стараются походить на взрослых; что дети, ставшие преступ-

никами, страдали не от недостатка наказания, а от недостатка любви;
что дети стремятся к знаниям, если программа обучения соответствует их возрасту

и если их обучают чуткие преподаватели;
что братья и сестры ревнуют друг друга к родителям;
что дети иногда сердятся на родителей, но эти чувства совершенно естественны и

ребенка нельзя стыдить за это;
что интерес ребенка к возникновению жизни и к различным половым вопросам – совер-

шенно нормальное явление;
что слишком строгое подавление агрессивных инстинктов и интереса к половым вопро-

сам приводит к неврозу;
что подсознательные мысли так же сильны, как и сознательные;
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что каждый ребенок – личность, которую надо уважать ;
Эти мысли, впервые высказанные, произвели революцию во многих умах, хотя сегодня

мы воспринимаем эти положения как сами собой разумеющиеся. Многие родители совер-
шенно запутались в новых теориях. Не растерялись только уверенные в своих силах родители,
которые называют свое детство счастливым. Соглашаясь с новыми теориями, они воспитывали
детей так же, как были воспитаны сами. Этот принцип оказался самым успешным по отноше-
нию к детям, потому что это – самый естественный путь обучения уходу за ребенком. То есть
обучения уходу как такового не существует, это умение просто заложено в нас самим фактом
нашей взрослости по одной простой причине: мы живем в этом алгоритме с рождения. И если
родители могут сказать, что у них было счастливое детство, то у них будет достаточно сил и
инструментов, чтобы детство их детей было тоже счастливым. Смею утверждать, что родители,
выросшие в неблагополучной обстановке, будут дублировать ее.

Однако, часто вне зависимости от того, было ли детство родителей благополучным или
нет, во многих семьях родители просто «отдают детей в хорошие руки». Все бремя воспи-
тания своего чада они возлагают на развивающие клубы, детские сады, престижные школы,
куда детей водят няни, а также, в режиме экономии, нанимают няню, владеющую всевозмож-
ными методиками развития, для домашнего воспитания. Одна «продвинутая» мама сказала
мне однажды: «Я знаю, что надо делать. Но я не могу постоянно тупо делать одно и то же.
Поэтому я нанимаю няню». Воспитание ребенка я могу сравнить лишь с заточкой ножа, в худ-
шем случае, или со шлифовкой руками нэцкэ – в лучшем случае. Я совершенно согласна с
теми психологами, которые считают, что ДЕТСКИЙ УМ – это «табула раса», сравнивая ум
с покрытой воском дощечкой для письма. Этим определением пользовались уже в Древней
Греции, впервые оно появляется в сочинении Аристотеля.

Писать письмена навыков, привычек, культуры и так далее на этой дощечке – упорный
труд, который мамы стараются переложить на нянь, гувернанток, бабушек или детские сады.
Ребенок начинает подвергаться воздействию различных практик воспитания, идущих от няни,
бабушки, мамы, папы и прочих при отсутствии рядом одного, а лучше двух внимательных и
любящих взрослых людей. То есть по сути каждый отрабатывает при ребенке свое время, или
просто отбывает его. В практике агентств домашнего персонала есть такое понятие – «пас-
тушка». Основное содержание работы няней – это быть «пастушкой» при ребенке, то есть
приглядывать, чтобы ребенок не повредился. Прежде всего, няня должна беречь ребенка от
него самого. Никто не может знать, что в следующий момент придет в «его голову». Поэтому
няня и осуществляет жесткий контроль ребенка. П.Друкерман называет это полной свобо-
дой действий в ограниченных рамках. Но, поскольку няня работает за деньги, то она должна
показать красивую картинку своей работы. Чтобы работодатели были довольны. Картинка эта,
как и действия няни, к сожалению, находится в некотором диссонансе с самой идеей найма
няни к ребенку.

Няне надо не только угадать желания работодателя, но и угодить сразу нескольким «гос-
подам», а в первую очередь тому, кто непосредственно платит деньги. Зачастую работодатель
и тот, кто платит – не одно и то же лицо. Тут уже не до ребенка! На первое место выходит
наниматель, который должен быть доволен работой няни. Ребенка в этом случае не спраши-
вают, доволен ли он. И тогда ребенок остается один на один сам с собой. Он вынужден само-
стоятельно выбирать свой стиль поведения из множества сценариев, предложенных разными
взрослыми людьми из его окружения.

Это бремя оказывается непосильно для ребенка: в лучшем случае он начнет манипули-
ровать, в худшем – впадет в истерию. А няни просто надолго не хватит. Психотерапевты предо-
стерегают: «Нельзя входить в структуру чужого бреда».
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Об этом сказка «Снежная Королева»: заледенев, в одиночестве практически невозможно
сложить слово ВЕЧНОСТЬ из осколков льда, но достаточно одного любящего сердца, чтобы
отогреть маленького человечка. И не только маленького – любого.
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Классификация нянь

 
Наследник+английская няня = династия Романовых.

Формула сохранения престола, выведенная Екатериной Второй

«Если у Александра родится сын и англичанкой будет воспитан, то наследие россий-
ского престола утвердится еще на сто лет», – сказала Екатерина Вторая. Наследие Рос-
сийского престола утвердилось после Екатерины Второй еще на 200 лет.

Александра Федоровна – последняя императрица – поначалу честно следовала заповеди
прасвекрови. Однако, разочаровавшись в английских нянях, императрица решила нарушить
традицию и обратилась к русским гувернанткам. Последней из них была Софья Тютчева –
внучка поэта. Она щедро делилась с прессой подробностями жизни царского дома. А также
обратилась к его Величеству с просьбой убедить ее Величество не вмешиваться в педагогиче-
ский процесс. Результат – налицо.

Надо сказать, что обсуждение семьи и всего, что в ней происходит на стороне, присуще
всем няням. Возможно, что такая поведенческая стратегия пошла от Софьи Тютчевой. А ско-
рее всего, в основе сплетен вокруг семьи лежит желание няни «опустить» семью для собствен-
ного возвышения. Ведь няня – не ровня, у нее другой статус.

СТАТУС – это понятие, которое описывает количественные и качественные характе-
ристики рассматриваемого явления или предмета в определенный момент . Например, когда о
человеке говорят сейчас, то могут утверждать что-то типа такого: «Он богат или она работает
няней». Это характеристика социального статуса человека в определенной ситуации.

Так вот, о нянях. Хочу сразу оговорить, что предложенная ниже классификация нянь –
моя. Родилась она после того, как у меня накопилось достаточно опыта в той сфере, которая
именуется «быть няней».

Профессии няни в нашей стране законодательно не существует. Общие требования к
работнику формируются стихийно, рынком. Нет у работающих в семье и основных гарантий,
закрепленных трудовым законодательством. В отношении будущего – трудового стажа, накоп-
ления пенсии няни совершенно не защищены. То есть няня попросту попадает на стихийный
нелегальный рынок труда и соответственно попадает в категорию «домашнего персонала», то
есть прислуги. Для кадрового агентства большой разницы нет – что гувернантка, что води-
тель, что няня, что домработница. В то время как сегодня все чаще звучит сочетание «няня-
воспитатель». И от такого работника требуют уже не просто обслуживания, но воспитания и
развития ребенка. И тут возникает противоречие – и еще какое! Функция няни – обслужить
ребенка, воспитателя же, говоря попросту, – научить уму-разуму. Ну, какой авторитет у при-
слуги! А дети своим звериным чутьем моментально считывают отношение в доме к прислуге.
Попробуй тут воспитай!

Конечно, со временем противоречие может разрушиться, если няне удастся завоевать
авторитет и показать себя специалистом, к мнению которого прислушиваются. Поэтому няне
нужно быть готовой к тому, что все взрослые будут ее учить и, как хорошо воспитанной собаке,
знать свое место.

«В каждой семье требования к няне разные, в каждой семье требование к няне одно –
четко выполнять указания мамы».

В конечном итоге, функция и няни и воспитателя сводится к одной: быть «исполняющей
рукой» ленивой мамы или бабушки.

Очевидно, что любая профессия сродни актерской: мы не только себя показываем, но
и ловим свое отражение в людях, с которыми взаимодействуем. Вполне естественно, что то,
как на наши действия реагирует окружение, всегда в приоритете. Особенно в деятельности
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няни. Ведь работа няни, как никакая другая, построена на чувствах. Мы знаем, что чувство
– это адресная эмоция, то есть эмоция, направленная к ребенку или его окружению. Причем
чувство к ребенку может быть диаметрально противоположным чувству к маме ребенка или
его бабушке.

Няня – как актриса, должна уметь управлять чувствами и настраивать себя на позитив-
ный рабочий процесс, то есть радеть душой за свое дело. Чтобы вдохновлять и доставлять
удовольствие другим, нужно научиться вдохновляться и получать удовольствие от рода дея-
тельности, будь то подмывание обкаканного ребенка или высокоинтеллектуальное рисование
пальчиковыми красками. Хотя грязи во втором случае значительно больше.

Таким образом, няня должна научиться восторженно и убедительно делать из мухи
слона, попросту врать. И наоборот. То есть все маломальские достижения ребенка должны
быть размером со слона. Ну, а про недостатки лучше вообще промолчать.

Няня должна уметь разговаривать с родителями ребенка и слышать и понимать их жела-
ния. А главное: ничего своего! Няне надлежит плыть исключительно в русле маминых-папи-
ных или бабушкиных желаний и каждый день представлять восторженный рассказ о достиже-
ниях ребенка. Это тот самый случай, когда благодарная мама «проглотит» любую байку об ее
неординарном ребенке. Еще раз обратимся к А.С. Пушкину «Ах, обмануть меня не трудно. Я
сам обманываться рад». Однако, даже это не оградит Вас от возможности скатиться в черный
список нянь. Потому что в отношениях няня – работодатель, как в торговле, действенен афо-
ризм: «Покупатель, то есть работодатель, всегда прав!»

А теперь обратимся непосредственно к функциям няни. Няни бывают: приходящие на
определенное количество часов и с проживанием. А также няни, работающие вахтовым мето-
дом.

Когда я пользуюсь словом «вахта», у меня сразу возникают картины Крайнего Севера,
тайги, лесоповала, горных разработок, нефте— и газодобычи и т. д. И это неспроста – ведь
работа няни тяжела физически, потому что приходится носить на руках до 20 килограмм
живого веса ребенка, который при этом истошно орет и извивается. К тому же она еще и гряз-
ная – ведь ребенок пинается ботинками, а няня, неся дитя на руках, должна позаботиться
еще и о его коляске, велосипеде или самокате. Ни одно из этих приспособлений не годится
для транспортировки ребенка, потому что он упорно не хочет выбираться из мокрого песка
или грязной лужи и тот же час выскакивает из коляски. Тут приходится применять насилие и
тащить ребенка, крепко зажав его под мышкой.

Но вернемся к классификации. Есть приходящие няни, но работающие ненормированное
время, которое зачастую затягивается до трех суток. Такая функция называется «няня в кар-
мане». И тут очень важно решить вопрос с оплатой, потому что работодатели норовят «поса-
дить» няню на оклад и использовать ее услуги по своей надобности, то есть круглосуточно.
Как показывает мой опыт, при почасовой оплате зарплата «няни в кармане» увеличивается в
1,5 раза.

Приходящей няне важно сразу обозначить круг ее обязанностей, время работы, отпуск
и его оплату, оплату вынужденных простоев, оплату ночных часов, а также сверхурочных и
питание.

К сожалению, работодатели оплачивают услуги няни по факту (отработала – получила),
а отпуск и простои по своей вине оплачивать не хотят.

Есть другая категория приходящих нянь – «пастушки», то есть няни, живущие в непо-
средственной близости от работодателей и осуществляющие присмотр за ребенком в назна-
ченное родителями время каждый день или по требованию. Это самая бесправная категория
нянь: они получают денежное вознаграждение по факту отработанного времени. А по сути,
эти няни привязаны к месту: они не знают, когда понадобятся их услуги.
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Есть няни-гувернантки. Их нанимают не только для присмотра, но и для развития или
приготовления уроков, в зависимости от возраста ребенка. Работодатели лукавят, позициони-
руя эту вакансию как вакансию няни, и соответственно ее оплачивая. При знакомстве они инте-
ресуются: «А какими методиками развития Вы владеете?» – как будто есть разница в методике
методик. Прошу прощения за этот каламбур. Поясню: сейчас уже ни для кого не секрет, что
все методики развития имеют одну суть, которая была с момента появления жизни – игру и
непосредственность.

Стоить вакансия няни-гувернантки должна значительно дороже, потому что здесь про-
слеживается уровень репетиторства. Ведь уроки с ребенком нужно не только выполнить, но и
донести до ребенка понимание выполненного урока. Причем по разным предметам.

Есть так называемые «няня—свой парень», с которыми работодатели позволяют себе
обращаться достаточно вольно.

В «своего парня» няню негласно определяют работодатели, и всю сверхурочную работу
няни они рассматривают как бесплатный уход. Ну что стоит «своему парню» отработать
лишние 3 часа, когда родители принимают в доме гостей, или родителям надо отлучиться
«по делам»? Ведь наша Мила такая прелесть, и ухаживать за ней – сплошное удовольствие!
Понятно, что это удовольствие лишь для няни, для родителей же – неприятная обязаловка.

Есть «классическая няня» – это работа няней, когда решены все вопросы. А вопросов
всегда много – это вопросы оплаты нормированных рабочих часов, оплаты отпуска, полутора
или двойная оплата сверхурочных часов, оплата простоев по вине работодателя, питание няни
и самое главное – режим дня ребенка (поскольку в таких семьях регламентировано все). Все
дополнительно возникающие вопросы решаются в рабочем порядке. Не могу сказать, что в
такой семье легко работать. Здесь люди знают, что сфера услуг – это та область, где работа не
кончается никогда. И, хотя здесь няня работает, что называется, «жопа в мыле», но отсюда сами
не уходят никогда! Привлекает, прежде всего, порядочность работодателей в вопросах оплаты
и организации работы. А также ясность поставленных задач. Как сказал генерал в «Маленьком
принце» А. Экзюпери: «Чтобы приказы выполнялись, они должны быть разумны». Такие
семьи пока еще достаточно редки на нашем рынке занятости.

Следующая категория – «няня по боннингу», то есть няня, чьи услуги необходимы на
время болезни ребенка и невозможности посещения им детского сада или школы. Няня по
боннингу – это хрустальная мечта любой мамы. Ведь как удобно: с одной стороны, это няня
в кармане, а с другой – не надо платить в здоровый период жизни ребенка. Я не знаю, как на
практике решается этот вопрос. Скорее всего, мама обращается в агентство домашнего персо-
нала с просьбой прислать свободного человека на определенное время. Ни одна мама в здра-
вом уме не пойдет на этот шаг, поскольку речь идет о том, чтобы пустить в дом чужого чело-
века. Я также не знаю ни одной няни, которая бы ждала вызова на работу по болезни ребенка.
Но знаю одну «няню на подачках», которая занимается ребенком во время его болезни. Мама
этого ребенка заметила: «А что? Разве ей плохо? Или у нее нет ничего, или иногда она что-то
получает у нас». Замечание вполне резонное, комментарии излишни.

Есть няня-бабушка. Это бабушка, которая весь день занимается ребенком, а ей дети –
родители ребенка – платят оклад из расчета 7–8 часов работы по минимальной ставке. Это
идеальный вариант, потому что с внуком бабушка не будет демонстрировать благополучную
картинку своей работы, а вложит душу в ребенка и еще что-нибудь материальное: игрушку,
книжку, одежду, поход в театр и т. п.

Но и здесь есть засада: если бабушка живет с детьми, то она автоматически становится
сиделкой при ребенке на все время его бодрствования. А также – домработницей своих детей
по совместительству. И тогда бабушка начинает искать «пятый угол», потому что ее бремя ста-
новится непосильным. Но это происходит в тех случаях, когда дети «садятся на шею» бабушки.
Что, к сожалению, не редкость в наше «непросвещенное» время.
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Сейчас в России очень востребована няня со знанием английского языка. Причем няня
должна быть носителем языка. Судя по предложениям работодателей – это самая высокоопла-
чиваемая няня. Правда, у меня сразу возникает вопрос: кого считать носителем языка? Аме-
риканку, англичанку, филиппинку или индианку? Тут мамы неразборчивы: они, как мотыльки
на свет, слепо «летят» на само словосочетание «носитель языка».

Автоняня. Ну, это понятно: отвозить ребенка на дополнительные занятия и привозить
домой. Как правило, другими функциями эту няню не нагружают. Хотя сейчас эту функцию
успешно выполняют всякие беби-такси.

Помощница по хозяйству с функцией няни. По сути – это домработница, на которую
бесплатно «повесили» присмотр за ребенком. Ведь весь тот комплекс работ по дому, который
домработница должна выполнить, ей никто не отменяет. Вот она и разрывается между работой
по дому и ребенком.

В некоторых случаях работодатели изощряются весьма: они ищут свободную от всего –
мужа, семьи, дома – работоспособную, здоровую женщину среднего возраста, чтобы предло-
жить ей свою вакансию как единственно лучшую за минимальную оплату. И непременно с про-
живанием. Благо, развал СССР и дальнейшие события весьма способствуют появлению «без-
домных» женщин. Вот тебе и дом, и стол! То есть – это басня «Стрекоза и муравей» наоборот.
Чего-то не понимал И. А. Крылов: ведь Муравей мог всю зиму эксплуатировать Стрекозу на
домашних работах только за стол и дом! И всю зиму почивать на своих заготовках! Очевидно,
воспитание Ивана Андреевича не допускало даже мысли об эксплуатации женщины в любой
форме!

Одна мама из Санкт-Петербурга вообще искала крепкую и здоровую бабушку своему
пятилетнему внуку на полный пансион: проживание, одежда, театр, совместный отдых и т. д.
Без оплаты. И без всякой возможности выбора. Можно только гадать, что стоит за этим пред-
ложением халявы!

Тут возникают этические вопросы: куда потом девать этих бездомных бабушек, когда
они превратятся в немощных старух?

Пожалуй, все категории приходящих нянь я отметила. Теперь обратимся к няне с про-
живанием.

Здесь полная неразбериха. Няне назначают оклад и выходные накоплением, как правило,
1 день в неделю, которые она может использовать 1 раз в два месяца. Все остальное время няня
в доме «и швец, и жнец, и на дуде игрец». И по совместительству «мальчик для битья». Пока
няня в доме, никому дети не нужны: ни маме, ни папе, ни бабушке, ни дедушке. Няня должна
занимать детей! Никому в голову не придет простая мысль о том, что ребенок хочет побыть с
мамой или папой! Это самая умопомрачительная форма занятости при минимальной оплате.
Нет, размер оклада звучит внушительно, но когда его пересчитываешь на почасовую оплату,
то получается немного. Няня – чужой взрослый человек в доме, а это всегда неудобно. Всем.
А еще на няню всегда можно слить негатив любому члену семьи. Российский постулат: «Кто
платит, тот и музыку заказывает» – очень живуч.

Работа няней с проживанием грозит няне эмоциональной тупостью.
СИНДРОМ ЭМОЦИОНАЛЬНОЙ ТУПОСТИ в психиатрии имеет также названия

«аффективная тупость» или «эмоциональное обеднение». Для такого состояния характерно
снижение уровня эмоций, утраты способности к тонким чувствам и переживаниям. У чело-
века сохраняются примитивные реакции и проявление эмоций, связанных лишь с удовлетворе-
нием основных инстинктов, но пропадают глубокие эмоциональные переживания.

Работа няней вахтовым методом – это разновидность работы няней с проживанием.
Сомневаюсь, что этот вид занятости легче по сравнению с работой с проживанием. Чужая
семья – всегда чужая. Нужна большая психологическая выдержка, которую необходимо «вклю-
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чать» каждый раз на пороге чужого дома. Такая частота переключения психики чревата сома-
тическими заболеваниями.

ВЫДЕРЖКА – способность человека сдерживать свои эмоциональные проявления,
подавлять малообдуманные действия, «держать себя в руках».

В психиатрии есть такое понятие: «Нельзя входить в структуру чужого бреда». Поэтому
я категорически против работы няней с проживанием в семье. Пусть это будет домик рядом,
но через забор, а еще лучше – через улицу, где няня может уединиться после трудового дня.

И последний немаловажный фактор – возраст няни.
«Все смешалось в доме Облонских. Жена узнала, что муж был в связи с бывшею в их

доме француженкою— гувернанткой, и объявила мужу, что не может жить с ним в одном
доме». Л. Толстой. «Анна Каренина».

Чтобы не создавать в доме «синдром Стивы Облонского», няню ищут в возрасте от 38
до 55 лет. Меньше – молода, следовательно опасна; больше – стара и бессильна.

Не зная ничего о том, что стоит за работой под названием «няня», я смело шагнула за
ту черту, где начинается чужая территория.
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Как я стала няней или Издали

все семьи выглядят хорошо
 

Семья – словечко странное,
Хотя не иностранное.
Как слово получилось,
Не ясно нам совсем.
Ну, «Я» – мы понимаем,
А почему их семь?
Не надо думать и гадать,
А надо просто сосчитать:
Два дедушки,
Две бабушки,
Плюс папа, мама, я.
Сложили?
Получается семь человек, Семь «Я»!

М. Шварц

Д. Покрасс сказал: «Любовью мы называем отношения до тех пор, пока другие, более
удобные, не станут доступны». Такое универсальное определение не только любви, но и
вообще всех отношений между людьми: дружбы, отношения между коллегами по работе, отно-
шения в бизнесе или других каких угодно связей – удобно в применении. Даже любви к городу
или месту, где ты живешь.

Исходя из этого определения, я могу быть одновременно в нескольких любовных отно-
шениях, причем морально совершенно безнаказанно. И оставаться при этом свободной. Все
очень просто: я могу быть няней в любой семье и в любом городе. Няня состоит в различных
отношениях с: непосредственно детьми, мамой и папой этих детей, соседями семьи, окруже-
нием на детской площадке и в развивающих клубах, агентством, которое рекомендовало ее
в эту семью, бабушкой и дедушкой… Я не случайно поставила дедушку и бабушку в конец
списка – зачастую бабушки с дедушками живут вдалеке и общаются с детьми лишь два раза
в год – в отпуск родителей и в день рождения ребенка. Конечно, голова кругом идет от необ-
ходимости нравиться всем при полном сохранении собственной свободы. Тут есть еще один,
весьма значимый момент – няня становится членом семьи ребенка, с которым она работает.
То есть обретает новую семью. С перспективой обретения новых семей впереди. Причем без
всяких обязательств и потерь при разводе. Отработала 8–9 часов в день и ушла, а надоела эта
семья – поменяла.

Почему-то я считала работу няни легкой, а главное, себя – компетентной в выполнении
этой работы. Мои фотографии с предварительно сделанной фотосессии оказались как нельзя
кстати.

Юля, моя сноха, составила мне грамотное резюме, где я предлагала свои услуги няни.
Понятно, что рекомендаций у меня не было, а идти в няни без них было бессмысленно.

А сейчас я выдам страшную тайну: ВСЕ няни начинают свою деятельность с того, что
просят своих знакомых или друзей написать им рекомендацию, в которой они будут представ-
лены нянями в самом выгодном свете. Юля написала мне рекомендацию, в которой отзывалась
обо мне как о няне своей мечты. Образец этой рекомендации Юля взяла из интернета в англий-
ской версии и перевела на русский язык. Понятно, что к рекомендации «подкопаться» было
нельзя, поскольку любой перевод предполагает некоторую вольность переводчика. Согласно
ее рекомендации, я была отличной няней для ее сына Родика, а расстались мы по причине
смены места жительства. Булгаковский Воланд сказал, что «рукописи не горят». Не сгорела
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и эта… Заявка Юли на сыночка была послана во вселенную и через 3 года я стала бабушкой
прелестного Макса, а через 5 лет – его няней. Но об этом я расскажу ниже.

Я разместила свое резюме на сайте hh.ru и приложила портфолио, где были мои фото-
графии с фотосессии. Что скрывать – я была хороша!

Вскоре мне позвонила некая Виолетта из консалтинговой фирмы. От нее я впервые услы-
шала определение «удельная стоимость ребенка в единицу времени» – Виолетта говорила об
оплате услуг няни. Она искала няню для очень известной московской семьи, где мама, биз-
нес-леди, хотела, чтобы ребенок всегда был при ней в любой стране ее пребывания. Я не про-
ходила по возрастному требованию – была несколько старше, чем требовалось, но уж очень
понравилась Виолетте на фотографиях. Виолетта предложила мне сделать презентацию моей
работы няней. Она предварительно позвонила мне по телефону, а потом прислала письмо по
электронной почте:

«Нина, спасибо за позитивное телефонное общение! На данный адрес Вы можете
выслать мне подготовленную Вами краткую презентацию Вашего опыта няней/гувернанткой
в семьях относительно раннего развития и использованных педагогических методик. Данная
информация покажет нашему агентству и маме, потенциальному работодателю, что Вы
можете предложить в воспитании и развитии ее сына от 1 года и далее. Надеюсь, Ваш опыт
и высшее психологическое образование Вам в этом помогут. Спасибо!»

Идея о презентации была отличная, но совершенно темная для меня, поскольку опыта
работы няней у меня не было никакого. Вопрос о том, каким образом должна была выглядеть
презентация, для меня до сих пор остается открытым. Я попробовала прощупать Виолетту,
вдруг она подскажет мне что-нибудь, и отписалась дежурными фразами:

«Уважаемая Виолетта! Мне нравится идея сделать презентацию меня. В ближайшее
время. Пока могу лишь сказать, что я пользовалась методиками М. Монтессори, Г. Домана,
С. Лупан, Н. Зайцева».

Через день Виолетта позвонила мне и сказала, что ее поджимают сроки заказчика и она
хотела бы получить презентацию. Возможно, в агентстве были предложения соискательниц на
вакансию няни с презентациями своей работы, или это были лишь более грамотные резюме,
не могу знать… Я ждала подсказки от Виолетты. И я написала ей:

«Hi, Виолетта. Да, я зависла. Все думала, как сделать презентацию себя… Не очень
дружу с компьютером… Постараюсь в течение 2–3 дней как-то презентовать себя. Я
согласна работать с Вами, но на одну вакансию я не поеду на встречу. Если у Вас есть
возможность подобрать мне некоторое количество вакансий – давайте об этом поговорим.
Сомневаюсь, что нарциссическая мамочка ребенка, о котором идет речь, согласится на меня
– ей нужна Сивка-бурка…

See you!»
С ответом Виолетта не замедлила:
«Нина, здравствуйте!
Спасибо за ответ. Не совсем понятны Ваши комме тарии про «Сивку-бурку» и «нарцис-

сическую мамочку», наверное, я Вам не смогла достойно и с уважением описать нашу вакан-
сию. Компания ДОМАШНЯЯ ИСТОРИЯ прежде всего предоставляет услуги подбора персо-
нала работодателям, а множество агентств по трудоустройству подбирают вакансии для
соискателей. Советую Вам обратиться в такие агентства.

Мы внесли Вас в нашу базу, сможем учитывать Вашу кандидатуру на данную вакан-
сию при предоставлении Вами информации по профессиональным компетенциям. Также мы
свяжемся с Вами при появлении другой подходящей вакансии.

Удачи в поисках работы!
С Уважением, Виолетта»
Я:
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«Hi, Виолетта. «Отдай своего ребенка на воспитание рабу и у тебя будет 2 раба». Я
Вас не искала. Вы сами обратились ко мне. Напрасно Вы обиделись за работодателей. Я ценю
свое время и деньги, не хочу напрасно бегать по кастингам. Моя просьба имеет место быть.
Сметь».

На этом наши отношения прекратились.
Будь Виолетта грамотна в вопросах того, чем приходится заниматься няням и что от

них ждут работодатели, она бы «разглядела», что няней в этом смысле во мне и не пахнет (да
простят мне этот эвфемизм) и что ничего, кроме жалких притязаний на квалификацию няни
и чванства, во мне нет. Но Виолетта была очень грамотная в умении упаковать и преподне-
сти работодателю товар под названием «няня», а также в умении расположить себя выгодным
образом на векторе работодатель-няня с полным соблюдением всех правил субординации, а
что стоит за всем этим, Виолетта не знала. Это и понятно – она никогда не работала няней.
Позднее руководитель одного агентства мне очень грамотно заметила: «Не лишайте работода-
теля права первооткрывателя. Ведь это ОН открыл Вас – такую звезду. Насладитесь его при-
знанием». Отсюда понятно стремление агентства красиво упаковать свой товар по имени Няня.

Итак, первое: прежде всего, нужно работодателю презентовать себя. И даже не работода-
телю, а агентству, которое будет Вас продвигать. И тут нельзя забывать, что «роман» с агент-
ством, через которое Вы получили эту работу, будет длиться весь срок вашей работы. Агент-
ство – это единственный душеприказчик, который не только выслушает Ваши жалобы на детей,
родителей, бабушку и собственное «Не могу я больше!», но и даст дельный совет. Или просто
поддержит, поскольку работа в семье не заканчивается на «не могу».

Следовательно, вопрос презентации, в которой отражался бы результат моей работы, не
давал мне покоя. Какими линейками мерить результат работы няни и в каких единицах изме-
рения выражать? Я даже не подозревала, сколько вопросов появится у меня впоследствии, в
процессе работы. А самый главный вопрос: для чего нанимают нянь?

Казалось бы, ответ лежит на поверхности: няня нанимается для ухода за ребенком. Весь
мой последующий опыт убедил меня в том, что на векторе няня—«кошелек, из которого пла-
тят няне» дети стоят далеко не на первом месте. А причина очень простая: деньги в кошелек
кладет один член семьи, а тратит из него – другой. Понятно, что каждая семья рожает детей по
своим собственным причинам; но я не встречала ни одной семьи, где дети не были бы, прежде
всего, самым сильным и действенным орудием манипулирования. Даже в самых, на первый
взгляд, благополучных семьях. А заодно с ними и няня этих детей. Причем, если дети в мани-
пулятивных играх идут со знаком плюс – ведь в семье все совершается якобы для них и ради
них, то няня – со знаком минус, как тот пресловутый «мальчик для битья».

«МАЛЬЧИК ДЛЯ БИТЬЯ – мальчик, которого наказывали, когда принц плохо себя вёл
или плохо учился. Мальчики для битья существовали при английском дворе в XV и XVI веках.
Причиной появления мальчиков для битья явилась идея о божественных правах королей, в
котором говорится, что короли назначаются Богом, и подразумевается, что никто, кроме
короля, не достоин наказывать сына короля. Но поскольку король редко оказывался рядом,
чтобы наказать сына, когда это необходимо, воспитателям молодого принца было крайне
трудно обеспечить соблюдение правил обучения».

Само собой разумеется, что няню в семью ищут через кадровое агентство, которое про-
верит няню на «вшивость». А уж о наличии всяких дипломов и сертификатов и говорить не
надо – чем больше их, тем лучше. То есть кадровые агентства контролируют степень благород-
ства потенциальных нянь – мальчиков для битья.

Чтобы найти ответы на свои вопросы, я обратилась к толковым словарям В.И. Даля и
С.И. Ожегова. Я искала значение следующих слов: няня, педагог, воспитать, уход, ухажи-
вать.
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В.И. Даль не дал мне ответа ни на один вопрос. Очевидно, во времена Даля (1801–
1872 гг.) проблемы ухода и воспитания не было. И это понятно – все жили по «Домострою».

Однако С.И. Ожегов (1900–1964 гг.) дает подробную трактовку всех этих понятий.
УХОД см. ухаживать – оказывать помощь, заботиться.
НЯНЯ – работница, занимающаяся уходом за детьми.
НЯНЬЧИТЬ – ухаживать за ребенком.
ВОСПИТАТЬ – вырастить, воздействуя на духовное и физическое развитие, дав обра-

зование, обучив правилам поведения.
ПЕДАГОГ – специалист, занимающийся преподавательской и воспитательной рабо-

той.
А это из интернета: НЯНЯ – профессия человека, в обязанности которого входит уход за

чужими детьми. По причине высокой степени ответственности, человек, осуществляющий
данную деятельность, должен иметь медицинское и/или педагогическое образование, уметь
ладить с детьми, иметь хорошее психическое здоровье.

Воспитать ребенка – значит создать для него необходимую базу для достижения успеха
в жизни, помочь стать гармоничной личностью, подготовить к самостоятельному суще-
ствованию в современном мире, научить принятию правильных решений в сложных и разно-
образных ситуациях.

Как видно из объяснения значений слов, няня занимается уходом за детьми. А это – про-
цесс индивидуальный, потому что все, что касается ухода, она может осуществлять сама, как
и ладить с детьми, и находить с ними общий язык. А заодно и следить за своим психическим
здоровьем. То есть няня сама может осуществлять и контролировать свою деятельность.

Совсем другое дело – воспитание, которое предполагает привлечение не только членов
семьи, но и различных педагогов. Следовательно, воспитание – процесс коллективный. Сле-
дующий момент: когда заканчивается уход и начинается воспитание и как отличить одно от
другого?

Есть старая притча о том, как к мудрецу принесли полугодовалого ребенка с просьбой
воспитать его. Мудрец ответил: «Вы опоздали ровно на полгода».

Осмелюсь заявить, что воспитание начинается с ухода, однако уход и воспитание – это
не синонимы. Уход – это обеспечение жизнеспособности ребенка, и здесь вектор направлен
от няни к ребенку, а воспитание – это научение ребенка культурно-нравственно-правовым
нормам, и здесь каждый член семьи, включая няню и гувернантку (педагога), воздействует
на ребенка каждым своим действием и словом. Здесь все намного сложнее. Одним словом,
воспитание можно обозначить как выращивание бонсая.

«Буддисты считали, что человек, выращивающий бонсай, приравнивается к Богу,
потому что в их видении мир выглядит как сад Будды».

Грубо говоря: как будешь ухаживать за ребенком и вести себя не только с ребенком, но
и с окружением, такое воспитание и дашь.

Во всех кадровых агентствах подробно по пунктам расписаны обязанности няни и обя-
занности гувернантки. Я не буду их здесь отображать, они доступны в интернете. В обязанно-
сти няни включены лишь функции ухода за ребенком и за всем, что имеет к нему непосред-
ственное отношение. Следовательно, работу няни можно мерить лишь штуками выстиранных
и выглаженных вещей, вымытых горшков и тарелок, квадратными метрами вымытого пола и
т. д. Поскольку процесс этот непрерывный и весьма запутанный, работу няни стали мерить
оплатой за час или окладом в месяц, чтобы не было путаницы.

А вот «поглаживания», игры, прогулки, чтение и т. п. – это уже воспитание.
Я знаю лишь две мерки воспитания – это 25000 слов в произведениях А.С.Пушкина,

которыми он во многом обязан своей няне – Арине Родионовне и двое убиенных собственной
матерью детей Медеи, коим действием она хотела пресечь род своего непутевого мужа.
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«МЕДЕЯ – в древнегреческой мифологии колхидская царевна, волшебница и возлюбленная
аргонавта Ясона. Влюбившись в Ясона, она помогла ему завладеть золотым руном и бежала
с ним из Колхиды в Грецию. Когда же он впоследствии задумал жениться на другой, Медея
погубила соперницу, убила двух своих детей от Ясона и скрылась на крылатой колеснице,
посланной её дедом, богом Гелиосом».

А теперь я опять обращаюсь к вопросу: кто и для чего нанимает нянь? Казалось бы, все
понятно: няню нанимают в помощь семье для ухода за детьми. Ан нет! У соискателей-нянь
существует ошибочное мнение: своих детей вырастила и воспитала, внуков вырастила, полу-
чила специальное образование, окончила курсы массажа и медсестер, значит, и чужих тоже
смогу вырастить; то есть – обеспечить необходимый уход. И смогла бы, если бы при найме
няни речь шла только о том, чтобы вырастить и обиходить, то есть обеспечить уходом и забо-
той детей. Но няню, к сожалению, в редких случаях нанимают для детей!

Нет, прямой посыл именно таков: берем няню для детей, потому что мама одна не справ-
ляется! Наниматель, в основном, мама, часто бабушка, редко папа, заявляет о потребности
семьи в няне для детей, преследуя две цели: развязать себе руки и разрешить свои отношения
с так называемым «ближним кругом». В «ближний круг» входят: бабушки (свекрови), кото-
рых хотят либо отвадить от дома присутствием няни при ребенке, либо ослабить их влияние
в доме; бабушки (мамы мамы ребенка), которые хронически больны, но руководят домом, в
то время, когда мамы, лишенные детства, теперь доигрывают свои собственные детские игры.
Есть бабушки – хронические алкоголички, и мамы ребенка занимаются ими, предоставив
ребенка няне и лелея свою детскую мечту о чуде исцеления мамы. Есть мамы, которые при
«гражданском» муже являются лишь мамами ЕГО детей. Поэтому они демонстрируют неверо-
ятную озабоченность проблемами всех дел мужа, стараясь доказать свою незаменимость при
нем. Есть мамы, которые в «бальзаковском возрасте» родили ребенка, но их подвиг домашние
оценили недостаточно, следовательно, срочно требуется няня как маркер внимания мужа и так
далее.
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Мама Юля или Из двух зол неудачник выбирает оба

 
Через некоторое время меня пригласили в одну московскую фирму. Главе фирмы срочно

требовалась няня для двух приемных детей. Своих детей в семье не было. Детьми занималась
мама со своей мамой, то есть бабушкой. Маме детей было 30 лет, и я сразу прикинула, что
бабушка должна быть примерно в моем возрасте. Однако в фирме мне сказали, что бабушка
– божий одуванчик, несмотря на то, что догадки мои относительно ее возраста были верны.

Семья была религиозная, поэтому там не могло быть детей, рожденных с применением
современных методов зачатия. А если естественным путем забеременеть не получалось, то
семья пошла по пути усыновления детей.

Девушка из отдела кадров в фирме папы, которая занималась подбором няни по указу
папы, сказала мне: «Маме нет никакого дела до всех ваших дипломов и удостоверений. Она
просто посмотрит на Вас. Что ей ее ангел шепнет, то она и сделает». Хорошенькое заявление.
В клинической психологии это явление называется шизофренией. Мы же с этим явлением
живем рука об руку. Принимаем людей на работу, выходим замуж и даже удочеряем/усынов-
ляем детей и воспитываем их. Приглашение меня в Москву было показателем работы отдела
кадров в фирме главы семьи. Понятно, что имея в своей фирме отдел по подбору персонала,
глава семьи искал няню для своих детей средствами собственной фирмы. Но решающее слово
было за мамой. Однако, когда она пожелает встретиться со мной, никто не знал. Та же девушка
сказала мне: «У Юли (мамы/жены) 7 пятниц на неделе! Она может встретиться с Вами завтра,
а может – через неделю». Красноречивое заявление, говорящее о ненадежности вакансии и
неадекватности работодателя.

Очевидно, эта неделя была отведена на проверку няни «на вшивость» службой безопас-
ности фирмы. Представитель службы безопасности, некий Женя, подробно снял с меня пока-
зания по всем параметрам моей биографии, а также данные всех моих близких родственни-
ков и покойных родителей. Наверное, в аппарате Л.П.Берии проверяли не столь дотошно. Там
просто сразу ставили к стенке. Это если к жертве относились достаточно гуманно. В против-
ном случае мучили пытками на допросах. Ни той, ни другой проверки я для себя не хотела.
Поэтому желанную пятницу я ждать не стала и уехала домой. Проезд мне, конечно, никто не
оплатил!

Старайтесь не ловиться на эти приглашения – я была на трех подобных приглашениях, и
все они закончились ничем. Причем никто не оплачивает Ваши расходы на дорогу. Более того
– никто не считает нужным поставить Вас в известность каким-либо образом о результате этой
акции. Получается, что это просто напрасно потраченное время и деньги.

Впоследствии я неоднократно сталкивалась с ситуацией, когда мама ищет идеальную
няню до бесконечности, обращаясь во все агентства в городе. Да и служба безопасности в
фирме мужа этой мамы не дремлет. Судя по тому, что мама постоянно в поиске, потенциаль-
ные няни солидарны со мной в вопросах взаимодействия с семьей и службой безопасности
семьи и фирмы.
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Мила или Надо жить хоть бы из любопытства

 
Вскоре у меня появилась моя Мила – прелестное дитя 1 месяца от роду. Мое резюме

было размещено также на AVITO, и я получила предложение работы от Ольги – мамы Милы.
Она написала мне письмо по электронной почте:

«Моей дочке 1 месяц, нам нужна няня пока на 2–3 раза в неделю в дневные часы, когда
подрастем – чаще. Мы живем в коттеджном поселке Озерки, это район Мехзавода, обще-
ственный транспорт здесь есть. Нам нужен уход и развитие, занятия по возрасту. От Вас
нужны рекомендации и медкнижка. Если мы устроим друг друга, то Вы будете нам нужны до
школы (минимум). Зарплата 120 руб в час, а дальше возможен оклад, как договоримся. Меня
зовут Ольга, мне 42 года, имеем еще двоих взрослых детей: 16 лет сыну – живет с нами, и
дочь, 21 год, живет в другом городе. Если Вам интересно – пишите или звоните».

Мне была нужна работа, и я позвонила Ольге. Она пригласила меня на следующий день.
Ольга сразу подпустила меня к ребенку и доверила ее моим рукам.

Мила была третьим ребенком в семье. Ольга родила Милу в 42 года, отцу Милы было
45 лет. Ольга сказала, что они не хотят переживания синдрома «пустого гнезда» и, чтобы не
заниматься на старости лет собачками, родили Милу.

Синдром пустого гнезда наступает тогда, когда выросшие дети «вылетают из гнезда»
и родители остаются одни в пустом доме.

Плацента Милы была заморожена в соответствующем банке и являлась панацеей от всех
болезней для всех членов семьи. Мила была краеугольным камнем в генеалогии рода.

Ничего не подозревая о важности роли своей персоны в функционировании не только
родовых связей, но и поддержании здоровья всех членов семьи, Мила лежала в кроватке и
смотрела на мир из космоса. Потом заворочалась и издала какой-то звук. «Видите, она хочет
на ручки», – сказала мама. Трудно сказать, что хотела Мила, но я поняла, что наступило время
моих непосредственных действий в качестве няни.

Вечером я позвонила своей однокурснице Ирине и сказала: «Чтобы работать няней,
мне нужно сначала испортить ребенка и потом заняться его воспитанием. Иначе у мамы не
будет основания, зачем нужна няня ее особенному ребенку (читай «по-особенному испорчен-
ному»)». Ирина ответила: «Работай, а главное меньше болтай». Я согласилась с резонностью
ее довода.

В ходе знакомства Ольга рассказала мне, что глава семейства Александр Михайлович
очень строгий, хотя все друзья и родственники буквально ездят на нем, и нетерпим к чужим
людям в доме. В настоящий момент он жил и работал в Москве, снимая там квартиру. Домой
прилетал на выходные, во вторник утром улетал обратно. Старшая дочь Василиса, 22-х лет от
роду, жила в Лондоне и уже год занималась поиском работы. Но «достойной» ее работы все не
находилось, и в семье витала озабоченность будущим Василисы.

Средним ребенком в семье был сын Артем 16-ти лет. Позже я узнала от подруги семьи,
что Артем рос во вседозволенности, но был хорошо воспитанным мальчиком, и его избало-
ванность лишь изредка проявлялась в отношении меня.

Вопрос о няне возник в семье после того, как Ольга впала в послеродовую депрес-
сию, которой предшествовал тот факт, что Александр Михайлович укатил в Дубаи, пока
Ольга лежала в роддоме. Наверное, Ольга почувствовала что-то такое, что срочно заставило
собраться всех членов семьи, даже Василиса прикатила из Лондона, и на семейном совете
решили освободить Ольгу от бремени под названием «выняньчить ребенка». Для этой цели
и нанимали няню. На мой вопрос: «Оля, ты как проходила в роддоме: как старородящая или
по другой категории?», Ольга ответила: «Я шла как первородящая!» Потому что был очень
большой перерыв между двумя первыми детьми и Милой.
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Вскоре я познакомилась с отцом семейства. Он появился в доме как-то неожиданно для
меня, и я приняла его за водителя Артема и одновременно охранника Сашу. Ольга, сидя на
диване в гостиной, сцеживала молоко из груди, когда в дом вошел Александр Михайлович и,
по-хозяйски присев рядом, обнял ее за плечи. Я удивилась близости отношений, думая, что
ее обнимает водитель. Ольга представила меня как няню, а я ответила что-то о том, что уже
имею некоторое представление о нем. Я ведь думала, что разговариваю с водителем! Алек-
сандр Михайлович встал во фронт передо мной, наверное, для того чтобы подавить меня своим
ростом и величием, и принялся пристально разглядывать меня, как бы пытаясь разглядеть во
мне таракана. Так я прочла его взгляд. Но я, будучи уверенной, что общаюсь с водителем, чув-
ствовала себя равной и таракана в себе не обнаружила. Тогда он, обескураженный отсутствием
ожидаемого впечатления, обернулся вниманием к семье.

Приезжая домой, Александр Михайлович стремительно влетал в дом с вопросом: «Где
она?» Не дожидаясь ответа, он кидался в комнату Милы, не считаясь с тем, спит ли она или
бодрствует, хватал ее на руки и как-то успокаивался. Очевидно, Мила являлась подтвержде-
нием его состоятельности как творца. Позже я неоднократно видела Александра Михайловича
в роли Бога, когда он выполнял какие-то манипуляции руками над Милой, очевидно пытаясь
исправить только одному ему ведомые ошибки, которые он допустил, вылепливая Милу.

Отдельно стоит упомянуть бабушку – свекровь Ольги, которая являлась фактической
главой семьи и функциональной женой Александра Михайловича. Она проявляла на Милу
реакцию, аналогичную реакции Александра Михайловича. Даже наши нечастые встречи
давали достаточное представление о тождественности жизненных стилей сына и его мамы.
Ольга в этом треугольнике была лишней. Скорее, это был какой-то двуугольник, вопреки зако-
нам геометрии. Дедушка, муж бабушки, был «божий одуванчик», и оставалось только удив-
ляться тому, как это бабушка не загнала его в гроб, при том, что он не пил, был тих и доб-
ропорядочен и занимался исключительно благоустройством участка вокруг дома. Наверное,
общение с землей и всем тем, что на ней взращивалось, его и спасало.

А теперь обратимся непосредственно к Миле.
Мила сразу перешла в мои руки. Как только я переступала порог дома, Ольга уезжала в

город по делам на весь день. Несмотря на то, что Александр Михайлович был одним из самых
богатых людей города, Ольга имела свой бизнес. Это было производство диетического пита-
ния, которое употреблялось и дома – готовила Ольга редко. Питание было незатейливое: овощ-
ные супы, котлеты из индейки, салаты. Мне эта еда нравилась. Наверное, бизнес не требовал
целодневного присутствия Ольги, но домой Ольга не торопилась, пока я была при Миле. Да и
своим домом она не могла назвать этот особняк, ведь оформлен он был на маму Александра
Михайловича, а, следовательно, Ольга не имела никаких реальных прав на него.

Сцеженное грудное молоко стояло в бутылочках в холодильнике.
А теперь мне хочется представить некоторые наблюдения поведения Милы и мое пони-

мание их.
Милочке 2 месяца. Я поводила погремушкой перед глазками Милы и, поймав взгляд,

погремела ею со словами: «Мила, где погремушка?» Мила водила глазами за погремушкой до
тех пор, пока я не прекратила эту операцию. У меня сразу возник вопрос: кто первый теряет
интерес – ведущий или ведомый? Как-то сразу создалось впечатление, что не я, а Мила наблю-
дает за мной. Я вспомнила: когда родилась моя дочь, я с первого дня видела в ее взгляде «бегу-
щую строку», словно она транслировала мне некие сообщения.

Я не могла удержаться от эмоций: «Девочка моя! Ты оправдаешь все надежды твоего
отца! У тебя удивительная сосредоточенность!»

Нужно сказать, что Александр Михайлович возлагал большие надежды на Милочку в
смысле продолжателя своего дела. Василиса на эту роль не годилась – ее нужно было просто
выгодно выдать замуж, а Артем рос избалованным и ленивым разгильдяем.
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Следующее наблюдение: Мила лежит на коврике с модулем наверху. Я вложила в ее
левую ручку тряпичную ногу висящего жирафа. Выбор руки был неосознаваемым – я пере-
ученная левша. Затем проделала ту же операцию с правой рукой. Однако Мила не стала менять
ручки, и правая рука упала на коврик. Милу просто устраивал первоначальный выбор и она
крепко держала жирафа. Тогда я задалась вопросом: почему так? Я легла на коврик и вытянула
руки к воображаемому жирафу. Если Вы не собираетесь вставать – очень неудобно лежать с
двумя вытянутыми вверх руками. Две руки нужны лишь для того, чтобы схватить сверху опору
и встать. Но Мила вставать не собиралась, ее тело еще не было готово для этого. Ей было ком-
фортно лежать и трепать рукой жирафа. А какой рукой – не имеет значения. Той, в которую
вложили. Думаю, что я нашла ответ на вопрос: откуда возникает предпочтение одной руки дру-
гой? Не мы ли его навязываем? Позднее я нашла подтверждение своей версии: доктор Абрам
Блау опубликовал книгу «Господствующая рука», в которой он доказывает, что предпочтение,
отдаваемое правой или левой руке, – не врожденное свойство, а приобретенная привычка.

Те же 2 месяца: Мила пьет водичку из ложки. И опять у меня возникает вопрос: не мы ли
сами придумываем и определяем возрастную готовность ребенка к выполнению какой-либо
функции? Ведь Мила все делала достаточно успешно: пила из ложечки, а через месяц успешно
начала пить из чашки.

На мои попытки «пись-пись» Мила не реагирует… Своего сына я начала приучать к
«пись-пись» с двух месяцев, и он сразу стал реагировать, что впоследствии обернулось лиш-
ними проблемами. Как-то мы гуляли, и сын стал кричать и требовать процедуры под названием
«пись-пись», но я не могла этого сделать, потому что было холодное время года. Я уговаривала
его, призывая «пись-письнуть» в подгузник, но он продолжал бунтовать до дома, пока я не
раздела его и не подержала над тазиком. Он выдохнул с облегчением и пустил великолепную
струю!

Еще на своих детях я заметила, что ребенок, который находится на грудном вскармли-
вании, требует кормления, лишь только стоит присесть к столу, чтобы поесть. Мне было легко
это заметить, так как я кормила сразу двух детей: свою дочь и племянницу. Племянница была
более требовательна. Она адресно, обращаясь ко мне и глядя мне в лицо, начинала кричать,
лить слезы и проситься на руки, лишь только мы с сестрой садились за стол. На свою мать она
не обращала никакого внимания.

В присутствии Ольги Мила вела себя аналогично. Но это было очень редко, так как Ольга
буквально сбегала из дома, едва я переступала порог дома. И тогда Мила стала требовать вни-
мания к себе, как только я садилась поесть или попить чай. Я думаю, что младенцы прежде
всего начинают копировать нашу мимику, а все остальные копии появляются позже. Но копи-
рование не происходит слепо, нужны некоторые действия как обоснование мимических изме-
нений лица. Специалисты утверждают, что удовольствие от приема пищи сродни оргиастиче-
скому, переходящему в экстаз. Сильно, да? Понятно, что все это отражается на нашем лице.
Дети как-то считывают причинно-следственную связь и плачут, требуя грудь или бутылочку,
чтобы и у них была причина этого удовольствия. Это называется комплексом Бога: сейчас
заплачу, и мне все будет. Мы с Ольгой смеялись: «Мила за любой тус, кроме голодовки!»

Ольга постоянно искала в Миле черты поведения, свидетельствующие о том, что ее дитя
«Богом помечено». Спроси ее, что это значит, она вряд ли смогла бы ответить. Ну вот помечено
– и все. Впрочем, каждый ребенок Богом помечен, ибо рожден от Божьего промысла. Или
несет свою Карму.

К этому времени мы уже заменили одно кормление грудным молоком на бифилин. Мила
жадно высасывает 50 грамм и, утолив голод, морщится в гримасе «кисло». Что это? Очевидно,
что кислота во рту, воздействуя на определенные рецепторы, «сводит» судорогой нервы, кото-
рые отвечают за мимику. Мы же из своего собственного опыта объясняем эту гримасу как
«кисло». Так же, как и расшифровываем гримасу на «сладко». Мила любит сладкий NAN.
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Во всяком случае, мы трактуем гримасу на сладко как любовь к сладкому, по той причине,
что эта гримаса похожа на улыбку. А гримасу на «кисло» мы расцениваем как гримасу отвер-
жения и начинаем подслащивать все, что едва кислит. А также начинаем пичкать детей кон-
фетами. Экспериментами установлено, что предпочтение ранее отвергаемых продуктов про-
исходит через 10 кормлений. Мой личный опыт говорит о 20 кормлениях. Но редко кто из
родителей выдерживает необходимое количество кормлений для того, чтобы расширить ассор-
тимент принимаемых продуктов. Так дети осуществляют свой «выбор» с нашего выбора: мы
кормим тем, что ребенок уже начал есть и тем, что нам нравится.

Следующий четверг, начиная с 12 часов, я забеспокоилась – должен был приехать папа.
Что-то я начинала делать невпопад, боясь его внезапного «нападения» – я ведь не знала

точное время прибытия.
Мила впадала в полярность – либо молча слушала меня, либо кричала «как резаная».
Миле 2,5 месяца. Нашла в Интернете шкалу помесячных достижений младенца.

Согласно шкале, уже с 2-х месяцев ребенок хватает игрушки и тащит их в рот. Мой дневник –
не сертификат достижений Милы, поэтому все как есть: не хватает Мила игрушки и не тащит
их в рот! Зато все остальное на высоте: лежит на животике, высоко держит головку, топает
ножками, с удовольствием «гулит», ловит выражение моего лица и радостно отвечает. Мила –
личность! А плач – это ведь целый монолог! Коль нет слов, донесу до вас другими способами
свои требования!

Мила сказала мне: «Агу». Конечно, это случайность. Но через некоторое время в оче-
редном диалоге Мила повторила: «Агу». Это даже не первобытная необходимость заучивания
жизненно необходимых сигналов путем подражания мне. Мила просто повторяла те звуки, что
я транслировала с особым упором.

Спрашиваю: «На ручки пойдешь?» Мила меняет поведение: она вся в контакте, в нетер-
пеливом ожидании, активно работает руками и ногами, смотрит в глаза и характерно покаш-
ливает. Она согласна!

У нас с Милой происходит сознательный диалог.
Бихевиорист Уотсон утверждал: «Дайте мне дюжину здоровых младенцев и мой соб-

ственный указанный мир, чтобы поднять их, и я гарантирую, что, взяв любого наугад, я
обучу его стать любым типом специалиста, которого я мог бы выбрать – доктор, адвокат,
художник, торговый руководитель и, да, даже нищий человек и вор, независимо от его талан-
тов, склонностей, тенденций, способностей, призваний и гонки его предков».

В учебнике по математике для 5 класса я прочла:
«Значимость цифры зависит от ее места в записи числа, то есть от ее позиции. Пример:

число 555. 5 – это или единица, или – десятка, или – сотня». Мила была Прима. Я «обиделась»
на шкалу помесячных достижений ребенка и стала совать Миле в ручку игрушки, палец, бусы.
Ольга активно помогала мне в этом. Через два дня нашего упорства Мила научилась цепко
хватать все, что попадало под руку!

На следующий день Ольга рассказала мне, что привезла новые бутылочки, где соска ими-
тирует сосок груди. Ночью ей пришлось докармливать Милу из бутылочки. Мила взяла соску
в рот, покрутила во рту и открыла глаза, как бы пытаясь определить, что это такое? – если
сосок груди, то почему он холодный и другой на вкус, если соска, то почему она похожа на
сосок. Скорее всего – это Ольгины фантазии и ожидания или иного осознанного поведения.
Но ведь феномен самоподтверждающихся пророчеств еще никто не отменял и, если от Милы
ждут каких-то действий, то они непременно будут. А ведь Миле всего 2,5 месяца!

Замечено, что у зрелых родителей дети умнее, самостоятельнее, взрослее и более адек-
ватны в любой ситуации.

«Одна восточная притча повествует о двух правителях. Одному было восемнадцать, и он
хотел покорить весь мир. Второй, шестидесятилетний, мечтал мирно править своей страной.
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Юноша через два года погиб в сражении, а старик прожил счастливо еще двадцать лет». Чем
старше человек, тем больше у него опыта и тем больше стремления передать свой опыт. Этим
схожи управление страной и воспитание ребенка. После сорока лет ребенок воспринимается
как подарок судьбы. Он дает родителям возможность почувствовать себя молодыми и совре-
менными. Ведь поздний ребенок – это как вызов 40-45-летних родителей не только самим себе,
но и обществу. Они уже реализовали многие профессиональные задачи, жизнь их стабильна,
но ребенок дает ей новый толчок. К зрелому возрасту пропадает иллюзия личного бессмертия,
человек начинает подводить свои итоги. А так хочется продлить свою судьбу не только через
творческий вклад в историю и культуру, но и через детей. Поэтому свою родительскую роль
они воспринимают как миссию, а ребенок является несомненной ценностью. Зрелые родители
не переносят на детей груз своих собственных нереализованных планов. Ребенку необходимо
дать возможность самоопределиться, у него все будет не так, как в жизни родителей.

По некоторым восточным представлениям, ни на биологическом уровне, ни в духовном
плане дети вообще не являются прямым продолжением своих родителей».

И тут я согласна с идеей воспитания ребенка как бонсая, когда необходимо подрезать
ненужное и культивировать то, что позже расцветет пышным цветом. А главное, не только
постоянно вкладывать детям в голову мысль о том, что нельзя пренебрегать своими талантами,
но и всемерно содействовать их развитию. Желательно при этом еще и разглядеть таланты
ребенка. Априори все дети талантливы. Родителям есть где разгуляться.

Я не могу сказать, что Мила была ценна своим родителям сама по себе. Имея двух стар-
ших, донельзя избалованных детей, они действительно хотели продлить через нее себя, наивно
полагая, что Мила не только решит «проблему пустого гнезда», но и станет продолжателем
отцовского бизнеса. Бабушка видела в ней свою прижизненную реинкарнацию.

Миле купили качели, и она довольна, качаясь в них. Главное достижение на сегодняш-
ний день – беру Милу за ручки и говорю: «Давай, Милочка, вставай!» Мила охотно тянется
– крепкая шейка, прямая спинка.

Упирается ножками и садится.
К Миле пригласили тренера по плаванию Лену. И на следующий день Милочка уже пла-

вает и ныряет в ванне. Плавая в ванне, Мила делала все настолько естественно, что выглядело
это замечательно! Мила – великая труженица: она старательно и сосредоточенно гребла руч-
ками и ножками, держала прямо спинку и задерживала дыхание перед погружением в воду.
Она находилась под водой до четырех секунд!

Лена приезжала к определенному времени, мы с Милочкой ждали ее в гостиной. Мила
сидела в качелях, а я в ожидании занималась какими-то делами и разговаривала с ней. И вдруг
я заметила, что Мила следит взглядом за мной. Я стала ходить кругами и продолжала бесе-
довать с ней. Мила неотрывно следила за мной. Я впала в ощущение, которое я испытывала,
находясь в Лувре перед картиной знаменитой Моны Лизы Леонардо да Винчи. Откуда Лео-
нардо взял этот следящий взгляд? Если нас и поражает следящий взгляд взрослого человека,
то только чувством тревожности, потому что мы бессознательно ощущаем угрозу в неотрыв-
ном человеческом взгляде. Ощущение угрозы исходит из того, что взгляд взрослого человека
мы трактуем как оценивающий накануне экспансии и внутренне напрягаемся. В Краснояр-
ске в природном заповеднике «Красноярские Столбы» висит табличка с информацией: «При
встрече с медведем старайтесь не смотреть ему в глаза. Лягте на землю и положите руки на
голову». Ничего не напоминает? Однако феномен неотрывного взгляда Моны Лизы не пугает,
он притягивает и завораживает. Я думаю, что Леонардо да Винчи писал Мадонну с младенца.
Этот высокий выпуклый лоб, припухлые веки, едва прорисованные брови, пухлые щеки и губы
– черты, присущие младенцу. Только на лицо ребенка мы можем смотреть до бесконечности
и испытывать разнообразные чувства. Потому что только младенческое лицо недавно вышло
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из-под кисти творца и не обезображено еще опытом жизни. Наверное, поэтому невозможно
пройти равнодушно мимо ребенка.
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