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Аннотация
Будущее уже сейчас бросает нам вызов. Мы просто обязаны

принять его и достойно ответить. Получится ли? У героев этой
книги получилось. «В мире жестокого будущего человечность
– наше главное конкурентное преимущество». К сожалению, в
сборнике почти нет светлых рассказов. Оно и понятно: маяки
нужнее в темное время суток. Но и полной безнадеги вы здесь не
найдете. Даже в самых тяжелых рассказах, подобно маяку, светит
луч надежды.
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Авторский сборник
Маяки. Антология
гуманистической

фантастики
 

Навстречу читателю
 

Появлению этой книги предшествовало одно событие. В
2017 году на фестивале фантастики «Созвездие Аю-Даг»
прошел диспут по теме «Антиутопия как единственный об-
раз будущего в эпоху капитализма. Есть ли альтернатива?».
Спорили Вадим Панов и Ярослав Веров. Постепенно диспут
перешел в дискуссию с участием гостей и вольнослушателей
фестиваля. Народу в зале было много. Опоздавшие слушали
стоя. В итоге – картина будущего нарисовалась довольно пе-
чальной. По-другому и быть не могло. Будущее не свалива-
ется с неба, оно вытекает из настоящего. К сожалению, на-
стоящее не давало повода для оптимизма. Тут и основные
тенденции общественного развития, и поведение управлен-
ческих элит, и постоянные военные конфликты… Из подоб-
ных кирпичиков сложно построить светлое будущее.

В самом конце дискуссии прозвучал вопрос от читатель-



 
 
 

ницы (цитирую по памяти): «А что же вы, фантасты, сделали
для светлого будущего? Почему вы ничего не делаете, чтобы
изменить что-то к лучшему? Вы же пишете! Вас же читают!»
Вопрос был обращен ко всему залу.

Женщину успокоили, сказали, что все будет хорошо.
Время диспута подошло к концу. Народ потянулся к вы-

ходу.
Для меня прозвучавший вопрос был самым главным на

этом диспуте. Оказывается, в нас еще верят, от нас еще че-
го-то ждут! Подобные вопросы часто задают и в Сети. От-
веты, в общем, известны. Мы не раз их слышали и читали:
«Писатель никому ничего не должен!», «Воспитывать долж-
на семья и школа!», «Фантаст не должен ни о чем предупре-
ждать!» и далее в том же духе. Ответы удобные, но совер-
шенно не годятся для читателя научной фантастики. Мы же
по умолчанию привыкли, что читатель научной фантастики
– человек умный и образованный. Мы даже не считаем нуж-
ным делать сноски, объясняя научные термины. Ведь наш
идеальный читатель прекрасно знает, что такое хромоплаз-
ма, 3-брана или адронный коллайдер.

Но идеальный читатель, как человек глубокой внутренней
культуры, знает кое-что еще. Например, он знает, что фанта-
стика – вид литературы, а задача литературы как вида искус-
ства – нравственное воспитание общества. Наш идеальный
читатель помнит строки Пушкина:



 
 
 

И долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил я Свободу
И милость к падшим призывал.

Поэтому наш идеальный читатель не ставит вопрос: дол-
жен ли что-то писатель или не должен? Ответ очевиден.
Вопрос ставится по-другому: может ли писатель исполнить
свой долг?

Вот читательница, не жалея денег, и приехала на фести-
валь фантастики, чтобы всем присутствующим прямо в лицо
напомнить о долге писателя.

Как тут пройти мимо?
Итак, что же мы, фантасты, можем сделать, чтобы наше

общее будущее стало хоть чуточку лучше? Сейчас мы наблю-
даем пугающие тенденции в обществе, но большинство из
них укладываются в одну – расчеловечивание. Тут и запад-
ная пропаганда всевозможных извращений, и отупляющие
образовательные программы, и культивирование жестоко-
сти, и усиленно продвигаемая биометрия с чипизацией. Все
это – расчеловечивание. Сюда же можно отнести и поваль-
ную роботизацию. Причем роботов стараются максимально
очеловечить, а человека, наоборот, роботизировать.

Дальше все просто. Если мы хотим остаться людьми, хо-
тим, чтобы наши потомки выжили и не превратились в нелю-
дей, решение очевидно: с  помощью слова препятствовать
расчеловечиванию и продвигать человечность.



 
 
 

В сборнике «Маяки» мы попытались достойно ответить
на вызовы будущего. Основная идея сборника: «В мире же-
стокого будущего человечность – наше главное конкурент-
ное преимущество».

К сожалению, здесь почти нет светлых рассказов. Оно и
понятно: маяки нужнее в темное время суток. Но и полной
безнадеги вы здесь не найдете. Даже в самых тяжелых рас-
сказах, подобно маяку, светит лучик надежды.

Добро пожаловать!

Дмитрий Лукин



 
 
 

 
Контроль разума

 
 

Татьяна Томах
Вирус

 
– И что теперь? – спросил Сергей.
– Ничего. – Аня сердито передернула плечами. Плотнее

укуталась в шаль. – Поздно теперь.
Ее бледное лицо в предрассветных сумерках казалось по-

лупрозрачным. И вся она, от тонких лодыжек и запястий до
светлого платья, была будто вылеплена из тумана, который
сейчас клубился в мокрой траве и плыл белыми перьями над
водой. Только темная шаль придавала Аниной фигуре ма-
териальность, крепко связывая вместе пятна света и сереб-
ристые тени, не давая им убежать, раствориться в свежем
утреннем воздухе.

– Ты почему сразу не пришел? – спросила Аня.
– Я хотел. Но, понимаешь… – Он замялся. Вспоминать

о последних двух ночах было противно и стыдно. Особен-
но сейчас, свежим чистым утром, будто вырезанным из сен-
тиментального романа позапрошлого века. Притихший сон-
ный сад, первые лучи солнца, сверкающие в каплях росы,
звонкая песня маленькой пичуги на верхушке яблони, спо-



 
 
 

койная гладь пруда с кувшинками. И девушка с нежным про-
филем и встревоженными глазами, которая встречает героя,
чтобы предупредить его об опасности. «А ведь она краси-
вая», – вдруг заметил Сергей. И удивился, как раньше этого
не видел.

Ему стало еще тошнее, когда он подумал, что, наверное,
Аня его давно здесь ждет. И эти две прошлые ночи – тоже.
Пока он…

– Так это все – правда? – кашлянув, уточнил Сергей.
Сейчас, почти протрезвев, он почувствовал во рту кислый

привкус похмелья и ужаса. До сих пор он надеялся, что все
происходит не на самом деле. И вдруг волшебным образом
выяснится, что это просто дурацкий и чудовищный розыг-
рыш. Именно для него, Сергея Липова, ведущего инжене-
ра-программиста.

–  Это ты еще всего не знаешь,  – усмехнулась Аня. И
плотнее укуталась в шаль, зябко поджимая ноги. Как будто,
несмотря на восходящее солнце, ей вдруг стало совсем хо-
лодно.

 
* * *

 
Что с новой работой неладно, Сергей почувствовал с са-

мого начала. Но уверенности у него не было. Раньше он с
большими корпорациями дела не имел, а много лет трудил-
ся в маленькой самопальной конторе, где всего персонала –



 
 
 

гендир, закадычный друг Леха, сам Сергей да приходящий
бухгалтер. На большие проекты брали людей по договору, а
в обычное время справлялись и так. Одно время Леха зате-
ял было расширяться – набрал команду девелоперов, снял
большой офис. Но не заладилось. В подробности Леха друга
не посвящал. Просто вдруг неожиданно решил все бросить.
Распустил команду, которую до того набирал с таким тща-
нием, и выдал всем хорошие премии по итогам работы; осо-
бую – Сергею.

Прощание с Лехой вышло скомканным и странным. Они
зашли в шумный и дешевый пивняк, взяли пережаренных
на прогорклом масле сухариков и кисловатого пива. Из ко-
лонок над столиком грохотало и выло в самые уши бессмыс-
ленным и жалобным шлягером, наверное, самым модным,
потому что крутили его уже в третий раз. Леха морщился,
но терпел. Серега недоумевал. Пытался понять, зачем этот
кабак, кошмарная музыка и что вообще происходит.

–  Ты тоже уезжай,  – вдруг сказал Леха, склонившись к
самому уху Сереги и зачем-то прикрывая лицо рукавом и
кружкой с пивом. – Понял?

Глаза у Лехи были трезвыми и почему-то виноватыми.
– Уезжай, пока не поздно. Понял?
– Не понял, – честно ответил Серега.
– И не надо, – кивнул Леха. – Просто уезжай.
– А ты-то почему? И куда?



 
 
 

– Да я, понимаешь… – Тут он замолчал, покосившись на
краснолицего толстяка с двумя запотевшими кружками, вы-
ждал, пока тот пройдет мимо, и продолжил: – Да я тут нашел
новую работу по контракту. Скоро улетаю в Австралию. По-
дальше чтоб.

Хлебнул пива, поморщился, продолжил с неохотой, отво-
дя взгляд в сторону:

– Знаешь, надоело тут биться как рыба об лед. А точнее
– как рыбак в полынье. А еще точнее – как рыба, которая
думала, что она рыбак, а вдруг очутилась на льду с голым
задом и крючком в зубах.

Сергей сначала обалдел. Во-первых, это все было слиш-
ком неожиданно; во-вторых, наемная работа никак не вя-
залась со свободолюбивым Лехой; в-третьих, он не уловил
смысл метафор. А в-четвертых, Леха явно недоговаривал.

– У рыб нет зада, – уточнил Серега, надеясь хоть на ка-
кие-то пояснения. – И зубов.

– А это смотря какие рыбы, Серый, – хмыкнул Леха. – Ну,
ладно. Удачи тебе здесь. И мне – там.

Взгляд он опять отвел в сторону. Наверное, ему было
неловко бросать Серегу одного дальше барахтаться в той по-
лынье, где они раньше выплывали вместе, поддерживая друг
друга. Серега, привыкший, что друг заботится обо всех ор-
ганизационных вопросах, чувствовал растерянность.

– Компанию я закрываю. – Леха смущенно кашлянул. –
Я мог бы ее оставить тебе, но не стану. Потому что я тебе,



 
 
 

Серый, настоятельно советую тут не задерживаться.
– Да в чем дело-то?
– Ха-ха, какая рифма, слыхал? – вдруг громко восхитил-

ся Леха пьяным голосом, тыча кружкой в хрипящий зев ко-
лонки. Проходящая мимо толстая официантка в неопрятном
фартуке покосилась на него со странной смесью одобрения и
жалости. Никаких рифм в произведении, которое выкрики-
вал из колонок прокуренный женский голос, не было вовсе.

– Ты чего, Леха?
– Тс-с, – сердито прошипел тот, – улыбайся и пей, понял?

Скоро здесь будет такое, что… Я тебе, извини, не могу рас-
сказать. Во-первых, тебя могут убить, если узнают. Или еще
чего хуже. А во-вторых, ты мне все равно не поверишь. Не
пялься на меня так, пей и улыбайся. А сейчас вместе ржем,
как в дебильных комедиях, где закадровый смех. Ха-ха! А
она, прикинь, мне, такая говорит… ну, блин, не могу…

Толстая официантка опять прошла мимо, по-матерински
улыбаясь в сторону загибающегося от хохота Лехи.

Продолжая хихикать и прикрываясь кружкой, Леха опять
склонился над столиком.

– Нам бы это раньше понять, – морщась, сказал он. – А те-
перь поздно. Ничего не изменишь. Парадокс, знаешь, в чем?
Те, кто могли бы что-то изменить, это все и устроили. Пони-
маешь?

– Нет.
– Вот. Я тоже не понимал. А ведь я логические задачки



 
 
 

люблю. А тут решается на раз – надо только собрать все фак-
ты и сделать вывод. Ты тоже сможешь, если захочешь. Толь-
ко думай быстрее, Серый. Потому что изменить-то уже ни-
чего нельзя, но бежать еще можно. Пока. Понял?

В конце концов Леха все-таки напился. Ценитель дорогих
вин и коньяков, в этот вечер он налился дешевым кислым
пивом и почти всерьез смеялся над дурацким шлягером, ко-
торый запустили уже раз десятый. И шептал заговорщически
уже совсем какую-то ерунду.

– Вот, например, телевидение. Ты смотришь, Серый?
– Зачем? Новости там ну как бы… адаптированные. По-

году я в интернете посмотрю. Фильмы тоже найду, какие хо-
чу. Рекламу, что ли, смотреть?

– Во! Отсюда можно начинать. Понял?
– Нет, – вздохнул Серега, потеряв надежду разобраться в

путаных мыслях друга.

Через два месяца Леха улетел. В аэропорту он был непри-
вычно хмур и молчалив, и ни словом не напомнил странный
разговор в дешевой пивной.

И можно было решить, что разговора этого не было и все
путаные советы случились спьяну и от чувства вины и жела-
ния как-то оправдать торопливое Лехино бегство.



 
 
 

 
* * *

 
Через пару дней после Лехиного отъезда вдруг позвонил

Вадим, бывший их сокурсник. В институте они были в од-
ной компании, хотя с Вадимом особо и не дружили. Он был
родственник кого-то сверху – то ли сын, то ли племянник.
Поступил по блату и экзамены сдавал так же, за что его не
очень любили. Улыбчивый и с первого взгляда приветливый,
однако его недоброжелателям по случайным с виду причи-
нам неизменно приходилось худо. Потому в итоге у него со
всеми установился вежливый нейтралитет, видимость прия-
тельства.

Вот и сейчас, спустя много лет, Вадим не стал тратить вре-
мя на официоз.

– Привет-привет, – небрежно сказал он по телефону, но-
мер которого невесть как узнал. – Давно мы уже не.

Последней оборванной фразой он как бы уточнил – я тебя
помню, но рассусоливать мне некогда, поэтому сам додумай,
чего это «не». То ли не виделись, то ли не разговаривали, то
ли не пили.

После чего, не дожидаясь ответа, сразу перешел к деловой
части беседы:

– Есть разговор. И предложение, от которого тебе будет
сложно отказаться. Хо-хо.



 
 
 

Предложение оказалось новой работой в корпорации
«Бензин-пром». Вадим там трудился руководителем пер-
спективного направления секретных разработок с целью по-
вышения эффективности и тэ дэ. То есть ничего не делал, но
получал очень неплохую зарплату. Заработав таким трудом
высокую должность, квартиру с дизайнерским ремонтом,
«вольво» с личным шофером и бунгало на Мальдивах, Ва-
дим решил вспомнить о товарищах институтских дней. До-
стойным людям – достойные зарплаты и перспективы. Стра-
на должна поддерживать талантливых граждан, беречь ге-
нофонд, не провоцировать утечку мозгов в конкурирующие
страны. Кстати, не собирается ли Сергей, так сказать, по сто-
пам покинувшего нас Алексея? И замечательно, что не соби-
рается! Нам нужны талантливые инженеры! А талантливым
инженерам нужно отдельное жилье, личный автотранспорт
и прочие блага для нашей короткой, но прекрасной жизни.
Хо-хо.

 
* * *

 
Со встречи, прошедшей в неофициальной, дружеской об-

становке в роскошной квартире Вадима, Сергей вышел слег-
ка обалдевший.

За ужином прислуживала симпатичная горничная в ко-
ротеньком платье и кружевном декоративном передничке.
Жена Вадима или подруга – спросить было неловко – си-



 
 
 

дела за столом молча, аккуратно ковыряя маленькой вилоч-
кой приносимые деликатесы. То ли старомодная, то ли, на-
оборот, дизайнерская прическа – как у Наташи Ростовой, с
трогательными локонами, струящимися вдоль тонкой шеи.
В таком же стиле длинное платье, наверное, из натурально-
го шелка, – с матовым дорогим блеском. Скромно потуплен-
ные глаза с длинными ресницами, нежно-розовые, четкого
рисунка губки.

– Выйди, дуся, – небрежно обратился к эфирному созда-
нию Вадим во время десерта. – Нам поговорить.

Красавица послушно положила золотую вилочку на блюд-
це с недоеденным малиновым суфле, выскользнула из-за сто-
ла, присела в книксене, пропев нежным голосом: «Доброго
вечера», и удалилась.

Серега смотрел на происходящее, открыв рот. Все это на-
поминало талантливо срежиссированный спектакль. Что-то
из «Войны и мира». Декорации соответствовали. Бархатные
шторы с золотыми кистями, хрустальная тяжеловесная люст-
ра на потолке с лепниной, камин с кариатидами, замыслова-
тые золотые часы.

Вадим поймал взгляд гостя, самодовольно усмехнулся.
– Люблю винтаж, – сказал он непонятно к чему. – Так вот,

о вакансии. Нам нужен программист. В перспективе – руко-
водитель разработки. Я думаю, ты подойдешь.

Из дома Вадима Серега вышел с легким головокружени-



 
 
 

ем. Зачем-то он представлял себя в тех же декорациях, ко-
торые только что покинул. Только теперь в главной роли, на
месте Вадима. Хотя, в общем, не любил подобные интерьеры
и чувствовал себя в них неуютно.

Провожая гостя, Вадим вдруг подмигнул и заговорщиче-
ски поинтересовался:

– Что, понравилась Клава?
– Кто?
– Горничная. Я тебе ее подарю, если хочешь. Только к ней

антураж нужен, ну ты понимаешь. У тебя сейчас вроде од-
нокомнатная, в ипотеке? Мы это решим.

Он сказал это так, что Сереге почему-то стало неловко. В
один миг предмет его гордости, собственная квартира в но-
вом доме, превратилась во что-то мелкое и даже стыдное. И
на фоне этой метаморфозы почти потерялось дикое предло-
жение Вадима «подарить горничную».

Свежий воздух немного привел Серегу в себя. Но, кажет-
ся, что-то необратимо сместилось в его жизненных коорди-
натах. Теперь мысль о роскошной квартире, дорогой маши-
не, изысканной еде – обо всем, что раньше оставляло его рав-
нодушным, – приятно и как-то щекотно волновала.

«А почему бы и не? Хо-хо», – подумал он в лексиконе Ва-
дима. То ли о новой работе, то ли о новых жизненных ори-
ентирах, то ли о горничной.

Размышления, точнее фантазии, так его увлекли, что он



 
 
 

совсем забыл о том, что его поразило. То, после чего про-
исходящее стало казаться спектаклем. Фарсом, постановкой.
Чем-то ненастоящим.

Когда барышня в старинном платье, пожелав доброго ве-
чера, на секунду подняла лицо, Серега увидел ее глаза. Пу-
стые и невыразительные. Глаза куклы. Или мертвеца.

 
* * *

 
На новой работе в первый же день завалили бумагами.

Сперва в отделе кадров полная дама со строгим лицом вру-
чила бланки заявления и анкет. С заявлением все было по-
нятно, но анкеты оказались странными. «Назовите пять ва-
ших любимых ток-шоу в порядке убывания ценности». Те-
левизор Серега не смотрел, ток-шоу – тем более. К тому же
он вообще сомневался хоть в какой-то их ценности. Но на-
писать это прямо постеснялся и попробовал вспомнить хо-
тя бы пару названий. Оленька, его бывшая девушка, эти шоу
употребляла пачками, без разбора, и Серега поневоле на них
иногда натыкался. Собственно, это и было одной из причин
расставания с Оленькой. Пересмотрев телевизор, она начи-
нала говорить рекламными слоганами и, что куда хуже, ими
же думать. «Шуба – лучший подарок для девушки,  – на-
пример, заявляла она, – покупайте шубы из стриженой нор-
ки в нашем бутике „Зимний бобер“. Только в этом месяце,
фантастические скидки!» Попытки переубедить ее нагляд-



 
 
 

но, в том числе демонстрацией очень милого документально-
го фильма Би-би-си про бобров, чтобы Оленька прониклась
симпатией к меховым животным и антипатией к меховым
изделиям, тоже не удались. Сдавшись после многодневной
осады, Серега купил проклятую шубу. После чего Оленька
переключилась на ювелирные украшения. Впрочем, главное
было все-таки не в бобрах и колечках, а в том, что с Оленькой
оказалось не о чем поговорить. Она могла обсуждать только
телевизионный мусор, который поглощала с экрана без раз-
бора и в больших количествах. Жаль, что Сергей не понял
это с самого начала. Или, по крайней мере, до шубы, чтобы
хотя бы сберечь несколько маленьких меховых жизней.

Поэтому названия шоу он худо-бедно написал. Дальше
были не менее странные вопросы насчет отношения к ино-
планетянам, гаданиям, шаманизму, вуду и прочему, что, ка-
залось бы, не должно иметь ничего общего с «Бензин-про-
мом».

Потом за Сергея взялась говорливая девочка из отдела
поддержки персонала. Вручила тонкие, красочно оформлен-
ные книжицы с наказом выучить наизусть. В одной описыва-
лась миссия компании, в другой – гимн и речовка, которую
предлагалось исполнять ежедневно, перед началом рабочего
дня. Потом девочка продемонстрировала рекламный ролик
«Бензин-пром» с такой гордостью, как будто сама разливала
бензин на всех перечисляемых в ролике колонках. Заскучав,



 
 
 

Сергей осторожно поглядел в книжку с речовкой, наткнулся
на фразу «Наш бензин горит, двигатель жизни кипит», по-
давился и поспешно закрыл методичку. Про миссию он на
всякий случай читать не стал.

Ознакомиться полностью с печатными материалами не
успел – Вадим пригласил его в кабинет. Отечески поулыбал-
ся, расспросил о первых впечатлениях. Заметив в руках но-
вого сотрудника яркие книжки, почему-то рассердился, ото-
брал речовку и принялся распекать по внутреннему телефо-
ну девочку из персонала.

– Сколько раз повторять, – орал он, – разработчикам ре-
човок не давать! Вы мне что тут, вообще хотите отдел угро-
бить?! Миссию – можно. Один раз прочесть. И все, вам там
ясно?

Серега слушал растерянно, удивившись неожиданной
вспышке Вадима чуть ли не больше, чем дурацким вопросам
в сегодняшней анкете.

 
* * *

 
Первые задания были странными. По мнению Сергея, к

основной деятельности «Бензин-прома» они никакого отно-
шения иметь не могли. Он хотел было спросить Вадима, но
все не удавалось никак с ним поговорить. Последний раз Се-
рега встретил шефа в коридоре в компании удивительного
персонажа – высоченного негра в шелковом черном костю-



 
 
 

ме, с гроздью тяжелых и разноцветных ожерелий на шее.
Среди цветных бусин, перьев, узловатых корешков на одной
из ниток присутствовал маленький, с кулак, череп.

– Привет-привет! – обрадовался Вадим. – Давно мы не.
Как дела? Вижу, что хорошо. А это наш консультант, Нба-
га, потом вы еще будете работать вместе. – Он повернулся к
негру и, широко улыбаясь, протараторил, видимо, ответное
представление на неизвестном Сереге языке.

Консультант ухмыльнулся, сверкнув ярко-белыми и ост-
рыми, как у хищника, зубами. Череп на его шее качнулся,
и Серега разглядел, что это не поделка, а самый настоящий
череп, с остатками кожи и волос на высохшей макушке. Его
замутило. Консультант, заметив это, оскалился еще шире.

«Обезьяний, наверное»,  – подумал Серега, глядя вслед
удаляющемуся негру. Не может ведь это быть человечий че-
реп… или, скажем, детский? И вот интересно, по какому по-
воду он тут консультирует, с этими черепами?…

А через пару недель Вадим сам пригласил Серегу к себе.
Нбаги с черепом, к счастью, на этот раз рядом с ним не было.

– А, привет-привет! – шумно обрадовался Вадим. – Давно
мы не. Вот и повод – поедем на наш полигон. Ты ведь еще не?

– Какой полигон? – удивился Серега. – Я не. То есть ни-
чего не знаю. Вы тут разве какое-то оружие разрабатываете?

Он попытался примерить выполненные задачи к этой ги-



 
 
 

потезе и решил, что при определенной фантазии…
– Хо-хо, – сказал Вадим. – Мы не. Пока. Хо-хо. А в буду-

щем – почему бы и не? Перспективы богатые, ты бы знал.
Ну, собирайся. Вещей не бери – все будет. Выезд завтра.

– Мы разве надолго?
– Почему бы и не?
Смысл мечтательной улыбки Вадима Серега понял только

на следующий день.
 

* * *
 

Вместо полигона они приехали в загородный дом. Точнее,
усадьбу. Серега даже пару раз ущипнул себя за запястье, про-
веряя, не снятся ли ему фантазии о жизни помещиков в цар-
ской России.

Возле входа, перед портиком в греческом стиле, их встре-
тила толпа ряженых крестьян. Бабы в сарафанах и кокошни-
ках, мужики в рубахах, холщовых штанах и лаптях.

– Барин приехал!  – нестройным хором заголосили они,
окружая подъехавшую машину. – Долгие ле-ета!

– Потом, братцы, потом, – отмахнулся Вадим, но по лицу
было видно, что ему приятно.

Серега наблюдал за происходящим ошарашенно.
Из дома выскочила девушка в алом сарафане, низко по-

клонилась гостям, подметая землю кончиком длинной косы.
– Заждались вас уже, барин, – смущенно пробормотала



 
 
 

она. – А все нет и нет.
– А вот он я, – заявил Вадим, подцепил пальцем ее за под-

бородок, чмокнул в губы и, обернувшись, весело подмигнул
изумленному Сергею.

В гостиной возле окна сидела еще одна девушка, на этот
раз в обычной одежде, в джинсах и футболке, с ноутбуком
на коленях.

– Здравствуй, Аня, – сказал Вадим.
– И тебе того же, – отозвалась девушка, не отрывая взгляд

от монитора.
Серега перевел дыхание. Он испугался, что и она тоже

бухнется на пол, будет бить поклоны и голосить, что барин
приехал.

– Как тут у нас? – озабоченно спросил Вадим.
– Да зависает, – вздохнула Аня.
– До сих пор?
– А я говорила, что нельзя все параметры обнулять?
Девушка сердито захлопнула крышку ноутбука и только

тут заметила Серегу.
– Это Аня, наш тестировщик, – представил Вадим. – Она

тебе все тут покажет по работе. Потом. Аня, это Сергей, наш
новый начальник разработки. Ты с нами пообедаешь?

– Спасибо, сыта, – буркнула девушка. Поднялась, подхва-
тила под мышку ноутбук.

– Ну как хочешь, – с видимым облегчением согласился



 
 
 

Вадим. – А я пока распоряжусь, чтоб несли. – Он торопливо
вышел за дверь.

Аня направилась было следом, но, проходя мимо Сере-
ги, запнулась. Нагнулась, поправляя босоножку, и вдруг про-
шептала, косясь в его сторону:

– Приходи после заката к пруду.
Распрямилась и ушла, столкнувшись в дверях с Вадимом.
– Красавица, – фальшиво вздохнул ей вслед Вадим. – Но

такая строгая… Ну и ладно. Тут у нас и без нее… А, вот и
уха! Давай за стол!

Уха и вправду удалась. Наваристая, ароматная, густая.
Под нее хорошо пошла самогонка, настоянная на меду и смо-
родиновых листьях самой бабой Нюрой, первой мастерицей
по такому делу. А под самогонку хорошо пошли малосоль-
ные огурчики авторства той же бабы Нюры. И вареная мо-
лодая меленькая картошечка, щедро сдобренная маслом и
укропом. А потом – блины с икрой и соленой рыбой. Под
блины Вадим начал говорить, наконец, про работу и поли-
гон – но все это звучало так дико и нелепо, что Серега толь-
ко хихикал и недоверчиво кивал в ответ. А иногда задавал
ироничные и остроумные вопросы – так сказать, уточнял.
Тут хохотал уже Вадим. Так, взаимно восхищаясь чувством
юмора друг друга, они заели беседу нежнейшими пирожка-
ми с вишней и запили вишневой же наливкой.

Потом все как-то рывком переместились в баню, где окру-
жающее совсем потеряло привычные очертания и смысл. А



 
 
 

когда из густого дыма материализовались полуголые деви-
цы, игриво помахивая березовыми вениками, смысл опять
появился, но совсем не тот, что прежде.

Но посреди горячего угара, когда лицо одной из веселых
банщиц склонилось совсем близко, Серега вдруг очнулся.
Будто вынырнул на поверхность. Как рыба, которую дернули
из уютной теплой глубины и швырнули на лед.

Глаза склонившейся над ним девушки были пустыми. Как
у куклы. Или мертвеца.

Серега в ужасе зажмурился, вдруг осознав происходящее.
И почувствовал, как крепко прижимается к нему горячее

тело. «Да нет же, – возразил он сам себе, – не может быть!»
Он так и не открыл глаз. Чтобы не смотреть в ее лицо. Чтобы
верить в то, что она живая.

 
* * *

 
– Вообще, – объяснила Аня, – тут есть две технологии. И

обе, кстати, давно используются.
– А этот Нбага, он…
– Ну да. Тут, видишь, есть стереотипы, как везде. Возьми

фильмы ужасов или книги. Это все – чтобы перенаправить
страх. Потому что явление есть, и интуитивный страх, с ним
связанный, – есть. Его никуда не денешь, можно только пу-
стить по другому руслу, как реку отводят в сторону, когда



 
 
 

мешает. Пусть боятся мертвых, но таких, каких мы скажем.
Пусть боятся мертвого тела, оживленного чужой волей. Хотя
чего тут страшного, когда такие существа, если бы кому во-
обще пришла охота их создавать, во-первых, недолговечны,
во-вторых, ущербны, а в-третьих, их запросто можно отли-
чить от живых и избегать. И никто не задумывается, что куда
опаснее и страшнее тела живые, но с мертвой сердцевиной и
сутью. Те, что живут чужими желаниями и волей.

– Ты говоришь, это всегда было?
– А разве нет? – Она пожала плечами. – Я говорила, что

есть две технологии. Первая – замещение. Обычная. Даже
обыденная. Это когда в тебя разными средствами постепен-
но вкладывают чужие желания и ценности. Как бы замещают
твои собственные желания, мысли, идеи, двигают их в сто-
рону, оставляют им все меньше места. В критических слу-
чаях – совсем замещают. Это трудоемкий и долгий процесс,
но самый надежный. Его давно используют. В рамках стран
и народов – идеологи, маркетологи, вожди всяких видов и
калибров. Гитлер, например. Или рекламист, который убеж-
дает тебя купить новый айфон, на самом деле тебе не нуж-
ный. И по мелочам, скажем, в рамках семьи. Например, ти-
па десять способов заставить его жениться. Такие техники
НЛП бытового уровня. Мелкие, но такие же отвратительные.
Вот, а вторая технология – из вудуизма. То самое оживление
мертвецов. Полная перезапись. Сначала убить личность, а
потом записать на чистое место новую. И тут, Сережа, всту-



 
 
 

паешь в дело ты. И я, – она вздохнула. – Потому что техни-
ка Нбаги, безусловно, рабочая и проверенная, но неэффек-
тивная. Нбага может нам все убить, но записывать он умеет
только отдельные команды. Пойти и принести что-то. Пойти
и задушить кого-то. Точка. А для получения более или менее
полноценных зомби, которые, собственно, всех и интересу-
ют, нужна полноценная программа. Полностью заменяющая
убитую личность. В первом случае исходная среда остается,
туда просто добавляется стороннее дополнительное прило-
жение плюс приоритет выполнения; во втором – нужно на-
писать заново сначала операционку, а потом все остальные
приложения. А задача эта, как ты знаешь, нетривиальная.
Для простых кодеров типа Нбаги непосильная. А для тебя?

– Я не понял, – помолчав, хмуро спросил Сергей, – ты
меня пугаешь или уговариваешь?

– А ты как думаешь? – Она зябко поежилась, хотя солнце
уже взошло и нагревало плечи. – Представляешь, если у них
получится то, что они придумали? Мы ведь на самом деле
им не нужны, живые. Никто им живой не нужен. Зачем им
чужие желания, мысли и ценности? Им довольно будет ра-
бов. Они нас всех уничтожат, Сережа.

Она замолчала, неподвижно глядя на воду, хмурясь и ку-
сая губу. И Серега вдруг представил, как ее лицо становится
безвольным и пустым, как из этих встревоженных глаз ухо-
дит свет, волнение и нежность. Припомнилась мертвая де-
вица в бане. И ему стало страшно.



 
 
 

–  То есть нас с тобой, может, и не тронут,  – усмехну-
лась Аня, поймав его взгляд. – Пока. Пока мы устраиваем их
как работники. А вот остальных… Они ведь давно пытают-
ся это сделать. И всегда пытались. Во всех странах и во все
времена. Превратить людей в покорное стадо, которым про-
сто управлять. Разными способами. Телевидение и другие
СМИ, – самые мягкие из них, хотя и действенные. Но при
всех этих способах, пока сам человек жив, у него есть воз-
можность сопротивляться. Оставаться самим собой. Жить
свою жизнь, а не ту, которую тебе навязывают. Но если они
научатся нас сначала убивать, а потом оживлять, этой воз-
можности ни у кого не будет. И у человечества тоже.

Она помолчала, потом добавила:
–  Знаешь, Вадим говорит, это такой вирус. Он внутри

каждого. Каждый потенциально готов стать зомби. Подчи-
ниться, следовать за ведущим, забыть о себе. И слабые ра-
но или поздно заболевают. А сильные – нет. Как с любой бо-
лезнью. И что такая схема необходима для выживания че-
ловечества. Когда массы безропотно следуют за вождями и
умирают по их слову. Что так было всегда и ничего принци-
пиально нового сейчас в этом смысле не делается. Он меня
почти убедил. И я тогда решила, что я тоже в этом смысле
зомби. А значит, он во всем прав.

– Не прав, – перебил Сергей.
– Не прав, – согласилась Аня. – Это как в манипуляциях, в

этих жутких техниках зомбированного программирования.



 
 
 

Они много говорят о неважном, чтобы ты упустил главное и
сделал неправильные выводы. А главное, что человечества в
этом случае нет. Есть мертвецы. И другие мертвецы, которые
ими управляют.

 
* * *

 
– Чего это ты тут, Герасим? – Вадим с неохотой оторвался

от ленивого созерцания потолка под нежные переливы фор-
тепианной пьесы.

Велел – сыграй, дуся, что-нибудь лиричное, вот и старает-
ся, умница. Правда, без огонька, скучновато. Может, заму-
тить что-нибудь необычное? Скажем, гладиаторские бои. И
медведя можно велеть поймать. Друзей пригласить, пусть за-
видуют. Реклама заодно. Дядя велел потихоньку продвигать
идею в массы. Готовить почву. Он, конечно, будет недово-
лен, если жертвы. Зато красиво и зрелищно. Надо еще ска-
зать Сергею, пусть перепрошивку сделает, хотя бы трем-пя-
ти мужикам, чтобы по-латински говорили. И манеры чтоб. И
еще тоги. «Желаю думать, что я в Древнем Риме», – вспом-
нил он цитату из старого фильма. И, вдохновившись, почти
ласково посмотрел на дворника, стоявшего на пороге с ло-
патой наперевес.

– Снег, что ли, выпал? – изволил пошутить Вадим. – В
июле?

Но тут, отодвинув Герасима в сторону, вошли еще пятеро



 
 
 

мужиков, как раз тех, которых Вадим решил было опреде-
лить в гладиаторы за могучую фигуру. В руках у них поче-
му-то были вилы. Последней выдвинулась в залу баба Нюра,
обычно улыбчивая и пустоголовая старушка, годная только
на приготовление самогонов и наливок. Теперь она была се-
рьезна и сосредоточена и в одной руке держала сияющую,
как ясный месяц, косу, а в другой – горящую свечу. С улыб-
кой рассмотрев мужиков, вооруженных хозинвентарем, от
вида бабы Нюры Вадим дрогнул. В неверном свете свечи, от-
разившемся от стального загнутого лезвия, почудилось ему
что-то страшное, неотвратимое.

– Вы что это тут, а? – неожиданно осипшим и слабым го-
лосом спросил он. Музыка за его спиной смолкла.

– Мы тута… – басом неторопливо начал Герасим, в при-
сутствии барина обычно робевший и немевший. – Револю-
ция у нас. Свержение зарвавшейся власти.

– Революция! – с энтузиазмом подтвердили его товарищи
с вилами. И один из них добавил, ехидно скалясь: – А не по-
шел бы ты, барин, отседа, пока не огреб. А то всякое бывает,
когда революция.

– И электрификация всей страны, – добавила баба Нюра,
взмахнув свечкой.

Вадим услышал вздох за спиной. Обернулся, предпола-
гая увидеть сползающее на пол обморочное тело. Но девуш-
ка в старинном платье, усмехнувшись ему и заложив локон
за ухо, вдохновенно заиграла «Вставай, проклятьем заклей-



 
 
 

менный…».
 

* * *
 

– А если… когда все закончится, – тихо сказал Серега в
самое ухо Ане – маленькое и нежно-розовое, как морская
раковина, – то есть когда начнется…

Он увидел, что Аня улыбается. Странно, какими путаны-
ми и неуклюжими становятся слова в ее присутствии. Осо-
бенно, когда смотришь в ее чудесные и такие живые глаза.
«Надо успеть, – подумал он. – Надо успеть ей сказать».

– Ань.
– А?
– Я бы, наверное, умер без тебя. То есть… Знаешь, я даже

не замечал, как это уже происходит. Почти невозможно оста-
ваться живым среди мертвых. Потому что постепенно сам
становишься таким. И Нбаги не надо, и никаких программ.
Как будто это правда вирус. Знаешь, Леха сказал, что изме-
нить уже ничего нельзя. Только бежать. А я подумал: «Чего
это мы должны бежать, когда тут наш дом и наша страна?»

– Не должны, – согласилась Аня. – А какой Леха?
– Ты не знаешь. Мой друг. Коняев. Классный программер.

Лучше меня. Он бы тут мог, но…
– Коняев? Так он же и сбежал. Его Вадим звал сюда рабо-

тать. Я его успела предупредить до того, как он бумаги под-
писал. Да он и сам догадался. Испугался и сбежал. А гово-



 
 
 

ришь, лучше тебя. – Аня презрительно фыркнула.
Серега улыбнулся.
– Спасибо. А теперь смотри, – он повернул к Ане монитор

ноутбука. – Охранникам я заложил на это обработку исклю-
чения. Ничего такого, они просто минут на десять зависнут.
В лог, то есть в память, ничего не запишется, следов не оста-
нется.

– А ты когда это все придумал?
– Это не я.
– Как?
– Это ты. Когда ты сказала про вирус. Ну, я и подумал,

чего мне эти все вирусы. Тьфу. Что я, сам не умею их писать,
вирусы?

– Подожди. – Аня тронула его за руку и чуть повернула
экран к себе. – Разве так должно быть?

– Я не знаю, Ань.
– Что?!
– Я не знаю, как должно быть дальше.
– Но ведь ты сам это написал?
– Знаешь, я подумал – а чем это лучше? Ну, стереть ста-

рую программу, а потом записать новую. Перезомбировать,
понимаешь? Чем это лучше того, что с ними сделали?

– Они ведь… – Аня растерянно посмотрела на него и сно-
ва перевела взгляд на экран. – Они ведь теперь не смогут са-
ми…

Девушка, игравшая на фортепьяно, замерла, задержав ру-



 
 
 

ки над клавишами. Ее напряженное лицо расслабилось, пе-
ретекло в безмятежную кукольную маску. За ее спиной баба
Нюра изумленно разглядывала косу, которой только что пы-
талась срезать с люстры хрустальные подвески.

– Они не смогут, – повторила Аня.
– Я, в общем… – Серега запнулся. Ему было страшно, но

он старался, чтобы Аня не заметила. И еще старался не смот-
реть в монитор, на замершие в нелепых позах фигуры – как
в фильмах ужасов про настоящих зомби. – Я, в общем, не
уверен, но вдруг у них получится, а?

Он не знал, что делать, если не получится. И не знал, как
рассказать Ане про то, что взломал заодно и почтовый сер-
вер, когда добирался до исходников. И понял, что уже слиш-
ком поздно. Потому что первая цепочка кодов уже несколь-
ко дней назад пошла по Первому каналу. Как раз во время
вечерних новостей, чтобы захватить аудиторию побольше. А
на следующий день анализ телеопросов и мониторинг ин-
тернет-площадок подтвердили успешное завершение перво-
го этапа. И теперь пути назад нет. Наверное, Леха все-таки
прав, можно только бежать, желательно подальше. Или на-
деяться на почти невозможное – что они как-нибудь смогут.
Сами.

– Давайте, – сказал Серега. Подвигав камерой, он прибли-
зил сперва одно застывшее лицо с пустыми глазами, потом
следующее. – Вы ведь живые. Живые! Ну! Хоть что-нибудь
сделайте сами!



 
 
 

 
Ирина Лазаренко
Если я не дойду

 
14 января
– Вся семья Кругловых решила использовать право забве-

ния, чтобы смириться с нищетой, в которой ей отныне пред-
стоит жить, – жизнерадостно тараторит диктор.

Я делаю медленный глоток кофе.
– Потеря единственного жилья из-за просрочки по креди-

ту и автоматическое снижение социального статуса – крайне
травматичная ситуация, – продолжает диктор.

Хм, кто-то сомневается? Среднестатистический телезри-
тель настолько туп?

– Это подтверждает целый ряд исследований и независи-
мых опросов, – строго добавляет диктор, и я понимаю, что со
средним телезрителем все действительно очень плохо. – По-
этому предполагается, что право забвения для семьи Круг-
ловых будет реализовано по полису обязательного медицин-
ского страхования.

Смотрю в чашку. Гущи там – едва не на полпальца, пора
вызывать кухонного техника.

– Давайте послушаем комментарии от кредитного отдела
банка, а потом возьмем небольшое интервью у представите-
лей коллекторской компании…

– Потухни! – сердито велю я, и экран послушно темнеет.



 
 
 

Без него в столовой становится оглушительно тихо, пусто и
светло.

Итак, еще три человека выбрали забвение. Может быть,
правильно сделали. В конце концов миллионы людей с по-
ниженным социальным статусом живут себе «Подмостом» –
в подземном поселении нищих, где получают свою гаранти-
рованную долю соцобеспечения и защиты. Но вдруг именно
эти Кругловы смогли бы в будущем выбраться из нищеты,
найти другое жилье или даже постоянную работу – если бы
только захотели помнить, как жили прежде?

Нет. Наверное, нет. Будь Кругловы из тех счастливчиков,
у кого еще остались родственники и друзья, – они бы не вы-
брали забвение.

Мне на плечи ложатся теплые ладони, и я вздрагиваю.
– Ты не виноват, – говорит Анфиса.
Конечно, я не виноват. Если бы я изобрел вилку, а другие

люди решили, что будет здоровски непрерывно тыкать себя
ею в глаз, разве это была бы моя вина?

Но вообще-то предполагалось, что забвение будет исполь-
зоваться для очистки людских голов от информационного
мусора.

Черная простыня телевизионного экрана укоризненно
смотрит на меня со стены. Мне кажется, я вижу на ней силу-
эты тех банковско-коллекторских представителей, которых
обещал мне диктор, – это какие-нибудь не очень дорогие ро-
боты, заученными фразами поясняющие, как им, конечно,



 
 
 

жаль, но согласно буквам договоров…
Отставляю чашку. Анфиса ерошит мне волосы, я ловлю

ее теплую ладошку, целую пальцы.
– Пора бежать.
– Что сегодня? – спрашивает она с иронией. – Лаборатор-

ная работа или сеанс спасения утопающих котят?
– Сегодня котята.
Поднимаюсь из-за стола, оборачиваюсь. Анфиса смотрит

на меня, склонив голову и улыбаясь уголком рта. На ней моя
рубашка, волосы взъерошены. Лицо совсем не выглядит за-
спанным или опухшим, как бывает с утра, – удивительная
особенность Анфисы.

– Можешь снова стать моим лаборантом – будем спасать
котят вместе, – говорю я.

Это не совсем шутка. Знаю, что Анфиса не согласится, но
мне очень не хватает в работе ее необычного мышления.

– Нет, спасибо, – ее обычный ответ. – Я лучше поцелую
за тебя Викторию.

– Викторию я сам за себя поцелую.
Дочь играет со щенком во дворе. Она сидит на термопо-

крывале – губки бантиком, носик пуговкой. Моя Виктория,
«Никакая не Ви-ика и не Вику-уся, ясно?». Неловкой ручон-
кой бросает теннисный мяч, и он раз за разом летит прямо в
заросли клубники. Робот-щенок с неизменным энтузиазмом
приносит мяч обратно и даже почти не топчет клубнику.

Присаживаюсь рядом.



 
 
 

– Привет, папа, – старательно выговаривает Виктория и
обнимает меня неловкими короткими ручонками. – Ты сей-
час уйдешь работать надолго-долго?

Щенок крутится под ногами, требует внимания. Совсем
как настоящий, только робот.

– Я почитаю тебе вечером сказку, – обещаю дочери.
– Хорошо. Про Айболита.
Виктория не любит выходить из дома. Анфиса говорит,

это просто возраст такой. А я, признаться, даже рад: мир за
пределами нашего дома взвинчен и перекошен, и это еще са-
мое мягкое, что можно о нем сказать – уж поверьте челове-
ку, который занимается забвением.

Я не знаю, как будет жить Виктория в этом мире, когда
вырастет, но сейчас она точно способна без него обойтись.

Возможно, в будущем он станет лучше. Возможно, я су-
мею что-то сделать для этого.

 
* * *

 
– Добрый день, Вадим! – жизнерадостно приветствует ме-

ня медбрат.
– Добрый день, – бросаю взгляд на бейдж, – Ив-Три.
Медбратья – все на одно лицо, хотя старики из этого дома

уверяют, что умеют их различать.
– Как сегодня?
– Отличный день! Ни одного происшествия! Все в штат-



 
 
 

ном режиме, все довольны, умыты, накормлены! Осмотры
проведены, процедуры назначены, досуг обеспечен!

Румяное лицо робота излучает энтузиазм и очень потеш-
но смотрится в сочетании с широченными плечами, мощ-
ным торсом, колонноподобными ногами. На самом-то деле
медбратья не столько большие, сколько рельефные, хотя им
не обязательно быть такими. Но пациенты, видя внушитель-
ную стать, прекращают тревожиться: «А вы точно меня не
уроните, а вы сумеете меня донести, а вам не тяжело?»

Под ногами бегают кошки, мяучат, задирают головы, что-
бы посмотреть на меня желтыми глазами, обвивают хвоста-
ми ноги. Я знаю, что это роботы, как и мой домашний ще-
нок, но если бы не знал – никогда бы не догадался.

Протягиваю медбрату флешку. Он кивает – знает, кому
отдать, и знает зачем. Действия мои частично согласованы
с руководством старческого дома, частично – являются ча-
стью эксперимента, одобренного гораздо, гораздо выше.

Киваю Ив-Три, шагаю по коридору. Кошки тут же теряют
ко мне интерес, они запрограммированы оказывать внима-
ние малоподвижным объектам. Коридор длиннющий, свет-
лый, на стенах – репродукции картин, которых я не узнаю.
Все, что касается искусства, прошло в свое время мимо ме-
ня.

Открываю дверь в двенадцатую палату.
– Здравствуйте, Анна Сергеевна.
У нее совершенно не старушечья гордая осанка, она вы-



 
 
 

сокая, вся какая-то угловатая, острая. Сидит в кресле-катал-
ке с невообразимо прямой спиной, аккуратно причесанная,
в строгом синем платье из шерсти. В руках у нее – вязальный
крючок, под ногами – клубок, который лениво трогает лапой
толстая рыжая кошка. Анна Сергеевна вяжет салфетку. В ее
комнате повсюду вязаные салфетки.

– Здравствуйте, мой дорогой.
Я иду к окну, открываю створку. В комнату вплывает за-

пах умирающих листьев – это лучше запаха тоски.
– Как ваша сиделка?
Анна Сергеевна откладывает вязание на тумбочку, и я ви-

жу в ее движениях сдерживаемую нервозность.
–  Знаете, Вадим, мне сложно сказать. Она очень живо

описывала сплав по горной речке, понятно было, что это дей-
ствительно воспоминание, а не выдержка из справочника,
какие обычно выдают роботы, когда просишь их что-нибудь
рассказать. Поначалу это было восхитительно! Но, мой до-
рогой, вы простите жадную до впечатлений старуху – я на-
чала выпытывать подробности, понимаете? Мне решитель-
но все было интересно: как брызжет в лицо холодная вода,
как захватывает дух в водовороте, как сопротивляется сти-
хия гребцам… И тут стало понятно, что сиделка, которой вы
внедрили это воспоминание… понимаете, она помнит, но не
может его прочувствовать.

Угу. Понимаю. В лаборатории мы использовали более со-
вершенных роботов, из тех, что по-человечески реагируют



 
 
 

на прикосновение, температуру, яркость света, однако раз-
ницы почти не было. Они же действительно не чувствуют,
этого ограничения ни на какой козе не объехать.

Виноватый взгляд Анны Сергеевны не сочетается с ее ко-
ролевской осанкой.

– О, дорогой, я ощущаю себя капризной старухой, ведь
мне, если подумать, дано не так уж мало! Даже возможность,
я так скажу, подпитаться настоящими, новыми для меня
воспоминаниями другого человека, пусть и посредством ро-
бота… это ведь куда больше, чем есть у большинства других
желчных стариков. О, дорогой мой, как же обидно заканчи-
вать жизнь, сидя здесь и перебирая все, чего не случилось!
Да, не случилось, не сбылось, не произошло, хотя кто вино-
ват в этом, если не я сама? О, если бы знать, что пятьдесят
лет назад я бездумно тратила время на такую ерунду, кото-
рая этого не стоила! Если бы только я могла прожить эти го-
ды иначе! Накопить другие воспоминания! Каждое из них
было бы бесценным утешением для меня, но, видите, мой
дорогой, я прожила жизнь чопорно и скучно, а в итоге ока-
залась здесь, и все мое утешение – это вязание и кошки-ро-
боты!

Сочувственно похлопываю пожилую женщину по спазма-
тически сжатым рукам. Она, как и многие другие обитатели
старческого дома, мечтает получить чужие воспоминания,
которые оказались не нужны владельцам. И у нас есть неко-
торое количество относительно безопасных воспоминаний,



 
 
 

не способных травмировать реципиента,  – но мы не уме-
ем внедрять их людям. Только год назад мы научились со-
хранять и оцифровывать обрывки памяти, пару месяцев на-
зад на самых верхах согласовали единичные эксперименты
по наделению роботов чужими воспоминаниями. Но распа-
ковать их в обратном направлении и вложить в головы лю-
дям… Мы работаем и над этим тоже, но до решения задачи
еще далеко. Да и как будет воспринято такое новшество –
сказать трудно.

Мы с трудом добились разрешения внедрять воспомина-
ния роботам, хотя общеизвестно, что на современной про-
граммной базе они не могут осознать себя личностью. Лабо-
раторные образцы, наделенные человеческими воспомина-
ниями, не проявляли никаких отклонений, но я подозреваю,
что здешние «осчастливленные» модели утилизируют и за-
меняют – во всяком случае, мы не смогли добиться возмож-
ности изучить их.

Нет, я понимаю, одно дело – давать роботу программные
установки: ты такой-то, занимаешься тем-то, вот твоя био-
графия, и совсем другое – вкладывать в бионическую голову
обрывки памяти настоящего человека.

– Вы же знаете, дорогой, для нас, живущих здесь, это было
бы отрадой. И каким-никаким развлечением. У нас осталось
так мало собственных воспоминаний, друг о друге мы тоже
знаем все, все эти истории столько раз вытаскивались на свет
божий и пережевывались, что истончились и поблекли про-



 
 
 

сто до безобразия… Ах, как жестоко раскаются в будущем
люди, которые отказались от своих воспоминаний в молодо-
сти, – бездумно, безмятежно, как все, что мы делаем, пока
старость не взглянет на нас из зеркала!

– Бывают действительно травмирующие истории, – гово-
рю я. – Очень плохие. Больно даже думать о том, чтобы пе-
режить такое…

Анна Сергеевна меня не слышит. Она думает о своих де-
тях. Они ее, скорее всего, не помнят или не помнят, что от-
везли ее в старческий дом. Люди, избавившиеся от родите-
лей или детей, обычно проходят через забвение: чувство ви-
ны их травмирует, знаете ли, хотя общество уже почти пе-
решагнуло рубеж, за которым подобные действия считают-
ся порицаемыми. С каждым годом понятие семьи уходит в
прошлое, мир становится иным. Чем шире шагает по плане-
те роботизация, тем меньше смысла остается в самом суще-
ствовании людей. Государства заботятся о них, идя по пути
наименьшего сопротивления: благодаря роботам почти лю-
бой продукт производится быстро и стоит дешево, но объек-
тивно – столько людей планете не нужно.

Оставленным на произвол судьбы детям забвение не де-
лают – недостаточно данных о его влиянии на детский орга-
низм. Старики отказываются от процедуры сами, даже если
у них есть такая возможность – одним легче простить детей,
чем перестать их помнить, а другие просто боятся. Говорят:
«От моей памяти и так немного осталось, не хочу доброволь-



 
 
 

но отрезать еще одну часть». Возможно, некоторым из них
стоило бы кое-что забыть: устранение фрагментов памяти –
для организма настоящая рана, и он поступает соответствен-
но: наращивает на ее месте новую ткань, в данном случае –
создает ложные воспоминания.

– А еще, знаете, – доверительно говорит Анна Сергеев-
на, – меня совершенно бестактно игнорирует Михаил Ан-
дреевич. Даже не здоровается. Всякий раз, когда медбрат
провозит меня по коридору и мы встречаемся колясками с
Михаилом Андреевичем, он делает вид, что не замечает ме-
ня.

Я, признаться, слегка растерян и не знаю, как должен ре-
агировать. У Анны Сергеевны чуть краснеют щеки, она на-
клоняется вперед, роняя с колен недовязанную салфетку, и
страшным шепотом говорит:

– Вадим, дорогой, вы же специалист по вопросам памяти,
так скажите: ведь не мог же Михаил Андреевич попросту
забыть меня?

 
* * *

 
Страшно подумать, до чего докатится мир, когда на рынке

появятся портативные забвения и процедуру станет невоз-
можно контролировать. Мы-то будем тормозить их распро-
странение до последнего: даже наш жадный Арам, мегамене-
джер и мозг проекта, цепенеет, представляя мир, где у каж-



 
 
 

дого балбеса в кармане есть свое личное маленькое забве-
ние, пользоваться которым можно в любое время.

У меня – есть. У Арама есть. И еще у пары человек. Ко-
гда-то они создавались для лабораторных испытаний, потом
были заменены приборами помощнее. Теперь лежат у нас в
запертых ящиках столов, как ядерные кнопки или пузырьки
с черепушкой и костями. Напоминание о нашем вкладе в из-
менение общества. О том, сколько всего нужно сделать, что-
бы компенсировать негативные стороны забвения, чем мы и
занимаемся во всех этих старческих домах.

Мы должны найти способ передавать воспоминания от че-
ловека к человеку. А потом будем решать вопрос качества
этих воспоминаний: никто ведь не захочет отдать хорошие.
Где мы будем искать людей, которые в прежние времена на-
зывались волонтерами? В «Подмосте»?

 
* * *

 

– О, если я не дойду,
Если в пути пропаду,
Что станется с ними, с больными,
С моими зверями лесными?

И сейчас же с высокой скалы
К Айболиту спустились орлы:
«Садись, Айболит, верхом,



 
 
 

Мы живо тебя довезем!»

Виктория слушает, разинув рот и забыв про печеньку. Ве-
чернее чтение – наш важнейший ритуал, дочь ни за что не
согласилась бы просто запрограммировать книгу на чтение
моим голосом. Да и я бы тоже не согласился.

В свете настольной лампы видно, какие мягкие и гладкие
у Виктории волосы, словно с картинки. В ногах кровати ле-
жит щенок, помахивает хвостом, подергивает ухом – совсем
как настоящий, только гипоаллергенный и тапки не грызет.

Дверь в детскую открыта, и слышно, как в кухне льется
вода, постукивает нож по дощечке, бубнит в телевизоре дик-
тор.

Каждый день, возвращаясь домой, я будто впрыгиваю в
пятно теплого света из хаотично колышущейся тьмы.

 
* * *

 
19 февраля
Записи в толстой тетради. Да-да, это очень смешно и ар-

хаично, я знаю.
Разумеется, ключевые события я оцифровываю, но луч-

ше всего мне думается, когда я вожу ручкой по бумаге. На-
бор на клавиатуре не дает того же эффекта: буквы появля-
ются быстрее, чем я успеваю их осмыслить. С голосовым на-
бором еще хуже. Поэтому у меня есть толстая тетрадь, очень



 
 
 

неряшливо заполненная, строки в ней пляшут и наползают
друг на друга, кое-где листы вклеены, кое-где – вырваны.

Сегодня – лабораторный день. Эксперименты на людях
– тут я должен добавить «Бу-га-га» и разразиться дьяволь-
ским хохотом. На деле все довольно прозаично: это добро-
вольцы, которые нуждаются в забвении, но ранее уже про-
ходили процедуру. В таком случае полис ее не покрывает,
а обходных путей «для всех» пока не существует. Поэтому
у бедолаг один вариант: добро пожаловать в лабораторию,
служите науке.

Как часто можно использовать забвение? Насколько зна-
чительные воспоминания можно устранять без ущерба для
личности? Где тот порог, за которым психика сломается и
не сумеет создать ложных воспоминаний на месте тех, что
вырваны с корнем?

Вот и мы пока не знаем.
Некоторые наши «подопытные» живут в лаборатории по-

стоянно, потому что больше им жить негде и незачем. Благо-
даря им мы знаем, что даже несколько десятков небольших
забвений можно последовательно зарастить ложными воспо-
минаниями. Одновременно – нельзя, те, кто пытался, теперь
живут в безумных домах. Самый интересный вопрос: «Ко-
гда начинает размываться личность?» – и пока у нас нет на
него ясного ответа; многое зависит от возраста, от жизнен-
ного опыта, числа воспоминаний, интеллекта и от того неиз-
меримого, что можно называть целью и смыслом жизни.



 
 
 

– Слушай, Вадим, – вокруг меня, как кошка из старческо-
го дома, вьется один из постоянных подопытных, Семен. – Я
вот чего подумал, только ты меня никуда не пошли сразу, ок?
Смотри, короче, есть такие штуки, называются бизон-трек-
шоу. Там, короче, на тракторах гоняют, сами люди, без ро-
ботов. Че думаешь, а? Можно мне на трактор в шоу? Я умею,
слушай, ну почти умею… то есть я у деда в селе трактор ви-
дел когда-то. А? Вадим?

Семен тощий, белобрысый и совершенно неугомонный.
Жаль было бы потерять такого парня, да и как объект для
исследований он очень хорош: перенес двадцать мелких за-
бвений и два основательных, а остался все такой же занозой.
Только раньше он хотел прыгать с парашютом и дрессиро-
вать медведей, а теперь вот – гонки на тракторах.

– А я что, – пожимаю плечами, – учись, если Арам поз-
волит. Но если тебя там переедут трактором – я тебе голову
оторву.

Семен издает боевой клич и убегает, путаясь в широчен-
ных серых джинсах.

Постоянные подопытные закрывают дорогу многим разо-
вым, поэтому мы берем только самых тяжелых, с убойно
травмирующими воспоминаниями.

Денек выдался трудный, но меня спасают мысли о доме. Я
знаю, что после оцифровки сегодняшних забвений буду си-
деть на кухне до двух-трех часов ночи, цедить чай, а Анфиса
– сидеть напротив меня в тишине и все понимать. Мы с ней



 
 
 

коллеги. Но она долго в лаборатории не выдержала. Ушла
после трех тяжелых ночей и теперь слышать не хочет о воз-
вращении, предпочитает скучную жизнь домохозяйки.

Раньше, кажется, люди общались с соседями, дружили се-
мьями и что-то еще делали вместе с другими. Сейчас они
занимаются либо работой с непрерывным подсиживанием
друг друга, либо безнадежными попытками найти эту са-
мую работу, а в промежутках смотрят бесконечные сериалы
с нестареющими роботами-актерами и ходят ссориться друг
с другом в соцсети.

У меня очень хорошая работа. Мы друг друга не подсижи-
ваем и даже иногда разговариваем, но такое возможно лишь
в немногих сферах, где пока не грозит роботозамещение.

Воспоминания, от которых мы избавляем людей сего-
дня,  – очень тяжелые, одни из худших на моей памяти.
Оцифровываем, сортируем, маленькими архивными бомба-
ми разбрасываем по папкам, одни лишь названия которых
могут лишить сна впечатлительного человека. Что только
люди не делают с собой и друг с другом, когда в их жизни
есть лишь сериалы, бесплодные поиски работы и дешевый
алкоголь.

Можно ли к этому привыкнуть? Я не знаю. Но я не хочу
однажды после лабораторного дня среди «тяжелых» прийти
домой и спокойно завалиться спать – нельзя привыкать к та-
кому.



 
 
 

 
* * *

 
28 февраля
Листаю свою толстую тетрадь, этот гибрид дневника, ла-

бораторного журнала и блокнота для заметок. Я привык вре-
менами просматривать старые записи: иногда они наталки-
вают меня на новые решения старых проблем. Некоторые за-
метки кажутся смешными теперь, спустя несколько лет. А
что было на вырванных страницах? Кажется, ничего. Я смут-
но припоминаю: некоторые разрисовала Виктория, когда я
забыл тетрадь в столовой, а однажды я пролил на страницу
виноградный сок, и тот впитался в пару следующих листов
фиолетовыми пятнами с прозеленью, вызывающей сомнения
в своей натуральной природе. Была пара депрессивных запи-
сей – потом я вырвал листы, чтобы вымести из своего жур-
нала упаднические настроения насчет «спасения утопающих
котят».

Сегодня одна из пометок напоминает мне о давно запла-
нированном визите, который я бессовестно и малодушно от-
кладывал. Все-таки со стариками проще…

Чужие воспоминания, наложенные на собственную шку-
ру, могли бы научить людей ответственности, состраданию,
сопереживанию. У нас в базе – тысячи историй людей, кото-
рые своей беспечностью и равнодушием причинили другим
зло: финансовый крах, увечья, глубокие душевные травмы,



 
 
 

смерть. Эти истории могли бы стать предупреждением, на-
зиданием, бесценным опытом, если пережить их по-настоя-
щему. Если бы нашлись те, кто еще захочет учиться ответ-
ственности и состраданию.

А еще есть люди, для которых даже воспоминания-при-
чиняющие-боль станут почти счастьем.

 
* * *

 
12 марта
– Эта женщина говорит: «Мне подойдет любое воспоми-

нание, понимаете, любое, лишь бы там человек двигался са-
мостоятельно. Я просто хочу знать, то есть нет… Я хочу пом-
нить, как это – ходить!»

– Она не знает, о чем просит. – Анфиса складывает руки
на груди. – Она представить себе не может, что с ней может
происходить в этих самых любых воспоминаниях.

– Конечно. А ее собственные – однообразны и депрессив-
ны.

Анфиса подходит к окну, долгое время молчит, глядя, как
возятся Виктория и щенок во дворе.

– Скажи, ради чего ты помогаешь всем этим людям? – на-
конец спрашивает Анфиса, и этот простой вопрос ставит ме-
ня в тупик.

Ради науки, конечно. Да, свой след в ней я уже оставил, но
кто откажется от возможности наследить еще больше? Од-



 
 
 

нако есть и другое, менее измеримое и не менее важное. Я
только не понимаю, как это сформулировать.

Я хочу сделать жизнь других людей лучше? Но объек-
тивно она не станет лучше. Обитателей старческого дома в
скором времени ждет самое настоящее забвение. Инвалиды
останутся инвалидами, государству не интересно тратиться
на экзопротезы: работы им все равно не найти, так не все
ли равно, где лежит иждивенец – на больничной койке или
«Подмостом»?

Подарить радость? Показать им, что не все в этом мире
погрязли в тоске, алкоголе и безработице – или в трудоголии,
если посчастливилось что-то уметь в тех областях, где пока
бесполезны роботы. Но проявить внимание можно другими
способами, менее трудоемкими. Я же задался целью прыг-
нуть выше головы. И прыгну.

– Может, ты спасаешь утопающих котят ради себя само-
го? – спрашивает Анфиса.

Я смотрю на ее прямую спину, обтянутую белой майкой.
Анфиса смотрит на Викторию.

– Ты думаешь, я что-то делаю неправильно? Что оно того
не стоит?

Анфиса пожимает плечами. Меня это сердит, и я уже от-
крываю рот, чтобы бросить ей в спину сердитое обвинение:
«Ты слишком много выдумываешь от безделья» или что-то
в этом роде, но слова не идут с языка.

В конце концов это я оставляю свою семью одну на целые



 
 
 

дни. Девчонкам должно быть ужасно скучно.
Но они никогда не жаловались на скуку. Ни разу не встре-

тили меня в плохом настроении. Не предложили куда-ни-
будь выбраться или взять отпуск – хотя не могли никогда не
скучать, не хотеть в отпуск, вообще ничего не хотеть!

Во дворе Виктория бросает мяч, и щенок со счастливым
визгом бежит за ним.

Едва ли у меня есть моральное право в чем-либо обвинять
свою семью и бросаться обвинениями в адрес Анфисы. А
вот в отпуск выбраться все-таки нужно. Хотя бы на неделю.
Когда-нибудь потом.

И все-таки…
– Я делаю это не ради себя, а ради других, – упрямо гово-

рю я прямой спине, обтянутой белой майкой.
 

* * *
 

27 марта
Уже перед выходом из дома я вспоминаю, что Анна Сер-

геевна снова жаловалась на старичка, который не обращает
на нее внимания. То, что пришло мне в голову, – это, конеч-
но, шутка, очень глупая, детская, но удержаться я не в силах.

– Виктория, а где тот мяч, что бабушка тебе подарила?
– Какой мяч? – Дочь сосредоточенно возюкает стилусом

по графическому планшету. Пальцами рисовать проще, но
Виктория не ищет легких путей.



 
 
 

– Сине-красный. Который мигает и воет, как баньши.
– Баньши? Я не знаю про такой мяч.
– Летом. – Я понимаю, что хмурюсь, и сильно тру лоб. –

Бабушка подарила его тебе летом.
Досадовать, что четырехлетний ребенок чего-то не пом-

нит, – очень глупо. Но моя мама приезжала в гости всего два
месяца назад!

Я оглядываюсь на Анфису, но жена вдохновенно нарезает
овощи. Ее прямая спина кажется мне напряженной.

Ухожу в детскую, роюсь в коробках с игрушками в поис-
ках сине-красного мяча. Он очень, очень ярко светился и
противно пищал. Всегда мечтал его выкинуть.

Мяча я не нахожу. Наверное, валяется где-то на лужайке,
ну или он нигде больше не валяется, если Анфиса тоже меч-
тала его выкинуть.

Возвращаюсь в кухню.
– Анфиса, где тот воющий мяч?
– Не знаю, – тут же отвечает она и отточенным движением

сметает в салатник идеально нарезанные помидоры.
Чувствую неприятный, царапающий холодок в груди и от-

казываюсь от поисков мяча.
– Ладно, все равно это была бы глупая шутка.

 
* * *

 
Детские дома. Инвалидные дома. Хосписы. «Подмост», в



 
 
 

конце концов. Мало ли вокруг «утопающих котят», которым
принесли бы счастье чужие воспоминания? Прибавить уве-
ренности в себе, дать надежду, расширить горизонты, пока-
зать, что наш мир не столь уж плох, хотя это, разумеется,
неправда. Куда меня несет?

Нет ответов. Я путаюсь даже в вопросах, но не могу оста-
новиться, не могу перестать делать то, что делаю, потому что
у всех этих людей нет больше никого – нет действительно
никого! Только такие же бедолаги, как они сами, и еще ме-
дицинские роботы – похожие на людей, бесконечно профес-
сиональные, доброжелательные, терпеливые, бездушные.

Мне все-таки нравится думать, что вместе с воспомина-
ниями я даю этим роботам и кусочек чужой души, и пусть
она не прирастет к роботам, не должна прирастать, не имеет
права – но она и не теряется безвозвратно.

Я знаю, что этого мало, и не перестану работать над пере-
дачей воспоминаний от человека к человеку. Пока ни одна
из рабочих гипотез не похожа на правду, но я неустанно про-
рабатываю варианты и убеждаю коллег делать то же самое.

 
* * *

 
9 апреля
В вечерних звонках всегда есть что-то тревожное, каким

бы разудалым ни был рингтон.
– Здравствуйте, Вадим, это Вик-Два из старческого до-



 
 
 

ма, – вежливо представляется робот.
Я что-то бормочу в ответ, и дальше Вик-Два начинает та-

раторить, словно боясь, что я его перебью:
– Мне крайне неловко беспокоить вас по столь странному

поводу, но Анна Сергеевна настояла…
Затем слышится возня, и в трубке возникает голос самой

Анны Сергеевны:
– Вадим, дорогой, я понимаю, что это прозвучит стран-

но, но у меня есть вопрос, который решительно не позволит
мне заснуть до разъяснения. Поскольку вы – специалист по
забвению, я решилась… словом, скажите: возможно забыть
то, чего не было?

– Возможно, – рассеянно отвечаю я, помешивая сахар в
чашке.  – Но обычно бессмысленно. Вас беспокоит что-то
определенное?

– Да, дорогой, видите ли, я вдруг подумала: а что если я
выдумала своих детей? Вы понимаете меня? Ведь не все же
старятся «Подмостом», и не всех привозят в старческий дом
дети. Что если я в свое время выбрала забвение, а моя память
создала ложные воспоминания о моих дорогих малышах…

Ее голос срывается. «Малышам» сейчас должно быть лет
по пятьдесят, между прочим.

– Анна Сергеевна, я видел вашу историю здоровья. Вы ни-
когда не проходили через забвение, вам нечего опа…

– Вадим, дорогой, – голос ее крепнет, – я страшно благо-
дарна вам за слова утешения, но все же скажите: есть ли вер-



 
 
 

ный способ понять, что воспоминания истинны?
Я отпиваю глоток и шиплю, ожегши губу. Краем глаза ви-

жу, что Анфиса сидит недвижимо, сцепив под столом напря-
женные руки. Виктория ковыряет пирожное ложечкой.

– Да, послушайте, можно легко убедиться, что воспоми-
нания истинны, потому что ложная память не дорисовывает
полноценной картины в нашем сознании, а всего лишь лата-
ет прорехи. Если воспоминания настоящие, то в них не будет
явных провалов, вы сможете последовательно восстановить
всю историю своих отношений с детьми, начиная с того, как
привезли их домой, и заканчивая…

У меня немеют губы. Ребра телефона впиваются в пальцы
и сейчас разрежут их на куски. Анна Сергеевна щебечет в
трубку какие-то благодарности, но я не могу понять слов.

Я не помню, как привез домой свою дочь.
Кладу телефон на стол. Во рту сухо, в голове – холод-

но и гулко. Виктория сидит, не поднимая взгляда, ковыряет
ложкой пирожное. Ковыряет пирожное одинаковыми, отто-
ченными движениями. Выверенными. Запрограммирован-
ными.

Я не помню своей свадьбы.
Смотрю на Анфису. Она сидит с совершенно прямой спи-

ной, сцепив под столом ладони, и смотрит на меня. Ей не
было скучно дома одной. Ей не бывает скучно.

Поднимаюсь на ноги. Щенок выбирается из-под стола,
чтобы посмотреть на меня с запрограммированным обожа-



 
 
 

нием. Виктория откладывает ложку и поднимает голову. На
мгновение мне кажется, что сейчас она пожелает мне доброй
ночи как ни в чем не бывало.

Я смотрю на них, а они смотрят на меня: робот-щенок,
моя жена и моя дочь.

Три робота.
 

* * *
 

Да, черт возьми, можно забыть и то, чего не было! Я за-
был, что никогда не был женат, что у меня не было детей! Я
забыл об этом настолько, что придумал даже сине-красный
мяч и приезд моей мамы, которой у меня тоже никогда не
было!

Сначала я мечусь по кабинету, потом обнаруживаю себя
сидящим за столом перед толстой тетрадью. У меня ничего
нет. У меня никого нет. Я такой же, как все эти люди в стар-
ческих домах, на инвалидных койках и «Подмостом», и вот
почему я так хочу что-то сделать для них! Я – один из них!

Каждый вечер, возвращаясь домой, я впрыгивал в несу-
ществующее пятно света. А существуют только ненужные
друг другу люди, сериалы, роботы и алкоголь. И чужие вос-
поминания, которые мне не с кем делить, сидя в молчании
на кухне до двух часов ночи. Некому читать книжки. Некого
везти в отпуск.

Людей, которых я люблю, нет.



 
 
 

Нигде.
В дверь скребутся. Я не отвечаю, и Виктория входит без

разрешения, неловко перешагивает короткими ногами несу-
ществующий порог. Я машинально сметаю тетрадь и ручку
в ящик стола.

На руках у Виктории щенок. Отличные роботы, черт по-
бери, совсем как живые. Я хочу сказать, чтобы они убира-
лись отсюда, но отчего-то понимаю, что никуда они не убе-
рутся.

– Мне велено говорить тебе одну фразу всякий раз, когда
ты вспоминаешь, – старательно выговаривает робот детским
голосом.

– Всякий раз, – безнадежно повторяю я.
Робот выжидающе смотрит на меня. Совсем по-человече-

ски шмыгает носом-пуговкой.
– Ну? Говори. Ты ж не отстанешь, я понял.
Ненастоящий ребенок переступает короткими ногами,

покрепче прижимает к себе ненастоящего щенка и стара-
тельно декламирует:

– «Но если я не дойду, если в пути пропаду – что же ста-
нется с ними, с моими зверями больными?»

Я закрываю глаза.
Виктория еще несколько секунд стоит в дверях, сопит.

Потом я слышу, как она выходит в коридор, переступая несу-
ществующий порожек, и прикрывает за собой дверь.

Оглушительная тишина вползает через закрытые окна,



 
 
 

растекается по стенам, трогает меня за рукав холодными
пальцами.

«О, если бы знать, что пятьдесят лет назад я бездумно тра-
тила время на такую ерунду, которая этого не стоила. Если
бы только я могла прожить эти годы иначе! Накопить другие
воспоминания!»

«Я просто хочу знать, то есть нет… Я хочу помнить, как
это – ходить!»

«Вы думаете, чужие воспоминания сведут нас с ума?
Бросьте, мы и так уже все сумасшедшие – от безысходности,
от пустоты внутри».

«Уж вы-то знаете, сколько в этом мире людей, которым
осталась одна радость: ворошить прошлое».

«Что делать, когда заканчиваются воспоминания, в кото-
рых мы находили утешение? Когда они больше не приносят
радости, а только выцветают и блекнут?»

И если я не дойду…
Я стряхиваю с рукавов ледяные пальцы тишины, достаю

из ящика стола забвение и толстую тетрадь. Звучно шлепаю
ее на стол и с треском вырываю последние страницы.



 
 
 

 
Андрей Гальперин

Невосполнимый ресурс
 

Питер Кауфман прекрасно знал, как выглядит комната
«для уточнения некоторых обстоятельств». На государствен-
ной службе он и сам не один раз «уточнял подробности»,
потому не стал задерживаться в дверях, а сразу прошел к
неудобному стулу у идеально чистого стола из полированной
нержавеющей стали. Уселся и повернулся лицом к гладкой
стене, выкрашенной светло-зеленой эмалью.

Спустя минуту пикнули электронные замки и послыша-
лись шаги. Звякнули стулья, в спертом воздухе редко про-
ветриваемого помещения появились холодные нотки непло-
хого одеколона и еще чего-то едва уловимого, вроде лосьона
для бритья. Щелкнул замок на кейсе. Кто-то прокашлялся
и нетерпеливо постучал по столу браслетом часов. Кауфман
развернулся и стал рассматривать агентов. Их было двое. На-
против него сидел курносый блондин с внимательными се-
рыми глазами, чуть поодаль, ближе к двери, расположился
крупный парень в безупречном черном костюме. На столе
– толстая красная папка, серебристый цифровой диктофон,
пачка «Лаки Страйк» и крошечная фарфоровая пепельница
в виде улыбающегося до ушей спаниеля.

Блондин положил руки на стол и собрал перед собой
сложную фигуру из сплетенных пальцев. Некоторое время



 
 
 

он пристально разглядывал каждый изгиб и наконец произ-
нес приятным, хорошо поставленным голосом:

– Добрый день, мистер Кауфман. Как проходит реабили-
тация?

Питер поднял руку на высоту плеча и согнул в локте.
– Спасибо. Уже значительно лучше.
Блондин покивал, придвинул чуть ближе к себе диктофон

и указал ладонью на своего спутника.
– Это – агент Пек. Я – агент Эванс. Мы пригласили вас

сюда для уточнения некоторых обстоятельств…
Кауфман кивнул в ответ и спросил:
– Разумеется. Я думаю, речь пойдет о событиях в Чили?
– Да.
– Как неожиданно. А господин Пек случайно не родствен-

ник контр-адмирала Лорена Риза Пека? Я даже вижу неко-
торое семейное сходство…

Агент Пек улыбнулся краешками губ, но промолчал.
Агент Эванс слегка поморщился.

– Вряд ли ваш вопрос относится к теме нашей беседы.
–  Это просто милое любопытство,  – прервал его Кауф-

ман. – Я перенес несколько операций, да и общаться в вашем
чудесном заведении особо не с кем. Мой лечащий врач на
редкость неразговорчивый человек, так что простите мне эту
слабость. Я был знаком с контр-адмиралом Пеком, и ничуть
не удивлюсь, если один из его четверых сыновей подался в
разведывательное управление…



 
 
 

– Хорошо, но мы не будем останавливаться на биографии
агента Пека. – Эванс вновь сплел пальцы и продолжил: – В
Мемфисе вы подписали все соответствующие документы и
согласились добровольно сотрудничать и оказать посильную
помощь в решении некоторых интересующих нас вопросов,
не так ли?

– Так.
– Специалисты доложили, что вы некоторое время прини-

мали наркотические препараты в качестве обезболивающе-
го. По вашим словам, это было необходимо для того, чтобы
довести и посадить самолет на территории Аргентины. Как
вы считаете, это может сказаться на ваших ответах? Не по-
влияют ли последствия приема наркотиков на вашу способ-
ность трезво оценивать произошедшие события?

Кауфман чуть вздрогнул и быстро ответил:
– Нет, не повлияют. Я был тяжело ранен, с учетом моего

возраста и той напряженной обстановки, которая сложилась
в Сантьяго в последние недели перед событиями на плато
Аско, у меня не было другого выбора. Впрочем, я професси-
онал, поэтому совершенно уверен.

– Да, мы ознакомились с вашим досье…
– Не сомневаюсь.
Эванс придвинул одну из папок и достал несколько скреп-

ленных степлером листов. Кауфман разглядел собственное
черно-белое фото двадцатилетней давности.

– Питер Кауфман, пятьдесят два года. Холост. Детей нет.



 
 
 

Родился в Хьюстоне, далее не интересно… Школа, увле-
чения, колледж. Это мы пропустим… Так. Полк специаль-
ных операций корпуса морской пехоты, разведка корпуса
морской пехоты, Харвей-Пойнт, разведывательное управле-
ние. Далее… Никарагуа, Сальвадор, Чили… Опять Саль-
вадор… Коста-Рика, Панама, Колумбия, снова Сальвадор.
Гондурас. Отставка. Лос-Анджелес, агентство «Worldwide
Guard amp;Safety», должность – ведущий специалист.

– Эксперт.
– М-да. Эксперт. Получить данные из офиса «Worldwide

Guard amp;Safety» не так просто, но нам это удалось, к тому
же господин Гилрой считает вас мертвым, хотя официально
ведущий специалист Питер Кауфман числится пропавшим
без вести. В агентстве вы занимались расследованиями, в ос-
новном опять же в странах, расположенных южнее Мексики.
Все верно?

Кауфман снова кивнул.
– Чаю? Кофе?
Питер откинулся на спинку стула и отрицательно покачал

головой.
– Спасибо. Минералку, если вас не затруднит. Без газа. А

почему вы не курите?
– А вы? – Эванс улыбнулся и сделал жест тому, кто следит

за камерами.
Кауфман в ответ хмыкнул и указал на предметы, лежащие

на столе.



 
 
 

– Агент Эванс, вы сейчас в двух словах озвучили мою био-
графию. Зачем же вам эта бутафория? Перед вами не запу-
ганный мальчишка, которому с пеленок нашептывали о пре-
лестях Джанната, а потом отправили взрывать неверных. Я
знаю, что в этой комнате на высокочувствительную аппара-
туру записывается каждый звук, каждый шорох и скрип, а
также видеоизображение минимум с шести точек, и где-то
рядом несколько специалистов оценивают мои жесты, мими-
ку и движение ресниц, для того чтобы потом решить – обма-
нываю я вас или нет. Перестаньте играть со мной в эти игры.
Вы знаете, что я не курю, вы изучили и запомнили каждую
строчку из этих документов, вплоть до последней запятой,
иначе вас бы сюда не прислали. Давайте относиться друг к
другу как профессионалы. Я дал согласие на сотрудничество
и отвечу на все вопросы. Другого выхода у меня нет.

Эванс понимающе кивнул и отодвинул папку в сторону.
– Хорошо, мистер Кауфман. Давайте с самого начала.
– С какого именно пункта вы предпочитаете? Напомню,

все, что касается событий в Сантьяго, а также в Куарто Ангел
да ла Гуардо и на плато Аско, я подробно изложил в отчете,
в пояснениях к отчету, а также неоднократно перед этим в
устной форме, в том числе и в Мемфисе, лично полковнику
Уиллкоту.

– Давайте будем считать, что никаких отчетов не было.
Начните, пожалуй, с брифинга в Лос-Анджелесе.

Кауфман некоторое время смотрел в спокойные серые



 
 
 

глаза Эванса, а потом сказал:
– Вы не получили отчеты. Я ведь прав?
В комнату бесшумно вошел рослый служащий в сером

мешковатом костюме, поставил на стол две бутылки «Бона-
квы», один большой пластиковый стакан и так же бесшумно
вышел.

Эванс опустил глаза, помолчал и ответил:
– Это несущественно, мистер Кауфман. Нам нужна пол-

ная информация для тщательного анализа событий…
– Но полковник Уиллкот…
– Полковник Уиллкот вышел в отставку. А две недели на-

зад скоропостижно скончался в военном госпитале Сан-Ан-
тонио. Сердечный приступ.

– Вот как? – Кауфман потер пальцами веки и вздохнул. –
Военный атташе Гиз?

–  Не имею ни малейшего понятия. Давайте вернемся
непосредственно к событиям. Итак, брифинг в офисе «Са-
фети» в Лос-Анджелесе.

Кауфман помолчал, словно раздумывая, а затем неспешно
начал:

– Второго мая я получил сообщение из офиса. Мне пред-
писывали оставить расследование, которое я проводил вме-
сте с группой специалистов «Сафети» на территории Бо-
кас-дель-Торо, и срочно прибыть в Лос-Анджелес. В офисе
меня встретил начальник отдела Джесс Мэнселл и сообщил,
что я отправляюсь в Сантьяго для изучения довольно спе-



 
 
 

цифического случая. На следующий день прошел брифинг,
на котором присутствовали сам начальник отдела расследо-
ваний «Сафети», его заместитель Арон Арад и представи-
тель компании-заказчика, мистер Бьерн Хайнрих. Я полу-
чил материалы для ознакомления, а именно сведения о ката-
строфе транспортного MD- 11F компании «Монреаль Карго
Айрлайнс» в Тихом океане у берегов Чили, которая произо-
шла восемнадцатого марта. Кроме того, мне предоставили
сведения о поисково-спасательной операции в предполагае-
мом районе падения самолета, а также информацию о спе-
циальной группе, посланной на место авиакатастрофы после
окончания поисково-спасательных работ. Эта группа была
отправлена в Чили компанией-заказчиком, которой принад-
лежал груз на борту разбившегося «Макдугласа».

– Кто проводил брифинг?
–  Непосредственно заместитель начальника отдела рас-

следований мистер Арад.
– Вы упомянули представителя заказчика, мистера Хайн-

риха?
Кауфман пожал плечами.
– Мистер Хайнрих? Он сидел, выпятив нижнюю губу, и

многозначительно молчал. В конце брифинга он достал рас-
печатку последнего рапорта своих людей, полученного из
Чили…

– В Мемфисе вы сказали, что последний рапорт – это ви-
деообращение специалистов, отправленное в адрес компа-



 
 
 

нии-заказчика. Значит, ролик вы не видели?
– Нет. Я получил на руки распечатку сообщения.
– Что вы можете сказать о Хайнрихе, мистер Кауфман?
Питер поднял глаза и внимательно посмотрел на Эванса.
– Хайнрих? Весьма неприятного вида пожилой мужчина,

чуть ниже среднего роста, избыточный вес, легкая одышка.
Волевые черты, лицо уверенного, я бы даже сказал – само-
уверенного человека. Скорее всего, бывший военный. Зада-
ча выяснить подробности биографии заказчика передо мной
не стояла. Самодеятельность в компании не поощряется.

– Хорошо. Расскажите подробнее о материалах, передан-
ных вам для ознакомления мистером Арадом. Подробности
авиакатастрофы можете опустить.

Кауфман нацедил минералки, сделал глоток, затем встал
со стула и, держа стакан на весу, прошелся по комнате. Агент
Пек внимательно наблюдал за каждым его движением из-под
полуопущенных век. Агент Эванс поглаживал указательным
пальцем подбородок и терпеливо ждал. Кауфман допил во-
ду, поставил стакан на стол и, облокотившись о стену, про-
должил:

–  Основная часть брифинга касалась моего расследова-
ния. Вернее, задачи, которую ставило передо мной руковод-
ство отдела. Не уточнялось, почему заказчик решил отпра-
вить на поиски собственную группу, после того как офи-
циальное решение комиссии было опубликовано, а поис-
ково-спасательная операция, в которой были задействова-



 
 
 

ны специализированные службы с новейшим оборудовани-
ем, судами и самолетами, не принесла никаких результатов.
Также я не получил никаких сведений о характере груза, на-
ходившегося на борту самолета, и о конечном получателе.
Передо мной стояла задача отыскать возможного свидетеля.

– Свидетеля чего, мистер Кауфман?
Питер вернулся за стол и некоторое время молча смотрел

перед собой. Наконец он вздохнул и заговорил:
– Давайте по порядку. Думаю, хронология событий вам и

так известна, но тем не менее. Борт 901 рейсом из Орлан-
до в Сантьяго через Каракас пропал с радаров рано утром
восемнадцатого марта. Самолет был исправен, экипаж опыт-
ный, погода стояла отличная. Никаких свидетельств о взры-
ве, пожаре на борту, аварийной ситуации. Самолет просто
исчез. Организованная поисково-спасательная операция не
дала никаких результатов. Место предполагаемого круше-
ния посетили специалисты из соответствующих ведомств, в
том числе и американских, но окончательного мнения, каса-
ющегося катастрофы, они так и не составили. Официальная
версия была такова – самолет попал в грозовой фронт, дви-
гающийся с Анд, потерял высоту и разбился при падении в
океан. Обломки затонули на большой глубине. Спустя неде-
лю после окончания официального расследования в Сантья-
го прибыла группа специалистов в количестве семи человек.
Двое граждан Канады, двое – Германии, и три колумбийца.
Те самые люди из компании Бьерна Хайнриха. Они привез-



 
 
 

ли с собой поисковое оборудование и арендовали судно для
водолазных работ, без экипажа. Через трое суток связь с ни-
ми прервалась. Вся группа пропала без вести в районе пред-
полагаемого падения самолета. В последнем своем видеосо-
общении начальник группы передал в офис компании-заказ-
чика информацию о том, что в океане они встретили рыбац-
кое судно с единственным членом экипажа. Этот самый ры-
бак предостерег их от поисков пропавшего самолета, не объ-
ясняя характер опасности, он посоветовал поскорее возвра-
щаться на берег и никогда больше не приближаться к этому
месту. Старшему группы одинокий рыбак показался стран-
ным, даже более того, в своем сообщении он описывает его
как человека «явно не в себе», точные слова – «полностью
долбанутого на всю голову». Бьерн Хайнрих считал, что этот
рыбак и есть единственный свидетель.

– И компания поручила именно вам найти этого свидетеля
на побережье Чили?

–  Да. Именно так. Это была моя единственная задача.
Найти и получить от него любую информацию о группе про-
павших специалистов и о районе возможного падения само-
лета.

Как только Кауфман закончил, Эванс переглянулся с на-
парником и извлек из кейса толстый блокнот в темно-крас-
ном кожаном переплете. Некоторое время он перелистывал
страницы, сделал несколько пометок карандашом и положил
блокнот перед собой.



 
 
 

– И вы нашли этого свидетеля, мистер Кауфман?
– Да. Причем без всякого труда. Во-первых, достаточно

подробное описание лодки и свидетеля, полученное мною от
Хайнриха. Во-вторых… Рыбаков-одиночек на побережье не
так уж и много. Промысел ведут в основном крупные пред-
приятия и артели. Есть лишь несколько человек, которые вы-
ходят в океан ловить акул и крупных угрей на продажу. Так
что никаких трудностей с поиском свидетеля не было. Я по-
сетил набережную и порт и очень быстро нашел нужного че-
ловека. Им оказался довольно известный на побережье ры-
бак из Сан-Бернардо по имени Маноло Эрсилья.

Кауфман сделал ударение на имени и внимательно по-
смотрел на агентов. Эванс все так же бесстрастно разгляды-
вал блокнот, Пек по-прежнему внимательно смотрел на него
из-под полуопущенных век.

– Вам ничего не говорит имя Маноло Эрсилья?
Эванс оторвал взгляд от блокнота и слегка пожал плеча-

ми.
– Нет. На ваш взгляд, в имени свидетеля есть что-то осо-

бое?
Кауфман приложил кулак к губам и несколько секунд мол-

чал, словно раздумывая. Затем неспешно проговорил:
– В том-то все и дело… Всему миру, кроме бывших и дей-

ствующих сотрудников разведывательного управления, из-
вестно имя Маноло Эрсилья.

Агенты вновь переглянулись, и Эванс спросил с некото-



 
 
 

рым недоумением:
– Что вы подразумеваете под словами «всему миру»? И

давайте будем конкретнее. Вы нашли свидетеля и опросили
его? Вы получили информацию о пропавших специалистах?

Кауфман с улыбкой выслушал его и ответил:
– А вот здесь начинается самое интересное. Я действи-

тельно нашел свидетеля, собственно, он ни от кого не скры-
вался, и любая собака на Винья-дель-Мар могла привести к
нему. Мне не пришлось придумывать легенду, использовать
специфические приемы, привлекать арсенал отработанных
годами мероприятий и так далее. Я просто пришел к нему
домой. Но свидетель оказался практически бесполезен.

Агент Эванс заметно напрягся.
– И почему же? Он действительно «не в своем уме»?
– Да. Более чем. Ну и еще одно… – Кауфман помолчал и

добавил: – Дело в том, что Маноло Эрсилья глухонемой.
В комнате «для уточнения некоторых обстоятельств» по-

висла напряженная тишина. Спустя несколько секунд агент
Эванс осторожно, словно подбирая слова, спросил:

– Мистер Кауфман, вы утверждаете, что свидетель, кото-
рый, возможно, последним видел и даже беседовал с груп-
пой пропавших специалистов, оказался глухонемым и к тому
же, очевидно, не совсем психически здоровым человеком.
Не хотите ли объяснить?

– Вы читали книги Харлана Вудворда, агент Эванс?
Эванс поднял глаза и недоуменно пожал плечами. Было



 
 
 

заметно, что вопрос привел его в некоторое замешательство.
– Вудворда? Нет, не читал. А это имеет какое-то значение?
– Имеет. Здесь все имеет значение. Вы или не обратили

внимания на мою фразу о всемирной известности простого
чилийского рыбака по имени Маноло Эрсилья, или просто
проигнорировали, посчитав мои слова неважными в контек-
сте данного выяснения обстоятельств. А ведь я сказал это
очень серьезно. – Кауфман печально улыбнулся.

– Мистер Кауфман, насколько я понял, вы пытаетесь свя-
зать книгу какого-то Харлана Вудворда с событиями в Чили?

– Да, агент Эванс. К сожалению, первоначально я тоже не
обратил на это внимания и не придал значения совпадениям,
хотя книгу Вудворда частично прочел.

– Я не совсем понимаю, мистер Кауфман, при чем здесь
книга? Сейчас нас больше интересуют события в Сантьяго.

Кауфман прижал ладонь к глазам и некоторое время сидел
неподвижно. Потом убрал руку, откинулся на спинку стула
и заговорил:

– Все гораздо сложнее, агент Эванс. После первой встре-
чи с рыбаком я некоторое время провел в отеле, пытаясь ре-
шить загадку. Глухонемой не мог говорить с людьми из по-
исковой группы по простой и понятной причине, а значит,
либо это был не тот человек, либо Бьерн Хайнрих почему-то
дал «Сафети» заведомо неверную информацию. Тогда я вер-
нулся в порт и снова попытался выяснить, кто еще мог быть в
предполагаемом районе. И снова наткнулся на загадку. Одна



 
 
 

женщина рассказала мне о том, что именно Маноло Эрсилья
встретил в океане иностранцев, разыскивающих пропавший
самолет.

– А откуда она узнала об этом?
– Он ей сказал.
– Глухонемой?
– Да.
Эванс чуть повернул голову в сторону коллеги и едва за-

метно кивнул. Агент Пек легко поднялся и вышел из комна-
ты. Кауфман проводил его взглядом и несколько секунд мол-
ча смотрел на закрытую дверь. Агент Эванс крутил в паль-
цах желтый карандаш, словно собираясь с мыслями, и нако-
нец осторожно спросил:

– Вы не могли бы пояснить свои слова, мистер Куафман?
Дело в том…

– Подождите с выводами! – Питер прервал агента и про-
должил: – Вы пока не понимаете и не поймете, если и даль-
ше будете следовать исключительно в русле примитивной
логики. События, в которых мне пришлось принимать уча-
стие помимо своей воли, нельзя объяснить в двух словах.
Поверьте мне. Здесь нет никакой мистики или паранормаль-
ных факторов, выходящих за пределы нашего с вами позна-
ния, но есть нечто… Назовем это обстоятельствами, кото-
рым сложно дать оценку, не прибегая к псевдонаучным объ-
яснениям. Харлан Вудворд. Это ключ к пониманию. Точнее,
его книга «Темные начала новой цивилизации». Несколько



 
 
 

лет назад я провел отпуск на Гавайях в обществе одной да-
мы. Она была без ума от идей Вудворда и таскала с собой эту
книгу везде. Я заглянул из любопытства, пробежал несколь-
ко страниц, и то лишь потому, что некоторое время автор и
сама книга были у всех на устах.

Эванс бесстрастно смотрел на Питера и не перебивал.
– По вашему лицу я вижу, что вы не имеете никакого по-

нятия ни о Вудворде, ни о его главной книге. Думаю, вам
придется ее осилить, и в кратчайшие сроки, потому что в
ином случае мы будем говорить с вами на разных языках и
любая информация, которую я вам передам, не будет иметь
никакой ценности. Специалисты в управлении посчитают
мои слова бредом, шизофазией, чем угодно. И будут правы,
пока вы не получите ключ. Полковник Уиллкот в Мемфи-
се решил, что я пытаюсь водить Управление за нос. Спорю
на свою пенсию, он даже толком не прочитал мой рапорт, а
спихнул его по инстанциям.

– Ну хорошо… – Эванс отложил карандаш в сторону. –
По вашим словам, книга Харлана Вудворда – это ключ к со-
бытиям в Сантьяго. Так что представляет из себя эта книга?

– Вы меня опять неправильно поняли, агент Эванс. Кни-
га Вудворда – это ключ не только к событиям, которые про-
изошли весной в Сантьяго. Это ключ к разгадке всего того,
что происходит сейчас. Почему упал «Макдуглас». Почему
упал «Боинг» в Египте. Почему взорвался А-330 в Париже.
Почему сбили «Боинг» на Украине. Почему в Чаде голод и



 
 
 

эпидемия, а в Южном Судане гражданская война. Почему
падает евро, растет юань и дешевеет нефть. Это ключ к раз-
гадке, куда делась группа специалистов в Чили и почему я
сейчас сижу здесь. И пока вы решаете, не сумасшедший ли
перед вами, еще раз прочтите мой послужной список.

Кауфман наполнил стакан минералкой, залпом выпил и
заходил по комнате. Четыре шага от одной стены к другой.

– Послушайте. Исток всего, веретено, на которое наматы-
ваются события, – это «Темные начала новой цивилизации»,
еще эту книгу называют «библией антиглобалистов». В 2005
году Харлан Вудворд был никому не известным ученым-эко-
логом из скромной лаборатории где-то в Вайоминге. Год
спустя Вудворд уже видный общественный деятель с арми-
ей поклонников самых леворадикальных взглядов. Его рез-
кие выступления в защиту стран «третьего мира» будоражат
общественность и вызывают негативную реакцию государ-
ственного аппарата и воротил с Уолл-Стрит. Вудворд поль-
зуется бешеной популярностью у журналистов, он выдает
один разгромный материал за другим и становится знамени-
той медиаперсоной. Он издает подряд несколько книг весь-
ма сомнительного содержания, но в 2007-м выходят «Тем-
ные начала новой цивилизации». Книга вызывает серьезный
общественный резонанс и обсуждается чуть ли не на госу-
дарственном уровне. Собственно, это обширная, на тыся-
чу страниц компиляция из статей об экологических ката-
строфах, ненаучных допущений, вымыслов и размышлений



 
 
 

на футурологическую тематику. Основные тезисы, которые
предлагает читателю Вудворд, – это прогрессирующее разде-
ление человеческой цивилизации на два неравных по разме-
ру лагеря. С одной стороны несколько высокоразвитых стран
с четко ограниченным количеством населения, которые объ-
единяются в некий конгломерат, в короткий срок обеспечи-
вают себя всеми ультрасовременными технологиями и новы-
ми источниками энергии и приступают к освоению ближай-
ших звездных систем. С другой стороны большая часть че-
ловечества, которой придется довольствоваться ролью под-
опытных кроликов, при этом истребляя себя в бесконечных
войнах на зараженной планете. Второй посыл Вудворда ка-
сался общечеловеческих ценностей, которые тоже претерпят
некоторые изменения. Меньшая, но более высокоразвитая
часть населения будет избавляться от основных моральных
принципов, как от сдерживающих оков, все более и более
отдаляя себя от основной массы.

Кауфман остановился, уперся руками в спинку стула и по-
смотрел Эвансу в глаза.

– Так вот, агент Эванс. Книга «Темные начала новой ци-
вилизации» написана Харланом Вудвордом от лица некоего
Маноло Эрсильи, философа, поэта и простого чилийского
рыбака, наделенного даром предвидения и другими стран-
ными способностями, которые он якобы получил в резуль-
тате бесчеловечных экспериментов над детьми-сиротами в
тайных лабораториях, расположенных в Куарто Ангел да ла



 
 
 

Гуардо. И знаете что, агент Эванс?
– Что?
–  Харлан Вудворд никогда не был в Чили. Он вообще

никогда не покидал территорию США. Он выдумал этого
персонажа для своей книги, как выдумывал до этого мно-
го разных историй. О судне под флагом Белиза, бесследно
исчезнувшем у берегов Сьерра-Леоне с грузом некоего ла-
бораторного оборудования. О случайно найденной там же,
в Сьерра-Леоне, флешке с видеозаписью экспериментов над
людьми. О небольшом военном перевороте в этой же афри-
канской стране, после которого с лица земли исчезло сразу
несколько поселений, где, собственно, и велась злополучная
видеозапись. Все это Вудворд выдумал. Он выдумал историю
про фармакологические корпорации, поставляющие в стра-
ны третьего мира препараты, применение которых изучено
не до конца, и про международные гуманитарные фонды, ко-
торые ведут тщательный мониторинг последствий использо-
вания этих препаратов. И знаете, какой ресурс Вудворд счи-
тал самым ценным в своем выдуманном мире?

Агент Эванс откинулся на спинку стула, сложил руки на
груди и кивнул:

– Продолжайте.
–  Время. Вот какой ресурс Вудворд считал самым цен-

ным. То, что нельзя добыть в шахтах Африки и Южной
Америки. То, что нельзя купить у России или Саудовской
Аравии. Что нельзя изготовить на заводах в Китае. Время.



 
 
 

Единственный невосполнимый ресурс. На исследования, ес-
ли проводить их в ограниченном объеме и под надлежащим
контролем, уйдут годы и десятилетия. Но представьте, если
полем экспериментов станет весь мир? Одновременно тыся-
ча экспериментов в реальном времени и на живых людях? Не
на мышах и компьютерных моделях, а на целых социумах.

– И кто, по-вашему, этим занимается, мистер Кауфман?
– Тот, кто отправил самолет в Куарто Ангел да ла Гуар-

до. Или корабль в Сьерра-Леоне. В тот самый, выдуманный
Харланом Вудвордом мир.

Кауфман сел на стул, веки его слегка подрагивали, лицо
покрылось испариной.

– Послушайте, Эванс. Я узнал, что произошло с поиско-
вой группой. Чей-то эксперимент вышел из-под контроля.
Это был сбой в отработанной системе. Мир не получил но-
вой сенсации, кто-то лишился огромного массива данных
для анализа и обработки. Не случилось новой эпидемии оче-
редного «звериного» гриппа, а может быть, провалился со-
циальный эксперимент по внедрению самых современных
способов управления наиболее податливыми слоями населе-
ния. А может быть, что-то другое, чему еще название не при-
думали. Думаю, господин Хайнрих мог бы рассказать гораз-
до больше…

– Кстати, о Хайнрихе. – Эванс поставил на колени кейс и
стал неспешно складывать в него блокнот, папку… – Дело в
том, мистер Кауфман, что не существует никакого господина



 
 
 

Хайнриха.
Кауфман вздрогнул, на его длинном тяжелом лице засты-

ла гримаса непонимания. Агент Эванс сунул диктофон в
кейс, затем толкнул пальцем пачку сигарет в сторону Кауф-
мана и печальным голосом добавил:

– Закуривайте, Питер. Вы же курите, об этом сказано в
вашем досье, которое я действительно выучил до последней
запятой. Так вот, повторюсь, никакого Бьерна Хайнриха в
природе не существует. Мистер Арад и мистер Мэнселл ни-
когда не встречались и не могли встречаться с этим челове-
ком. Как и не существует и никогда не существовало Харлана
Вудворда, автора международного бестселлера, написанно-
го от лица глухонемого чилийского рыбака про загадочную
организацию, использующую планету для своих бесчеловеч-
ных экспериментов. Впрочем, и рыбака тоже нет. В нашем,
не придуманном мире, мистер Кауфман, вам придется разо-
браться со своими воспоминаниями, настоящими и мнимы-
ми, и ответить на главные вопросы. В каком месте потерпел
аварию «Макдуглас», почему вы убили несколько человек,
похитили гражданский самолет и спешно покинули террито-
рию Чили. Думаю, мы располагаем соответствующим шта-
том специалистов, которые вам помогут. А пока всего доб-
рого, Питер.

– Ну и как вам это, Бьерн?
– Интересно, интересно, сенатор. Параноидальная шизо-



 
 
 

френия, я так полагаю? Или алкогольная энцефалопатия?
Впрочем, я не специалист. Но каков расклад, я впечатлен.
Только давайте мы не будем играть с этим Кауфманом? Не в
этот раз. Нам вполне достаточно проблем от Вудворда и его
сумасшедших последователей. Где Кауфман сейчас?

– В психиатрической клинике Святого Винсента, в Лью-
истоне.

– Вы хотели сказать – на кладбище психиатрической кли-
ники Святого Винсента? Сделайте милость, сенатор. И со-
средоточьтесь на Мьянме. У нас впереди Северная Корея,
Филиппины, столько дел, столько дел. Давайте мы больше
не будем тратить время. Наш единственный невосполнимый
ресурс.



 
 
 

 
Анна Голубева
Линия жизни

 

Кто работал и устал —
Называется морал,
Обеспечил себе старость
И достойный капитал.

Считалочка

– Вопрос на миллион – что с моей кармой? Вопрос жизни
и… идеальной жизни! Сколько добра я принес в мир? Хва-
тит ли этого для медицинской страховки? Для бесплатной
парковки? А может, меня ждет кое-что особенное? – Сера-
фин Арно выразительно чиркнул себя пальцем по шее. Его
голова и тело не совпадали по оттенку. Сейчас контраст в
моде, но Серафин слишком стар и богат для таких игр. Зна-
чит, настоящая пересадка.

– Завтра мы получим ответ. А сегодня – последний день
в году, день чудес и любви. День щедрости. Я и программа
второго шанса начинаем ежегодный марафон «Спешите де-
лать добро!». Совершайте хорошие дела, фиксируйте и от-
читывайтесь в моем окулусе. Пусть мир согреют ваши серд-
ца!

– Отличная идея, – отозвался Харв и выключил дорогой,



 
 
 

самой последней модели телевизор. Вручную. Умный дом
опять выкинул коленце – церебральное управление ломалось
пятый раз за год. Техник разобрался бы с этим за пару ча-
сов, но у Харва Бойера не было времени. Сегодня последний
день, когда можно поднять карму. И, ей-богу, на этот раз он
сорвет куш!

Подойдя к зеркалу, Харв пригладил седые, но еще густые
волосы. Он не прилагал усилий к омоложению. Нет более
жалкого зрелища, чем юное лицо на природном теле. Вот ес-
ли он получит новый корпус… Но для этого нужно семь ты-
сяч плюсов. Не меньше. За один день – почти невозможно.

Харв улыбнулся отражению, сделал быстрый снимок и ки-
нул в Сеть. Опрятный, бодрый вид – не более пары плюсов,
но в погоне за главным призом мелочей не бывает.

Чистая одежда, улыбка, вежливость – все это хорошо для
кармы. Если повезет, то случайный прохожий не просто
плюсанет, а зайдет в твой окулус, посмотрит события и до-
бавит в свою ленту. Ерунда? Как посмотреть. Следуя таким
нехитрым правилам, к шестидесяти годам можно рассчиты-
вать на стабильно положительный баланс.

Открыв ленту, Харв нашел окулус Серафина. Пост, в ко-
тором предлагалось пообщаться на тему последних добрых
дел в этом году, предварял красочный снимок: Арно придер-
живает дверь для пожилой леди. Снимок от третьего лица,
хорошее освещение – скорее всего, постановка. Один из ста
поставит плюс. Но при большой аудитории этого достаточ-



 
 
 

но. Точное число подписчиков не знает и сам Арно, однако,
имея свое шоу в прайме, можно не волноваться.

«Я – Харв Бойер. Бывший детский врач, сейчас пенсионер
из Урбы. Сегодня я отправлюсь на окраину для консульта-
ции и, возможно, лечения детей аморалов. Приглашаю всех
в мой окулус – с часа дня там будет идти прямая трансляция.
Посмотрим, что из этого выйдет?»

К посту Харв добавил сегодняшний снимок, сложил тек-
стовую панель в карман и покинул квартиру.

– Вставай, приехали!
Кто-то тряс его за плечо. Харв с трудом разлепил веки. В

ушах звенело от резкого пробуждения. Щурясь, он выбрался
из синего жучка такси и застыл в изумлении.

Привычный мир оказался вскрыт, как консервная банка,
и в него хлынуло небо. Слепяще-белое, оно навалилось не
только сверху, но, казалось, со всех сторон. Крепко сцепив-
шись перемычками сараев и пристроек, жались к земле до-
ма. Харв даже мог видеть их крыши! Между этими прямо-
угольниками пробивались лысые ветви кустарника и внезап-
но высокие деревья – огромные, как на старых картинах.

– Эй, приятель, ты в порядке? – Таксист вылез из машины.
– Какой простор!
Два часа в дороге сморили его, и Харв не заметил, ко-

гда закончились небоскребы с наружными садами и начались
пустоши окраины.



 
 
 

– Старая застройка. Жаль, место пропадает. Говорят, че-
рез пять лет Моралитет здесь порядок наведет.

– Деревья на земле. Разве не странно?
– Не знаю, я уже привык. Бываю часто. Брата навещаю,

он выключил окулус года три назад, когда карма совсем в
минуса ушла. Неплохой парень, резкий только. – В руке у
таксиста оказался примитивный телефон. – Хотите, позову
его? Проводит куда надо.

– Да, конечно! – Харв пожалел, что во время поездки так
и не поговорил с этим милым человеком.

Забежав в окулус таксиста, он не глядя плюсанул три по-
следних поста.

– Готово. Минут через пять подойдет.
– Даже не знаю, как вас благодарить.
– Лучше всего материально, – усмехнулся таксист.
Харв рассчитался за поездку, добавив щедрые чаевые. Пе-

ред глазами всплыл будильник – ровно час дня, пора начи-
нать трансляцию:

– Окраина. Я только что подъехал, жду местного, кото-
рый, проводит меня к школе или поликлинике.

Харв огляделся. Низкие дома казались непропорциональ-
но приплюснутыми, а растения напротив – непомерно вытя-
нутыми. Слишком мало зелени, слишком много света.

– Записываете на память? – хмыкнул таксист.
На руке, которой он прикрывал глаза от солнца, была про-

стенькая татуировка с небольшим дефектом.



 
 
 

– Смещенный луч на звезде – он что-то значит? – спросил
Харв, меняя тему.

Говорить о трансляции во время самой трансляции счи-
талось дурным тоном.

Таксист быстро раскатал рукав, закрывая тату.
– Обычный брак – машинка делала.
– Понятно… кажется, я вижу вашего брата!
По дорожке, усыпанной гравием, приближался человек.

Женщина.
– Проклятье! – выругался таксист.
– Что такое?
– Я… совсем забыл, у меня еще вызов! – Растерянное вы-

ражение сменилось любезной улыбкой. – Думаю, теперь вы
без труда доберетесь куда надо. Брату я сообщу.

– Погодите!
Но таксист спешно забрался в нутро своего жучка и рва-

нул к центру.
Ничего не понимая, Харв обернулся к женщине. Она по-

дошла уже достаточно близко, но Харв все никак не мог ее
просмотреть. Проверил уровень Сети – норма.

«У нее нет окулуса!» – осенило его.
То есть совсем! Даже начальной странички – ни имени,

ни возраста.
Будто впервые посмотрел он на незнакомку – полная, да-

же тучная, с копной рыжих волос, забранных в хвост. Немо-
лодая, но с непривычки Харв не мог точно сказать, сколько



 
 
 

ей лет.
Вероятно, у него был растерянный вид, потому что жен-

щина засмеялась:
– Не смущайтесь так! Пытались меня просмотреть, верно?
– Да.
– Здесь мало у кого включен окулус. Ребят с окраины на

счетчик не поставишь. – Она заговорщически подмигнула,
как бы говоря: «Мы-то с тобой понимаем, что к чему».

Харв тут же проникся симпатией к этой женщине.
– Вы ведь Бойер, верно? Детский врач.
– Да.
– Отлично. Я как раз за вами. Одному тут небезопасно

бродить, а старушку Ирен каждый знает. Давай поторопим-
ся, малышня уже извелась.

– Да, – в третий раз ответил Харв и, забыв о трансляции,
пояснил: – Только я же не врач. В смысле, я не насовсем к
вам врачом. Если вы вдруг подумали…

– Я все правильно подумала, доктор Бойер. – Ирен пере-
стала улыбаться и серьезно посмотрела ему в глаза. Харв го-
тов был поклясться, что она каким-то образом залезла в его
окулус. – Не сомневайтесь, я в этих играх разбираюсь.

Ирен развернулась и зашагала обратно – в сторону рас-
плющенных домов. Харв поплелся следом, чувствуя, будто
ему только что влепили минус.

Больницы на окраине не было. Вместо нее в центр откры-



 
 
 

того стадиона выкатили автодом. Слишком современный и
дорогой для аморалов. Должно быть, очередная благотвори-
тельность.

Люди расселись на трибунах, между которыми с визгом
и смехом носились дети. Харв нахмурился. Юные пациен-
ты, похоже, решили добавить к диагнозу еще парочку пере-
ломов. А родители будто не замечают и вообще ведут себя
как-то не очень… расстроенно? Будто в парке развлечений
с единственным аттракционом.

При их приближении толпа оживилась. Кто-то даже начал
хлопать, но его не поддержали.

– Доктор сейчас начнет прием, подходите, кто первый, –
громко сказала Ирен и потом тише: – Я побуду вашим сек-
ретарем сегодня?

– Тогда уж медсестрой, – искренне улыбнулся Харв.
Поначалу он старался осмотреть каждого пациента, назна-

чал дополнительные процедуры, половину из которых мож-
но было сделать лишь в центре. Но быстро понял, что никуда
детишки не поедут.

– Тяжелых тут нет, – с ухмылкой подбодрила его Ирен, – а
на каждый чих в центр не набегаешься. Если что серьезное,
так ребенка в клинику Убры везут.

– Бесплатно? А, ну да…
Аморалами не рождаются. Несовершеннолетние имеют

право на медицинское обслуживание.
В три часа Ирен принесла кофе и булочки. Сама сделала,



 
 
 

наверно. На вид съедобно. Харв было замялся, но, вспомнив
о трансляции, смело надкусил выпечку. Пусть видят, что он
вообще не заметил разницы. Слишком занят нуждами детей.

– Я себе иначе все представлял.
– Думал, здесь чума и запустение?
– Нет, просто…
А что просто? Он ведь и правда надеялся спасти парочку

жизней метко поставленным диагнозом.
– Откуда вы узнали, что я приду? – Харв решил сменить

тему.
– Ну, мы не в пещерах живем.
Ирен подняла со стола какой-то прибор, похожий на че-

хол от очков, и навела его на стену. Тут же засветилась деше-
венькая ТВ-панель. Серафин Арно беззвучно открывал рот,
а ниже шли комментарии из окулуса.

– Марафон, – понял Харв.
– Ну да. С утра идет. Я, живя тут, от многого отказалась,

но утренний кофе под телевизор – это святое. А ваш комм
был одним из первых. Это вы хорошо придумали, много лю-
дей смотрит Серафина.

Харв поморщился и, не сдержавшись, пробормотал:
– Героически лечу сопли.
Ирен резко бросила приборчик на стол.
– Знаешь что!.. – Она замерла и продолжила спокойно: –

У тебя идет трансляция?
Он кивнул.



 
 
 

– Выключи.
Пожав плечами, Харв повиновался. Почему бы и нет?
– Готово.
Внимательный взгляд карих глаз – и снова то чувство, буд-

то она умеет вскрывать окулус. Даже приватные посты. Ему
стало не по себе, нужно срочно переключить внимание.

–  А… а что это за прибор такой? Которым телевизор
включили?

– Пульт. До церебрального управления такие делали. И
даже до панельного.

– Здорово! Мне бы пригодилось. Замучился уже руками
переключать. Вот глупость – выложить бешеные деньги за
телевизор и не пользоваться настройками – даже чат посмот-
реть не могу, только каналы и звук.

– Харв, – оборвала его Ирен, – ты не прав.
– Про пульт? – Он понимал, что говорит глупость.
– Про себя. Про то, зачем ты сюда пришел.
– И зачем же?
Вместо ответа Ирен подняла волосы и наклонила голову.

Бледный, но вполне отчетливый шрам шел вокруг ее шеи.
Линия приращения. Более известная как линия жизни.
– Третий корпус, если считать природный. Я срывала куш.

Дважды.
– Но почему вы на окраине?! Как стали аморалом?
– Я и не стала. Когда отключила окулус, моя карма была

в хорошем плюсе. Ирен Перрет – может, слышал?



 
 
 

Харв смущенно качнул головой.
– А про кого слышал? Кто сейчас на хорошем счету?
– Серафин?
Ирен усмехнулась:
– Скольких людей из ленты ты действительно читаешь?

Следишь за ними, волнуешься.
– Сейчас у меня мало времени.
– Его всегда будет мало, Харв. Я тоже была такой. Гна-

лась за кармой, нарабатывала плюсы. Правильные слова, хо-
рошие дела, весь день по часам… и потом реклама – скры-
тая. За хорошие плюсы, за скидки. Я даже шампунь выбрать
не могла!

Харв кивнул. Рутина морала – пользоваться самым попу-
лярным продуктом.

– Но ведь какая разница? Любой шампунь моет волосы.
А если с него капнет плюсик – почему нет?

– Точно. Шампунь, мыло, одежда – какая разница? Не го-
лой же ходить? Музеи, спектакли – надо же как-то развле-
каться? Работа – надо же платить по счетам? И почему бы не
сделать выбор в пользу того, что повысит карму? И ведь это
полезно! Спорт и правильное питание, благотворительность
и саморазвитие, карьера, карма и – вуаля! – новенькое тело.
Второй раз пройти по тому же кругу – раз плюнуть. Через
семнадцать лет выиграла еще один корпус. Я даже не помню
свою вторую жизнь, представляешь? А вот марку шампуня
– помню.



 
 
 

Она говорила тихо. И все же Харву хотелось зажмуриться
– так кричали глаза Ирен.

– Я не жила. Все эти годы я лишь старалась понравиться
толпе незнакомых мне людей. Понравиться так, чтобы мне
подарили еще одну жизнь. Ведь я такая хорошая! Только для
кого?

– Ирен…
– Нет, погоди, я договорю. Ты сейчас думаешь, а какая

альтернатива? Разве лучше спустить жизнь на сиюминутные
удовольствия?

– Ну да…
– Лучше.
Он открыл было рот, но не нашелся что ответить.
–  Я вижу небо, Харв. Каждый день я вижу небо. И ем

булочки, наплевав на фигуру. Я знаю, что твои лекарства
уменьшат боль, и это хорошо. Все. А теперь можешь вклю-
чить трансляцию. То, что я сказала, останется для тебя. Это
я решила, что ты заслужил мой рассказ. Я решила, что ты –
хороший человек. И наплевать, какая у тебя там карма. По-
нимаешь?

– Кажется…
И все же, включая трансляцию и открывая дверь для оче-

редной порции простуженных детишек, Харв не мог отде-
латься от мысли, что губы Ирен подкрашены. Потому что
трансляция. Увидят.



 
 
 

В оставшееся время Харв старался не оставаться с Ирен
наедине. Ее внезапная искренность напугала его и смутила.
Нужно было что-то ответить. Принять решение. Он не был
готов.

Когда последний мальчишка с нарывающим пальцем вы-
прыгнул из автодома, Харв быстро захлопнул чемоданчик и,
пристегнув его, вызвал такси. Нарочито вслух.

– Не останешься на ужин?
– Увы.
Харв вышел в сумерки на почти безлюдный стадион. В

первое мгновение у него закружилась голова – показалось,
что он выпал в пустоту. Но вот глаза зацепились за громади-
ны небоскребов. Вид центра вселял уверенность.

– Я провожу до остановки.
– Нет уж, дорогу я помню. А вы устали.
Получилось резче, чем он хотел. Но Ирен все поняла:
– Может, ты и прав, доктор. Ноги не те… да и сердце в

последнее время пошаливает. Все кофе.
– Я провожу.
К ним подошел рослый парень с крепким бритым загрив-

ком. Никаких следов от линии жизни. Здесь не было моды
на фальшивые шрамы.

– Да, отлично, – быстро согласился Харв, – ну вот и все,
Ирен, до связи, да? Берегите себя.

– И ты береги себя, доктор.
Даже когда они пересекли поле и свернули на широкую



 
 
 

дорогу к остановке, Харв чувствовал напряженный взгляд
карих глаз. Он ждал, что Ирен крикнет что-нибудь вроде
«Подумай о моих словах!». Но ничего подобного не произо-
шло. Это его расстроило.

Может, разреженный воздух окраины что-то сдвинул в го-
лове? Сейчас, в шаге от победы, нет времени на пустую бол-
товню. Только не сегодня. До двенадцати можно успеть за-
ехать в приют – верный плюс к карме.

Но он просто обязан ответить Ирен.
Харв резко развернулся. И увидел, как его провожающий

нажимает на гашетку «глушака».
Чемоданчик для лекарств, выставленный как щит, при-

нял пулю. Удар был достаточно сильным, но Харву удалось
устоять на ногах. Все же «глушак» травматическое оружие,
для самозащиты. Или запугивания, как в этом случае. Ожи-
дая второго выстрела, Харв рванул вперед, целясь краем че-
моданчика в лицо бандиту. Удар пришелся в основание но-
са. Парень взвыл от боли, отшатнулся и рухнул под чужим
весом. Харв свалился сверху. Не соображая, что делает, он
продолжил молча хлестать чемоданчиком – куда попало, по-
ка, извернувшись, бандит не скинул его. Тогда, загребая ру-
ками гравий, Харв на карачках рванул в сторону центра. Он
спотыкался, почти падал, но не останавливался. Где-то там,
впереди, ждало такси, которое увезет его из этого кошмар-
ного сна.

Из-за непривычно широких улиц Харву казалось, что он



 
 
 

бежит на месте – слишком пусто, негде спрятаться, не на
что ориентироваться. Но вот закончился бесконечный серый
дом. За поворотом открылась остановка, на которой… ни-
кого не было. Площадка, освещенная фонарем будто специ-
ально, чтобы не оставалось никаких сомнений – пусто.

Харв затравленно оглянулся – никто не бежал за ним. Он
хотел вызвать охрану и только тогда заметил, что связи нет.
Харв даже не удивился. Должно быть, бандит перед атакой
вывел из строя его окулус. Ни записи нападения, ни возмож-
ности позвать на помощь, даже спросить не у кого.

Он совсем один здесь. Нет. Без окулуса он совсем один
везде.

Опустив глаза, Харв заметил чемоданчик в кровавых пят-
нах. Прикованный к руке, он так и болтался.

«Из носа всегда бывает много крови», – попытался успо-
коить себя Харв.

Но почему бандит не побежал за ним? Или не выстрелил
в спину – на просторных улицах окраины прекрасный обзор.
Что ему помешало?

«Я же не собираюсь возвращаться, чтобы проверить?
Проклятье, этот парень хотел меня убить!»

Нет, он, разумеется, не пойдет туда один.
И тут ему в голову пришла очень странная мысль. На-

столько чуждая, что Харв все еще удивлялся, пока стучал в
окна ближайшего дома. Попросить помощи у незнакомцев –
разве не безумие?



 
 
 

Его узнали дети.
Когда Харв заплетающимся языком пытался объяснить

все выглянувшему на стук мужчине, вперед вывинтился
мальчишка, бросил «Здрасьте, доктор» и скрылся в кварти-
ре. После этого разговор пошел совсем в другом тоне. Ми-
нут через десять Харв в компании трех вооруженных муж-
чин вернулся к месту нападения. Никогда прежде он не чув-
ствовал себя так уверенно и защищенно.

Свистящие хрипы слышались аж за квартал. Странно, что
никто не вышел помочь. Увидев скрюченное в тени дома те-
ло, Харв хотел было подбежать, но его остановил отец маль-
чишки. Выставив перед собой ружье, он подошел к бандиту
и ногой отшвырнул «глушак» в сторону.

Парень стоял на коленях, держась за стену. Его грудь и
живот, залитые кровью, были предельно раздуты. Перелом
носа был самой страшной травмой, которую удалось нанести
Харву, остальное за него сделала астма. Здоровяк оказался
не таким уж здоровым.

–  Молодец-молодец, теперь слушай меня – на раз-два
вдох, на три-четыре выдох, ясно? Ничего с тобой не случи-
лось, сейчас вызовем скорую, все будет хорошо, ты понял
меня? Успокойся. Раз-два… скорую вызывайте!.. три-четы-
ре.

Харв ощупал карманы парня. Ингалятора не было. Кто-
то сунулся, объясняя, что скорая к ним не поедет, но Харв



 
 
 

лишь отмахнулся. Не сейчас.
– Раз-два, три-четыре…
В его чемоданчике, которым он с такой доблестью колотил

больного, не было ничего подходящего. Но и приступ вызван
не цветочной пыльцой. Надо снять стресс, как угодно!

– Я врач. Я сейчас введу тебе очень сильное средство. Оно
подействует через минуту. Ты почувствуешь себя хорошо, но
не убегай, бегать нельзя. Ты меня понял? Оставайся в этой
же позе. Будет немного больно – сделаю укол прямо через
штаны. Так быстрее.

Отстегнув значок медицинского колледжа, Харв воткнул
острие в бедро парня. Тот дернулся, сделал три судорожных
вдоха и… затих.

– Я вызвал скорую! Сказал, что тут доктор Бойер, и они
сказали, приедут! – крикнул из-за спины мальчишка.

– Хорошо.
Харв опустился на землю рядом с послушно стоящим на

четвереньках бандитом. Огляделся. Два неуловимо похожих
парня – наверно, братья – улыбались и смотрели на него. Ры-
жий мужчина приобнял за плечи запыхавшегося сына – тот
сиял от гордости.

До центра его довезла бригада скорой помощи. Там же
сняли блокировку окулуса. Ничего особенного – принуди-
тельное отключение со смещением диапазона управления.
Могли просто по голове огреть. Видно, бандит хотел только



 
 
 

припугнуть его, отобрать чемоданчик. Что он надеялся там
найти?

Харв не стал заявлять о нападении. Все равно никаких до-
казательств не было, а пострадал сам бандит. Еще влепят ми-
нуса за превышение самообороны.

По дороге домой – узкой, безопасной – Харв купил се-
бе полезный ужин «Витаминный взрыв» и  проверил оку-
лус. Трансляция оборвалась в семь пятнадцать. После этого
впервые за восемь лет значился «разрыв соединения».

Ни одного комментария. Ни одного сообщения или звон-
ка.

В квартире Харв кинул ужин на стол и включил телеви-
зор. Серафин что-то воодушевленно вещал, проникновенно
глядя в камеру. Его голос раздражал, хотелось убавить звук,
но Харв уже устроился в кресле. Вот где пригодился бы до-
церебральный пульт.

– …две минуты! Все внимание на окулус! Сейчас появит-
ся итоговая карма. Все, что было сделано хорошего и плохо-
го в этом году. Тише! Прислушайся к себе. Чиста ли твоя со-
весть? А может, именно твое имя прозвучит в числе заслу-
живших новый корпус? Спроси: «Не я ли проснусь завтра
молодым?» Одна минута!

Куш всегда срывают пожилые. На это много причин – сво-
бодное время, знание рынка, накопленная база подписчиков.
Но Харв считал, что до пятидесяти люди не воспринимают
смерть всерьез. Исключение – серьезные заболевания, ради



 
 
 

которых и была задумана вся штука с пересадкой головы.
Во всяком случае – в учебниках объясняли именно так. Сей-
час это путь к бессмертию. Если у тебя достаточно денег или
лучшая карма в городе.

– …Харв Бойер!..
«Мы рады сообщить, что…»
Первые строчки пришедшего сообщения скользнули по

сознанию в ту минуту, когда Серафин Арно произнес его
имя. И почти сразу всплыла обновленная статистика по кар-
ме. Восемнадцать тысяч за прошедшие сутки.

Оглушенный, Харв смотрел на цифры. Новый корпус…
«Мы рады сообщить, что вы являетесь бесспорным лиде-

ром среди моралов нашего города… – настойчиво лезло в
глаза сообщение первого приоритета. – …через пятнадцать
минут машина второго шанса будет подана к вашему подъ-
езду. Счастливой жизни!»

Схватив лоток со стола, Харв стал быстро поедать ужин.
Его руки плясали так, что половина содержимого оказалась
на коленях. Он не стал переодеваться. Он не стал мыть ру-
ки. Отключив разрывающийся сообщениями окулус, он спу-
стился к машине второго шанса.

Двадцать семь лет назад Харв потерял ногу – несчастный
случай на дороге, после которого он отказался от привилегии
частного транспорта. Не мог заставить себя сесть за руль.

Тогда ему делали приращение на ферме тел. Амбициоз-



 
 
 

ное название, если учесть, что выращивали там максимум
мышцы и кожу. Харву пришлось довольствоваться донор-
ской ногой. С тех пор ничего не изменилось – как отдельные
части, так и целые корпуса получали от только что умерших
людей. И если бы Харв погиб в той аварии, его тело оказа-
лось бы на ферме, готовое послужить нуждам Моралитета.
Но ему повезло. А сейчас везет во второй раз.

Ферма тел находилась за городом, и Харв ожидал долгого
путешествия, но минивэн проехал три квартала и юркнул в
неприметный внутренний двор. Ни таблички, ни указателя.
Серьезные люди не хотят светиться рядом с центром второ-
го шанса. Не слишком-то морально покупать право на кор-
пус. Их всегда мало, потому бесплатную пересадку получают
лишь моралы с высочайшей кармой.

Кабинет Этьена Легофф находился на семьдесят третьем
этаже. Воздух там был сухой, как на окраине, и у Харва за-
сосало под ложечкой от дурного предчувствия. Улыбчивый
молодой человек встретил его стоя, как дорогого гостя.

– Поздравляю вас…
– Мне дадут выбрать корпус? – прервал любезности Харв.
– О да! Вы прибыли в числе первых. Хотя, поверьте, все

корпуса в отличном состоянии. Хотите посмотреть прямо
сейчас?

– Да. Давайте поскорее со всем покончим…
Харв не мог сказать, почему так нервничает. Ведь сегодня

день его триумфа.



 
 
 

– Прошу!
Этьен вывел на стенной дисплей изображение корпуса –

от шеи до ступней – и передал панель Харву.
– Стрелочками вращать, пробелом следующее. Всего две-

надцать.
Стараясь сосредоточиться на корпусах, Харв внимательно

осматривал каждый. Так он будет выглядеть ближайшие…
лет сорок, наверно. Если не сорвет куш раньше. Это нетруд-
но – после ежегодной передачи победителей у Серафина его
узнают все. И подпишутся. Главное, не потерять уровень
кармы – расслабляться нельзя.

«Об этом говорила Ирен».
Нет, не сейчас. Он все обдумает, когда будет молодым. А

для этого нужно выбрать лучший из корпусов. Кожа не долж-
на быть слишком бледной, а мышцы – слишком раскачан-
ными, как у номера три. Лучше посуше, такую форму легче
поддержать. И никаких татуировок, как у номера шесть…
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