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Грант Карапетян
Успех лежит через твой МОЗГ

 
Глава 1. Детство

 
Вся история началась в тот самый вечер, когда отец Гэри Фрайдера пришел домой с

работы раньше обычного на пару минут. Сколько великих дел, сколько открытий случалось
именно в те минуты, которые были раньше обычного. Была осень, на улицу опустился туман, и
едва видный свет фонарей напоминал пробку машин, стоявших на месте. Ветер играл с красно-
желтой листвой, то резко взвивая её вверх, то еле-еле, как будто бы нехотя тащил по асфальту.
Джон Фрайдер работал на сталелитейном заводе, чтобы хоть как-то держать семью на плаву,
он брал себе дополнительную работу, перевыполнял план и задерживался даже тогда, когда
это было совсем и не нужно. Бывали дни, когда Джон работал по шестнадцать часов в сутки
и, приходя домой, сразу же засыпал. Его единственной радостью после работы была баночка
пива, он хранил их в морозильнике, чтобы хоть как-то остудить свой вечер после кучи горя-
чего металла. Пшш…

– Ах, этот звук так сладок, – говорил Джон, открывая банку пива.
И садился в свое старое, протертое со всех сторон, но большое красное, как трон импе-

ратора, кресло. Делал глоток сладкого пива, включал телевизор и тут же засыпал. Его страсть к
телепередачам была безгранична, но вот только лишь звуки во сне он мог слышать, так как все-
гда засыпал при просмотре. Он никогда не переключал канал дальше первого и всегда запре-
щал трогать пульт. Я очень хорошо помню эту леди из программы «Интересное и Смелое»,
потому что я всегда садился рядом с ним и смотрел, смотрел, чтобы хоть когда-то побыть с
папой, несмотря на то, что он спал.

Он говорил мне: «Гэри, не смотри на меня, бери все в свои руки, когда-то я сделал
ошибку, бросив учебу, но тебе этого сделать не дам».

Мой мозг, на тот момент еще шестилетнего мальчика, не понимал, о какой учебе говорит
папа и что не надо делать, но я знал, что он желал мне только лучшего. В тот вечер я сидел
рядом с ним, в комнате витал запах пива, светился тусклый экран телевизора, а на полу лежал
старый ковер. Я думал, а что если взять пульт, переключить, там же идет что-то интересное.
Моё детское сознание не давало покоя, а рука тянулась к пульту. И в этот знаменательный
вечер я решился переключить канал, взяв пульт отца. Смотря на него, как будто на сокровище,
я стал давить на кнопки, но отец так и продолжал спать, заглушая храпом звук телевизора.
Вдруг отец шевельнулся, и я, успев нажать еще один раз, быстро положил пульт на стол и, будто
бы ничего не произошло, продолжил смотреть телевизор. В тот момент я попал на спортивный
канал. Более зрелищного на тот момент вида спорта я не видал. Толпа, которую показывали
камеры со всех сторон, эта энергия и вибрация от неё. Хлоп, хлоп, хлоп… Был слышен каждый
хлопок, он был как один. Музыка, которую издавали их рты, пронизывала до глубины сердца
в каждом её слове.

Несмотря на то, что я видел это по телевизору, я как будто бы ощущал всю вибрацию
стадиона. Фейерверки, мишура, тысячи прожекторов и такая же куча объективов камер. И это
все зажигало огонь внутри меня, я был готов хоть сейчас взлететь на ракете, чтобы оказаться
там. И вдруг все затихло, свет погас, и лишь шепот был слышен сквозь темноту. Умиротворе-
ние, именно это я ощущал в тот момент, будучи еще совсем мальчуганом. Рассуждая на тему
взросления, я бы всю жизнь выбрал быть ребенком. Состояние защищенности, заботы и все-
дозволенности было самое лучшее. Пах… Вспыхнул огонь. Пах… И снова, и снова, это был
человек, который выпускал из своего рта языки пламени. Огонь забавлял меня, как бы вызы-
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вая на бой с собой. Мне всегда нравилось смотреть на него, в нём я видел страсть, рвение,
безграничную силу. Пах… И снова огонь. Заиграла музыка, и свет всех прожекторов устре-
мился лишь в одну точку. «Что же там будет, – думал я. – Может, лев», – рассуждал, исходя из
последнего похода в цирк. Нет, это был он. Человек с большой буквы, он появился из темноты
в красно-синем халате с капюшоном. На тот момент я еще не понимал, зачем этот взрослый
дяденька вышел в домашнем халате, но мне было так интересно, что я не придавал этому зна-
чение. Он сделал уверенно шаг вперед, а затем еще один, и еще и уже взбирался по лестнице
на какой-то подиум, перелезая через толстые веревки, натянутые вокруг этого подиума. Что
это могло быть – я не знал. И снова резко погас свет, на стадионе затаилась тишина. Тишина
была настолько глубока, что я подумал, телевизор выключился, и уже потянулся за пультом,
как резко свет фонарей устремился в другую сторону. «Фух, – подумал я, – хорошо, что не
выключился». Это был человек невысокого роста, в красном халате, и на его голову тоже был
накинут капюшон. Зачем они ходят в домашних халатах? Что за борьба у них, может, они
соревнуются, кто быстрее помоет этот подиум, а где же ведра? Но тогда им не превзойти мою
маму по уборке, она бы им показала, как надо командовать.

Вдруг этот мужик резко подбежал к подиуму и словно взлетел на эти толстенные веревки.
На середину вышел мужчина средних лет, одетый в строгий черный костюм, в руках его был
микрофон, и громко, выразительно и почти ясно он стал что-то очень быстро проговаривать.
Его мне было не понять, но я отчетливо услышал последнюю фразу, это было имя – Клаус Мак-
фил. До двух ночи я смотрел, как двигались двое: кому-то это может показаться просто изби-
ением, но я увидел в этом искусство. Движения, описывающие четкие линии, каждый нырок,
уклон, напоминающие боевой танец двух господ. Эта скорость, как будто колибри машет сво-
ими крылышками. Движения, словно бабочка порхает на подиуме. Момент, который навсегда
останется внутри меня. И бах… Рухнул на настил. Какой-то мужчина, одетый в белую рубашку,
все время кружился вокруг них, так и не вступая в бой, он резко подбежал и начал показывать
пальцы один за другим, при этом что-то проговаривая. Это был счет, но зачем такому взрос-
лому дяде было считать на пальцах, будто за свои года он до сих пор не умел считать. Потом
он скрестил руки, и на подиум резко кинулось огромное количество людей, камеры, микро-
фоны, и все хотели что-то от этого на вид спокойного, но очень уверенного в себе мужичка. Его
спросили, что он думает о сегодняшнем вечере, и он сказал: «Сегодня был конкурс характеров
и изобретательности, на котором я показал, у кого действительно больше воли, решимости,
желания и разума к победе. Я вышел победителем». Размышляя о произошедшем, сидя перед
телевизором, я понял, что хочу именно этому посвятить всю свою жизнь. А ночь сменялась
днем, и уже тот бурный ветер, который гонял кучу листьев по асфальту, ушел на боковую, дав
лучам солнца порадовать людей, так сильно спешивших на работу в это прекрасное осеннее
утро.

Мой день обычно начинался в восемь утра, когда мама приходила с работы, чтобы накор-
мить меня и отправить папу на работу. Но сегодня я встал в семь утра. Я не собирался трениро-
ваться, бегать или повторять то, что увидел по телевизору. Я лежал и мечтал, как однажды ока-
жусь на огромном стадионе, битком забитом людьми. Вокруг много света, и только я выхожу,
как меня встречают бурными овациями:

– Фрайдер, Фрайдер, Фрайдер…
Толпа все громче и громче зазывает меня. Какое же это прекрасное чувство. Тут вошла

в комнату мама и, поцеловав меня в лоб, сказала:
– Милый, пойдем кушать, завтрак готов.
Самая лучшая и самая понимающая мама. Я быстро сбежал по лестнице вниз и уселся

за стол. На кухне веяло свежими нотками апельсина, это был мой любимый свежевыжатый
сок. А этот запах сладкой каши, приготовленной на молоке, так и напоминал лето у бабушки
в деревне.



Г.  Карапетян.  «Успех лежит через твой МОЗГ»

7

– Кем ты хочешь стать? – спросила мама.
Она обычно каждое утро задавала этот вопрос, и каждый раз я говорил все новое и новое.

Президент, космонавт, дантист, хирург… Именно сегодня я сказал:
– Мама, я хочу стать боксером.
– Откуда такие амбиции, мой дорогой друг? Но у тебя все получится.
– Честно, мама, я хочу на бокс! – сказал я.
Именно тогда и началась моя история длиною в жизнь. Кругом люди, дети бегают, играют,

а я еду в машине. И куда? Мама повезла меня в секцию, чтобы записать. В голове была куча
мыслей: «А как зайти? Что там меня ждет? А вдруг меня не возьмут?»

«Бокс – спорт сильнейших». Это были первые слова, которые я увидел, выйдя из ста-
ренького маминого автомобиля. У меня захватывало дух. Я был готов сделать все, чтобы меня
взяли. Зайдя в зал, я сказал маме:

– Чувствуешь?
Мама посмеялась и сказала:
– Чувствую.
Тогда она чувствовала лишь пот тех, кто там тренировался. А я чувствовал атмосферу

души, скорость, энергию и непреодолимое желание побеждать.
– Подожди здесь, – сказала она. Я уселся на скамейку и стал пристально смотреть, как

какой-то парень выколачивал из груши последний песок. В разные стороны летели капли его
пота. Но он как будто бы и не уставал, точно вколачивая каждый удар. Незаметно для меня
подошли мой будущий тренер Джордж Стемхворт и мама. Я не замечал посторонних звуков,
потому что так увлеченно был погружен, разбирая на части каждый удар этого молодца.

– Ну что, малыш, будем знакомиться, меня зовут Джордж.
– Гэри, – сказал я, протянув ему руку.
– Крепкий хват, Гэри. Сколько тебе лет?
– Семь, – ответил я дрожащим голосом, лишь бы не спугнуть удачу и тренироваться.
– Тренировки будут в понедельник, среду и пятницу в шесть часов вечера. Твоя мама

сказала, что ты очень смышленый парень и быстро все схватываешь, тогда я жду тебя в среду,
где мы тебя и проверим.

После этих слов время лилось, словно огромный водопад, – быстро, бурно, с огромной
энергией. Я не заметил в раздумьях, как наступила среда. Еще с вечера я приготовил всю спор-
тивную форму, уложив ее в сумку, и улегся спать прямо с ней, чтобы ни на секундочку не
упустить свой шанс. Самое сокровенное и радостное чудо получает ребенок, только он спосо-
бен оценить те возможности, которые ему приносит жизнь. Дитя никогда не отступит от своей
цели, он никогда не сдастся, пока не доберется до сути, которую он понимает. И только малыш
знает, что такое искренняя радость даже от маленьких достижений.

Середина недели. Мама отвезла меня на тренировку. Спокойно переодевшись, я думал,
что дальше? Как вести себя? Но в сердце я был готов рваться вперед, лишь бы меня трениро-
вали. И вот мы стоим перед тренером, рядом со мной такие же, как и я, дети. И у всех огонь в
глазах. И все мечтают быть чемпионами. Кто-то пришел, чтобы уметь защитить свою семью, а
кто-то просто хочет надрать задницу тому пацану, который его постоянно задирает во дворе. А
я хочу стать лучшим. Лучшим – значит получить мировое признание, и, конечно же, я хотел,
чтобы мой папа увидел меня по телевизору.

– Так, дети, – сказал тренер Джордж. – Сегодня мы будем выяснять, готовы вы или нет
тренироваться в этом зале. А теперь бегом марш по кругу.

Тренировка началась. Я был в восторге, в голове пролетала куча мыслей: от чемпиона
своего городка до чемпиона мира.

– Так, Гэри, хватить витать в облаках, – сказал Джордж. Первая тренировка длилась трид-
цать минут, а я думал, будто целую вечность. Особенно тяжело мне давались отжимания, и я
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решил во что бы то ни стало заниматься в любое свободное время. – Дети, на сегодня трени-
ровка окончена. Скажу вам самую главную мысль: бокс не в силе ваших рук или ног, бокс –
это ваши мозги и сердце. Поэтому никогда не бросайте учебу, всегда надо учиться. А теперь
бегом переодеваться, пришли уже ваши родители.

Я не хотел уходить, мне поскорее хотелось пятницы, чтобы снова вернуться в зал. Я
переоделся, уселся в мамину машину и спросил её:
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