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Аннотация
Непросто найти себя, когда ты молод. Особенно непросто,

когда живешь, где попало, питаешься, откуда придется, и не
знаешь, как будешь спать следующую ночь. Герой книги –
молодой обитатель небольшого города, попадающий в "истории"
и стремящийся вернуться домой. Хорошо, если в беде рядом есть
друзья, которые помогут, но будь аккуратен, мой друг…



 
 
 

– Адрес отправителя. – работники почты никогда не сла-
вились вежливостью.

– Никакого не пишите.
– Нет, нужно, такие правила.
– Какие правила? Я всегда без него отправлял.
– Новые правила, обязательно нужно указывать обратный

адрес.
– Ну напишите "улица Иванова дом 5".
– Сами пишите! Я вам что тут секретарь? И вообще, вас

много, а я – одна.

Если какая-нибудь история случилась в Москве или Пе-
тербурге – для писателя это подарок. Площади, проспек-
ты, бульвары, улицы. Парки, переулки, набережные, каналы.
Достопримечательности прошлого и новейшие легендарные
места. Такой пейзаж, при должном умении художника, про-
будит гордость в коренных жителях, навеет ностальгию при-
езжающим в гости и, наконец, согреет сердца тем мечтате-
лям, кому только предстоит отправиться в путешествие.

Но эта история произошла ни в одной из двух столиц, а в
провинции, вот что затрудняет автору задачу. Хотя неболь-
ших провинциальных городов в России достаточно, писать о
каждом отдельно нет необходимости – у них много общего.
В каждом была советская власть; была и оставила после се-
бя множество улиц по именам особо ею любимых деятелей.
Уцелели топонимы и выдающихся личностей империи. Но



 
 
 

преобладают всё же абстрактные и более менее всех устра-
ивающие по причине малой конкретности улицы-понятия –
Интернациональные, Профсоюзные, Октябрьские, Пионер-
ские, Социалистические и все прочие улицы. В небольшом
городе обязательно должен быть памятник войне – то есть
победе, даже если военная история этого города весьма ту-
манна. От памятника рукой подать до администрации и ка-
кого-нибудь собора или, на худой конец, масштабной церкви
важнейшего местного значения. Казалось бы, портрет горо-
да вполне универсальный, но начнёшь писать про какой-то
конкретный, понимаешь нехитрую уловку Николая Василье-
вича. Но энновать и тем более зеддовать город мне уже ка-
жется пошловато для нашего века. С сёлами и деревнями
в этом смысле проще. Пердяевка, Залесное, Ласточка. Ива-
новка, Петрово, Сидоровское. Хочешь фантазию напрягай,
не хочешь – открой телефонный справочник на любой стра-
нице, возьми любую фамилию, и готово село, посёлок, де-
ревня. Всё что угодно, главное сохранять известные прили-
чия. Но эта история случилась и не в селе, не в посёлке или
деревне.

Когда станешь писать про небольшой город ещё ненаро-
ком можно оскорбить кого-то – "Нет, наш …-ск не такой!"
Как будто только Москва и Петербург бывают разные и для
каждого свои; а  остальные города оставляют впечатления
перманентное и универсальное? Однако эта история произо-
шла именно в провинции и нЕчего приукрашивать (или на-



 
 
 

оборот?) переносом её ещё куда-то. Стоит выбрать точку на
карте с настоящим названием, пусть это будет Курск, благо
автор бывал несколько раз в этих краях.

Улицы Лениных и Марксов есть. Имеется Гоголя, Ради-
щева – вполне. Военная история присутствует – да ещё ка-
кая! Видный был фронт со своими героями, так что памят-
ников тоже достаточно. Парки, скверы, магазины, больницы,
школы – всего понемногу в наличии. Парочка Больших уни-
верситетов красят город в лучшую сторону. Как раз недале-
ко от одного из них, из отделения почты, когда стрелки на
больших часах здания у нулевого километра показывали де-
сять часов утра вышел молодой человек.

Вид у него, прямо скажу, был довольно непривлекатель-
ный и даже отталкивающий. Едва ли какая-нибудь симпа-
тичная первокурсница филологического факультета, неспе-
ша опаздывающая на пары, обратила бы на выходящего вни-
мание. Старая профессорша ещё презрительно поморщи-
лась бы и прибавила шагу.

Сильно поношенные коричневые ботинки без шнурков на
положенном месте уже не спас бы и толковый сапожник. Пу-
ховик с заплатами на каждом плече сильно потерял в содер-
жимом с момента его создания и уже более походил на плащ.
А вот джинсы соответствовали всем канонам этой одежды
американских работяг – порвались на правой коленке, силь-
но обтрепались снизу и были протерты почти до белизны на
… ну вы поняли. Молодой человек спускался по ступеням,



 
 
 

становился на городскую площадь, а природа тем временем
необратимо менялась в сторону весны.

В среднюю полосу России весна вообще приходит неохот-
но, но особенно это заметно в городах, скованных каменны-
ми джунглями.

Молодой человек продолжал свой путь, он свернул за
угол здания гостиницы, направляясь от центрального собо-
ра вверх по улице вождя мирового пролетариата. Какая же
она широкая эта улица для небольшого города! Для столич-
ных и околостоличных жителей эта ширина смешна, но для
местных, уж тем более для околокурских-районных жите-
лей, кто никогда не выбирался за пределы своей Пердяев-
ки, улица Ленина сродни Невскому проспекту. Если чита-
теля когда-нибудь нелицеприятный ветер судьбы занесёт в
эти края на день-другой, садитесь на автобус под номером
50 у Знаменского собора и отправляетесь по маршруту до
конечной станции, не забывая крутить головой по сторонам.
Прежде всего посмотрите направо: вы видите величавое се-
рое (пусть серое! но величавое же) здание книжного магази-
на; посмотрите налево: вы видите главный небольшой мест-
ный драматический театр (да небольшой и местный, но глав-
ный и такой драматический, что дух захватывает). На про-
тяжении первых метров двухсот по улице Ленина на домах
есть даже подражательное подобие лепнины. Однако моло-
дой человек не преодолел этой дистанции, он свернул у од-
ного серого здания на параллельную улицу поменьше, где



 
 
 

находилось небольшое заведение с весьма сомнительной ре-
путацией питейного характера. Стоявший за прилавком кав-
казец отвлёкся от пересчитывания мелочи, когда распахну-
лась дверь.

– Ааа, здравствуй, дорогой, проходи.
– День добрый.
– Какими ты судьбами, дорогой? – продавец говорил хо-

рошо, но все же с акцентом.
– Да вот, письмо на почте отправлял, решил зайти к тебе.

Там какая-то бабка новая, “адрес” – говорит, – “адрес обрат-
ный”, вот же заела старая пластинка, а что я ей скажу? И всё
в этом духе.

– Так говори мой, если надо.
– Да ладно, обойдётся дура.
На несколько секунд он замолчал, посмотрел в скатерть

стола. Заведение и впрямь было небольшое: два стола, при-
двинутые к стене, находились справа от двери, ещё один рас-
полагался в углу. Напротив стоял прилавок с тремя пивны-
ми кранами, множеством банок и бутылок в холодильнике
позади и всякого рода сверх солёной отравой(читай “закус-
кой”). Окно было всего одно, да и то маленькое и грязнова-
тое, отчего в помещении даже в ясный светлый день было
довольно тускло.

– Тимур, – глаза поднялись на собеседника, – покормишь?
Кавказец сразу взволновался, засуетился.
– Ты что, дорогой? С этого ж начинать надо было! Ты по-



 
 
 

гляди на него, сидит скромничает, как девка сахарная. Сей-
час, сейчас, дорогой!

Тимур полез в холодильник. На столе в считанные мгно-
вения образовались: тарелка зеленого супа с щедрой ложкой
жирной сметаны, две котлеты, почти блестевшие от подсол-
нечного масла, грубо отломанный кусок черного хлеба, горка
драников и сваренное вкрутую яйцо средних размеров. На
небольшой тарелочке с цветочным орнаментом белоснежная
горка крупной соли.

Ещё через секунду Тимур нырнул под прилавок и выныр-
нул с бутылкой водки.

Две пятидесяти граммовые рюмки глухо стукнулись, по-
способствовав аппетиту обоих. После первой, как известно,
не закусывают, но молодой человек, видимо, был столь го-
лоден, что яйцо, два драника и полкотлеты вмиг исчезли со
стола. Когда тарелка супа опустела в половину, Тимур на-
полнил стопки.

– Давай за свободу, дорогой.
“Да куда уж мне ещё” – подумал поедающий второй дра-

ник, но ответил:
– Давай.
И они выпили за свободу.
– Можно я у тебя какую-нибудь куртку ненужную возьму?

А то моя совсем прохудилась.
– Там в чулане висит что-то. Бери, что хочешь, на здоро-

вье.



 
 
 

Молодой человек встал из-за стола и пошёл в подсобное
помещение. Он уже очень давно должен был поменять свой
совсем худой пуховик и по сезону, и по его качеству. Веро-
ятно, он и поменял бы, если бы мог. Молодого человека зва-
ли Павел, и его незнания адреса отправителя писем объяс-
нялось попросту тем, что такого адреса у него не было. Павел
бродяжничал. Время от времени он заходил к своему ста-
рому знакомому Тимуру в заведение. Здесь можно было по
дружбе и по простосердечному кавказскому гостеприимству
бесплатно поесть и взять ненужной старой одежды.

– Я возьму вот это … вроде пальто?
– Да бери, дорогой. Садись ещё выпьем.
– Спасибо, Тимур, я больше не буду. Это в тебя лей хоть

из ведра, а мне не очень хорошо усваивается.
– Хорошо. – Тимур убрал тарелки, стопки, поставил бу-

тыль обратно под прилавок. – Кому писал?
– Что?
– Письмо кому отправлял на почте?
– Родителям. Кому ж ещё …
– Это да. Что пишешь?
– Даа… разное – Павел немного задумался потом резко

встрепенулся, встал и направился к выходу. – Спасибо, Ти-
мур, ещё раз. Я пойду.

– Куда ты пойдёшь, дорогой?
– Мне там надо … пойти.
– Хорошо, хорошо. Заходи, как угодно, когда угодно. Две-



 
 
 

ри всегда открыты, ты знаешь.
Павел попрощался, вышел за дверь и пошёл вдоль улицы,

куда глаза глядели и вело молодое сердце.

Небо хмурилось. Порывы ветра шелестели объявлениями
на остановках, вздымали пластиковые пакеты и прочий му-
сор в воздух. Кто бы мог подумать (?) пошел дождь. Поду-
мать о таком, видимо, и правда никто не мог, поэтому из
немногих пешеходов никто не достал зонтик. Все побежа-
ли. Кто-то надеялся переждать стихийное явление под ко-
зырьком остановки, другие предпочли больший комфорт и
отправились под крыши магазинов и многочисленных ка-
фе. Двое заглянули в городскую библиотеку, однако, скажем
для справедливости, что они туда и направлялись, поэтому
дождь выступил не провокатором, а лишь катализатором –
заставил их прибавить шагу.

Павла непогода застала как раз на Театральной площа-
ди разглядывавшего афиши. Почувствовав первые водяные
капли у себя на макушке, он решил вернуться к Тимуру.
Обогнул памятник Пушкину перед театром и уже начал бы-
ло спускаться к улице другого классика – Горького. Вдруг, у
него на глазах свершилось падение.

Молодая особа с пронзительно голубыми глазами, возрас-
та раннего студенчества тоже была не в восторге от весенне-
го дождика с ветром. Благо квартира подруги располагалась



 
 
 

совсем недалеко от Дворца пионеров, на улице по имени од-
ного классика русской литературы – Горького. Мокрый ас-
фальт коварно может подставить спешащих, тем более когда
спешащая в туфлях на каблуке. Всё бы ничего, если бы каб-
лук не был китайский. Так что при одном шаге с тротуара он
предательски сломался. Свершилось падение. Девушка, вы-
ражаясь отнюдь не фигурально, села в лужу. А точнее упала,
рухнула, свалилась на мокрый асфальт, болезненно подвер-
нув ногу и приложив к родной земле колено.

Минута. Две. Три. Пять минут прошло. Никто не обращал
внимание, а при попытке подняться девушка только причи-
няла себе ещё больше боли. Всё отягощалось ещё и тем, что
дождь не спешил заканчиваться, а ветер даже усилился.

– Эй!
Она не отреагировала.
– Эээээй! Все нормально? Вам помочь?
– Да я поскользнулась просто. – прозвучал её высокий,

даже немного писклявый голос.
– Вы позволите? – он наклонился и аккуратно взял упав-

шую за талию, – держитесь за меня, – она закинула руку ему
на плечо – вот так. Встаём.

Так они доковыляли до лавочки под козырьком серого ад-
министративного здания. Вода уже в полную силу лилась по
улицам, спускалась через водосточные трубы с внушитель-
ным напором.



 
 
 

При ближайшем рассмотрении оказалось что нога в щи-
колотке извернулась таким образом, что даже человек, не
имеющий никакого отношения к медицине, заподозрил бы
тут неладное.

– Да, беда, – Павел поставил руки в боки и сказал это по-
добно учителю, который недоволен ответом студента на эк-
замене. – надо бы скорую вызывать.

После этих слов у девушки сперва начали поблёскивать
совсем не дождевые капельки в уголках глаз, ещё через се-
кунду она и вовсе разрыдалась. Павел, увидев все эти эмо-
ции, буквально остолбенел и не знал, куда деться и что пред-
принять. “Таааак … этого только не хватало! Зачем вообще
надо было ввязываться?” – пронеслось у него в голове.

Он присел рядом и только сейчас заметил, что на его но-
вой знакомой не было верхней одежды. И хотя зима уже за-
кончилась, время легких блуз всё же ещё не пришло. Павел
снял тимуровское пальто и укрыл им хрупкие плечи. Юная
особа перестала дрожать.

– Спасибо. – скромно и тихо, почти шепотом прозвучало.
– У вас телефон есть? Надо скорую вызвать.
– Зачем скорую?! – испуганно спросила девушка.
– Ха! Неужели у вас всё в полном порядке? – он немного

удивился и взглядом показал на ненормально извернувшую-
ся щиколотку.

– Ну … да, пожалуй. Только телефон я дома оставила. –
она посмотрела на свою ногу вслед за взглядом Павла. И тут



 
 
 

на её лице выразилось ожидаемое сочетание удивления-шо-
ка, любопытства и ужаса. Она коротко вздохнула три раза и
вновь залилась слезами.

Девушку звали Ира. Будучи студенткой медицинского
университета, она достаточно уже насмотрелась вывихов, пе-
реломов и смещений, чтобы не удивляться им. Но совсем
другое примерить это на себе.

– Так что нам делать тогда?
– А со своего позвонить не можешь? – Ира немного успо-

коилась и вытерла слёзы. – 112 бесплатный.
– У меня нет телефона.
– Как?
– Вот так. – он несколько секунд помолчал. – Ладно. Си-

дите здесь, я сейчас добегу до … откуда позвонить можно, в
общем. Я мигом, только никуда … – он осёкся.

– Не уходить?!
– Вы поняли. – после этих слов оба немного улыбнулись.

Он встал и побежал. “Никуда, блин, не уходите, – проно-
силось у Павла в голове, – да уж, ну и идиот.”

Улица Зеленко кончилась очень быстро, Горького и не
успела начаться. Он стремительно распахнул дверь, вбежал
и чуть не врезался в какого-то мужика. У Тимура было пол-
ным полно людей.

Павел попытался найти его взглядом – безуспешно.



 
 
 

– Где Тимур? – спросил он у бородача, сидевшего справа
от двери.

– Кто? – ответил явно нетрезвый голос.
– Ясно.

Женщина у прилавка оказалась более полезным инфор-
матором:

– Тимурка? А ты чаво хотишь? Он подымить вышел. – не
успела она договорить, за Павлом уже захлопнулась дверь. –
Передать чаво? – послышалось вслед.

Тимур курил и болтал по телефону на заднем дворе. На
лице его эмоция гнева сменялась смехом, после переходи-
ла в грусть и возвращалась обратно в гнев. Он экспрессивно
размахивал рукой с сигаретой и очень громко выражал свои
мысли на, к сожалению, неизвестном автору языке. Пылаю-
щая южная кровь во всей своей красе.

– Тимур!
– Аааа, подожди, дорогой, я тут с одним … договорю.
– Это срочно! Послушай!
– Аа! Аа, что? Что случилось? Подожди минуточку, до-

рогой.
– Твою мать!
– Да что?! Что случилось?
– Там девушка упала … и дождь шел … и нога!
– Что?!



 
 
 

– Дай в скорую позвонить.

Павел прибежал обратно ещё быстрее.
– Я вызвал к остановке, сейчас должна приехать.
– Кто?
– Свадебный кортеж.
– Какой кортеж?! – заволновалась девушка.
– Скорую! Скорую я вызвал, надо же что-то с этим де-

лать. – он снова показал на ногу.
– Да, спасибо. – ответила Ира – Извини, я просто не в себе

немного, понимаешь…
К остановке подъехала белая машина с красной полосой

на кузове.
– Видимо, к нам. – просто и спокойно заметила она.
– Да а к кому ж ещё? – Павел немного улыбнулся. – Пойду

скажу, что мы здесь.

Усатый врач с уставшими красными глазами, который,
верно, работал всю ночь, с долей безразличия посмотрел на
Иру и спросил:

– Идти не можете?
– Нет.
– Ладно, что-то тучи собираются, – он обратился к Пав-

лу, – давай транспортируй девицу в машину, там опрошу.
Всё равно в травму везти.

Павел помог приподняться на одной ноге, но за прошед-



 
 
 

шее время щиколотка внушительно опухла и любое переме-
щение стало болезненным.

– Кладите руку мне на плечо. Вокруг головы, вот так, да.
Обопритесь как-нибудь.

– Не выходит.
Получалось и вправду так себе.
– Так, вы позволите? – спросил он и тут же взял постра-

давшую на руки.
Через минуту врач уже опрашивал её по пунктам своей

анкеты внутри машины скорой помощи. Когда опрос с бег-
лым осмотром был окончен, врач ушёл на место рядом с во-
дителем, сказав Павлу:

– Только ты, это … придерживай её, если что, – он немно-
го отвел взгляд – ну, дороги у нас, сам понимаешь.

– Да.
– Вот какой молодец.

Дороги и правда оставляли желать лучшего, и несколько
раз в пути Павлу приходилось не просто придерживать, а
по-настоящему держать Иру, чтобы не допустить повторно-
го падения. Она всю дорогу молчала. Он тоже не начинал
разговор. Ситуация, в целом, казалась абсурдной, но каждый
из них в ту конкретную минуту был нужен другому, а поэто-
му никто не хотел нарушать спонтанно сложившихся правил
игры. Ира, понятно, не могла сойти с места без помощи, по-
этому в её глазах, не будь девушка шокирована, он должен



 
 
 

быть героем-спасителем. А ему что? Шел спокойно по ули-
це, и вдруг свалилось это чудо. Тем более вымок под дождём.
Но не всё так, как читатель видит сидя дома (может быть, в
читальном зале библиотеки), в комфорте и уюте. Хотя если
вы ни с того ни с сего захотите оладьев на кефире, да ещё
и с кленовым сиропом, а в холодильнике дома – шаром по-
кати, вы отправитесь в магазин. Вы будете знать, зачем вы
туда идёте и что будете делать, когда вернетесь. Зачем Павел
покинул Тимура в тот день? Зачем он стоял у театрального
крыльца, разглядывал афиши? И знал ли он, что делать и ку-
да возвращаться? Нет, бродяга ходит, чтобы потеряться.
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