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Зал ожидания

 

Акт 1 Помнишь мост на Тульской?

Почувствуйте холод под сердцем. Тревогу, неизвестность, ожидание. Получилось?
Умножьте эти ощущения на два и поймете, что чувствую я, встречаясь с отцом Таси. Позна-
комьтесь с ним, не стесняйтесь: Никита Сергеевич. Немного лысины, немного кудряшек, глаза
внимательные и печальные.

Раньше Н.С. занимал скользкую должность при Минобороны и после октябрьского путча
угодил в тюрьму. Не столько за преступления, сколько за отказ их совершать, впрочем, уже
через полтора года мужчину амнистировали. Теперь он преподает географию и пишет труд о
Беллинсгаузене, теперь семья и дом, и никакой политики.

Мы встречаемся с Н.С. в кафе на станции "Университет". Снег густой, небо черное, души
бродят в потемках между огнями витрин и фонарей. Мне холодно и не по себе, а Н.С. впереди,
Н.С. кивает и улыбается. Это очень нервирует, поверьте.

– Денис, ты никак подрос?
Руки у Н.С. в белых пятнах. Кажется, это называется витилиго.
– Здрасьте! Нет. Нет, вроде бы. Ну и как? Вы? У вас?
Да, знаю, глупо звучит. Рукопожатие получается под стать – до ломоты в скулах неловкое.

Мы немного разговариваем о том о сем. Из окна кафе виднеется цирк и ряды монументальных
советских высоток – этакая полустертая дорога в никуда.

О себе: я пилотирую суда гражданской авиации. Раньше возил туристов в восточную
Азию, а теперь – одну-единственную бизнеследи в Техас и обратно, в Техас и обратно, как
будто догоняю солнца восход. У Марии в Техасе вышка, а у меня – бессрочная медстраховка
и карточка в спа-салон.

Чаще всего я живу в небе или отелях с охраной начальницы, но иногда ей надоедает
быть финансистом – тыкву ставят в гараж, золушка отправляется на море. Мы как сомнамбулы
бродим по полупустым квартирам, к которым никак не можем привыкнуть, и ждем заветного
звонка: "У меня встреча на Тенерифе".

– Денис, – Н.С. переходит к делу, и лицо мужчины едва заметно напрягается, – я хочу,
чтобы ты поговорил с Тасей.

Ну вот, я нервничаю еще больше, хотя поводов, казалось бы, нет. С Тасей мы разошлись
около года назад: она любила меня, а я – некий идеальный, несуществующий образ. Расста-
вались мы тяжело, но каким-то чудом сохранили нейтральные отношения. Поздравляли друг
друга с праздниками, не обзывались и старались избегать общих компаний. И вот пришел Н.С..

– Никита Сергеевич, зачем? Ей только труднее будет.
Н.С. достает телефон (рука чуть дрожит) и показывает фото. Там Тася с белыми, под

снег, волосами. Смотреть на снимок приятно, но иногда прошлое лучше оставлять позади. Тот
самый случай.

– Она покрасилась? – я улыбаюсь. – Передайте, что ей идет. Впрочем, нет, лучше не
передавайте, это зря. Да, зря.

Я слишком много говорю. Ем и пью, чтобы замолчать; в зале мигает свет, и столешницу
орошает тяжелым, в пол-накала сиянием.

– Сейчас все восстановится! – объявляет официант. – Приносим извинения за временные
неудобства!

– Сначала я тоже думал, что покрасилась, но супруга сказала, что корни седые.
Мне становится нехорошо. Щеки в жар, сердце в холод.
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– То есть, Тася поседела? – спрашиваю я недоверчиво. – В двадцать три года? Поседела?
Вот так, ни с того ни с сего?

Н.С. сердито кивает.
– Еще громче не можешь? Как раз когда мы в Швецию летали на новогодние праздники.

Вот и оставляй вас одних. Двадцать лет, а ума ни на грош. И спрашивали, что случилось, но она
молчит. "Покрасилась и точка". Ты же понимаешь, Денис, что человек так просто не поседеет?
Что-то вот… Тася и поститься тогда вздумала. Никогда не была религиозной, а тут… Мы уже
все извелись, особенно Маргарита Сергеевна. Я-то догадываюсь, что дела любовные, но ты
попробуй матери объясни, почему это ее дочь в двадцать лет как смерть белая. Понимаешь?

Я понимаю. Выходит, Тасю очень сильно огорчили или напугали, и мне ее искренне жаль.
– Никита Сергеевич, не лучше ли без меня? – спрашиваю я с набитым ртом. – Она поду-

мает…
– Прожуй.
Взгляд у Н.С. такой, что я едва не давлюсь. Спорю, за похожее его и ушатали по этапу.
– Он… сек… она подумает, что я изменил отношение, начнет надеяться. Те же грабли,

что и раньше. Я что? Я к ней хорошо отношусь, и к вам, конечно, но я не лучшая кандидатура,
чтобы разбираться в ее личной жизни. Сейчас. Да и… вообще.

Лицо Н.С. едва заметно черствеет. Не такой он ждал реакции, ну, да что уж поделать.
– Денис, тут, говорится, страна сказала "иди", и ты идешь, потому что больше некому.
– Страна ошиблась в выборе кандидатуры.
– Да Бог с ней! Тася тебе доверяет, ты пойми. Ты ее не обманывал, не предавал – тебе

она скорее расскажет, чем кому бы то ни было. Мы с Маргаритой Сергеевной уже и подруг
опробовали, и друзей – все без толку. Она говорит, что с ними была на новогодние и на Рож-
дество, а они говорят, что нет. Что там?.. Поговори с ней, Денис, я тебя как человека прошу.
Нам деталей-то никаких не надо. Главное, чтобы у нее проблем не было, понимаешь?

Я отвожу взгляд: уж больно тревожный у Н.С. вид. Вот и что делать?
Смотрю за окно, где мигает и гаснет уличный фонарь, а случайного прохожего пожирает

зимняя мгла. Меня пробирает озноб.
– Денис, – зовет Н.С., – как говорится, страна тебя просит. Только узнай, что все хорошо

у Таси, и проблемы кончились. Вот тебе последний аргумент: в моей комнате, если помнишь,
стоит сейф с пистолетом. Богом клянусь, Царем-батюшкой, что его открывали после новогод-
них праздников. Ни жена, ни Тася не признаются, но кому ты будешь верить?

Меня одолевает любопытство.
– Давно вы сами им пользовались?
– Да на Новый год, я там, кроме "маузера", фейрверки положил. И вантус. И сырковую

массу, и свечи, и ножницы, и двести пятьдесят грамм краковской колбасы. Вот что ты смот-
ришь? – Н.С. кивает в мою сторону здоровенным чизкейком. Ест он его не ложкой, как все
нормальные люди, а руками. – Выпивши был. И закрываю обычно только на кодовый замок,
но тут на штурвал закручено оказалось. Получается или я сам сморозил, или кто-то другой
открывал. Ну? Поможешь?

Мне становится вконец неловко, что пожилой и в общем-то приятный человек уговари-
вает насчет такой мелочи. Я достаю телефон и набираю коротенькое SMS: "Помнишь мост на
Тульской?"

Ответ приходит буквально через минуту, только два слова: "4mak ☺ Vo skol"ko?"

Акт 2 Смерть тебе к лицу

На подбородке ямочка, а глаза всегда лукавые и будто прищуренные.
Метет крупный снег.
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Волосы седые, сапоги длинные, пальтишко куцее. На правой ноге нет мизинца – отмо-
розила во время лыжных соревнований.

В детстве у Таси была задержка речевого развития. Из-за этого девушка плохо училась,
а потом взяла и выбрала самую неподходящую профессию, где только и надо, что говорить, –
журналистику. С тех пор болезнь сошла на нет, и лишь иногда находит на Тасю некая окаме-
нелость: ни звука, ни жеста, и в глазах мертвая тишина.

– Привет, аутичная душа.
– Привет, Токио, – голос у Таси веселый, но взгляд странный, "с душком". Лицо румяное

с холода.
– Мимикрируешь под сугробы?
Вместо ответа она целует меня в щеку, и это горячо, это приятно, это немного дольше,

чем следует.
Ощущение от прогулки по железнодорожным путям странные. Я чувствую себя на неви-

димом канате, где достаточно одного неосторожного слово, чтобы все началось вновь. Честное
слово, как в какой-то дурацкой песне.

– А знаешь, Дениска, у меня теперь новый мальчик, – вдруг заявляет Тася.
Я смотрю на девушку и искренне улыбаюсь.
– Да? Кому не повезло?
Лицо ее чуть темнеет.
– Ух, зачем ты так говоришь? Я у него как-то интервью брала. Стартапер. Миленький

такой. И серьезный!
Ужаснее сочетания не придумаешь: "Стартапер", "миленький", "серьезный". Быть может,

в нем и проблема?
– У тебя с ним все хорошо? Скажи честно, – тихо спрашиваю я. Тася улыбается и резко

стопорит. Мы на пешеходном переходе, светофор показывает зеленые цифры 11, 10, 9. Я стою
в луже.

– Тебя папа попросил? А я-то, дуреха.
Это столь неожиданно, что мои мысли замирают от смущения. Как же ответить? 8, 7.
– Давай перейдем? – я тяну Тасю вперед, но она качает головой. Лицо красивое, немного

обиженное. Цифры светофора доходят до пяти, и раздается мерзкий писк.
Девушка испуганно оглядывается на звук, затем поворачивается ко мне: настороженная,

хмурая.
– Дениска, у меня все чудесно, поверь. Впервые в жизни. Я потому и встретилась с тобой,

чтобы ты больше не боялся. Я больше не буду тебя преследовать, никогда. У меня все чудесно.
Тася говорит это, а глаза темные, бездонные, как воронка смерча. Не верю.
Желтый на светофоре. Где-то сбоку взбрыкивает двигатель.
– А волосы?
– Так мне же идет.
– Да, уж, смерть тебе к лицу.
Красный.

Акт 3 Да какого черта?

– Никита Сергеевич, – дозваниваюсь я с третьей попытки. Иду быстро, сквозь наносы
снега, и дыхание сбивается. – Он.. она меня раскусила. Ну, что от вас.

В ответ слышится тяжелый вздох. Мол, понадеялись на дурака. Слева от меня вырастает
колокольня Свято-Даниловского монастыря: стены розовые, наличники белые, как у упаковке
разноцветной пастилы.
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– Сказала что-нибудь? – спрашивает Н.С.. Чуть резче, чем следует, но я решаю не заост-
рять внимание.

– Вообще-то да. Что у нее все "чудесно". И знаете что? Это ведь и странно. Она же так
никогда не говорила. "Неплохо", "нормально", но "чудесно"? Либо она изменилась, либо она
и в самом деле счастлива, либо…

– Либо творится что-то жутковатое. Ладно, Денис, и на том спасибо. Родина в долгу не
останется, – Н.С. звучит примирительно и устало. – Я посмотрю, подумаю. Я…

Голос его становится совсем уж тихим. Сбоку гремит желтобокий трамвай, и я инстинк-
тивно ускоряю шаг, будто иду не по тротуару, а по проезжей части.

– Послушайте, может, в полицию обратитесь? – предлагаю я. – Или к частному сыщику.
– Денис, я уже сам как частный сыщик. Выпотрошил консьержку на записи видеокамеры

в подъезде, сижу, как дурак, смотрю.
Я с улыбкой представляю эту картину, и тут меня ослепляет светом фар с боковой улицы.

Приходится отойти в сторону.
– Хочешь, присоединяйся, – добавляет Н.С.
"Присоединяйся"! Грузовик с визгом проносится мимо и окатывает вонью выхлопных.
Да какого черта?

Акт 4 На запах круглое, на вкус квадратное

Итак, нужно проглядеть диски с третьего по девятое число. То есть, около 160 часов
зануднейшего действа, а-ля день рождения Иа: входит – выходит, входит – выходит.

Мы с Н.С. решаем поделить задачу надвое. Смотрим ночью, созваниваемся днем, чтобы
Тася ничего не заподозрила. На записях ее черноволосая копия ходит от лифта и обратно – то
с пакетами, то с сумками, то с невзрачной подругой.

Сбор данных я провожу у себя. В полупустой квартире, которая всегда кажется чужой,
где только холодильник, кровать и плазма во всю стену. Шелестят батареи, гудит дисковод
проигрывателя, а я то и дело включаю перемотку. Иногда складываю бумажные самолетики. У
меня такое хобби – уже полторы тысячи семьсот две штуки белых, никому не нужных порху-
нов. Они валяются на полу, подоконнике, кровати – везде; словно печальное кладбище бумаж-
ного авиапрома.

Третье января – мимо. Девятое – мимо. Наших с Тасей общих друзей я уже аккуратно
обзвонил и уточнил, что с ними она в новогодние праздники не была. Откуда же та подруга?

Четвертое, восьмое – мимо. Нет, вот странность: Тася, уже седая, приближается к лифту
и вдруг делает шаг назад, словно увидела что-то настораживающее или пугающее. Я просмат-
риваю несколько минут до и после: по видео в кабинке никого. Что ж, попробуем с другой сто-
роны. Н.С. по моей просьбе проверяет лифт, но странностей не находит, только полустертую
надпись: "Я и огонь. Агония". Это лишь строчки из песни "Сожженная заживо", и так обычно
пишут воинствующие подростки. Тупик.

Я проверяю соцсети. С подругой ничего не получается, зато новый "мальчик" Таси там.
Странная вещь: общих фотографий не видно, и знакомцев у него почти нет. Я случайно нахожу
наши с Таси снимки и на пару часов улетаю в прошлое. Вот Берлин, вот Копенгаген, вот Глазго.
Нет лишь Токио, а встретились мы осенью 2008 там, в зале ожидания аэропорта Нарита. Тася
возвращалась со стажировки, а я был вторым пилотом на московском рейсе. Потом авиаком-
пания разорилась, и я стал водить частный самолет у Марии. Полеты легче, зарплата больше,
а удовольствия нет. И нас с Тасей нет. На старых фото мы выглядим красиво, и от этого как-
то особенно грустно. Странное дело, счастливые моменты были, а любви не нашлось.

Я создаю поддельный аккаунт и пишу стартаперу в духе "а помнишь, в пятом классе".
Ответ приходит через день, латиницей:
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"Zdravstvuyte, Petr
Boyus" ya vas ne pomnyu. Vi ni4ego ne pereputali?"
Стилистика транслита как у Таси. Они так похожи, или?..
– Никита Сергеевич, – звоню я, и голос заметно дрожит, – а вы ее стартапера лично

видели?
В ответ тишина. Видимо, Н.С. подумал о том же.
– Нет. Это что, это она и с ним макарон навешала?
– Да похоже, – я сумбурно рассказываю про аккаунт. – Вы на каком дне видео?
– Рождество. Еще темная. Ничего такого. Разве что надпись на пакете была странная:

"На запах круглое, на вкус квадратное". Я у нас такого не видел, запомнил бы. А ты?
– На пятом. Опять споткнулась.
–  Она, когда первый раз пошла ребенком, разбежалась – и в батарею. У меня чуть

инфаркт не случился, а она сидит с шишкой на макушке и "гугу".
Мы смеемся и продолжаем осмотр. Созваниваемся, сверяем данные – и опять. Итог

такой: седьмого числа в 19:11 Тася заходит в лифт нормальная, а восьмого в 14:42 выходит
седая. Получается, что бы ни произошло, оно имело место в их квартире.

Акт 5 Сердце в рамочке

Осмотр мы с Н.С. ведем по комнатам. За окнами завывает метель, а холодильник то
стонет, то квакает. Меня то и дело продирает озноб – кажется, что открою ящик, а там мертвец
или половина мертвеца. Или одна восьмая.

Задача: "Сколько дробных частей дерзко убиенного трупа влезают в среднестатистиче-
ский комод?"

В холле ничего, в гостиной и кухне – ничего.
Тут, словно у Таси камера наблюдения, приходит сообщение на мой мобильный:
"(транслитерация) Ты меня часто вспоминаешь? Только не ври".
Я Тасю не вспоминал два года. Кроме праздников, конечно, когда отсылал ей поздрав-

ления среди вереницы других одинаковых "смс". Врать не хочется, отвечать – не знаю что. Я
убираю мобильный в карман.

– Кофейку? – предлагает взмыленный Н.С..
– Не-а.
– Чайку?
– Не-а.
– Денис, ты меня извести хочешь?
С балкона вид на Тасин велосипед, реку и набережную Киевского вокзала. Машины и

троллейбусы вязнут в липкой мгле, верещат и никак не могут разъехаться. Справа метромост,
над городом серая пелена. В руке чашка, и она горячая, и пар клубится, смешиваясь с дымом
сигареты Н.С.. Сквозняк охаживает ноги льдом, и я шевелю пальцами.

– Лукумчика?
– Премного благодарен.
Новое сообщение от Таси:
"(транслитерация) Извини, что спросила, лучше не отвечай".
Мне немного ее жалко, и я даю слабину:
"Нет, не вспоминаю. Хотя вчера ты мне снилась".
Да, снилась, и это странно. Сон был теплый и нежный, такой не хочется отпускать, а он

уже почти забылся – нечто призрачное, светлое, грустное, ускользнувшее вслед за луной.
– Знаешь, Денис, – голос Н.С. сипловат, – вот подумаю, что буду в вещах дочери копаться,

и противно на душе, что хоть… Да-а.
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Комната Таси похожа на воронку от взрыва конфетти. Все какое-то яркое, кругленькое. С
бюро тошнит семечками тыквенную голову, на спинке стула – желтые носки с паровозиками, на
стене – пакет из Токийского duty free в рамочке: "Narita Nakamise". Первый терминал, северное
крыло, зал ожидания. У меня сдавливает горло.

Чтобы скрыть эмоции, быстро открываю ноутбук: клавиши маленькие, гладенькие, не
для мужской руки. Н.С. забирается в шкаф.

– Ядрить твою налево. Зачем ей столько босоножек?
– Зачем ей паролить дома почту и соцсети?
– А штанов?! Я в одних десять лет хожу, еще в Польше купил.
Он говорит о Польше, как о чем-то древнем, вроде Шумерского царства, пока я копирую

на флешку папку 'Библиотеки'. Запускаю поиск за 07.01 – 08.01: аудио, видео, картинки –
Тасе явно было нечем заняться, и она целыми днями сидела в интернете. В Новый год. Зачем?
Файлов столько, что глаза идут кругом. Ладно, попробуем папку 'Работа'. Последний репортаж,
над которым работала Тася, датируется февралем, предпоследний – декабрем-январем. Тема
– новогодние и рождественские традиции: колядование и пост, гадания и блюда. В файле есть
дата интервью – 20:00 07.01.12. Но с кем и где? И как можно проскользнуть мимо камер? У
меня по спине начинают бегать мурашки.

Мы просматриваем видео по новой. Ошибки нет: седьмого числа в 19:11 Тася заходит в
лифт, а восьмого числа в 14:42 выходит. Седая.

– Погоди! – Н.С. победно вздымает руку с очередной босоножкой. – Видео тут пишут
на диски, а диски могут закончиться. Тогда между концом записи седьмого числа и началом
восьмого будет промежуток.

Я проверяю время: 00.16 и 6:12. То есть, Тася ездила брать интервью в ночь после Рож-
дества? Странное и другое: на диске еще оставалось свободное место, но запись остановилась
раньше.

– Это я знаю, почему, – говорит Н.С., – у соседей часы на музцентре в это же время
встали часы. Электричество в доме пропало, видимо, на несколько минут.

В тумбочке мы находим желто-лилово-полосатый пакет с той надписью про круглое.
Внутри – треснувшее, оплавленное зеркало и товарный чек на 1250 рублей. Магазин "Мистер
Х", наименование: "Бледно-синий перелом". Пахнет китайским пластиком.

Н.С. сопит над ухом, кладет на стол ладонь в пятнах витилиго. Вроде маленький, а до
чего же с ним тесно.

– Ну? – спрашивает Н.С. – Страна уже знает, что это?
Я качаю головой и набираю сайт магазина. Ответ – трехмерная гирлянда. Нудное описа-

ние в духе "это изменит ваш праздник" и всякие предупреждения – мол, не суйте в микровол-
новку, не надевайте на кошку, больных эпилепсией или себе на голову.

"Для активации сломайте посередине".
– Сразу видно, американцы писали, – замечает Н.С., и тут приходит новое сообщение

от Таси:
"(транслитерация)Да, я тоже стараюсь не вспоминать, хотя иногда ловлю твой запах в

метро и начинаю озираться, а тебя, конечно, нет. Как будто вижу призрака. Брр!"
Не знаю, как ответить. Н.С. смотрит через плечо, чем изрядно выводит из себя, и сове-

тует:
– "В метро". Денис, ты к нам не приходи больше немытым, хорошо?
– Хорошо, – смеюсь я в ответ и тут соображаю: – Если интервью в восемь, а в семь Тася

вернулась домой, то либо встреча была по "скайпу", либо здесь, в доме.
Н.С. хмурится, как порченое яблоко.
– С кем? Тут одна молодежь почти, а в традициях вы, гм, не лучше, чем свиньи в апель-

синах.
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Кажется, у Н.С. было иное сравнение на языке. Я проверяю "скайп" – звонков на Рожде-
ство нет. Значит, тут, в подъезде? Н.С. пытается вспомнить, дружила ли с кем-то из местных
Тася. По всему видать, не дружила.

– А что если устроить очную ставку? – предлагаю я.
– С Царем-Батюшкой?
– Сначала со мной, это просто. Потом с лифтом, это посложнее.

Акт 6 То, чего больше нет

Наоборот. Это Тася не хочет встретиться. Странно, унизительно, и раньше такое случа-
лось только в обратную сторону.

– Денис, зачем? – голос в телефоне усталый. – Я счастлива, не мучай меня, я тебя прошу.
Живи своей жизнью, а папа… папа всегда волнуется не по делу.

Телефон пищит – смс от Марии: "Хватай самолет и забери меня с Родоса. Мише скажи,
чтобы заехал за одеждой для Насти. Настю заберете в Москву. Напиши время прибытия".

Как обычно все не вовремя.
– Денис? Ты здесь? – голос Таси чуть ломается. – Леди-вышка?
Я шумно выдыхаю.
– Да. Зовет в полет. Как ты узнала?
Тася судорожно вздыхает и, кажется, перекладывает телефон в другую руку.
– Вспоминаешь Токио? – спрашивает девушка через некоторое время.
У меня непроизвольная улыбка на лице. Я подхожу к окну и упираюсь лбом в холодное

стекло. За ним вихрится снежная крошка, за ним низкое зимнее солнце, за ним дамба и водо-
канал, и баржа, заснувшая во льдах.

– Иногда. Так я там больше и не был. Хотя, если бы в "Аэрофлот" взяли…
– Если бы хотел, взяли бы, – вспоминает Тася старую ссору, а я почему-то едва не сме-

юсь, будто накипает, будто сейчас разорвет от какого-то давнего, забытого чувства. – Я тоже
собиралась, но все никак.

– Да? То крыло закрывают, кажется, на ремонт.
Тася молчит, шуршит чем-то. У меня начинает жужжать холодильник, и хочется

вышвырнуть его в окно.
– Кажется, – Тася зевает, – у всех есть такое место и время, в которое очень хочется

вернуться, но уже никак. У нас с тобой, видимо, Токио.
– А что, неплохое место.
– Уга. Далекое и непонятное.
– Слушай, пока будут готовить самолет и остальное, – я не соображу, как подобрать пра-

вильные слова. – В общем, есть пара часов. Может, по кофе? Заглажу вину. Мне все равно
от Киевского.

– Денис! – из голоса Таси исчезают смешинки. – Да зачем?
– Потому что я знаю кафе, где вторая чашка бесплатно?

Акт 7 Какой этаж?

Пока еду в центр, возобновляю переписку с Тасей-стартапером. Мало ли. Она и впрямь
постаралась – выдумала ему биографию (Вася: сирота, тугодум, пьяница), накопала снимков.
Вот что значит журналист. И только когда спрашиваешься о бизнесе, в сообщениях явно
сквозит википидишность. Я не то чтобы разбираюсь в этом, но, полетав с Марией, поневоле
набрался знаний. Да и проект для стартапа банальный до неприличия – социальная сеть.
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Зачем? Шеф говорила, что на конкурсах под инвестирование (видите, какие слова знаю?) поло-
вина – пресловутые клоны "Facebook".

Я добираюсь до кафе и жду Тасю. За окном наваливается седая ночь; в помещении тепло,
и меня утягивает в дрему. Кресло слишком удобное, официант слишком вежливый. Из дина-
миков накрапывает тихая музыка, под которую, наверное, неплохо помирать, но совсем ничего
не хочется делать. Чтобы не уснуть, я развлекаюсь ловлей альтер-эго Таси на экономических
глупостях, затем она появляется на самом деле. Мы немного сидим, и я чуть нервничаю, сам
не знаю, почему. Нервничаю и несу чушь.

Вспышка: улица, подъезд.
– Ух, ты меня до квартиры, как маленькую? – грустно улыбается Тася. Щеки от мороза

красные, на веках иней. Белые волосы, белый снег. Я что-то шепчу в ответ. Мне уже пора в
аэропорт, и план кажется донельзя глупым.

Лифт. Я пропускаю Тасю вперед и начинаю водить подрагивающим пальцем вдоль кно-
пок. Ее этаж семнадцатый, но он-то и не нужен.

– Осуществляю поиск. Ошибка. Поиск, – голосом я пытаюсь изобразить робота, а звучит
кисло, ненатурально. 10, 9… 2, 3. Двери лифта с шорохом закрываются, пол проседает. Нет,
надо медленнее и следить за взглядом девушки. Медленнее! Успокоиться!

Тася наблюдает за мной с полускрытым весельем. 8-ой. Пауза. 7-ой. Пауза. 6-ой. Пауза.
Лицо Таси чуть вытягивается. Шестой? Я нажимаю на кнопку и пальцем чувствую рельефную
цифру. Лифт, жужжа, едет вверх.

– Ты забыл, где я живу? – немного обидчиво спрашивает девушка.
– Нет, мы едем туда, где это случилось, – я беру прядь ее волос и показываю. Эффект

жутковатый: фигура Таси каменеет, губы сжимаются.
– Де… Что? И я снова повелась?
Девушка поднимает руку, чтобы меня хлопнуть, затем щипается.
– За что? – я тщетно пытаюсь увернуться.
Снова щипается.
– Чтобы не врал!
– Так я не врал. Я сначала загладил вину, а теперь ее совершаю.
Тася качает головой. Лицо серьезное и даже немного раздраженное.
– И что ты будешь делать, вумник?
– Буду звонить в каждую дверь и спрашивать, знают ли они тебя. А дальше…
Дальше, если честно, я и не думал. Лифт неторопливо и важно доезжает до шестого,

крякает и останавливается.
– Дениска, – Тася говорит тихо, как больному, – я не выйду.
Об этом я тоже не подумал. Неувязочка. Не тащить же силой, в самом деле?
– Тогда расскажи, что случилось? Пожалуйста.
– Вам вверх или вниз? – спрашивают сзади. Я оборачиваюсь: семейная пара. Наорать на

них, что лезут не вовремя? Пошли к черту!!!
– Вверх, – отвечает Тася. Голос какой-то странный, и на гостей она смотрит как приго-

воренная – с печалью и безнадегой.
– Вот и ладно, вместе веселей, – хмыкает мужчина. – Подвиньтесь, если можно? Изви-

ните, мы, кажется, переели, еще немного.
Семейная пара заталкивается внутрь, и мне приходится встать впритык к Тасе – лицом к

лицу. Вроде бы, знакомо и приятно, но очень не по себе. Лифт гудит, скрипят тросы. Девушка
опускает голову и утыкается носом мне в плечо, как будто мы вернулись на два года назад.

Я чувствую, как дрожь пробегает по телу Таси.
– Ты вкусно пахнешь, – говорит она.
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Не знаю, что ответить. Не знаю. От тесноты и близости у меня срабатывают низменные
инстинкты, и хочется под ледяной душ.

Я маразматично смотрю в одну точку на макушке Таси и тщетно стараюсь ни о чем не
думать. Корни и впрямь седые. Седые. Седые. Зачем оставлять седые волосы, если скрываешь
причину и знаешь, что это привлечет внимание? Меня бросает в жар, я наклоняюсь к уху Таси
и шепчу:

– Ты оставила волосы седыми, чтобы заметили? Ты не можешь рассказать, потому что
кто-то угрожает? Тебе? Кому-то еще?

– Дениска, щекотно.
Тася, не поднимая головы, чешет ухо. Глаза закрыты, нос упирается мне в плечо.
– Просто сожми мою руку один раз. Хорошо?
Я подхватываю ладошку Таси – горячую, вспотевшую.
– Хорошо?
Никакой реакции.
– Просто со…
Лифт дзенькает, и Тася поднимает страшное белое лицо. Наигранно смеется:
– Ой, придержите, нам здесь.
Девушка выталкивает меня, испуганного и ошалелого, на площадку, судорожно ищет

ключи. Лифт закрывается и уезжает.
– Тася, да что с тобой?
Тася смотрит на меня туманными глазами. Будто решается? Голос придушенный, туск-

лый:
– Тебе пора в аэропорт. Как ты любишь говорить? "Небо, женщины, Техас"?
– А это тут причем?
– Надеюсь, ты с ней счастлив.
От последней фразы я краснею, словно школьник на первом балу.
– Я больше не с ней. То есть, только работаю. То есть…
Тася морщится, как от горькой таблетки.
– Опаздаешь, Дениска. Лети.

Акт 8 Оленина

Две недели в небе и чужих городах. Много времени, чтобы подумать. Слишком много.
Я тогда спустился на шестой этаж и проверил – ничего особенного, квартиры как квартиры.
Звонить с дурацкими вопросами я постеснялся. А вдруг не шестой? Мой палец – не самый
точный измеритель. Может, Тася среагировала на пятый или седьмой? Куда я шел – вверх или
вниз? Или Тася смотрела на соседний ряд? Тогда получается тринадцатый этаж.

Н.С. заново пересматривает видео, но уже с меньшим рвением. После его звонков мне
кажется, будто сейчас вспомню какую-то важную деталь, но она ускользает. И еще: Тася всем
говорила, что была с друзьями в праздники? Положим, интервью, но зачем в остальные дни
торчать дома одной? Или не дома?

Временами Тася мне снится, и тогда лицо ее близко-близко, и губы почти касаются моих.
Временами меня душат седые волосы. Временами я пытаюсь разговорить Тасю в образе стар-
тапера Василия и не понимаю, зачем эта игра. Пожалуй, самое забавное, как часто теперь Тася
пишет мне от его имени. Подружились, значит.

Когда я возвращаюсь в Москву, на улицах тридцатисантиметровый снег, и солнце
донельзя яркое. Н.С. забросил наше расследование, а я нет. Не могу забыть белое лицо Таси,
то, как она смотрела.
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Я прихожу в свою высокоэтажную могилу и заново пускаю видео. Это уже какая-то одер-
жимость. Двери открываются и закрываются, мельтешат люди. Пятое, шестое, седьмое января.
Я делаю самолетики, сплю и смотрю бредовое кино. По новой? По новой.

Вдруг в кадре появляется смутно знакомая девушка, одна. Как говорится: "Ой!" Я вспо-
минаю, что замечал ее с Тасей – та подруга, о которой никто не знал. Если она без Таси забре-
дает в подъезд, значит, там и живет? Так?

Я скидываю снимок на принтер и вспоминаю о копии файлов Таси. Пару раз я их про-
сматривал, но так ничего толкового и не нашел – ни фото стартапера (что лишь подтвердило
его фальшивость), ни информации о контакте для интервью. Пока принтер гудит и чихает, я
включаю поиск по папкам Таси. Фильтр – за 07.01 – 08.01. Индикаторная полоса медленно пол-
зет к концу, окно результатов затапливается файлами. Также было и в предыдущие попытки.
Я упрямо чищу то, что явно не относится к делу, – и фильмы, и музыку, и картинки, но все
равно черт ногу сломит.

Принтер плюется бумажкой, я тянусь выключить компьютер, когда в столбце 'Дата изме-
нения' вижу 08.01.12 00:16. Напротив – иконка видео. Странно, Н.С. же говорил, что электри-
чество падало. Или он только думал, что падало?

На записи поначалу какая-то каша. Снимали, видимо, на камеру ноутбука или телефона,
и качество картинки ужасное – деталей не разобрать. Кажется, некто (Тася?) впопыхах несет
камеру, затем ставит. Видны на пару секунд цветы, затем темный коридор, даже черный, словно
после пожара, и слева сильный засвет, от которого кажется, что смотришь через окно. Я вклю-
чаю звук, но слышен лишь белый шум. Картинка дергается, и в кадре появляются светлые
пятна, они приближаются асинхронными рывками, превращаясь в каталки скорой помощи.
Мне становится нехорошо. Под белыми простынями явно лежат останки, и вот свесилась рука,
белая, как мел, правая рука, и я тщетно вглядываюсь в пиксельный вихрь, чтобы разглядеть
не то тату, не то шрам. Изображение лопается и гаснет.

Я оглядываюсь по сторонам, точно не верю, настоящая моя квартира или нет. Желудок
сводит, в комнате холодно. Непослушными руками я звоню Н.С..

Нет, он не слышал ни о каком пожаре. Нет записей об отключении электричества в энер-
госнабжающей компании не было, он узнавал.

Ладно, успокаиваемся и возвращаемся к старой версии. Фото – консъерж – удивленные
глаза.

–  О, эту помню,  – женщина надевает треугольные очки и покачивает головой, чтобы
получше рассмотреть, – конечно, помню. Это припадошная. Оля. Или Оксана? С тринадца-
того.

У меня такое чувство, будто по спине пустили электрический разряд.
– Припадошная?
– Ну да. Падает она ни с того ни с сего. Эпилептик. Давно уже ее не видела. Кажется,

с праздников.
Я вспоминаю гирлянду с предупреждением. Тася сделал подарок, а тот обернулся траге-

дией? Пожаром?
– Она, кажется, историк, – добавляет консьерж.
Голова идет кругом. Лифт. Тринадцатый этаж. Квартира 517. Пахнет гнилью и чем-то

еще. Гарью. Запах становится невыносимым, меня мутит, коридор шатается перед глазами.
Телефон гудит, и я смотрю на сообщение. От стартапера Василия: "(транслитерация) Эх,

скорей бы суббота!". К письму приаттачено фото – Василий в зимней одежде и с чемоданом.
На лице карикатурное нетерпение, ноги сведены, будто у ребенка, просящегося в туалет, в
руках картонка: "Ждем-с". За спиной стартапера окно с видом на Киевскую набережную, как
из дома Таси.

У меня екает сердце. Ничего не понимаю.
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Я поворачиваю ребристую ручку – закрыто. Звоню в дверь, и через пару минут она откры-
вается. На пороге стоит та самая невзрачная девушка: улыбается и машет перед носом рукой,
улыбается и машет. Живая.

– Если ты грабитель, приходи завтра. У меня неудачный эксперимент с олениной.
Знакомьтесь, Оля. Девушка веселая, но с явными мистралями в голове. Изучает культуру

народностей России, курит и между делом готовит тухлятинку по средневековому рецепту.
Интервью седьмого числа действительно было, и с Тасей Оля неплохо подружилась.

Некоторое время я тупо смотрю на Олю. Мыслей ноль. Из соседней квартиры выталки-
вается мальчик с лыжами, орет нам "здрасте!" и, чудом не насадив никого на палки, удаляется.

– Она ушла от тебя черноволосая? – без особой надежды спрашиваю я. – Во сколько?
– Да, конечно, – Оля удивляется и достает из-за уха сигарету. – Перед полуночью, у меня

тогда еще куранты встали. Собственно, – Оля пожимает плечами, – часы у многих в доме,
говорят, встали. А чего? Знаешь, ты странный. Хаха, сказала девушка с подпорченным оленем
в кастрюле.

Я тру лоб шершавой перчаткой. Не помогает. В голове каша, запах из квартиры Оли –
что хоть убегай (и от ее сигареты – не лучше).

– Ты не знаешь, почему Тася была одна все праздники? Кроме посиделок с тобой.
– Так это, – Оля разводит руками и едва не прожигает сигаретой обивку двери, – пост.

Так-то вернее с гаданием.
– Каким гаданием? – удивляюсь я. Я еще в силах удивляться, ур-ра!
– Святочное гадание. Ты, часом, не из параллельной вселенной?
Оля сумбурно рассказывает, что Тася во время интервью заинтересовалась гаданиями и,

вроде бы, решила попробовать. Для ритуала требовались церковные свечи и зеркало. Свечи
и зеркало.

Треснутое зеркало в пакете и свечи из сейфа Н.С.?
У меня начинает крутить под сердцем.

Акт 9 Занавес

Я поднимаюсь к Тасе и неловко жму на звонок. Слышится мультяшный смех. Квартирная
площадка, несмотря на зиму, вся в цветах: жирный лавр, алое, бархатцы, рододендрон. Тут и
там детские игрушки.

Я звоню снова, и Тася наконец открывает: по локоть в мыле, в левой руке – губка, на пра-
вой – бинт. Пахнет лимонным моющим средством. Улыбка девушки натягивается, как сталь-
ная пружинка, щеки вспыхивают.

– Ух. Дениска.
– Ты что-то увидела в зеркале? – говорю я как-то странно. Эй, там! Звукорежиссер!
– Как… Что? – Тася удивленно качает головой. – Откуда?.. Что?!
Я унимаю дрожь в голосе и тихо повторяю:
– Просто скажи, что ты видела? Ты же не веришь в это?
Зрачки девушки расширяются. Она отодвигается и машинально вытирает лоб рукой. На

белой коже, под белыми волосами, остаются мыльные разводы.
– Дениска…
– Что у тебя с рукой? Что ты видела в зеркале?
– Нас! Я видела нас. Сначала все чудесно, а потом… видимо, пожар. Наши тела выносят

под белыми простынями. Доволен?
Я вспоминаю видео. Шрам на белой безвольной руке мертвеца. Правой, как и у Таси.

Меня бросает в пот.
– Таська? – доносится изнутри мужской голос. – Все нормально? Одеть штаны?
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Лицо у Таси такое, будто она хочет провалиться сквозь землю. От невидимого Василия
начинает подташнивать.

– О Боже, – девушка затравленно оглядывается и кричит: – Нет! Это… это ЖЭК! Насчет
счетчиков!

– Так я в них разбираюсь! – орет из квартиры стартапер. – Я сейчас! Только носки найду.
Жди!

Тася закрывает глаза и шумно выдыхает нечто вроде "идиот".
– Ты же не веришь в эти предсказания? – осторожно спрашиваю я. Кого я убеждаю? Ее

или себя?
– Какая разница?
– Это же бред! – я нервно улыбаюсь. – Ты чего? Это бред, просто бред. Бред!
– Этот бред уже сбывается! Все мелочи, все образы, все звуки! Тот светофор, пара в

лифте, надпись из песни, сообщение твоей… – да все! – Тася не замечает, что стиснула губку, и
на пол, на желтые с паровозиками носки струится мыльная вода. – О Господи, Дениска, просто
уходи и не возвращайся. Ты ведь этого хотел? Ведь этого? – в глазах девушки что-то мелькает. –
Потому что я видела нас, и мы казались счастливыми, перед тем пожаром. Де…

– Вот и я! – на сцене появляется полуголый Василий. Улыбка до ушей, волосы потные,
всклокоченные. – Теперь забудьте, что говорили с ней, она в технике курица. Говорите мне.

Такое ощущение, будто мы с Тасей все еще в лифте, и трос оборвался, и кабина прова-
ливается в заснеженный ад, а в ушах пульс грохочет, в ушах воздух ревет; и ноги отрываются
от пола.

Тася одеревенело смотрит на меня, затем шевелит красивой головой.
– Уже все. Денис Владимирович уходит. Сейчас мы не сможем поставить эту модель, у

нее плохие показатели. Может быть, потом? Как-нибудь, когда…

Может быть. На подбородке ямочка, а глаза всегда лукавые и будто прищуренные.
Я возвращаюсь домой. От батарей жарко, холодильник хрюкает; в желудке у меня вороча-

ются ледяные глыбы. Что-то призрачное реет на краю сознания, что-то давнее, что-то усколь-
зающее за стены, ночь, города. Остановись! Я открываю окна, словно могу догнать это далекое
мгновение, и в стены ударяет гул машин. Свежий ветер волочит по полу тысячи самолетиков,
затем поднимает один за другим и начинает кружить по комнате. Слышится шелест и какой-
то звук, похожий на "тррр".

Может быть. На подбородке ямочка, а глаза всегда лукавые и будто прищуренные.  –
Может быть, – говорю я несущимся мимо самолетикам. – Может быть, один из вас доберется
до Токио. Первый терминал, северное крыло. Зал ожидания. 2008 год.
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Три дня Золотарева

 
С тех пор Золотарев хромал. Порой он, конечно, пробовал ходить без клюшки, но дава-

лось это тяжело, с болью в полуживой ноге. И тогда проступали бугры желваков на лице –
узком, вытянутом, как у шакала; лоб покрывался потом, глаза суживались.

Золотареву было тридцать семь. Прекрасный возраст для повышения, для новых дости-
жений – чего только душа желает, – и страшноватый для увольнения по состоянию здоровья.

– Слышишь? – поднял вверх руку Севрский и заулыбался. Лысый, огромный человек в
зеленоватой форме – точно вставший на дыбы дракон с острова Комодо.

Золотарев еле заметно покачал головой.
– Не слышу.
Это "слышишь" предваряло обычно какую-то угловатую шутку. За годы службы Золо-

тарев научился воспринимать их в качестве необходимого зла, мол, в жизни никогда все иде-
ально не бывает, но раздражало безмерно.

– Эти стены говорят, что дерьмом пахнет, Золотарь. Кто без тебя разгребать будет?
"Фиктивный друг", – так мысленно называл генерал-майора Золотарев. Пятнадцать лет

они вместе работали, отмечали праздники, провожали в последний путь сослуживцев, но до
сих пор в обращение Севрского чувствовалось какое-то высокомерие. Впрочем, не без при-
чины: и моложе, и старше по должности, и популярнее среди коллег. А вот Золотарева никто
– совсем никто – особо не любил.

– Давай подгребу напоследок.
Севрский махнул рукой.
– Иди домой, налей себе чаю, стисни жену и привыкай к гражданке. Приходит пора и

сложить оружие.
– Гвардия умирает, но не сдается, – Золотарев осмотрел стол, усеянный папками, и при-

нялся их нервно перебирать. – А пока не подписали, я не уволен. Ну, какое тут поинтереснее?
– Ты мне дашь работать? – скорее весело, чем возмущенно спросил Севрский.
– Не дам. Так… пацанские разборки – не хочу. Дохлый авторитет – ну нет, хватит этого.

Секта? Да еще плюс изнасилование – брр, не хочу. Разборки, опять. И снова разборки. Раз-
борки. Опять Разборки. А это что?

Под степлером лежала совсем тоненькая папка – рыжая, с запиской от лаборатории.
Севрский потер шею, нахмурился.
– Да это… какая-то ерунда. Очередная странность после "Отребья". Мне еще с полгода,

видимо, за вами хвосты замазкой замазывать.
Золотарев поморщился. Последние четыре года он участвовал в охоте на преступную

группировку "Белое отребье". Получил за нее две медали, какую-то прибавку к пенсии, по
штырю в ноге, бедре и колене и почетное увольнение. Пиррова победа, которая вызывала
отнюдь не радость, а горькую такую, натянутую улыбку.

– Ну-ка.
Золотарев открыл папку и замер, когда Севрский бросил нечто вроде "чушь, огурцам

отдадим". "Огурцами" они называли зеленых юнцов, это было в порядке вещей, но Севрский
врал, как сивый мерин. Значит, и в самом деле интересное; значит, решил захапать себе.

За эту способность определять ложь – на каком-то бессознательном, почти животном
уровне – Золотарева никто и не жаловал.

В папке находилось всего два документа, оба по запросу Севрского: анализ мусора, кото-
рый собирали во время слежки за штабом "Отребья" – красным обвели "предметы женской
гигиены" в категории "соседи слева", и записка групп наблюдения:
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"В доме номер 6, слева от объекта, проживают два брата: Кушаков и Марицин. Не рабо-
тают. За полгода больше никто замечен не был. Никаких гостей. Подтверждено".

Золотарев почувствовал холодок внутри.
– О, как интересно.
– Слышишь? – Севрский нарочито вздохнул и ткнул большим пальцем за спину. – Эти

стены говорят, что тебе пора на покой.
– Скажи им… – Золотарев хотел придумать шутку, но так и не нашелся с ответом. – Да

ничего им не говори.
***
Штаб "Белого отребья" находился в коттеджном поселке "Британика": стандартный копи-

пастный дом в стиле европейских пригородов. Соседний номер 6 ничем не отличался – те же
беленькие стены, тот же гараж, та же идеально красная, ровная черепица.

Золотарева бесило это подражание западу. Сам он полжизни провел в хрущевке, а другую
половину – в однушке, с женой и дочерью. Было тесно, неудобно… и лучше бы так оставалось
всегда.

На звонок вышел мужчина лет тридцати. Пучеглазый, сутулый, похожий на удивленную
обезьянку.

– Из вашего дома звонила женщина, – как можно увереннее начал Золотарев, – сообщила
о брошенной машине неподалеку.

Это, конечно была выдумка, но мужчина заме-етно растерялся. Посмотрел внутрь дома,
приоткрыл рот, словно хотел что-то сказать, да так и замер.
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