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Аннотация
Женщина рассказывает историю своих детских увлечений, не

всегда безобидных.



 
 
 

Ирина Калитина
Очарования детства

Тёплая южная река несла свои воды также медленно, как
тянулись дни моего детства. Вдоль противоположного бере-
га двигалось немыслимое, по своей конструкции, судно, оно
углубляло дно. На нашей стороне – отмель, песок, детская
купальня.

Из северного города с непредсказуемой погодой, тяжёлы-
ми свинцовыми волнами, сердито толкавшими неприступ-
ный гранит, и сырыми ветрами меня привезли греться и по-
правлять здоровье в село, где алыча валялась под ногами,
черешня была такой сладкой, что склеивала пальцы ребёнка,
плоды сливы достигали размеров яблока.

Молоко мама брала от красно-коричневой коровы, пугав-
шей меня торчащими вперёд рогами, яйца – из курятника,
где хозяйничал петух, оперение которого превосходило луч-
шие изображения иллюстраторов сказок, потому что пере-
ливалось на солнце.

На реке, с перерывом на обед, мы проводили весь день.
Из сырого песка я строила замки, как подсказывала фанта-
зия и позволяло умение. Могла бы основать целый город,
но ближе к полудню на пляж приводили Вовочку, мальчика
приблизительно моего возраста, худенького, с тонкой шеей,



 
 
 

отчего голова его, казалось, заваливается на одну сторону, и
с раскоординированными движениями. Он вёз за собой на
верёвочке игрушечный пластмассовый грузовичок, доволь-
но, большого размера.

– Здесь будет дорога, – произносил Вовочка, ступая пят-
ками по вылепленным башням и стенам, а вслед за ним про-
езжал грузовичок, сметая, остатки строений.

Если кто-то возражал или возмущался, он принимался
визжать и топать ногами.

Мама его, грустно шлёпающая по мокрому песку, беспо-
мощно вытирала слёзы не из-за разрушенных замков, а по-
тому, что её сын был не такой, как остальные дети.

Это продолжалось до тех пор, пока на пляже не появилось
новое лицо: наш ровесник Никита.

Он заинтересовался моими «шедеврами», и, как-то само
собой получилось, что мы начали строить вместе. У него бы-
ли крепкие и сильные руки, у меня – маленькие, но искус-
ные. Его придумки сочетались с моими, словно мы давно
знали друг друга, читали одинаковые сказки, ни споров, ни
противоречий. На горизонте замаячила знакомая фигурка,
ловящая растопыренными пальцами воздух, казалось, что
Вовочка недавно научился ходить, а может быть, так оно и
было.

– Здесь будет моя дорога, – повторилась ежедневная пес-
ня.

Я закрыла глаза, чтобы не видеть, как уничтожит он сов-



 
 
 

местное «творенье».
– Нет, не здесь, – услышала голос нового друга, твёрдый,

убедительный, не предполагающий возражений.
Он встал перед Вовочкой, значительно выше его, широ-

коплечий, с большой головой и непроходимой чащей чёрных
волос, сильный здоровый богатырь, против существа, похо-
жего на кривой сучок с тонкими неровными веточками.

– А где? – спросил оторопевший разрушитель пляжных
построек.

Ни одной капризной нотки, только, интерес.
– Там, – Никита кивнул в сторону кустов, окружавших пе-

сок.
– Пошли, – продолжил он, – по краю пляжа ты проложишь

шоссе со светофором и пешеходным переходом.
– «Соше»? – Вовочка, как заколдованный, раскачиваясь

ступал за Никитой, за ними спешила взволнованная мама.
– А что ещё мне построить? – нелепый мальчик был готов

повиноваться незнакомцу.
– Гараж для машины, из веточек.
– Хорошо, – дисциплинированно ответил Вовочка, – ма-

ма, где построим гараж?
Больше он не мешал. Мы возводили замки, подземные

укрытия, ров вдоль стен. Вокруг собирались ребята, продол-
жали наши постройки, которые разрастались до размеров
пляжа, взрослым приходилось перешагивать через них.

Вовочка наблюдал за нами со стороны кустов.



 
 
 

– Я на ней женюсь, – кивнул Никита в мою сторону.
– Мама, мама, а мне на ком жениться? – закричал особен-

ный ребёнок, ему хотелось походить на нового знакомого.
Вместе с Никитой мы купались в реке, потом я крутилась

на песке, как балерина, чтобы обсохнуть.
– Перестань, – говорила мама, – у меня рябит в глазах от

твоего мелькания.
Никита хмурился.
– Я построю дом для нас двоих, ты сможешь танцевать

там, сколько захочешь.
В согласии моём он не сомневался и был прав.
Мы плакали, когда наступило время расставания.
«Очарованья ранние прекрасны, очарованья ранами опас-

ны», – услышала я позднее строчки Евтушенко.
Мать Никиты попробовала его успокоить.
– Стой там, молчи, ничего не говори, – приказал сын, раз-

мазывая по лицу крупным кулачком грязные слёзы, она за-
мерла, не смея вмешиваться в его личную жизнь.

Позднее я узнала, что это был внук крупного военачаль-
ника и открылась для меня истина: чтобы стать генералом,
сначала им нужно родиться.

Эта первая любовь подарила мне не только привязанность
и лучшие воспоминания, но и новое чувство: как много я
могу значить для мальчика.

Второй раз влюбилась в третьем классе, в студии танцев.
Объектом стал Артур с синими глазами, пышной шапкой во-



 
 
 

лос дымчатого оттенка, одетый в изумительный серо-голу-
бой костюмчик.

Несколько месяцев я «выделывалась» перед ним, выбирая
платьице для каждого занятия, придумывая, как уложить во-
лосы, «разрабатывая» темы для разговора.

Наша пара была лучшей в группе. Я летала по залу вме-
сте с партнёром, лёгким сиреневатым облачком, всегда по-
падавшим в такт, в отличие от других мальчишек.

Однажды, за мной заехал папа с овчаркой, нашим домаш-
ним другом, которого он выгуливал по вечерам.

– Я знаю этого дядю, – сказал Артурчик, – раньше он часто
разговаривал с моей мамой на скамейке в парке, когда гулял
с этим дурацким псом, по имени Мальчик.

– Почему дурацким?
Голос мой дрогнул, оскорбили любимого члена нашей се-

мьи, глаза которого без слов говорили о том, что он понима-
ет всё, что творится вокруг.

–  Мне было четыре года,  – продолжил партнёр по тан-
цам, – мама достала пирожное из коробки, а пёс подошёл и
съел его.

– Нужно было сказать «фу», он думал, что его хотят уго-
стить, люди едят сладости не на улице, а дома за столом с
чаем.

Когда мы с папой ехали домой, я, трясущимися губами,
рассказала эту историю.

– Ребёнок ошибся, я никогда не видел их прежде, не рас-



 
 
 

сказывай этого маме, понимаешь меня? – строго сказал папа.
Я поняла: произошло что-то важное, сделала вид, что по-

верила и согласилась.
На самом деле пса нашего звали Бой, и, только, папа на-

зывал его Мальчик.
Вечером у меня поднялась температура. После двух

недель гриппа обнаружила, что у Артурчика новая партнёр-
ша по танцам и не стала настаивать на продолжении совмест-
ного «проекта».
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