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Аннотация
Для выполнения очередного задания Леонид Крамер

вынужден вылететь в Турцию. У известного российского
бизнесмена там погибла дочь. Действия местной полиции не
устраивают отца, и он хочет, чтобы частный детектив Крамер
собрал всю необходимую информацию об этом деле. Поиск
убийцы в его обязанности не входит.

Работая над делом, Леонид узнает, что Анна занималась
журналистским расследованием и нашла нечто, что могло
стать причиной ее гибели. Вместе с тем выясняется, что в
иммигрантской среде орудует серийный маньяк. В качестве жертв
он выбирает выходцев из бывшего СССР. Больше его жертвы
ничем не связаны. На первый взгляд.

Крамер еще не знает, что ему придется вступить с маньяком
в игру, из которой никто не может выйти победителем. Какие
тайны хранит серийный убийца? И удастся ли детективу вывести
преступника на чистую воду? Содержит нецензурную брань.
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Иван Носов
Исповедь

серийного убийцы
Посвящается Анастасии.
Из-за тебя звезды на небе сияют ярче.

Если хочешь, чтобы люди тебя услышали, не
достаточно просто похлопать их по плечу. Теперь
их нужно бить кувалдой, – и тогда они обратят на
тебя внимание.
Джон Доу, к/ф «Семь»

Я родился с дьяволом в душе. Я не мог
не убивать, как не может молчать поэт,
охваченный вдохновением… Великий Враг явился
к ложу моей матери при родах, чтобы стать
моим покровителем, и с тех пор остался моими
спутником навсегда.
Генри Говард Холмс, серийный убийца

Вы спрашиваете, зачем я убивал? Ну как вам
объяснить… Для меня жизнь без убийств – как
для вас жизнь без еды. Потребность, понимаете?
Я чувствовал себя отцом этих людей, ведь я
открывал им дверь в другой мир. Я отпускал их в
новую жизнь…
Александр Пичушкин, серийный убийца



 
 
 



 
 
 

 
Отказ от ответственности

 
Все изложенные в произведении события являются пло-

дом воображения автора. Любое совпадение с реальными
местами, людьми, организациями – совершенно случайно.



 
 
 

 
Глава 1

 
Еще накануне вечером он не мог и подумать, что бу-

дет встречать пасмурное московское утро в салоне «Боин-
га-747», направляющегося в Турцию. Ничего не предвеща-
ло заграничной командировки. Ирина, студентка-заочница,
подрабатывавшая у него секретарём, ушла в пять, а Леонид
Крамер, как всегда, допоздна задержался в офисе, собираясь
оформить счета по двум последним делам.

Первое касалось неверного мужа, измена которого в са-
мых откровенных подробностях подтвердилась минувшим
утром с помощью фотоаппарата Nikon и мощного телеобъ-
ектива.

Каким же нужно быть идиотом, чтобы вот так попасться?!
Первое правило неверного женатика гласит: отправляясь к
любовнице, убедись, что все окна в квартире зашторены, и
уж тем более не выходи на балкон покурить!

Крамер вложил распечатанные экземпляры самых смач-
ных фото в конверт, закинул туда же флешку с оставшимися
снимками, краткое досье на любовницу и счет-фактуру для
банковского перевода. «Блудные дела» были в его практике
самыми простыми.

Второе расследование, за которое Крамеру предстояло
взять плату, относилось к числу безрезультатных. Подозре-
ния заказчика, исполнительного директора известной торго-



 
 
 

вой сети, не оправдались: новоиспеченный начальник отдела
маркетинга, которого заказчик подозревал в связях с конку-
рентами, оказался самым обычным малым: ни в чем не за-
мешанным, ни к чему не причастным.

Покончив с работой, Леонид откинулся в кресле и заку-
рил. За окном наступила ночь. Огни никогда не спящего го-
рода струились в кабинет сквозь неплотно закрытые жалюзи.
Из приоткрытой форточки доносился шум проезжавших по
дороге автомобилей.

«Вот и пора домой…» – с грустью подумал Крамер. Эту
часть суток он не любил сильнее всего. После развода про-
шло уже достаточно времени, но он так и не свыкся с мыс-
лью, что дома его больше никто не ждет. Да и свыкнется ли?

Его размышления прервало жужжание сотового на столе.
Номер был скрыт.

– Детективное агентство «Крамер и партнеры». Слушаю.
–  Здравствуйте, Леонид. Вас беспокоят из офиса ЗАО

«Каскад Энергия». Мы хотели бы привлечь вас к одному
весьма щепетильному делу…

Собеседник замолчал, а в мозгу Крамера заиграли ассо-
циации…

«Каскад Энергия».
В городе существовала только одна компания с таким на-

званием. Проектно-строительная организация, входящая в
холдинг «United Group», владельцем которой являлся Вале-
рий Владимирович Коновалов.



 
 
 

Тот самый Коновалов?
Наконец, Крамер сглотнул и спросил:
– Что именно от меня требуется?
– Думаю, вы понимаете: это не телефонный разговор, –

ответили с другого конца линии. – Машина ждет вас у па-
радной. Вас отвезут в офис, где мы сможем обсудить все де-
тали. Надеюсь, вы не против?

Леонид задумался.
Справедливо выражение: если у тебя есть бизнес, но ты

не слышал про Коновалова, значит, у тебя нет бизнеса. По
крайней мере в Москве.

Сейчас, в эпоху интернета, Коновалова без труда можно
было найти на старых фотографиях девяностых. Вот он сре-
ди прочих стоит в окружении новоиспеченного мэра Туж-
кова: мешковатый костюм, очки в широкой оправе, в руках
черных портфель.

Значительную часть состояния, Коновалов заработал на
строительных и ремонтных подрядах на пике реализации
программы «Новый облик столицы». Этому очень способ-
ствовала его близость к аппарату главы города. Впрочем, да-
же после того, как федеральные власти отправили Тужкова
в отставку (с расплывчатой формулировкой «в связи с утра-
той доверия»), а прокуратура тут же возбудила против него
несколько уголовных дел, Коновалов остался на своем месте.
Слишком прочными оказались его позиции. Конечно, пра-
вила игры поменялись, и на московском строительном рын-



 
 
 

ке появились новые игроки (близкие товарищи нового мэра),
однако Коновалов спокойно развивал бизнес и после бегства
Тужкова в Лондон. Сейчас это был человек с большими свя-
зями и колоссальным влиянием. Бизнесмен из девяностых
находился на пике карьеры.

Про Коновалова говорили всякое: и что он в свое время
представлял легальную часть бизнеса «братков», и что во-
шел в «ближний круг» благодаря связям с КГБ. Да вот толь-
ко «братки» давно отдыхали на кладбище, КГБ покоилось
где-то по соседству, а он, все с тем же черным портфелем,
красовался на обложке журнала «Деловая Москва».

– Нет, не против. Дайте мне пять минут.
Заинтригованный этим неожиданным происшествием,

Крамер захлопнул крышку ноутбука и, заперев офис, спу-
стился вниз.

У входа в здание его уже ждал черный «Мерседес».
Водитель, затянутый в серый плащ, стоял рядом и курил.

Увидев Крамера, он выбросил окурок на дорогу, и жестом
пригласил детектива садиться. Никаких лишних слов. Лишь
четкое выполнение распоряжений руководства.

Дорога не заняла много времени. Час пик уже миновал и
улицы Москвы опустели.

Через полчаса они остановились около офисного здания
в центре города. Сталь и стекло – облик городов двадцать
первого века.

– Вас ждут наверху, – сказал водитель и указал в сторону



 
 
 

входа.
 

* * *
 

–  Ты знаешь, что смертников в США зачастую казнят
именно в полночь? – внезапно заговорил мужчина. – Мне
кажется, дело в значении двадцати четырех часов. И в са-
мой экзекуции. Смертная казнь – это нечто священное, ми-
стическое; нечто не подлежащее пересмотру. Нельзя взять и
казнить человека в семнадцать сорок восемь. Если Бог, суд
и губернатор штата избрали какой-либо день последним в
жизни преступника, то он должен прожить его полностью,
и умереть лишь с наступлением первых минут нового дня.
Мне тоже это кажется справедливым.

Мужчина сидел в кресле и, казалось, разговаривал сам
с собой. Он говорил по-турецки, но в его голосе чувство-
вался едва заметный акцент, какой обычно бывает у этниче-
ских турок, выросших за границей. Парень (его звали Бурак)
вжался в угол и никак не реагировал на слова мужчины.

Комната выглядела, как standard room1 какого-нибудь оте-
ля: прихожая, со встроенным в стену шкафом, дверь в ван-
ную комнату, двуспальная кровать с картиной над изголо-
вьем, две прикроватные тумбы, телевизор на столике, зер-

1 Самая распространённая категория номеров; базовый номер без вида на мо-
ре, с двумя односпальными или одной двуспальной кроватью (здесь и далее при-
мечания автора)



 
 
 

кало и небольшой диван. Единственной нестандартной дета-
лью обстановки было отсутствие окон.

Помещение находилось на первом этаже одиноко стоящей
виллы, в пригороде шумного туристического городка, тянув-
шегося вдоль побережья Средиземного моря. Парню понра-
вилось тут с первой минуты. Вилла поражала размерами, а
с террасы открывался шикарный вид: банановые плантации
начинались у подножья горы и тянулись до автотрассы у са-
мого моря.

Они приехали на место около восьми вечера. Как раз во-
время, чтобы успеть насладиться оставшимися минутами за-
ката, когда солнце, вспыхнув в последний раз, по-осеннему
быстро скрылось за линией горизонта, окрасив бесконечную
гладь моря в яркие и чувственные тона. Бурак восторженно
смотрел на закат и думал о продолжении вечера… «Инте-
ресно, он предложит мне выпить или сразу потащит в спаль-
ню?»

Бурак не привык заниматься этим в домах. Он вообще
редко выбирался за пределы своего района. Как и девочки
его профессии, он предпочитал делать все быстро, на заднем
сидении автомобиля клиента. Тем более что большинство из
них даже не просили его снимать брюки; им было достаточ-
но его рта.

Оказавшись на улице год назад, Бурак понял: проститу-
ция – единственный вариант, чтобы не только выжить, но и
жить, как ему хочется. Конечно: не самый достойный способ



 
 
 

заработать на пропитание… Но всяко лучше, чем горбатить-
ся разнорабочим на стройке или отправиться в армию.

Бурак обернулся. Мужчина скрылся в здании и крутил-
ся около барной стойки в дальней части гостиной. В груди
что-то предательски сжалось. Мальчишка не знал, как себя
вести. Это больше напоминало свидание, чем… «Пойти за
ним? Или ждать здесь? О чем говорить? И нужно ли вообще
что-либо говорить?»

Бурак снова коснулся кармана джинсов, проверяя на ме-
сте ли деньги. Хотя куда они могут деться? Несколько купюр,
полученные им в качестве аванса, действовали успокаиваю-
ще. Двести лир!2 Столько ему еще никогда не платили!

Наверное, именно из-за недостатка финансов, Бурак со-
гласился уехать так далеко. Они потратили два часа, чтобы
добраться из Лары3 до этого места. Деньги оказались слиш-
ком большим искушением.

Мужчина вышел на балкон, взял мальчишку за руку и по-
тянул внутрь. На столике уже стояло два бокала с алкого-
лем…

Бурак знал: если что-то пойдет не так, он быстро сиганет с
террасы и, скрывшись в зарослях бананов, добежит до шос-
се. Переночует на пляже и первым автобусом доберется до
автостанции. А там… пара часов, и он дома.

Черт! Как же он ошибался!

2 Турецкая лира (тур. türk lirası) – национальная валюта Турции.
3 Лара – район города Анталия.



 
 
 

Сначала Бурак согласился спуститься в подвал, затем
сполна отработал каждую лиру, а потом… Когда мужчина
откинулся в кресле и закурил, он совершенно беспристраст-
ным тоном сказал (как будто сообщал о чем-то обыденном,
вроде: «завтра будет дождь» или «у нас молоко закончи-
лось»), что жить парню осталось совсем недолго.

 
* * *

 
У выхода из лифта на шестом этаже здания бизнес-цен-

тра Крамера встретил молодой человек лет двадцати пяти в
строгом костюме-тройке. В руках он сжимал iPad Mini серо-
го цвета, с характерным изображением надкусанного яблока
на корпусе.

– Здравствуйте, Леонид. Меня зовут Антон. Я ассистент
господина Коновалова, – представился он, и проводил Кра-
мера в помещение для совещаний.  – Спасибо, что нашли
время.

– Без проблем.
Когда они уселись друг напротив друга, Антон продол-

жил:
– Начнем с формальности, – он положил на стол лист бу-

маги. – Договор о неразглашении. Все сказанное и услышан-
ное в этом здании должно тут и остаться.

– Безусловно,  – Крамер мельком проглядел документ и
поставил подпись. – Теперь я могу узнать в чем заключается



 
 
 

ваше «деликатное дело»?
В этот момент дверь в конференц-зал отворилась и Кра-

мер увидел Коновалова собственной персоной. Он не был
похож ни на очкарика с фотографии из девяностых, ни на
лучезарного бизнесмена, отстроившего половину Москвы.
Сейчас он выглядел как одинокий старик, потерявший опору
в жизни. Он двигался медленно, словно плыл в невесомости.

– Моя дочь мертва, господин Крамер, – начал он. – В этом
причина, почему нам требуются ваши услуги.

– Эм-м.… – в первую секунду Крамер не нашел что ска-
зать.

– Не надо. Ваши соболезнования мне не нужны. Перед на-
ми стоит свершившийся факт – смерть моей дочери. И един-
ственное, чего я хочу: прояснить некоторые детали.

– Как она умерла?
– Ее убили.
– Подробности?
– Всю информацию вы найдете здесь, – Коновалов указал

на папку в центре стола. – Скажу одно: приятного там мало.
– Виновный уже пойман?
– Нет.
– Надеюсь, вы не хотите, чтобы это сделал я?
– Ни в коем случае. Ваша задача: на месте собрать данные

и предоставить нам заключение. Ни больше, ни меньше.
–  Так сказать, провести независимое расследование,  –

уточнил Антон. – Убийство произошло в Турции, а турец-



 
 
 

кие власти не вполне расторопны. Откровенно говоря, мы
не уверены, что они вообще станут заниматься этим делом
должным образом. Поэтому нами принято решение пригла-
сить вас. Мы внимательно изучили ваше досье, Леонид. А
также получили пару вполне достойных рекомендаций. К то-
му же вы знаете турецкий язык… Понимаете, нам требуется
специалист особого уровня. При этом он должен быть чело-
веком…

– Не вашего круга?
– Можно сказать и так. Исходя из деликатности сложив-

шейся ситуации, мы не хотим привлекать к расследованию
людей, услугами которых пользуемся в повседневной жизни.
Во избежание утечки информации.

Это было вполне разумно.
– И все же, почему именно я? – не унимался Крамер.
Коновалов ответил сразу:
– Мне понравилась ваша биография. Есть в ней что-то та-

кое… располагающее,  – и посмотрел на Антона, который,
ткнув пальцем по экрану айпада, открыл какой-то текстовый
документ.

– Вы получили образование в области психиатрии и пси-
хологии, – зачитал Антон. – Имеете опыт госслужбы, участ-
вовали во Второй Чеченской войне. Это похвально… Конеч-
но, мы знаем и о менее лицеприятных моментах, – он провел
по экрану пальцем и замолчал, демонстративно перечитывая
дальнейшее содержимое файла. – Однако, надеемся, что все



 
 
 

ваши проблемы остались в прошлом.
Крамер понял, на что он намекает:
– К счастью, это так. Прошлое теперь в прошлом, – Лео-

нид повернулся к Коновалову и снова перешел к делу: – Ва-
ша дочь. Когда это произошло?

– Тело обнаружили три дня назад.
– Странно, что СМИ до сих пор не узнали.
– Мы сделаем все, чтобы они оставались в неведение как

можно дольше. Но это не будет продолжаться вечно.
– Еще раз конкретизируйте мою задачу, – Крамер достал

из кармана пачку сигарет и вопросительно посмотрел на Ко-
новалова.

Тот безразлично махнул рукой:
– Улики. Факты. Фотографии. Аналитический отчет в ка-

честве резюме.
В комнате повисло молчание. Крамер закурил и огляделся

в поисках пепельницы.
– Есть ли что-то еще, что мне следует знать?
Коновалов задумался.
– Наши отношения нельзя назвать близкими, – наконец

произнес он. – Вы знаете, как это бывает… Но я всегда ста-
рался приглядывать за ней. Даже в Турции. Тем не менее ее
убийство стало настоящим ударом… И я хочу понять, был
ли этот удар спланирован кем-то заранее, или же это лишь
трагическое стечение обстоятельств.

Крамер кивнул:



 
 
 

– У вас есть основания делать такие предположения? Вам
поступали угрозы?

– Человеку моего положения, прямо или косвенно, посто-
янно кто-нибудь угрожает. Нельзя всего добиться и не на-
жить врагов.

– Понимаю. И все-таки в последнее время не произошло
ничего экстраординарного?

– Не думаю.
– Хорошо.
Сигарета истлела наполовину. Крамер еще раз посмотрел

по сторонам и убедившись, что в помещении точно нет пе-
пельницы, встал из-за стола и подошел к окну; щелкнув ука-
зательным пальцем по фильтру, он стряхнул пепел в горшок
какого-то декоративного растения на подоконнике.

– В таком случае мы можем на вас рассчитывать? – не сво-
дя с него глаз, спросил Антон.

– Мы еще не обсудили мой гонорар.
Коновалов ухмыльнулся:
– Деньги в этом вопросе имеют второстепенное значение.

Как я уже сказал, мы навели о вас справки, и нас вполне
устроят ваши стандартные расценки.

– Это не стандартное задание.
Коновалов повернулся к Антону. Тот быстро написал что-

то на листе бумаги и показал его Крамеру.
Леонид несколько секунд молча смотрел на листок. Чис-

ло выглядело внушительно. А закорючка, обозначающая ва-



 
 
 

люту, превращала ее в целое состояние. На самом деле, эта
сумма значительно превышала обычные гонорары Крамера.
И они это знали.

– Надеемся, этого достаточно, чтобы впредь мы не возвра-
щались к вопросу оплаты, и вы могли со спокойной совестью
заняться делом?

Леонид в последний раз затянулся и затушил окурок о
цветочный горшок:

– Я вылетаю утренним рейсом.
– Договорились, – Коновалов поднялся из-за стола. – Мы

будем ждать от вас новостей.
И вышел из кабинета.

 
* * *

 
На прикроватной тумбе стояла потертая лампа с цвет-

ным абажуром – единственный источник света в помещении.
Скомканное одеяло валялось рядом с кроватью. Простынь
была мокрой от пота. В комнате пахло сексом.

Они уже прошли все этапы, естественные для такой си-
туации: попытки вырваться, страстные мольбы пощадить и
даже отрицание происходящего. Но мужчина остался непре-
клонен – Бурак умрет. Ровно в двенадцать часов.

На секунду в глазах парня мелькнул огонек безумия и, по-
теряв всякую надежду на спасение, он забился в угол в про-
тивоположном конце комнаты. Бурак сидел на полу, прижав



 
 
 

колени к подбородку.
Мужчина находился неподалеку.
– Почти… – не отрывая взгляд от часов, шепотом произ-

нес он.
Бурак вздрогнул.
«Неужели так быстро?»
Он проследил за взглядом мужчины. Без пяти минут пол-

ночь… ТикИ секундная стрелка часов описала еще один
круг.

– Так мимо нас пролетает время. Так мы теряем жизнь, –
сказал мужчина.

Бурак ничего не ответил. Чем ближе минутная стрелка
приближалась к двенадцати, тем ощутимее он начинал нерв-
ничать. Он сидел и кусал колени, боясь представить, что слу-
чится через каких-то пару минут.

И вот часы медленно начали пробивать полночь. Сердце
парня сжалось от страха. Его затрясло, а на обнаженном теле,
покрытом мурашами, выступил пот. Лицо парня исказилось
в гримасе неприкрытого страха и ужаса.

– Время пришло, – сказал убийца, и неторопливо поднял-
ся из кресла.

– Нет… Не надо… – сначала шепотом, а затем громче и
громче взмолил Бурак.

Последний удар часов.
Взмах руки.
Тусклый свет лампы отразился на лезвии кинжала, и



 
 
 

кровь, струя за струей, ударила в стены комнаты.
Через несколько минут парень был уже мертв…

 
* * *

 
Ночное небо казалось каким-то странным: слишком чер-

ным, гнетущим и зовущим одновременно. На нем практиче-
ски отсутствовали звезды. Мужчина понял это только сей-
час, когда вышел на балкон виллы и посмотрел наверх. Его
руки оставались влажными и кровь медленно стекала с паль-
цев, падая на пол густыми красными каплями.

Изменилось все.
Нет, не мир вокруг, а он сам – его душа – преобразились.
Он словно увидел мир чужими глазами; как его видит

хищник, воитель, пророк… И в тот самый момент, когда
подгоняемое ветром облако, вновь открыло взору мистиче-
ское сияние полной луны, он осознал: больше нет ни бога, ни
дьявола, нет ни зла, ни добра, но он сам есть Господь Бог. И
нет ничего важного… только безмятежность и спокойствие,
как у приговоренного к смерти за минуту до казни.

 
* * *

 
Крамеру потребовалось всего пара часов, чтобы собрать-

ся.



 
 
 

Его отвезли домой, где он быстро скидал в сумку необхо-
димые вещи. Потом отправил Ирине и-мейл с сообщением,
что будет отсутствовать в офисе пару недель. И бывшей же-
не, – что не сможет забрать дочку на выходные. И вот, в 6:20
утра, он уже сидел в салоне эконом-класса Боинга-747 авиа-
компании «Turkish Airlines», вылетающим рейсом «Москва
– Анталия».

Пассажиры медленно проходили в салон. Стюардессы
приветливо улыбались им и помогали уложить вещи на пол-
ки. В зеленых пакетах из duty free позвякивали бутылки. Кто-
то летел на отдых, кто-то возвращался домой. Крамер ехал
работать.

Отключившись от окружающих, он открыл папку и выло-
жил страницы на откидной столик.

Первое, что бросилось в глаза – фотография.
Анна Коновалова. Двадцать семь лет. Молодая краси-

вая девушка, блондинка с голубыми глазами. Не модельной
внешности, но около того. У нее был отцовский нос, но ос-
новная красота явно досталась от матери.

Крамер отложил фотографию в сторону и взял листок с
краткой биографической справкой.

Как и подобает дочери Валерия Коновалова, Анну с ран-
него детства окружили заботой, соответствующей ее соци-
альному статусу: частный детский сад, элитная школа, луч-
шие репетиторы для подготовки в ВУЗ (в справке об этом не
говорилось, но Крамер не сомневался, что так оно и было),



 
 
 

и все в том же духе.
С шестнадцати лет завсегдатая светских тусовок.
Позже – выпускница факультета журналистики МГУ.
Три года проработала в модном журнале, писала о знаме-

нитостях и, связанных с ними, скандалах. Полтора года на-
зад внезапно уволилась и уехала в Турцию.

Что толкнуло ее на этот шаг – неизвестно. Турция нико-
гда не являлась классическим местом отдыха золотой моло-
дежи. Те предпочитали Майами и Монте-Карло, но никак
не маленький городок на турецком побережье Средиземно-
го моря.

В Алании Коновалова снимала квартиру, жила в рези-
денции по соседству с немцами и голландцами. Устроилась
на работу в какой-то местный журнал, ориентированный на
иностранцев.

Больше ничего.
«Надо будет поискать информацию о ней в интернете», –

отметил про себя Крамер.
Погруженный в мысли, он не заметил, как самолет взле-

тел. По салону начали разносить напитки, а ему захотелось
курить.

Курение оставалось его последней неразрешенной про-
блемой. После развода он постарался кардинально изменить
свою жизнь. Никакого алкоголя. Никаких наркотиков. Ни-
чего такого, от чего он мог бы попасть в зависимость. Ведь
именно пристрастия к наркотикам и спиртному стали при-



 
 
 

чиной распада его семьи. Вместе с женой он потерял и дочь.
А вместе с дочерью – смысл жизни…

Крамер понимал: алкоголизм и никотиновая зависимость
– пристрастия одного порядка, однако если ему удавалось не
пить уже восемнадцать месяцев, то бросить курить он так
и не смог. Аллен Карр4 помог ровно на двое суток. Интер-
нет-пособия вообще не оказали какого-либо влияния. Осо-
знавая, какой разрушительный вред он наносит своему ор-
ганизму, Крамер по-прежнему выкуривал по полторы пачки
в день.

Отчасти всему виной было его нежелание верить людям.
По его мнению, многочисленные онлайн-тренинги, книги и
прочие труды на темы: «Как сбросить вес», «Как бросить ку-
рить» или «Как увеличить свою мотивацию», – создавались
с единственной целью: заработать на проблемах людей. Лег-
че пообещать курящему немотивированному толстяку вол-
шебную панацею, чем заставить его по-настоящему работать
над собой. При этом мало кого волнует, что Аллен Карр умер
от рака легких. Как никого не беспокоит, что автор книги о
семейной гармонии застрелил свою жену5, Карнеги умер в

4 Аллен Карр (1934–2006) – основатель международной сети клиник, помога-
ющей курильщикам бросить курить, применяя методику, описанную в его кни-
гах, среди которых наиболее известна «Лёгкий способ бросить курить» (1985).
Скончался от неоперабельной формы рака легких.

5 Дерек Медина (род. 1982) совершил убийство в 2013 г.; в 2016 г. был приго-
ворен судом к пожизненному лишению свободы.



 
 
 

полном одиночестве6, а корейская писательница, автор бест-
селлеров «Как быть счастливым» повесилась от депрессии7

Леонид задумчиво покачал головой.
Впереди оставалось около двух часов полета, а губитель-

ное желание нарастало с каждой минутой… Крамеру хоте-
лось почувствовать, как дым проникает в легкие, а из легких
в кровь. Как к сердцу и мозгу мчится никотин, и те двести
смол и ядов, что выделяются в процессе горения… И смерть
на мгновение становиться ближе, словно здороваясь с ним
через объятия густого белого дыма. А потом, вместе с выдо-
хом, уносится прочь…

Словно слова из песни.
– Так не пойдет, – злясь на себя, пробурчал Крамер.
Чтобы не искушаться подобными мыслями, он затолкал

папку обратно в сумку, повернулся набок и, прикрыв шторку
иллюминатора, закрыл глаза.

 
* * *

 
Самолет приземлился в международном аэропорту Анта-

лии точно по расписанию. Крамер быстро прошел таможню,

6 Дейл Карнеги (1888–1955) – американский педагог, лектор, писатель. Разра-
ботал концепцию бесконфликтного общения, основал курсы по самосовершен-
ствованию, навыкам эффективного общения.

7 Чхве Юн Хи (1947–2010) – телеведущая и писательница, совершила само-
убийство вместе с 72-летним супругом.



 
 
 

и уже через сорок минут оказался на улице.
После осенней Москвы погода показалась ему особенно

жаркой. В сентябре солнце тут припекало, и в воздухе ощу-
щалась влажность. Да и сама атмосфера разительно отлича-
лась от всего, к чему он привык в России: и пальмы, и трава,
и небо – на что не посмотри – выглядели ярче и насыщенней,
чем где бы то ни было. Словно мир засунули в Photoshop и
поигрались с настройками. Люди улыбались. Туристические
гиды приветливо махали руками. Курортное настроение на-
чинало пронизывать приезжающих с первых минут.

Неподалеку от входа Крамер заметил мужчину за сорок.
Тот держал в руках табличку с надписью: «ЛЕОНИД КРА-
МЕР. МОСКВА»

Пухлый коротышка с залысиной, одетый в гавайскую ру-
башку и длинные хлопковые шорты – человек Коновалова,
который негласно приглядывал за дочерью бизнесмена. По-
ка ее не убили.

– Меня зовут Павел Черемисов, можно просто Паша, –
представился он, и они зашагали в сторону автостоянки. – Я
буду тебе помогать. Появятся вопросы, пожелания, просьбы,
что угодно, только свистни и я тут как тут.

Это прозвучало наивно, но Крамер не стал возражать.
–  Что тебе известно о произошедшем?  – вместо этого

спросил он.
– Все шло своим чередом и вдруг она просто пропала. Не

ходила на работу несколько дней. На телефонные звонки не



 
 
 

отвечала. Ее редактор забеспокоилась и позвонила капыджи
– Капыджи?
Прежде, чем ответить, Черемисов остановился около ста-

ренького «Фиата» и, разблокировав замки, жестом пригла-
сил Леонида садиться.

–  Смотрителю жилого комплекса. Здесь практически в
каждом комплексе есть человек, который ухаживает за са-
дом, чистит бассейн и так далее. Он открыл дверь запасным
ключом и обнаружил тело.

Автомобиль выехал со стоянки. Из колонок негромко зву-
чала «Баста»: Вася Вакуленко ритмично зачитывал текст.
Крамер часто слышал эту песню по радио. Кажется, она на-
зывается «Моя игра».

– Как ты узнал об этом?
– Алания – это курорт, вроде российского Сочи. Тут люди

умирают нечасто. И в основном в море. Хотя… Припоминаю
одну парочку в прошлом году. В общем, слухи тут распро-
страняются быстро. Буквально на следующий день вся Ала-
ния уже была в курсе. В том числе я.

Паша замолчал и сбросил скорость. Автомобиль подско-
чил на «лежачем полицейском», и они проехали мимо одно-
этажного здания блокпоста. Рядом с поднятым шлагбаумом
стоял охранник и, крепко держа в руках автомат, вниматель-
но вглядывался в проезжающие машины.

– Давно живешь в Турции? – поинтересовался Крамер.
– Девять лет.



 
 
 

– Это срок.
– Ага. Три года назад получил гражданство. До этого каж-

дый год продлевал вид на жительство.
– А как вообще оказался здесь?
– Любовь, – Паша засмеялся, как будто сам не до конца в

это верил. – Приехал в Аланию по работе. Встретил девушку.
Ну и закрутилось.

– Местная?
–  Из Голландии. Тут тогда были сплошные банановые

плантации. Голландцы первые прочухали перспективы, и на-
чали скупать землю по всей провинции.

Паша прибавил газу, и они проскочили перекресток за се-
кунду до того, как загорелся красный. На столбе Крамер уви-
дел указатель: до Алании сто сорок шесть километров.

– Мне сказали, ты говоришь по-турецки, – заметил Паша.
Крамер кивнул.
– Немного. Но я очень давно не практиковался.
– Где выучил?
– В армии.
– Не знал, что в армии учат иностранные языки.
– В некоторых частях учат.
– Вот, – Паша достал из бардачка тонкую папку и протя-

нул ее Крамеру, – то, что мне удалось раздобыть вчера: по-
лицейские протоколы и список контактов из телефона Анны.

– Как?
– Купил. Несмотря на высокие зарплаты, турецкие поли-



 
 
 

цейские уверены, что им не доплачивают. Я не знал, понадо-
бятся ли тебе эти документы…

– Спасибо. Ты все правильно сделал, – поблагодарил Кра-
мер. – Сколько времени прошло с момента смерти до обна-
ружения тела?

– В документах все есть. По-моему, не больше восьми ча-
сов. А что?

– Ты сказал, что она отсутствовала на работе несколько
дней. Если ее убили лишь за восемь часов до обнаружения,
значит, она не ходила на работу по какой-то другой причине.

Паша недоуменно на него уставился:
– Точно!
«Если бы все было так легко…», – подумал Крамер. Он до

сих пор толком не представлял с чего именно начать рабо-
ту. «Дело Коноваловой» напоминало пазл, первая половина
фрагментов которого испорчена, а вторая – потеряна. Кра-
мер смотрел на детали из документов, и не мог представить,
как состыковать их вместе. Поэтому любые дополнительные
материалы он воспринимал с радостью.

Тем временем Паша продолжал:
– Я не знал, что тебе еще может понадобиться. Брал все

подряд. Но теперь ты сможешь составить список того, что те-
бе действительно нужно. Знаешь, все эти детективные шту-
ки… У меня в городе хорошие связи, – гордо добавил он.

Крамер ничего не ответил.
Трасса привела их в небольшой городок. Грязные трех-



 
 
 

этажные дома с торчащей из крыш арматурой. Маленькие
оконца и балконы с лестницами на первый этаж. Некое по-
добие промышленной окраины и сельской глубинки. Справа
от дороги, прямо посреди апельсиновой рощи стоял малень-
кий бетонный завод.

«Не самый лучший район», – оглядываясь по сторонам,
подумал Леонид.

Дорога свернула на побережье и Крамер замер от удивле-
ния.

Море. Светло-голубое у пляжа, оно меняло цвет на тем-
но-синий у горизонта, а причудливые провалы подводного
ландшафта тянулись по поверхности на многие километры
вперед. Повинуясь неведомой силе, его волны стремились к
побережью и пеной разбивались о берег.

– Как давно ты работаешь на Коновалова? – Крамер кое-
как оторвался от вида.

– Антон вышел на меня почти сразу, как она переехала.
И попросил помочь, – Паша не стал вдаваться в подробно-
сти. – Имея деньги и связи, здесь несложно быть в курсе жиз-
ни другого человека, – немного подумав, добавил он.

– Даже когда он умрет.
Паша бросил на Крамера гневный взгляд:
– Что ты имеешь в виду?
– А то, что как-то хреново ты за ней присмотрел, человек

со связями. Девочку хлопнули у нее же дома.
– По-твоему это моя вина?



 
 
 

Крамер предпочел промолчать. От долгого сидения у него
затекли ноги.

– Послушай, я не знаю, чего тебе там сказали… Или не
сказали. Но я к своим обязанностям подошел ответственно!
Меня не просили за ней следить, прятаться в кустах и фото-
графировать. Я просто периодически проверял, нет ли у нее
финансовых трудностей, проблем на работе, не докучает ли
ей кто-то из местных, и все в таком духе.

– А проблемы случались?
– Пару раз, – он ненадолго задумался. – Турки, знаешь ли,

любят красивых девушек.
Оставшуюся часть пути они молчали.
Трасса проходила вдоль Средиземного моря и Крамер лю-

бовался им как ребенок. Погрязнув в суете повседневности,
он редко выбирался в отпуск. Даже когда был женат.

Наконец, они въехали в Аланию, зажатую между горами
и морем.

Вдоль дороги выстроились ряды разнотипных строений:
автосалоны, красивые высотки и грязные трехэтажки, вроде
тех, что Крамер видел на выезде из аэропорта. Стало ясно,
что город активно адаптируется под туристические условия,
перестраивается и, несомненно, становится лучше. Банано-
вые плантации отступают, уступая место современному го-
роду европейского типа.

Вскоре они свернули в сторону пригорода.
– Махмутлар, – прочитал Крамер на знаке.



 
 
 

– Раньше это были разные города: Алания, Оба, Тосмур,
Кестель и Махмутлар, – не отрывая взгляд от дороги, сказал
Паша. – Теперь они считаются районами Алании. Границы
между населенными пунктами стерлись. Один дом заканчи-
вается в Тосмуре, а следующий стоит уже в Обе. За послед-
ние тридцать лет население Алании выросло в несколько раз.

Машина съехала с трассы и покатила по брусчатке. Вокруг
теснились огороженные высотки с бассейнами на террито-
рии. Каждое строение имело индивидуальный дизайн: синее
здание со спиралевидным шпилем на крыше соседствовало с
коричневым домом, балконы которого украшали резные ко-
лонны. Мало общего с российскими типовыми пятиэтажка-
ми.

–  Проспект Барбарос. Центральная улица Махмутлара.
Тянется вдоль моря. Поживешь тут неделю и захочешь
остаться навсегда. К слову, у меня есть на примете несколько
неплохих квартир. Имей в виду.

Леонид удивился такому странному предложению. С чего
у него должно появиться желание купить тут квартиру?

Через пару минут они свернули на другую улицу, пере-
секли площадь и въехали на территорию жилого комплекса.
Крамеру хватило одного взгляда, чтобы оценить его по до-
стоинству: три бело-голубых здания и двухэтажный домик
рядом с парковкой; пальмы, много зелени и огромный бас-
сейн с шезлонгами.

– Блок «Б». Девятый этаж, квартира с видом на море. Те-



 
 
 

бе понравится, – сказал Паша и протянул Крамеру ключи. –
Еда и пиво в холодильнике. На столе в гостиной ты найдешь
телефон с местной SIM-картой. Мой номер есть в памяти.
Если что-то понадобится, звони.

– Спасибо, – Крамер пожал Паше руку и вылез из маши-
ны.

Снаружи он снова почувствовал давление знойного дня.
Воздух был горячим и вязким. Леониду захотелось принять
душ, перекусить и приступить к работе. Он взял сумку с зад-
него сиденья автомобиля и зашагал в сторону здания. Па-
вел Черемисов просигналил ему на прощание, развернулся
и укатил прочь.



 
 
 

 
Глава 2

 
Крамер жевал бутерброд с чем-то наподобие ветчины, и в

очередной раз перечитывал дело Коноваловой. Сквозь сухие
отчеты ему едва удавалось рассмотреть что-то полезное.

Из стенограммы опроса соседки, Фатош Мете:
Анна была очень хорошей девушкой.

Представить не могу, кто мог сотворить с
ней такое… Я действительно заходила к ней
утром. Она показалась мне вполне нормальной,
жизнерадостной. Собиралась куда-то…

Из стенограммы опроса капыджи жилого комплекса,
Атиллы Вариш:

Она была самой обычной квартиранткой.
Молодая. Красивая. Работала в Алании. По
выходным загорала у бассейна. В отличие от
многих всегда здоровалась, спрашивала, как
дела…

Крамер отложил листки в сторону. Информации ката-
строфически не хватало… Он достал из кармана мобильный
и набрал номер офиса.

– Детективное агентство «Крамер и партнеры», – после
пары гудков ответил знакомый голос.

–  Ирина, выйди на факультет журналистики МГУ, по-
спрашивай насчет Анны Коноваловой. Той самой. Если смо-



 
 
 

жешь подобраться к ее последнему месту работы, будет здо-
рово.

Она давно усвоила его стиль общения, поэтому не стала
тратить время на приветствия и сразу включилась в разго-
вор.

– Мы ищем что-то конкретное?
– Нет. Просто скинь мне все, что сможешь нарыть. Спа-

сибо, – Леонид повесил трубку.
Крамер до конца не знал, что именно ищет. Он согласил-

ся на это дело так быстро, что не сумел осознать детали то-
го, чем ему предстояло заняться. Быть аудитором смерти…
Составить отчет после трагической гибели ни в чем не по-
винной девчонки.

Серые столичные будни сожрали Крамера целиком.
Неверные супруги и мелкие жулики – в жизни Крамера их
стало слишком много… Возможность выбраться за границу,
да еще и получить за это приличное вознаграждение, оказа-
лась слишком большим искушением.

Крамер встал из-за стола, вышел на балкон и закурил.
Паша был прав: квартира ему очень понравилась. Про-

сторная, чистая, аккуратная, она состояла из гостиной, сов-
мещенной с кухней, и двух спален, одна из которых имела
собственную ванную комнату. Огромный балкон напомнил
Крамеру его первую квартиру в России: на точно такой же
площади российские строители уместили прихожую, кухню
и комнату, а здесь это был просто… балкон.



 
 
 

Жара спала, а с моря подул приятный теплый ветер.
С девятого этажа резиденции открывался непривычный

контрастный вид: ровные улочки Махмутлара с зелеными
проплешинами незастроенных пустырей, яркие высотки с
большими бассейнами, соседствующие с низенькими пяти-
этажками без какого-либо шика на территории. Полное от-
сутствие единства стилистики и архитектуры, – словно про-
ектировщик района страдал особо изощренной формой нев-
ротического расстройства. И бочки… Бесчисленное количе-
ство бочек на крышах – таких же разных, как и здания, на
которых они установлены.

Крамер стоял и думал, что делать дальше. Он спраши-
вал себя: на какой результат рассчитывает Коновалов? Что
станет итогом его работы? Несколько страниц, лишний раз
подтверждающих выводы полиции? Болезненные воспоми-
нания соседей и друзей о «хорошей девочке Ане»? Крамер
не знал. Отчасти для себя, отчасти для дела он собирался по-
нять, каким Анна была человеком, чем она жила, чем увле-
калась. Пока не узнаешь человека, нельзя делать о нем ка-
кие-то выводы. Даже мертвый, он может быть интересен.

Что касается фактов, то сейчас только две версии пре-
ступления казались Крамеру мало-мальски правдоподобны-
ми.

Первая – смерть Анны связана с ней самой. Ее убили, по-
тому что она что-то узнала, кому-то навредила и так далее.
Список мотивов может быть длинным. Вторая – смерть Ан-



 
 
 

ны связана с бизнесом ее отца.
В пользу первой версии говорили обстоятельства смер-

ти девушки. Это не было автомобильной аварией или спон-
танным нападением в парке. Ее убили умышленно, дождав-
шись, когда она окажется дома совершенно одна. Убили ти-
хо, раз никто из соседей ничего не услышал. Убили аккурат-
но, не взломав дверь и не устроив погрома. Значит ли это,
что она сама пустила убийцу в квартиру? В любом случае
modus operandi свидетельствовал в пользу тщательной под-
готовки совершенного преступления и, значит, у него дол-
жен был быть очень весомый мотив.8

Вторая версия казалась Крамеру менее вероятной. Девя-
ностые в прошлом. Теперь, чтобы проучить человека, нет
нужды убивать его родственников.

Автопарк Коновалова стоил больше, чем оборонная про-
грамма Латвии за прошлый год… Пожелай кто-то по-насто-
ящему навредить бизнесмену, он бы уничтожил его машины.
Или остановил одну из строек. Крамер не сомневался, вре-
мя жестоких расправ кануло в Лету, и никто из конкурентов
Коновалова не осмелился бы так поступить с его дочерью.

На кухне закипел чайник – причудливое турецкое приспо-
собление, в котором заварник устанавливался над чашей с
кипятком, и заваривание чая происходило на водяной бане.
Крамер подошел к плите и выключил газ. Теперь чаю следо-
вало дать настояться.

8 Образ действия (лат.).



 
 
 

В голове яркими воспоминаниями промелькнули собы-
тия последних двух дней: неожиданный звонок, встреча с
Коноваловым, перелет в Турцию… Крамер не зря взялся за
это расследование: необычное, но интересное, оно разитель-
но отличалось от большинства дел в его повседневной прак-
тике.

Детективное агентство «Крамер и партнеры»,  – хотя и
партнеров– оказывало точно такой же спектр услуг, как
и любое другое детективное агентство Москвы: слежка за
неверными супругами, пикап – провокация измены, – сбор
компромата, тестирование на полиграфе сотрудников пред-
приятия.

Ничего выдающегося.
Перепачканная в грязи, рутина.
Работа, повязанная на лжи.
Тем не менее Крамеру она нравилась. Само название –

частный детектив – вызывало у него чувство ностальгии,
а в сознании всплывали образы из далекого детства, когда
он зачитывался историями о Стиве Хармасе и Филипе Мар-
лоу9, или не мог уснуть, переживая за Уолтера Неффа10 и его
коварную подружку.

Будучи настоящим ценителем жанра, Крамер знал: хоро-
ший детектив состоит из завязки, интриги и шокирующего

9 Персонажи детективов Д. Х. Чейза и Р. Чандлера.
10 Герой фильма «Двойная страховка», 1944 г., снятого по мотивам одноимен-

ной повести Д. Кейна.



 
 
 

разоблачения. А вот из чего состоит частный детектив? Это
вопрос совсем иного характера, так как относится к реаль-
ной жизни. Если сжать весь опыт Крамера до размеров од-
ной строки, то он сказал бы, что детектив – это профессио-
нальный лжец, выводящий на чистую воду других лжецов.
Может быть, менее опытных.

Как ни прискорбно, но реальный образ частного детекти-
ва разительно отличался от образа, который рисовал Голли-
вуд или издательский бизнес. Тем более, ничего похожего на
работы в стиле нуар…

Хотя это было бы забавно!
Крамер представил себя сидящим в крохотной комнатуш-

ке в офисном здании на рабочей окраине. На голове шляпа:
трилби или, на худой конец, борсалино. В пепельнице тле-
ет сигара, на столе стоит запотевший стакан виски со льдом.
У него в кармане последние пять долларов. Вдруг раздается
стук в дверь и в комнату заходит красотка… Естественно,
роковая.

Крамер тихо рассмеялся.
В жизни так не бывает. Жизнь вообще штука чертовски

жестокая. Крамер не раз убеждался в этом на собственном
опыте.

Он появился на свет в Саратове тридцать три года назад,
но мать отказалась от него сразу же после рождения. Прием-
ных родителей, увы, у него так и не появилось, и до совер-
шеннолетия Крамер кочевал из одного детского дома в дру-



 
 
 

гой.
Как и все детдомовские подростки он прошел через

озлобленность, осознание собственной ненужности; рано на-
чал курить, а все свободное время проводил на улице.

Он даже совершил несколько незначительных преступле-
ний – по малолетке, как тогда было принято говорить. Впро-
чем, никого это особо не волновало. Страна переживала тя-
желые времена, и его личная маленькая трагедия – безот-
цовщина – не шла ни в какое сравнение с трагедией целого
государства.

К счастью, он вовремя одумался и свернул с наклонной на
путь, который мог дать ему хоть какие-то перспективы в бу-
дущей жизни. После школы он сумел поступить на бесплат-
ное отделение в Тульский Государственный Университет по
специальности «Психология».

Пять лет Крамер жил в местной общаге, подрабатывая на
разгрузке железнодорожных вагонов, учился как проклятый
и, в конечном счете, получил диплом об образовании.

Снова оказавшись на перепутье, Крамер пошел работать
в первое попавшееся заведение, одобрившее его резюме.
Этим местом стал центр реабилитации наркоманов-подрост-
ков при областной клинической больнице.

Работа не слишком оплачиваемая, но принесшая ему
большое количество опыта.

Каждый раз обитатели центра бросали тяжело, но «навсе-
гда», однако уже через несколько месяцев Крамер встречал



 
 
 

их снова. Они возвращались: или на новую реабилитацию,
или в городской морг – одноэтажное здание из красного кир-
пича, стоявшее по соседству.

Крамеру хватило года, чтобы возненавидеть их всей ду-
шой.

Недолго думая, он получил расчет и объявился в призыв-
ной комиссии своего округа. Он решил: может быть, армия
поможет ему как-то пробиться в жизни.

Шел 2004 год. Антитеррористическая операция россий-
ских войск в Чечне подходила к концу, но Крамер все рав-
но добился перевода в одну из частей, базировавшихся в мя-
тежной республике. В больнице он уже видел людей, кото-
рые убивают сами себя. Теперь ему предстояло посмотреть
на людей, которые убивают друг друга.

Однако ничего нового он не открыл.
Война. Быт солдат. Мародерство и редкие стычки с бое-

виками.
Грязь. Вши. И водка. Три слова, настойчиво возникающие

в сознании при мыслях об этой войне.
Крамер давно заметил непреодолимую тягу характеризо-

вать разного рода события (или людей) при помощи несколь-
ких простых слов. Как правило, трех. Кафель, холод и драка
– если речь шла о ранних годах детского дома; или, если о
последних двух перед окончанием вуза – работа, деньги и
секс.

Позже, уже учась в институте, он часто анализировал эту



 
 
 

свою странную склонность, но так и не смог прийти к од-
нозначному выводу. То ли это был способ эмоциональной
самозащиты, то ли Крамеру подсознательно нравилось вы-
ступать в роли «эксперта»… Сами по себе слова всплыва-
ли у него в голове. Словно отражение первого впечатления.
«Грязь, водка и вши» точно описали ощущения Крамера от
Второй Чеченской кампании.

Единственное, в чем ему удалось себя проявить на этой
войне – это искусство допроса. В отличие от сослуживцев он
не ломал пальцы и не отрезал уши попавшим в плен терро-
ристам. Тем более что в отношении идейно подкованных бо-
евиков такие методы не работали… Несмотря на изощрен-
ные пытки, многие из них были готовы умереть, но не со-
трудничать с «федералами». Незадолго до этого, в 2001 го-
ду, чеченский бард Тимур Муцураев выпустил новый аль-
бом11 – потрясающий, по мнению Крамера, инструмент про-
паганды. Вдохновленные проповедями имамов, прослуши-
ванием нашидов12 и песен Муцураева, бандиты шли в бой,
готовые умереть в любую минуту. Однако Крамеру удалось

11 Муцураев Тимур (род. 1978) – чеченский автор-исполнитель, участник во-
оружённого конфликта в Чечне на стороне сепаратистов. Около 100 песен Му-
цураева признаны российским судом экстремистскими и запрещены. «Инша Ал-
лах, сады нас ждут» – альбом 2001 г., в названии которого присутствует ритуаль-
ное молитвенное восклицание, используемое в мусульманских странах, как знак
смирения мусульманина перед волей Аллаха.

12  Мусульманское песнопение, традиционно исполняемое мужским вокалом
соло или в хоре без сопровождения музыкальных инструментов.



 
 
 

разработать систему действий в отношении захваченных бо-
евиков. Он чувствовал их. Раскладывал на части, будто ка-
кой-то пазл, и затем из мелких деталей воссоздавал заново.
Грязь под ногтями, жестикуляция и даже акцент – все это
говорило о них больше, чем они сами могли предположить.
В конечном счете Крамер понимал, куда следует надавить и
с какой стороны зайти, чтобы разговор вошел в нужное рус-
ло. Леонид добивался задуманного примерно в семидесяти
процентах из ста…

Вернувшись домой, Крамер ненадолго устроился рабо-
тать в частное охранное агентство, чтобы иметь время опре-
делиться, что делать дальше. Но оказалось, за него уже сде-
лали выбор.

Однажды ему позвонили из местного Управления ФСБ и
пригласили на беседу. Он поначалу решил, что это как-то
связано с его службой в Чечне, – в то время многих ветера-
нов войны ставили на контроль в спецслужбах. Но не тут-то
было… Ему предложили работу в московской неправитель-
ственной организации, осуществлявшей деятельность «под
крышей» ФСБ, в должности профайлера.

Крамер впервые услышал это слово на собеседовании.
Майор ФСБ пояснил, что профайлером называют специали-
ста, который с помощью психологии и иных методов ана-
лиза поведения человека может рассказать о личности пре-
ступника и, проанализировав вещественные доказательства,
спрогнозировать его дальнейшее поведение.



 
 
 

Майор добавил, что еще со времен СССР спецслужбы пы-
тались использовать методы психологического анализа для
поимки преступников. К сожалению, не до конца успешно.
В научных кругах профайлинг до сих пор считался разно-
видностью шарлатанства. Однако научные открытия послед-
него десятилетия 20 века дали этому направлению новый
толчок развития. Полиция и специальные службы большин-
ства стран успешно использовали профайлеров в своей по-
вседневной деятельности.

Крамер, не раздумывая, согласился.
После этого он несколько лет жил стабильно и очень при-

быльно. Купил однокомнатную квартиру и машину. Впервые
за долгое время он расслабился.

В основе своей, в разработке ФСБ находились чеченские
боевики и русские экстремисты. Начальство предоставля-
ло Крамеру информацию и он, проанализировав ее, делал
прогноз относительно возможного поведения и дальнейших
действий исследуемых людей.

Связь организации с ФСБ давала несколько ощутимых
бонусов: Крамер записался на бесплатные курсы турецкого
языка. Английский он более-менее освоил еще в универси-
тете, а чеченский (третий и последний вариант) его совсем
не интересовал. Имелись и минусы: доступ к секретной ин-
формации, а значит – статус «невыездного» на ближайшие
несколько лет.

В 2007 году Крамер встретил девушку своей мечты и же-



 
 
 

нился. Почти сразу у них родилась дочь. К сожалению, сча-
стье продлилось недолго, и уже через четыре года они подали
на развод. Почему? Леонид до сих пор не мог назвать точной
причины. Или, если говорить откровенно, выбрать главную
из целой кучи причин.

Хорошая жизнь в какой-то степени развратила Крамера.
Прошлая неприязнь к наркоманам если не испарилась, то
стала менее значимой. Он начал пить, иногда расслаблялся
с помощью марок и кокаина.13

Опоздания на работу случались все чаще, отчеты и про-
гнозы становились все менее точными. В дополнение ко все-
му в отличие от коллег он никогда не испытывал патриоти-
ческих чувств к Родине: ему было трудно любить государ-
ство, которое с детства относилось к нему, как к мусо-
ру. Это не осталось незамеченным для руководства; однажды
его вызывали в кабинет непосредственного начальника и по-
просили уйти. Крамер не стал возражать. Просто подписал
дополнительное соглашение о государственной тайне, заки-
нул вещи в пластиковую коробку и ушел прочь.

К этому времени его брак тоже трещал по швам, а уволь-
нение поставило жирную точку и в этой части биографии
Крамера. Он пытался что-то исправить: завязал с наркоти-
ками, пил не чаще раза в неделю, – но безуспешно. Через
несколько месяцев они с женой все-таки развелись.

Это в какой-то степени встряхнуло Крамера.
13 Сленговое название ЛСД.



 
 
 

Он полностью завязал с выпивкой и решил начать абсо-
лютно новую жизнь. Переехал в другой район столицы и от-
крыл собственное агентство, совместив профайлинговую де-
ятельность с детективной.

Знакомства, приобретенные в ходе государственной служ-
бы, помогли ему в поиске частных клиентов. Теперь он зара-
батывал не так много, как раньше, зато был свободен в выбо-
ре дел. Разного рода клиенты регулярно обращались к нему
с заказами: будь то тестирование на детекторе лжи, слежка
за неверным мужем или помощь в вызволении родственника
из деструктивной секты.

Через три года после увольнения ФСБ сняло с него статус
«невыездного» и он подал в УФМС заявление на оформле-
ние загранпаспорта. Однако воспользовался им всего раз, по
туристической путевке съездив на неделю в Болгарию.

 
* * *

 
Солнце скрылось за крышами зданий и на улице стало

быстро темнеть.
Только сейчас Крамер понял, как сильно устал. Он не спал

почти двое суток, и чувствовал себя вымотанным.
Крамер посмотрел в сторону бара, где призывно блестели

бутылки с алкоголем самых разных сортов. Нет. После по-
следнего срыва прошло пятьсот сорок два дня – полтора года
без выпивки стоили того, чтобы за них бороться. Крамер не



 
 
 

собирался обнулить эту цифру единственным глотком алко-
голя. Каким бы притягательным тот не казался.

 
* * *

 
– Я не могу сказать ничего определенного, – у Натальи Па-

хомовой, главного редактора журнала «Алания Таймс», был
очень приятный голос. – Я сразу почувствовала неладное.
Раньше она всегда предупреждала меня, если задерживается
или хочет взять дополнительный выходной…

Она замолчала и, словно извиняясь, добавила:
–  У нас коммерческое издание. Коллектив очень друж-

ный. Поэтому я спокойно отношусь, когда девочки хотят от-
дохнуть дольше положенного. Кто-то уезжает в горы на вы-
ходные, кто-то катается на яхте.

Крамер и Наталья сидели в кафе «Çıtırım» в историческом
центре Алании. На вид ей было чуть больше сорока. Чер-
ные волосы, выразительные глаза и изогнутые брови. Такая
упрощенная версия Джейми Ли Кертис, образца 1994 года14:
короткая стрижка, выразительный макияж и третий размер
груди.

С раннего утра Леонид поработал над списком контактов
из телефона Коноваловой, рассортировав номера на нужные,
ненужные и непонятные. Там же он нашел телефон Натальи

14 Джейми Ли Кёртис (род. 1958) – американская актриса и детская писатель-
ница. В 1994 году исполнила главную женскую роль в фильме «Правдивая ложь»



 
 
 

Пахомовой и, с трудом дождавшись наступления рабочих ча-
сов, сразу ей позвонил.

Крамер сказал правду: что он детектив, представляющий
интересы семьи погибшей, и его интересует информация о
последних неделях жизни Анны. Наталья удивилась, но с ра-
достью согласилась помочь. Они договорились встретиться
в этом кафе, неподалеку от офиса «Алания Таймс».

– Что значит «коммерческое издание»? – спросил Леонид.
– Вы когда-нибудь бывали в нашей провинции раньше? –

вопросом на вопрос ответила женщина.
– Нет.
– Тогда я должна вам кое-что объяснить. Алания, Анта-

лия и другие города Средиземноморского побережья, рань-
ше ничего из себя не представляли. Но все изменилось с
приходом иностранных инвесторов. Сначала тут построили
отели, потом начали строить дома. Эти города стали чрез-
вычайно популярны у жителей стран СНГ и Евросоюза. На-
пример, Кемер предпочитают немцы и англичане. Авсаллар
любят голландцы. А русскоязычные жители стран бывшего
СССР облюбовали Аланию.

– Я должен сделать из этого какие-то особые выводы?
– Я всего лишь хочу сказать, что недвижимость стала клю-

чевым элементом бизнеса нашего региона. Квадратный метр
жилья в самом эксклюзивном жилом комплексе Алании сто-
ит меньше, чем квадратный метр в старой хрущевке на окра-
ине Москвы, что делает местную недвижимость очень при-



 
 
 

влекательной. Это факт определяет работу в том числе и на-
шего журнала. Мы ориентированы на иностранцев. Издаем-
ся раз в месяц на двух языках: русском и английском. И боль-
ше половины наших материалов – это реклама: обзор пред-
ложений в комплексах премиум-класса, статьи формата «что
посетить». Вот что я имела в виду, когда говорила о коммер-
ческом характере журнала. То есть да, мы печатаем новости,
но самые обычные, никаких сенсаций.

– И чем конкретно занималась Анна Коновалова?
– Писала статьи. Готовила рекламные материалы. Пере-

рабатывала пресс-релизы строительных компаний в пригод-
ный для обывателя вид. В общем, работала, как и все.

Крамер чувствовал, что Наталья что-то недоговаривает.
Ей хотелось быть откровеннее, но профессиональная кор-
ректность не позволяла говорить свободно.

– Как бы вы оценили ее журналистские качества? – наугад
спросил он. – Все-таки она была человеком немного иного
круга…

Наталья поморщилась.
– Если вы имеете в виду ее богатых родителей, то она не

особо об этом распространялась. Мы сами узнали, что она
та самая Коновалова только через несколько месяцев после
принятия ее в штат. А как журналист она была хороша. У
меня никогда бы не повернулся язык сказать, что она не под-
ходит для этой профессии. Наоборот, в каком-то смысле, это
наше издание не соответствовало уровню ее перспектив.



 
 
 

– Настолько большой талант?
– Талант в журналистике имеет второстепенное значение.

Главную роль играет умение сосредоточиться на объекте
изысканий, неуклонно двигаться в направлении цели. Анеч-
ка… – голос редактора дрогнул. – Анечка была как раз та-
ким человеком… В ней чувствовался внутренний стержень.

Крамер не нашел, что ответить и несколько минут они
молча пили чай.

– Анна часто пропадала в последнее время? – наконец,
спросил он.

– Начиная с июля, она регулярно брала два дополнитель-
ных выходных примерно каждые пару недель.

– Чем она занималась?
– Не знаю.
– Какие-нибудь предположения?
– Увы, но нет.
Крамер не стал допытываться дальше.
– Думаю, этого достаточно. Спасибо, что помогли, – он

достал из кармана визитку и написал на ней номер своего
турецкого телефона. – Свяжитесь со мной, если вспомните
что-то еще.

– Конечно, – Наталья встала из-за стола и, попрощавшись,
зашагала в сторону выхода.

Леонид какое-то время сидел в одиночестве. Атмосфера
курортного города быстро выбила из него суету, присущую
всем жителям российской столицы. Он расслабился и в ко-



 
 
 

торый раз поймал себя на мыслях о пляже, чае со льдом и
полуголых красотках, туда-сюда разгуливающих по побере-
жью. Что ж, если к концу недели он не узнает чего-нибудь
эдакого – в чем, естественно, он сильно сомневался – то поз-
волит себе пару веселых деньков, прежде чем сядет в само-
лет и улетит обратно в Россию. А пока… ему надо было за-
быть об удовольствиях и отработать гонорар, полученный от
Коновалова.

Крамер порылся в карманах брюк, выложил на стол пач-
ку «Кэмел» и смартфон. Сигаретка ему сейчас не помешает.
Леонид закурил и посмотрел на улицу.

Белое тонированное «Рено» перегородило путь неболь-
шому грузовичку, который и так и сяк пытался подъехать к
мини-маркету на противоположной стороне дороги. Судя по
надписям на кузове грузовика, это был экспедитор, приехав-
ший в магазин с товаром. Машина несколько раз сдала назад,
попыталась развернуться и остановилась. Водитель дал три
длинных гудка, призывая «Рено» подвинуться, но машина
осталась на месте.

Крамер с интересом наблюдал за происходящим. Было в
этом что-то «турецкое»…

Наконец, водитель грузовика – потный толстячок в гряз-
ной футболке – не выдержал и, выскочив из кабины, зашагал
к «Рено», на ходу чередуя отборный турецкий мат и жалобы
Аллаху на несправедливость своей судьбы.

Но стоило ему приблизиться к «Рено», как из-под капо-



 
 
 

та машины раздался длинный гудок. Что-то типа: «Я все
понял». Автомобиль резко вывернул на дорогу и, быстро
разогнавшись, скрылся за ближайшим поворотом. Толстяк
вздохнул и, продолжая причитать, зашагал обратно к грузо-
вику.

Крамер жестом подозвал официанта и попросил принести
еще чаю, а затем, порывшись в списке контактов, нашел но-
мер Павла Черемисова.

«Это Леонид. Свяжись со мной, когда будет время,
– Крамер быстро напечатал сообщение в онлайн мессендже-
ре „ватсап“15.  – Кажется, мне и вправду понадобится
твоя помощь. У тебя есть доступ к ноутбуку Анны? Я
хочу узнать, какие сайты она посещала, куда она ез-
дила».

Ответ не заставил себя долго ждать.
«Понял тебя. Рад, что мы работаем в команде! – на-

писал Паша уже через пару минут. – Я разузнаю насчет
ноутбука через знакомых в полицейском участке… Не
буду обещать чего-то конкретного, но постараюсь сде-
лать все, что в моих силах. И еще одна новость: на
нашем аукционе появился новый лот – полный сбор-
ник протоколов дознания, включая копии всех мате-
риалов следствия. Я постараюсь выкупить его в самое

15 Ватсап (англ. WhatsApp) – бесплатный мессенджер для смартфонов; позво-
ляет пересылать текстовые сообщения, изображения, видео и аудио через Ин-
тернет. Аккаунт пользователя привязан к номеру мобильного телефона.



 
 
 

ближайшее время. На связи!»
Ну что ж… А Паша времени зря не терял. То ли чувство

вины, то ли желание вернуть расположение Коновалова, сде-
лали его прытким и эффективным.

Теперь Крамеру предстояло решить, что делать дальше.
Он уже достаточно разузнал о том, как Анна работала. Мо-
жет быть, пришло время посмотреть, как она жила?

 
* * *

 
Такси остановилось около красивого здания, выкрашен-

ного в бежевый цвет. За забором виднелся бассейн с водны-
ми горками.

«Как в отеле!» – подумал Крамер и посмотрел наверх. Он
знал, что за одними из окон на десятом этаже скрывалась
квартира, которую снимала Коновалова. И сейчас он соби-
рался в нее попасть. Причем незаконно.

Проникнуть на территорию резиденции – так тут име-
новались жилые комплексы с бассейном – не составило боль-
шого труда. Крамер сделал «рожу кирпичом» и уверено за-
шагал по территории. Алания – туристический город, в по-
следнее время часто слышал он и, значит, никто не должен
обратить на него внимание. Он всего лишь очередной евро-
пейский турист, снявший апартаменты на время отпуска.

Крамер вошел в подъезд, прошел мимо указателей,  –
спортзал направо, сауна налево – и вызвал лифт.



 
 
 

На десятом этаже никого не было.
Он тихо подошел к двери и остановился.
Замочная скважина опечатана.
Крамер в последний раз огляделся по сторонам и сорвал

бумажку. Вынув из кармана набор отмычек, он склонился
над замком. Чтобы вскрыть его, Леониду понадобилось чуть
меньше пяти минут. Наконец, дверь поддалась и Крамер во-
шел внутрь.

 
* * *

 
Внешне в квартире все было нормально. Никакого беспо-

рядка, следов борьбы. И после смерти хозяйки вещи оста-
лись стоять там, где она их оставила. На косяках, дверных
ручках и прочих поверхностях виднелись следы магнитного
порошка для снятия отпечатков пальцев. Криминалисты ту-
рецкой полиции как следует обработали квартиру Анны, не
оставив без внимания ни один ее уголок.

Крамер натянул медицинские перчатки, купленные в ап-
теке по дороге сюда, и прошел на кухню.

Первым делом он заглянул в холодильник. Много фрук-
тов, сыр и упаковка сока… В отделении для алкоголя – две
бутылки вина. Ничего эдакого… За римской шторой скры-
валась дверь на балкон с переполненной пепельницей на
мраморном подоконнике. Крамер присмотрелся к окуркам.
Тонкий «Вог».



 
 
 

Коридор вывел Леонида к спальням.
В первой Анна устроила что-то типа склада и гардеробной

одновременно. Всюду были сложены чемоданы и коробки,
оставшиеся после переезда, и много-много вещей.

Вторая спальня таила больше сюрпризов. Оказавшись
внутри, Крамер понял: тут все и произошло… Постель оста-
лась расстелена, а на матраце виднелся красный отпечаток
ладони… Кровь на белом ворсистом ковре свернулась и по-
чернела, превратившись в бесформенное пятно.

Крамер осторожно переступил через него и заглянул в
шкафы. Ничего особенного, только личные вещи.

Интересно, когда клининговая компания явится сюда,
чтобы привести апартаменты в порядок? Они вычистят
грязь, отмоют кровь, выбросят забытые вещи и подготовят
квартиру к заезду новых жильцов. Show must go on… Шоу
курортного города.16

Крамер вернулся в коридор и заглянул в ванную. Тут же
ему открылось нечто, не отраженное ни в одном отчете и ни
в одном протоколе: на зеркале был выведен смайлик, словно
немая насмешка над трагической гибелью девушки.

Про себя Крамер отметил эту маленькую, но очень важ-
ную деталь. Умышленное убийство. Четкий план и распра-
ва в нужный момент. И никакой паники. Убийца прикончил
Анну, потом обмакнул пальцы в рану, прошел в ванную и

16  Шоу должно продолжаться (англ.), также песня английской рок-группы
«Queen» из альбома «Innuendo» (1991).



 
 
 

аккуратно вывел смайлик на зеркале.
По своему опыту Крамер знал: хладнокровие – редкое

качество, характерное лишь профессиональным наемникам.
Неужели в список возможных мотивов убийства, ему снова
нужно включить бизнес Валерия Коновалова?

Достав телефон, Крамер сфотографировал зеркало и вер-
нулся обратно к входной двери. Рядом располагалась гости-
ная, последнее и самое большое помещение, примыкавшее
к кухне.

Ряд книжных полок охарактеризовали Анну как читаю-
щую девушку, что, впрочем, было неудивительно для журна-
листа. Философия, социология, несколько книг по IT. Сбор-
ник дисков в стиле «new age» и альбом Элтона Джона. Раз-
нопланово, но интересно, хотя и не сильно сочетается с ее
прошлыми клубными похождениями.

Крамер заглянул внутрь закрытого отделения книжного
шкафа, как, без сомнений, до него это сделали офицеры
криминальной полиции. Тут Анна хранила личные вещи –
те, которые не следует показывать посторонним. Докумен-
ты, счета за электричество и интернет, рекламные проспекты
какой-то строительной компании, договор на аренду кварти-
ры…

«Да-а!» – удивился Крамер, увидев месячную стоимость
апартаментов.

В дальнем отделении Леонид наткнулся на папку в кар-
тонной обложке. Она визуально выделялась на фоне всеоб-



 
 
 

щего беспорядка.
Крамер взял ее в руки и приоткрыл. Внутри лежало

несколько распечаток из интернета. Политические статьи.
Автор – Анна Нихилёва.

Крамер невольно улыбнулся. Странная фамилия. Нечто
среднее между «не хилая» и  nihil – разновидности «nulla
res»17, «ничто» по-латыни. Он не сомневался – автором ста-
тей была Анна Коновалова, писавшая под псевдонимом.
Возможно, эта игра слов как ничто лучше отражала ее внут-
ренне состояния в настоящий момент.

Леонид удивился, как полицейские не обратили внима-
ние на содержимое папки во время осмотра места преступ-
ления?

Впрочем, они были турками, скорее всего, не говоривши-
ми по-русски, и очередная пачка бумаг на русском языке,
вкупе с кучей подобных, не вызвала в них интереса. «Что ж,
им же и хуже», – Крамер переложил содержимое папки к се-
бе в портфель.

В кармане Крамера завибрировал телефон. Леонид по-
смотрел на дисплей – неизвестный номер, – и снял трубку.

– Здравствуйте. Я говорю с Леонидом Крамером? – зво-
нила молодая девушка.

– Да. А кто спрашивает?
– Я коллега… бывшая коллега Анны Коноваловой. Я уви-

дела вашу карточку на столе Натальи Пахомовой, и решила
17 Никакая вещь. (лат.)



 
 
 

вам позвонить. Вы расследуете ее убийство?
– Что-то вроде того, – осторожно солгал Крамер. – О чем

конкретно вы хотели поговорить?
Девушка на секунду замешкалась, словно не решалась

продолжить.
– Я всего лишь хотела сказать вам, что Аня в последнее

время вела себя очень странно. Мы не были близкими по-
другами, но наши столы рядом… В общем, я невольно на-
блюдала за ее работой, и в последнее время… незадолго до
гибели, Аня занималась чем-то серьезным. Я имею в виду,
она работала над чем-то не связанным с журналом. Писала
что-то, постоянно с кем-то переписывалась. Как будто рас-
следование вела.

– Как вы это поняли?
– Сами знаете, как это бывает: тут записочка, там и-мейл,

потом еще что-то…
– Вы рассказали об этом полиции?
– Я с ними не связывалась… Но я обо всем рассказала той

девушке из консульства, которая проводила опрос.
– Когда?
– На следующий день после обнаружения тела. Ладно…

Спасибо, что выслушали. До свидания.
– Подождите! Как вас зовут? – прокричал Крамер, но де-

вушка уже повесила трубку.
Ничего. Если будет необходимо, Крамер без труда сможет

ее найти. Вряд ли в офисе «Алания Таймс» много сотрудниц,



 
 
 

столы которых стоят рядом с рабочим местом Анны Коно-
валовой.

Сейчас его больше заинтересовала «девушка из россий-
ского консульства». Крамер не знал ни одной процедуры,
согласно которой представители консульства могли бы вме-
шаться в расследование и проводить какой-то опрос. Ему за-
хотелось узнать подробности, однако он понимал, что просто
так ему никто ничего не расскажет. Прав проводить опросы
на территории Турции у него было еще меньше, чем у этой
таинственной особы.

Управившись с бумагами, Крамер посмотрел на квартиру
Коноваловой в последний раз и выскользнул обратно в подъ-
езд.

Через несколько минут он вновь оказался на улице.
На противоположной стороне дороги он заметил белое

«Рено» с тонированными окнами. Может быть, совпадение?
Паранойя. Жаль он не запомнил тогда номера… И в профес-
сии частного детектива имелись свои заморочки. Крамер пе-
ребежал улицу, и быстрым шагом направился в сторону про-
спекта Барбарос, где собирался поймать такси.

 
* * *

 
Полчаса спустя Крамер уже сидел на балконе своей квар-

тиры, пил кофе и перебирал найденные материалы. Он вни-
мательно вчитывался в каждый листок, параллельно делая



 
 
 

пометки в блокноте:
Переезд в Турцию.
Плохие отношения с отцом.
Серьезная журналистика…
Расследование или обычная озабоченность…
Отгулы каждые две недели.
В этот момент на и-мейл пришло сообщение от Ирины.

Короткое и лаконичное.
Ниточка в МГУ не принесла ничего, кроме подтвержде-

ния старых фактов: Анна Коновалова хорошо училась и, по
мнению преподавателей, подавала надежды; при этом она
была ярким представителем «золотой молодежи», много ту-
совалась, встречалась с парнями из богатых семей, и так да-
лее. Ирина попробовала выйти на последних работодателей
Анны в России. К сожалению, безуспешно. К слову, быв-
шие сокурсники Коноваловой не скрывали, что важную роль
в трудоустройстве дочери сыграл сам Валерий Коновалов.
«Слабенько как– приписала в конце Ирина. – Любящий
папочка мог бы постараться на „Forbes“ с „Коммер-
сантом“, или чего даже покруче». И добавила смайлик.

Но Крамер не улыбался.
Он вспомнил о смайлике на зеркале в ванной комнате, и

уловил в этом какой-то сакральный смысл. Сейчас ему пока-
залось, что убийца смеялся в том числе и над ним…



 
 
 

 
Глава 3

 
В морг его не пустили… Крамер поговорил сначала с

дежурным патологоанатомом, но тот сказал категорическое
«нет»: никто посторонний не увидит тела Анны Коновало-
вой, ее готовят к транспортировке в Москву – и даже пригро-
зил позвонить полицейским. Крамер не стал искушать судь-
бу и поспешно ретировался.

Сейчас он сидел в ресторане на набережной и перечиты-
вал материалы, найденные в квартире Анны.

Добрая половина из них представляла собой распечатки
информационных ресурсов и новостных сайтов, аналитиче-
ские статьи на тему русско-турецких отношений, кризисе в
Сирии, проблемы ИГИЛ18 и американского влияния в реги-
оне. Это было чем-то вроде портфолио, где Коновалова со-
брала лучшие статьи, написанные под псевдонимом.

Вторая часть наоборот не имела единого основания. Это
были разрозненные фрагменты, распечатки чужих публика-
ций. Возможно, они относились к статьям, над которыми
Анна работала в настоящий момент?

Крамер вспомнил слова анонимной коллеги о том, что
перед гибелью девушка занималась каким-то расследовани-
ем… а еще брала отгулы каждые две недели…

18 «Исламское Государство Ирака и Леванта» – террористическая организация,
деятельность которой запрещена во многих странах мира, в том числе и в России.



 
 
 

Тем не менее заголовки статей ни о чем ему не говорили.
«Бизнес на миллион долларов».
«Особенности программирования в эпоху Интернета».
«Иммиграция. Россия теряет талантливых предприни-

мателей».
И так далее.
Крамер посмотрел на часы: 17:45 – и поднялся на ноги. На

18:15 у него была назначена встреча с Павлом, неподалеку
от самого популярного пляжа Алании, Клеопатра.

 
* * *

 
– Как говорят в кино: у меня есть две новости – хорошая

и плохая, – сказал Паша и вывернул с парковки. – С какой
начать?

– Начни с хорошей, – ответил Крамер.
– Ноутбук Анны действительно в полицейском участке.

Через несколько дней, думаю, мне удастся раздобыть копию
его жесткого диска, включая историю браузера.

– Отлично!
– Еще бы.
– А плохая новость?
– Ублюдки отказались продать дело.
– Что это значит?
– Сейчас ментяра вынесет его из здания, и ты сможешь

урвать, сколько успеешь, – печально выдохнул Паша. – Вре-



 
 
 

мени у тебя будет немного, это факт.
Они свернули с проспекта Ататюрка на улицу Шейха Ша-

миля, проехали мимо автовокзала и остановились в пятна-
дцати метрах от входа в полицейский участок.

– Раньше тут располагался Отдел по работе с иностран-
ными гражданами, – в привычной манере экскурсовода по-
яснил Паша. – Но потом его перенесли в новый администра-
тивный комплекс в Анталии, а эти помещения отдали кри-
минальной полиции.

Крамер ничего не ответил. Они несколько минут молча
прождали в автомобиле, пока, наконец, в дверях полицей-
ского участка не появился худощавый мужчина лет сорока.
Одетый по форме, в темно-синие брюки и голубую рубашку
с нашивками департамента полиции, он держал в руках тол-
стую папку. Полицейский огляделся по сторонам, перебежал
дорогу и быстро сел на заднее сиденье их машины.

– У вас есть десять минут, – протянув Крамеру папку с
бумагами, пробормотал он.

– Да ладно тебе! – возмущенно воскликнул Паша. – За
такие деньги, ты мог бы сделать нам копию прямо на поли-
цейском ксероксе!

Полицейский гневно на него посмотрел.
– Уже девять минут, – через какое-то время сказал он.
Леонид достал телефон.
– Никаких фото! – тут же запротестовал полицейский. –

Не хватало, чтобы потом эти снимки где-нибудь засвети-



 
 
 

лись!
Крамер недовольно спрятал телефон обратно в карман,

раскрыл папку и начал перелистывать листы в поисках че-
го-то важного.

Показания жильцов. Опрос соседей.
Протокол осмотра места преступления: абсолютный по-

рядок в апартаментах, отсутствие видимых следов взлома,
следов борьбы. Словно смирившись со своей участью, Анна
спокойно прошла в спальню, ставшую местом убийства. Или
она не подозревала о том, что произойдет? В пояснитель-
ной записке следователь высказывал схожее предположение
– возможно Анна знала своего убийцу.

Приложение – результат анализа дактилоскопической
экспертизы: посторонних отпечатков не найдено. Все без ис-
ключения «пальчики» принадлежат трем лицам: Анне Коно-
валовой – арендатору апартаментов, капыджи – недавно он
заходил к ней, чтобы отремонтировать кран, и соседке, ко-
торая побывала в квартире утром накануне убийства.

Далее шел протокол первичного осмотра тела: положе-
ние и характер ран. В отдельный конверт были вложены фо-
тографии. Крамер внимательно их пролистал.

Анна лежала на боку, словно спала. Ночная рубашка была
красной от крови. На шее и руках девушки виднелись поре-
зы, со вспухшими краями разорванной кожи. В одном месте
рана была настолько глубокой, что Крамер увидел лучевую
кость… Не самое приятное зрелище. Фото подтвердили то,



 
 
 

что Леонид и так понимал: Коновалова умирала долго и му-
чительно.

Отчет патологоанатома о вскрытии, как и полагалось,
пестрил разными фактами: содержимое желудка, отсутствие
наркотических веществ в крови, отсутствие признаков изна-
силования… Смерть наступила в результате колотых ране-
ний в область сонной артерии. Судя по характеру и глубине
ран, орудием убийства послужил нож длинной двадцать-два-
дцать пять сантиметров с зазубринами в основании лезвия.
Предположительное время наступления смерти: между де-
сятью часами вечера и двумя часами ночи.

Еще одна интересная деталь: слово «yalan»19, нацарапан-
ное почти у самого пола, на стене рядом с кроватью. Понача-
лу следователь отнес это к числу малозначимых фактов, но
патологоанатом обнаружил под ногтями убитой следы крас-
ки. Судя по всему, Анна какое-то время сидела спиной к сте-
не – возможно, разговаривала с преступником, – и скребла
ногтями слово «yalan».

«Но почему по-турецки?» – спросил себя Крамер, и сам
же ответил: «Она понимала, что умрет. А полиция быстрее
обратит внимание на странное турецкое слово, нежели на
неизвестное русское…»

Ложь…
Что это может значит? Это мотив? Ее убили, потому что

она солгала? Или ее обманули?
19 Ложь. (тур.)



 
 
 

«Чушь какая-то!».
– Время! – внезапно объявил полицейский и потянулся за

папкой.
Паша жестом попытался его остановить.
– Постой! Дай человеку дочитать страницу!
– Не могу… Следователь скоро вернется. Мне нужно вер-

нуть дело ему на стол.
Крамер быстрыми темпами просмотрел оставшиеся лист-

ки, но, к счастью, они представляли собой банальный отчет о
проведенных следственных мероприятиях. Леониду эта ин-
формация была бесполезной.

Наконец, папка вновь оказалась в руках полицейского. Он
сгладил странички и постарался уложить содержимое так,
как оно выглядело в самом начале.

– Не понимаю, чего вы, русские, так интересуетесь этим
делом, – нервно сказал он. – Задрали меня уже…

–  Что ты имеешь в виду? Ты показывал дело кому-то
еще? – удивился Паша, но полицейский, казалось, даже не
слышал его.

Вместо ответа он дернул ручку и открыл дверцу машины.
– Если меня увидят в вашей компании, я в два счета вы-

лечу с работы, – сказал он и выскочил наружу.
Через минуту он уже входил в здание полицейского управ-

ления города Алания.



 
 
 

 
* * *

 
– Что-то я ничего толком не понимаю, – хмуро произнес

Паша и посмотрел по сторонам в поисках официанта.
Они отъехали от полицейского участка на несколько ки-

лометров, снова свернули на набережную и припарковались
около случайного кафе. Солнце почти закатилось за гори-
зонт, но воздух по-прежнему оставался влажным и жарким.
Кафе называлось «Голубая лагуна», и от моря его отделяло
тридцать метров песчаного пляжа. Крамер и Черемисов си-
дели за столиком в дальней части просторной террасы.

– У тебя есть какие-нибудь соображения?
Крамер невольно хмыкнул. Соображения, если и были, то

он предпочитал держать их при себе.
– Даже не знаю, – вместо этого сказал он. – Меня смущает

слово «ложь». Оно как-то выбивается из общей картины, со-
здает странное ощущение… Когда на самом деле, я думаю,
убийство носит бытовой характер.

– То есть?
– Ревность, оскорбление, желание припугнуть и все в та-

ком духе. Анна встречалась с кем-нибудь?
– Ну-у, мужчины, конечно, были. Троих точно помню, –

Паша на секунду задумался, а затем начал перечислять:  –
Марк, коллега по журналу; потом какой-то турист, живет в
Махмутларе по нескольку месяцев в году, и еще один па-



 
 
 

рень… Вообще, Коновалова не стремилась к длительным от-
ношениям. Как и многие девочки ее поколения, она искала
мужчину, чтобы потрахаться, а не встретить старость вместе
и умереть в один день.

–  Значит, по-твоему, ее ухажеров стоит исключить из
списка подозреваемых?

Паша издал смешок:
– Какой там! Их туда даже не стоит вносить! Тем более, я

уверен, полиция проверила их в первую очередь.
Наконец, официант заметил их и приблизился к столику.
Паша заказал пиво и стейк. Крамер выбрал безалкоголь-

ный коктейль и котлету по-киевски. Ему было интересно,
как это исконно российское блюдо готовят в Турции.

– А как насчет подруг?
– Анна не была асоциальной личностью, общалась со все-

ми и в меру. С кем-то проводила вечера, с кем-то ходила на
шопинг. Я, если честно, не особо интересовался ее друже-
скими контактами. Думал тогда: какой от них прок?

Принесли еду, и следующие полчаса они провели, насла-
ждаясь ужином. Котлета по-киевски в турецком исполнении
оказалась очень даже ничего… Они поговорили о политике
и том, как русским живется в Турции, обсудили последние
события на Ближнем Востоке. В ходе разговора Черемисов
то и дело поглядывал на телефон. Вскоре, опрокинув в себя
еще один стакан пива, Паша поднялся.

– Жена разорвала «ватсап» сообщениями, – неловко по-



 
 
 

яснил он. – Тебя подбросить?
Крамер устало махнул рукой.
– Езжай. Я еще посижу тут.
– Tamam20

И Крамер остался один.
Он сидел за столом и смотрел на море. В ночи оно бы-

ло почти черным, а на горизонте разноцветными огоньками
мигали рыбацкие лодки.

Леонид закурил.
Сегодняшний день по праву можно было назвать продук-

тивным. Он сумел проникнуть в квартиру Коноваловой и да-
же раздобыл журналистское портфолио девушки. Поговорил
с коллегами, одна из которых сообщила о таинственной со-
труднице российского консульства. Благодаря Паше, изучил
полицейское досье и узнал про слово «ложь», нацарапанное
на стене неподалеку от места убийства. Много всего… На-
верное, именно поэтому Крамер чувствовал себя невероят-
но уставшим. Хотелось то ли напиться, то ли лечь спать. А
в силу объективных причин, Крамер будет вынужден пред-
почесть последнее.

В любом случае общая картина стала теперь более-менее
ясной. И Леонид уже мог сделать кое-какие выводы.

Во-первых, отчасти он мог представить причину бегства
дочери влиятельного бизнесмена. Бегства от хорошей жиз-
ни, как сказало бы большинство. Анна ненавидела своего от-

20 Дословно «хорошо», употребляется в значении «о’кей». (тур.)



 
 
 

ца и хотела находиться от него как можно дальше. Нет, ско-
рее всего она долгое время строила из себя послушную доч-
ку, но в конечном счете сдалась и умотала в Турцию.

Анна Коновалова не была свободна никогда. Она была из
тех девочек, которые делают то, что им хочется, но при этом
список возможных желаний заранее изложен в специальном
регламенте. Кем бы она не была: девочкой, подростком, сту-
денткой-практиканткой или уже совсем независимой жен-
щиной, прежде всего она оставалась дочерью своего отца, а
это, порой, было для нее чересчур тяжким бременем. Подру-
ги должны были быть «ее круга», молодые люди – тем более,
профессия – соответствовать уровню ее семьи. И так далее.
Несмотря ни на что, отец был для Анны тем самым челове-
ком, которого «надобно слушаться или ненавидеть». И она
слушалась его и… ненавидела. Скорее всего, Коновалов обо
всем знал. «Наши отношения нельзя было назвать близки-
ми», – сказал он при первой встрече, но только теперь эти
слова обрели для Леонида подлинный смысл… Крамер не
сомневался: выбранная Анной профессия журналиста, при-
шлась Валерию Коновалову не по душе. Впрочем, это не по-
мешало ему помочь ей устроиться в модный журнал, путь в
который был закрыт любому, только что окончившему ВУЗ,
журналисту.

Журналистика, пожалуй, была единственной страстью
Анны. Она действительно тяготела к этой профессии и, ока-
завшись в другой стране, рассчитывала реализовать себя в



 
 
 

этом качестве.
Крамер расплатился по счету и вышел на улицу. Он до-

стал из пачки еще одну сигарету, чиркнул зажигалкой, но
та не сработала. Чиркнул еще раз… Безрезультатно. Леонид
выкинул ее в урну и огляделся в поисках магазинчика, где
можно было бы купить новую.

Вдруг его взгляд остановился на белом «Рено», припарко-
ванном в паре десятков метров от ресторана.

То же «Рено», что поджидало его около дома Анны, и сто-
яло напротив кафе «Çıtırım» во время его разговора с Пахо-
мовой.

Без сомнений, Крамера «пасли». Неумело, непрофессио-
нально «пасли» на протяжении последних двух суток…

– Что за чертовщина?! – прошипел он и уверенным шагом
направился к машине.

Водитель, скрытый за тонированными стеклами, заметил
его и, взвизгнув колесами, автомобиль сорвался с места. Че-
рез каких-то десять секунд авто скрылось за ближайшим по-
воротом.

Крамер остановился. Теперь он уже не списывал случив-
шееся на паранойю.

Быстро перескочив через дорогу, Леонид побежал по пе-
шеходной площади на противоположную сторону улицы.

Он уже представлял, как устроено движение в этом райо-
не и у водителя «Рено» был один единственный путь: сразу
за перекрестком, он должен был повернуть налево (напра-



 
 
 

во – автостоянка какого-то административного здания), ес-
ли повезет, прождать на светофоре девяносто секунд и лишь
потом выехать на проспект Ататюрка. В это время движение
оставалось оживленным и машины, вперемешку с туристи-
ческими автобусами, медленно тащились по улице в направ-
лении центра города.

Крамер надеялся успеть.
Миновав площадь, он нырнул во дворы, быстрым темпом

пробежал сквозь ряды сувенирных лавок и закусочных а-ля
«Люля-кебаб».

– Осторожно! – по-английски воскликнула женщина, ко-
торую он чуть было не сбил с ног.

– Прошу прощения! – не оборачиваясь, прокричал Кра-
мер по-русски.

Выскочив на проспект Ататюрка, Крамер на секунду оста-
новился и огляделся.

Длинная вереница машин медленно тянулась вперед. Све-
тофор на перекрестке светился красным. И, это значит, ма-
шина преследователя все еще была где-то там… ждала, пока
загорится зеленый.

Крамер двинулся навстречу огням. Цифровое табло по-
казывало двадцать секунд – ровно столько у него остава-
лось времени. Он шел вдоль витрин магазинов, пытаясь ви-
зуально раствориться в толпе туристов. Наконец, он заме-
тил его… Белый автомобиль «Рено» стоял в ожидании сме-
ны огней светофора. Туристический город имел ряд преиму-



 
 
 

ществ. Крамер перебежал через дорогу, и уселся на переднее
сиденье желтого такси.

– Да? – полу-удивленно произнес водитель, уставившись
на Леонида.

– Видишь вон ту машину? – светофор загорелся зеленым
и «Рено» начало медленно от них отдалятся; еще тридцать
секунд и Крамер потеряет ее из вида, скорее всего навсегда. –
Следуй за ней по пятам. Только чтобы нас не заметили!

И, стараясь придать своим словам больше веса, он достал
из кармана купюру достоинством двести лир.

– Понимаю, аби! – водитель схватился за руль, и уже в
следующую секунду такси сорвалось с места. – Дядя моего
друга попал в такую же ситуацию прошлым летом. Не успел
приехать отдохнуть, как его любимая закрутила роман с ка-
ким-то курдом! Представляешь? С курдом! Он так ее и пой-
мал: увидел, как они разъезжают по городу на машине. Ты
сам откуда, аби?

Крамер проигнорировал его вопрос.
Аби – общепринятое обращение одного турка другому, в

переводе означало «старший брат», но в действительности
не имело к возрасту никакого отношения. Назвать кого-то
«аби» для турка, значит, высказать свое уважение, быть веж-
ливым.

– Ты, главное, не накручивай себя раньше времени, – по-
своему истолковав молчание Леонида, заговорил водитель. –
Сейчас поездим, посмотрим, а там уже будешь делать выво-



 
 
 

ды. Если что я тебя в такое место отвезу! Ух!.. Там такие де-
вочки – о своей в миг позабудешь!

– Спасибо, друг, – улыбнулся Крамер, не отрывая взгляда
от «Рено».

Они какое-то время ехали по проспекту Ататюрка, потом
свернули на междугороднюю трассу D-400 и несколько ми-
нут катили вдоль пляжа. Вскоре Леонид заметил очертания
знакомых высоток у побережья.

Они ехали в Махмутлар.
 

* * *
 

Машина остановилось около старого пятиэтажного дома
на задворках Махмутлара. Крамер велел водителю притор-
мозить, выключит фары и припарковаться неподалеку. Со-
всем стемнело и Леонид с трудом всматривался вдаль.

Район был из самых старых. Или самых заброшенных.
Крамер мог только гадать. Дорога представляла собой смесь
разбитого бетона, песка и брусчатки. Кое-где валялся мусор.
Тут не было и намека не туристическую чистоту и благополу-
чие центральных районов города. Реальность, как она есть,
без фальшивого макияжа, наносимого администрацией.

Наконец, дверь авто приоткрылась и из него вышла де-
вушка лет двадцати пяти. Светлые волосы, аппетитная поп-
ка, белые шорты и бледно-голубая майка – это все, что сумел
разглядеть Крамер с такого расстояния.



 
 
 

Таксист победно вскинул руки над головой:
– Вот видишь! Она одна. А ты переживал, аби!
– Это точно… – ответил Крамер и протянул ему деньги. –

Сдачи не надо.
Леонид выскочил из машины и осторожно последовал за

хозяйкой «Рено».
Не оборачиваясь, она шагала в сторону ближайшего зда-

ния. Калитка скрипнула, и девушка скрылась на территории.
Крамер приблизился ближе и спрятался за кустами.
Дом стоял на сваях. Никакого бассейна и сада с экзотиче-

скими растениями – лишь тот же потрескавшийся бетон, что
и на улице.

Леонид заметил, как девушка шагнула в подъезд и поспе-
шил за ней. Правда, он пока сам не знал, что будет делать
дальше… Внутри пахло сыростью, а напротив дверей апар-
таментов стояли аккуратные ряды уличной обуви.

«Жители неблагополучного района воровства не боят-
ся», – иронично подметил Крамер и прислушался.

Никаких шагов. Или девушка уже попала в квартиру,
или…

– Что тебе нужно? – внезапно прозвучало у него за спи-
ной.

Застигнутый врасплох, Крамер не знал, что ответить.
– Не двигайся! – снова сказала девушка. – У меня писто-

лет.
– Ты не станешь стрелять, – спокойно отреагировал Кра-



 
 
 

мер.
– Почему?
– Хотела бы, давно выстрелила. Да и нет у тебя пистолета.
– Почему? – ее голос потерял былую уверенность.
Крамер медленно обернулся. Девушка стояла, вжавшись

в стену подъезда. В руках у нее ничего не было.
– На тебе футболка и шорты… Куда бы ты его спрятала?

 
* * *

 
Мужчина сидел у окна в апартаментах на высоком этаже

современного жилого комплекса.
– Серийные убийцы… – растягивая слова, задумчиво про-

изнес он.
Совсем недавно они доводили его до исступления… Де-

сятки имен. Сотни мест. Тысячи преступлений. Но все изме-
нилось после убийства на вилле. Трепет пропал…Убийство
мальчишки поставило крест на его когда-то робком восхи-
щении маньяками современности. Теперь он не чувствовал
ничего, кроме разочарования.

Серийные убийцы… Больше они нравились ему в образах
из книг и кинофильмов. Джон Доу, персонаж Кевина Спейси
из фильма «Семь», или главный злодей «Пилы», больше со-
ответствовали его представлению о «правильном серийном
убийце», нежели их реальные воплощения.

Если задуматься: какой человек, сначала убьет подростка,



 
 
 

а потом, расчленив, начнет мастурбировать его окровавлен-
ными конечностями? Но Анатолий Сливко занимался имен-
но этим.21 Джеффри Даммер, одержимый идеей создания
ручного зомби, сверлил черепа своим любовникам и впрыс-
кивал в их околомозговое пространство жуткую смесь из хи-
микатов и чистящих средств.22 Альберт Фиш похищал детей,
съедал их, а потом писал письма убитым горем родителям,
в подробностях описывая детали содеянного. Импозантный
красавчик23 Теодор Банди, вооружившись дубинкой, бродил
по комнатам женского общежития, насилуя и убивая жив-
ших там девушек.

«Поступок придурка, который хочет быть пойманным…»
Мужчина мог перечислять их до бесконечности. Он на-

изусть знал биографии большинства серийных убийц, одна-
ко ни к кому не проникся симпатией. Все они были каки-
ми-то… слабыми, если не сказать «бестолковыми». Они ру-
ководствовались похотью, были импульсивны и, от того, в
конце концов оказались на электрическом стуле.

Мужчина на дух не переносил идиотов и, тем более, не
мог сделать идиота своим кумиром. Он не понимал: как мож-
но почувствовать силу неограниченной власти над людьми –

21 Анатолий Сливко (1938–1989) – советский серийный убийца, педофил. Рас-
стрелян по приговору суда.

22 Джеффри Даммер (1960–1994) – американский серийный убийца. Пригово-
рен к пожизненному лишению свободы. Убит в тюрьме.

23  Альберт Гамильтон Фиш (1870–1936)  – американский серийный убийца.
Казнён на электрическом стуле.



 
 
 

силу отнимать жизни – и так бездарно ею распорядиться?
Конечно, имидж серийного убийцы обязывал определенно-
му стилю поведения… Но не настолько же глупому!

Впрочем, у мужчины имелся план, которому он неукосни-
тельно следовал… Он был уверен: его не смогут поймать…
Полицейские зачастую являлись такими же придурками, как
и те, кого они искали. Мужчина не сомневался: они не смог-
ли бы опознать настоящего преступника, даже если бы пол-
часа просидели с ним в комнате наедине!.. А все потому, что
они изучали преступников по неудачникам – по тем, кто по-
пался.

Это был тот самый случай, когда историю писали не побе-
дители, а побежденные. На примере тех, кого удалось схва-
тить, следователи делали выводы относительно всех серий-
ных убийц.

Им не дано понять, что абсолютно любой человек из их
окружения может оказаться маньяком…

Какой-нибудь добропорядочный семьянин с приличной
работой, машиной, домиком за городом и прочими приви-
легиями среднего класса, каждое утро сидит рядом с ними
в кафе, и они даже не подозревают, что раз в несколько ме-
сяцев или лет он сбрасывает с себя лицемерное одеяние бла-
гопристойного образа жизни, чтобы показать миру истинное
лицо. Лишь на мгновение, однако именно это мгновение,
полное страданий и ужаса, помогает ему почувствовать себя
по-настоящему живым…



 
 
 

Словно фотографию, надежно спрятанную в глубинах со-
знания, убийца хранит воспоминание о последнем мгнове-
нии жизни жертвы.

О последних словах.
Положении тела.
Выражении глаз.
Под личиной нравственности и высокого социального по-

ложения такого человека скрывается чудовище…
 

* * *
 

Ее звали Ольга Авдеева. И ей было двадцать семь лет.
С июня прошлого года она работала аналитиком в Гене-

ральном Консульстве Российской Федерации в Анталии. Ей
очень нравилась эта работа. До момента, когда стало извест-
но о смерти Анны Коноваловой…

Тем же вечером военный атташе консульства вызвал Оль-
гу к себе и поручил разузнать о гибели Коноваловой макси-
мум информации. Естественно, неофициально. Уже по фак-
ту рождения Анна была заметной фигурой, и российские
власти хотели быть в курсе происходящего.

Ольга пригласила Крамера к себе в квартиру и поведала
эту историю, показав в качестве подтверждения удостовере-
ние сотрудника российской дипломатической миссии. Тем
не менее Леонид не поверил ни единому ее слову. Он умел
отличать правду от полуправды и носом чуял – в ее истории



 
 
 

правды не больше пяти процентов.
– Когда я узнала, что тебе поручено расследовать смерть

Анны, то решила проследить за тобой, – подытожила Оль-
га. – Ты – сыщик, а Валерий Коновалов – очень влиятель-
ный человек. Я решила, вдруг тебе удастся разузнать что-то
интересное. – Она вопросительно посмотрела на Крамера: –
Тебе удалось?

Леонид улыбнулся. Он не собирался ничего ей рассказы-
вать.

– Что за дерьмовый район? – вместо этого спросил он.
Авдеева недовольно скрестила руки на груди.
– Консульство арендовало эту квартиру. «В рамках допу-

стимого бюджета».
Крамер рассмеялся:
– Когда клопы окончательно тебя доконают, переезжай ко

мне. Уверен, ты знаешь, где меня найти.
Он двинулся в сторону выхода.
– Подожди! – окликнула его Ольга. – Не уходи…
Крамер остановился, не оборачиваясь.
–  Ей нанесли шестнадцать ножевых ранений, Леонид!

Шестнадцать! И в конце концов перерезали горло! Я боюсь
представить себе ужас и боль, которые она пережила.

– Чего ты от меня хочешь? Я должен пожалеть ее и рас-
плакаться?

– Нет. Ты должен мне помочь. А я помогу тебе.
Леонид обернулся.



 
 
 

– И как же?
– Я не знаю. У меня тоже есть допуск к информации. Ведь

ты реалист, и не ищешь преступника, ты просто собираешь
материалы для Коновалова. И проверяешь, нет ли тут связи
с его бизнес-партнерами.

Крамер повернулся к ней, словно позволяя продолжить.
– Тем же самым тут занимаюсь и я. Так не легче ли будет

нам поделиться данными, чтобы каждый остался в выигры-
ше? – спросил она. – Коновалов вышел из кровавых девяно-
стых, и никто толком не знает, какие у него могли остаться
должки…

«Это точно!» – подумал Леонид. Да и нынешнее положе-
ние Коновалова: бизнес, стройки, контракты – не только обо-
гащало его, но и помогало нажить новых врагов. В том числе
очень влиятельных. Тем временем Авдеева сказала:

– Власти нашей страны хотят знать, во что ввязался Ко-
новалов…

–  Ты интересно подменяешь понятия, называя москов-
ских строительных магнатов «властями нашей страны», – пе-
ребил ее Крамер. – Им плевать на Анну, на Коновалова и его
возможные преступные связи! Как и на справедливость…
Они хотят знать, есть ли основания ждать новых атак на биз-
несмена. Если да – его позиции в московской тусовке могут
заметно пошатнуться, а значит, кто-то сможет перетащить
часть его заказов себе. А вместе с ними – его власть и вли-
яние!.. Столичные лоббисты нехило заплатили кому-то из



 
 
 

МИДа, и вот… задание перепоручили тебе.
Возмущенная цинизмом Крамера, Ольга взмахнула рука-

ми, словно отряхиваясь от грязи, и закричала:
– Я не рада, что выбор пал на меня!.. Это даже не моя

работа! Я всего лишь аналитик при консульстве! И только!
Сюда бы прислать следственную бригаду, каких-нибудь во-
ротил из прокуратуры, но ты и сам знаешь, как делаются де-
ла в России.

– Тогда забей на все, – примирительно произнес Леонид, –
ходи на пляж, загорай и отдыхай в ночных клубах.

– Не могу… Я хочу сделать карьеру. Это дело – шанс про-
явить себя. По крайней мере, показать свою исполнитель-
ность… Я хочу собрать всю возможную информацию о гибе-
ли Анны. Она была хорошей девушкой, и не заслужила тако-
го… Я собираюсь приложить максимум усилий в этом рас-
следовании. Если это поможет мне продвинуться по службе
– супер! А если это поможет следствию выйти на убийцу –
еще лучше! Послушай, Леонид: я предлагаю объединить на-
ши усилия для достижения общих целей.

– Будь то карьерные притязания или миссия частного де-
тектива?

– …Поэтому я поделюсь с тобой тем, что имею, а ты в
обмен расскажешь, что сумел раздобыть.

Крамер все еще не собирался брать ее в напарницы.
– Ты уже видел портфолио? – ни с того ни с сего спросила

Авдеева.



 
 
 

– Не понимаю, о чем ты, – ответил Крамер.
– Я тоже побывала в ее квартире. Была в спальне. Жуткое

зрелище.
– Место убийства. Чего ты хотела?
– А еще я дала взятку полицейскому и просмотрела до-

сье, Крамер! Она умерла чудовищной смертью. А слово
«ложь»… Зачем она его нацарапала? Что это значит?

Леонид пожал плечами:
– Откуда мне знать!.. Я сообщу об этом заказчику. И все.
– Не правда. Ты ведь не меньше моего хочешь поймать

убийцу.
– Убийцу должна ловить полиция, а не я!
–  В одном из набросков портфолио Анны упоминается

компания «Айрикс», фирма русских иммигрантов. Я точно
знаю, что Аня часто бывала у них в офисе и встречалась с
Максимом Фроловым, одним из специалистов компании.

– Она была журналистом. Может быть, писала о них ста-
тью.

Ольга отрицательно покачала головой.
– Она бывала у них так часто, что давно могла бы напи-

сать книгу о жизни компании, включая подробную биогра-
фии уборщицы с нижнего этажа. Я разговаривала с ее колле-
гами из «Алания Таймс». Одна девушка сообщила мне, что
в последнее время Анна вела себя странно. Возможно, зани-
малась каким-то расследованием.

Крамер задумался.



 
 
 

– Как ты про меня узнала?
– В смысле?
– В прямом.
– Военный атташе консульства, Сергей Викторович Мо-

розов, позвонил мне накануне твоего прилета и сообщил все
данные: рейс, имя, а также предполагаемое место прожива-
ния. На и-мейл я получила и твое фото. А дальше ты и сам
понимаешь: мне не составило большого труда припарковать-
ся на противоположной от «Терадессира» стороне улицы и
ждать, пока ты появишься.

– Хорошо. Допустим, я тебе верю, и мы временно рабо-
таем вместе. – Леонид устало покачал головой. – Какая мне
польза от нашего сотрудничества?

– Ты можешь знать турецкий язык, но это не означает, что
ты знаешь турок… и Турцию. А я живу здесь уже достаточно
долго, и смогу во многом тебе помочь. Плюсом ко всему, у
меня тоже есть свои наработки.

– Компания «Айрикс»?
– Да.
– Вилами на воде…
– Я знаю. Это всего лишь ниточка, за которую я предлагаю

потянуть. Вместе.
Крамер кивнул и сделал шаг от двери.
– Давай наведаемся к ним в офис, – словно они уже стали

союзниками, предложила Ольга.
– Когда?



 
 
 

– Да хоть прямо сейчас.
 

* * *
 

Крамер не спал до трех часов ночи, но к утру был во все-
оружии. Google и официальный сайт компании выдал ему
кучу полезной – и бесполезной – информации. Если корот-
ко: «Айрикс» позиционировала себя как «генератор иннова-
ционных идей», но по факту владела одним единственным
ресурсом – сайтом tr, «ключик к Турции», собирающим но-
вости по категориям и регионам страны.

Интернет-критики из сообщества программистов писали
сайту хвалебные отзывы, но Крамер не смог разобраться, в
чем заключается его уникальность.

Ольга заехала за ним около десяти часов, и они вместе на-
правились в офис компании, судя по фотографиям занимав-
ший четвертый и пятый этажи нового здания в историческом
центре Алании. На первом этаже ютился главный городской
офис турецкого мобильного оператора «Turkcell».

«Неплохое соседство»,  – подумал Крамер то ли о
«Turkcell», то ли об Ольге, сидящей рядом. Сегодня на ней
был светлый брючный костюм и сумка модного бренда. Сей-
час она выглядела гораздо официальней и презентабельней,
нежели прошлым вечером.

Они долго ехали по улице с причудливым названием «25
метров» и, наконец, запарковались на стоянке госпиталя



 
 
 

Başkent Hastanesi, неподалеку от офисного здания.
В жизни оно выглядело даже лучше, чем на фото: сталь

и стекло с зеркальным покрытием, в котором отражалось
небо и мчащиеся по дороге автомобили. В сравнении с дру-
гими, покрытыми желтой штукатуркой, домами оно смотре-
лось по-современному строго и вызывающе. Самое то для
провинциального турецкого городишки.

Они вошли в холл.
Слева располагалось небольшое кафе в европейском сти-

ле. Табло предлагало капучино, эспрессо и целый список
сладких закусок. Миновав зал, Крамер и Авдеева подошли
к лифту, где на информационной панели напротив третьего
и четвертого этажа значилось: «AIRIX corp.»

– Здравствуйте! Чем я могу вам помочь? – на выходе из
лифта их встретила приятная девушка двадцати с неболь-
шим лет.

– Мы хотим поговорить с Максимом Фроловым, – первым
заговорил Крамер.

– Сожалею, но его сейчас нет, – не теряя дежурной улыб-
ки, ответила девушка. – Вам назначено?

Крамер на мгновение растерялся, но Авдеева вовремя пе-
рехватила нить разговора.

– Мы из российского консульства, – сказала она, показы-
вая удостоверение. – Нам сообщили, что у господина Фро-
лова визовые проблемы и мы хотели обсудить способы их
устранения.



 
 
 

Девушка задумалась:
– Сейчас уточню.
Она подошла к стойке рецепции и, подняв трубку телефо-

на, с кем-то тихо заговорила.
Крамер огляделся по сторонам.
Офис был оформлен в духе минимализма. Никаких де-

шевых картин и вставок из красного дерева. Исключительно
синие, близкие к черным тона. Позади стойки рецепции в
обрамлении из серого пластика висел портрет Ататюрка, по-
литика и великого турецкого реформатора24. Далее шел ко-
ридор во внутренние помещения с множеством дверей по
сторонам.

Через минуту одна из них отворилась и им навстречу шаг-
нул мужчина в сером костюме. На вид ему было около трид-
цати, высокий блондин с очень спортивной фигурой; волосы
зачесаны назад и примазаны гелем, на носу очки для чтения.

– Здравствуйте, я Вадим Косыгин, – представился он и
поочередно поздоровался с Крамером и Авдеевой; Леонид
без труда заметил золотой браслет толщиной в палец у него
на руке. – Мне сообщили, у Максима какие-то проблемы с
визой?

– Да… – уклончиво произнес Леонид. – Мы можем пого-
ворить у вас в кабинете?

– Конечно.

24 Мустафа Кемаль Ататюрк (1881–1938) – турецкий реформатор и военачаль-
ник; первый президент и основатель современного турецкого государства.



 
 
 

Вадим развернулся и прошагал вглубь коридора. За од-
ной из дверей скрывалось просторное помещение, с боль-
шим стеклянным столом. Из окна открывался панорамный
вид на улицу «25 метров».

– Мы выбрали это здание не только из соображений пре-
стижа, – проследив за взглядом Крамера, сказал Вадим и же-
стом пригласил их садиться. – Для нас важное значение име-
ла близость к центру города, ну и, естественно, пляжу. К сло-
ву, вон там, – он махнул рукой, – лучший пляж в регионе,
Клеопатра. Обязательно посетите его, пока не улетите обрат-
но, – во взгляде Вадима мелькнуло что-то странное. – По ле-
генде этот пляж Марк Антоний преподнес Клеопатре в ка-
честве свадебного подарка.

– Я знаю эту историю, – сказала Ольга. – Всего лишь оче-
редная байка для туристов.

– Возможно. Впрочем, как и то, что у Фролова проблемы
с визой. Я лично оформлял ему разрешение на работу в Ту-
рецкой Республике и уверен, что никаких визовых проблем
у него нет. Что вам от него нужно?!

На несколько секунд в кабинете повисло молчание. Лео-
нид не ожидал настолько быстрого разоблачения и, в расте-
рянности, разглядывал стол Косыгина. К сожалению, на его
поверхности не было ничего, кроме серого ноутбука «Apple»
и  миниатюрных колонок. На секунду его взгляд уцепился
за желтый стикер, небрежно валявшийся рядом с компьюте-
ром. Карандашом Вадим вывел на нем несколько цифр. Че-



 
 
 

рез точку: 178.82.19.5 – должно быть, ай-пи адрес. Для IT-
компании ничего удивительного.

– Отсутствие загара выдает в вас туриста, – повернувшись
к Крамеру, сказал Вадим. – Вы прилетели не раньше, чем
неделю назад.

– Ну что ж, Шерлок Холмс, так и есть, – согласился тот. –
Я прилетел в Турцию три дня назад. И мне нужно встретить-
ся с господином Фроловым, чтобы моя поездка оказалась
оправданной.

– Что вам от него нужно?
Крамер молчал.
– В последний раз повторяю вопрос: что вам от него нуж-

но? Не хотите отвечать, тогда убирайтесь отсюда на все че-
тыре стороны, – Вадим потянулся к коммутатору на столе. –
Служба безопасности офиса может вам в этом помочь…

– Не надо, – Авдеева жестом попросила его остановить-
ся. – Я и вправду работаю в консульстве. Недавно произо-
шло убийство гражданки России, и Максим Фролов – один
из последних, с кем виделась покойная незадолго до смерти.

Вадим ничего не ответил, ожидая продолжения. Вкратце,
упустив все значимые детали, Ольга рассказала ему версию
произошедшего, как ее будут преподносить СМИ уже через
несколько дней, когда информация о гибели Анны Конова-
ловой просочится в Россию: жила-была девушка, все у нее
было хорошо, потом ее убили, и так далее.

– Из своих источников, нам известно, что Анна регулярно



 
 
 

встречалась с Максимом Фроловым. Вот мы и хотели задать
ему пару вопросов, – заключила Авдеева.

Скрестив пальцы на руках, Вадим молчал больше минуты.
– Я помню эту историю… – спустя какое-то время заго-

ворил он. – И тем не менее большей чуши мне еще никогда
не доводилось слышать! Если Фролов как-то связан с убитой
девушкой, пусть с ним разговаривает турецкая полиция. А
вы… Вы по-прежнему можете идти к черту! – он резко под-
нялся из-за стола и указал на дверь. – Не заставляйте меня
вызывать охрану.

– Вам не придется, – проговорил Крамер и тоже поднялся
с кресла; в его взгляде читалась злость. – Как же можно быть
таким идиотом? – спросил он Ольгу, когда они зашагали к
выходу.

Она гневно на него посмотрела:
– Тише! Он же тебя услышит!
– Я на это надеюсь!



 
 
 

 
Глава 4

 
– Турция способствует ожирению и развитию рака лег-

ких, – заключил Крамер и отломил от пирожного еще один
кусок.

Рядом с ним в пепельнице тлела недокуренная сигарета.
Ольга хихикнула:

– Я тоже первое время не могла свыкнуться с обилием за-
бегаловок для сладкоежек. Наверное, эти заведения – отра-
жение местной ментальности.

– Все может быть. И погода слишком располагает к куре-
нию.

– Это точно.
Они сидели в кафе «Nokta Plus» напротив главного входа

Başkent Hastanesi и наслаждались прохладительными напит-
ками.

Крамер уведомил Пашу о своей неудаче и тот пообещал
что-нибудь выяснить по поводу местонахождения Максима
Фролова. Ожидание длилось уже несколько часов подряд.

Крамера расстроило и насторожило нежелание Вадима
сотрудничать, и он расспросил Авдееву об этом человеке.
Как выяснилось, Вадим Косыгин занимал должность дирек-
тора по развитию компании «Айрикс», и был в ней чуть ли не
вторым человеком. Именно он и некто Константин Солодов-
ник основали компанию несколько лет назад. И только по-



 
 
 

том к ним присоединились другие партнеры, составлявшие
теперь управленческий штат организации. Среди них был и
Максим Фролов. Он возглавлял отдел IT-шифрования и без-
опасности.

– И многие иммигранты открывают в Турции собствен-
ный бизнес? – спросил Леонид.

Прежде, чем ответить Ольга задумалась.
– Не особо. По крайней мере не в формате «Айрикса».

Русские, в основном, предпочитают вкладываться в уже го-
товые предприятия, а не создавать их с нуля.

– Долевое участие?
– Да. Партнерство с турком обеспечивает защиту от при-

стального внимания со стороны многих государственных ин-
ститутов.

Леонид хмыкнул:
– Похоже на узаконенный шантаж.
–  Таковы реалии,  – Авдеева пожала плечами.  – Прави-

тельству Турции нравится, когда иностранцы вкладывают
деньги в экономику регионов, но все же предпочитают, что-
бы кто-то из соотечественников стоял у руля.

–  Интригует. И какие сферы инвестиций популярны у
иностранцев в Анталии?

– Ну-у… Кто побогаче покупают отели, или строят жи-
лые комплексы типа того, где тебе сняли квартиру. Кто по-
беднее вкладываются в сферу услуг: экскурсии, кафе, ресто-
раны. Вот был, например, один случай несколько лет назад.



 
 
 

Известный журналист уволился с НТВ и переехал с семьей
в Анталию, выкупив долю в местном ресторане. За считан-
ные месяцы он превратил старую забегаловку в излюбленное
место русскоязычных туристов и иммигрантов. О нем даже
писали в каком-то турецком СМИ.

– Прямо American Dream в лаваше из кебабной. А что по-
том?25

– Не знаю. Надеюсь, у него все хорошо.26

Крамер затушил сигарету и, задумавшись, сделал еще па-
ру глотков ледяного чая. Пирожное кончилось, оставив во
рту приторное ощущение сладости.

– Значит, «Айрикс» смогли выйти на рынок самостоятель-
но, – Леонид улыбнулся. – Без поддержки местного населе-
ния, так сказать.

–  Компания официально зарегистрирована в Турецкой
республике. Они платят налоги и, как я даже слышала, жерт-
вуют что-то на благотворительность. В числе руководителей,
конечно, есть граждане Турции…

– О-па!
– …Но это русские иммигранты, которые уже получили

25 Американская мечта (англ.) – в широком понимании: вера в то, что любой
человек, независимо от социального положения, этнической принадлежности и
иных критериев, может усердно трудиться и достичь всего, чего пожелает.

26 Александр Анучкин (род. 1976) – российский журналист, телеведущий, пи-
сатель. В конце 2000 гг. улетел в Анталию, где открыл русский ресторан «Би-
зон». О работе в турецком общепите писал на сайте журнала «Forbes». Летом
2010 вернулся в Россию и возобновил работу в СМИ.



 
 
 

гражданство.
– Интересно, – Крамер сделал еще один глоток чая и по-

морщился; теперь во рту стало холодно. – И что я должен
сделать, чтобы получить паспорт с полумесяцем?

Ольга улыбнулась:
–  Самое простое? Купить недвижимость и прожить тут

как минимум пять лет.
– О, с недвижимостью проблем не будет! – Леонид засме-

ялся. – За последние пару дней мне уже несколько раз пред-
лагали обзавестись квартирой с видом на море.

Следующие минуты они провели в молчании. Крамер раз-
глядывал улицу, где опять стало невыносимо жарко. Каза-
лось, асфальт на дороге вот-вот расплавится. Однако людей
вокруг ничуть не уменьшилось. Туристы вальяжно разгули-
вали в тени придорожных пальм; бабушка, явно из числа
местных жителей, бодро шагала, прикрываясь от солнца раз-
ноцветным зонтом.

Ольга сняла пиджак и повесила его на спинку своего крес-
ла.

– Ловко ты придумала насчет визы, – наконец, заговорил
Крамер.

– Спасибо. На самом деле, мне и придумывать не при-
шлось. В консульство постоянно обращаются люди, которые
не выехали из страны по истечению шестидесяти «туристи-
ческих» дней.

– Как так?



 
 
 

– Многие забывают. Кто-то думает, что граждане России
имеют право находится в Турции девяносто дней.

– И чем им грозит такая забывчивость?
– Штраф на границе.
– А если у человека нет денег?
– Тогда ему запретят въезд в Турцию на какое-то время.

От трех месяцев до пяти лет.
Крамер присвистнул:
– Не слабо.
Ольга согласно закачала головой:
– Да.
– Ты думаешь в «Айрикс» как-то причастны к гибели Ан-

ны? – Леонид неожиданно вернулся к теме расследования.
– Не знаю. Я всего лишь пытаюсь проделать тот же путь,

что и она. И мне достоверно известно, что Коновалова регу-
лярно общалась с Максимом Фроловым.

– Скорее всего, их встречи никак не связаны с ее смертью.
– Лучше спросить об этом его. И посмотреть на реакцию.
Крамер закурил еще одну сигарету.
В кафе зашел молодой турок и сел за столик в метре от

них. Леонид несколько секунд пристально разглядывал его
прическу – просто не мог оторвать взгляд: виски и затылок
парня были сбриты «под ноль», а сверху головы у него росли
длинные волосы, наподобие украинской чуприны, уложен-
ные с помощью большого количества геля. Словно он толь-
ко что спустился с подиума, где проходил показ шизанутого



 
 
 

французского модельера. Турок обернулся и поискал глаза-
ми официанта. Теперь Крамер обратил внимание на брови
– выщипанные и уложенные в одном направлении; волос к
волосу. Наконец, официант заметил его и подошел к столи-
ку. Затянутый в узкие джинсы и еще более узкую рубашку,
парень сидел, выпрямив спину. Удивительно, как ему вооб-
ще удавалось передвигаться.

– Это нормально, – проследив за его взглядом, сказала Ав-
деева.

Крамер изобразил недоверчивую гримасу, но не стал воз-
ражать. Вместо этого он снова перевел разговор на Конова-
лову.

– Интересно, почему она выбрала Турцию? Почему Ма-
хмутлар?

– А чем плох Махмутлар? – вопросом на вопрос ответила
Ольга.

– Ну, девушки ее уровня (с хорошим образованием, кра-
сотой и финансами) вряд ли мечтают о жизни в небольшом
городке в туристическом центре Турции. Майами, Париж,
черт даже Стамбул я бы принял безо всяких возражений. Но
Махмутлар…

– Это же не Могадишо27, Леонид. Город, как город. И он
имеет определенную привлекательность.

– Какую, например?
Авдеева промолчала.

27 Столица Сомали.



 
 
 

Несмотря на непринужденность их диалога, Крамер чув-
ствовал напряженность. Она явно что-то не договаривала.
Впрочем, он и не ожидал от нее ничего другого: все-таки они
познакомились только вчера и он не доверял ей ровно в той
степени, в какой и она не доверяла ему.

– Знаешь, есть одна вещь, – Леонид сказал это почти ше-
потом. – Я обратил на нее внимание почти сразу, как приле-
тел. Возможно, ты сможешь помочь мне с ней разобраться.

Ольга наклонилась к нему, ожидая услышать что-то дей-
ствительно интригующее:

– Я слушаю.
Крамер выдержал паузу.
– Бочки.
– Что прости? – Ольга машинально отпрянула назад.
– Бочки на крышах. Зачем они? Я всю голову сломал…
– Дурак! – Авдеева схватила со стола пачку «Кэмел» и за-

курила. – Я думала ты говорил насчет дела
Спустя какое-то время телефон на столике завибрировал.

Паша… Крамер снял трубку.
– Я молодец! Я раздобыл адрес! Пробили в регистрацион-

ной палате! Встречаемся на трассе через пятнадцать минут!
Сможешь добраться?

– Диктуй адрес. Я посмотрю в навигаторе, – Леонид под-
мигнул Ольге.

Черемисов назвал улицу и тут же отсоединился. Крамер и
Авдеева переглянулись и, расплатившись, поспешили к ма-



 
 
 

шине.
 

* * *
 

Населенный пункт Кестель занимал площадь в несколь-
ко квадратных километров между Махмутларом и Тосму-
ром. Однако, в сравнении с ними, он больше напоминал де-
ревню, чем развитый городок. Посреди банановых планта-
ций и сельскохозяйственных теплиц на значительном рас-
стоянии друг от друга стояли пятиэтажные жилые комплек-
сы, из двух-трех домов каждый. Кое-где поля были расчище-
ны от растений, а из земли, словно распахнутые пасти тех-
ногенных чудовищ, вырывались незаконченные фундаменты
грядущих строений.

Они встретились у съезда на главную,  – и, возможно,
единственную, – улицу Кестеля.

– А ты, я вижу, уже освоился, – увидев девушку, заметил
Паша.

–  Это Ольга Авдеева. Представитель генерального кон-
сульства. Она мне помогает, – ответил Крамер.

– Не сомневаюсь.
Посовещавшись, они решили не ехать к Фролову целой

автоколонной и пересели в машину Черемисова. Паша не
возражал. Он выглядел возбужденным и радовался происхо-
дящему, как ребенок.

– Я сразу понял, что надо искать в регистрационной пала-



 
 
 

те! – без устали хвалился он.
Крамер посмотрел на череду домов в отдалении.
– Какое из них?
Паша показал пальцем.
Это было новенькая сине-зеленая пятиэтажка с неболь-

шими закругленными балконами. Панорамные окна вызы-
вали ассоциации с высотками мегаполисов. Впечатление не
портила даже незаконченная стройка сразу за общим забо-
ром.

Квартира Фролова находилась на втором этаже. Остано-
вившись около нужной двери, Крамер посмотрел на товари-
щей:

– Надеюсь, он будет сговорчивей, чем этот… Косыгин.
Затем Леонид позвонил в дверь.
Никакого ответа.
Он позвонил опять, и снова никакого ответа.
– Может быть, его нет дома? – предположила Ольга.
– Скорее всего, – ответил Крамер, когда вдруг из-за две-

рей послышались отчетливые шаги.
Кто-то подошел к глазку и посмотрел на гостей.
– Здравствуйте! – неуверенно проговорил Паша, но никто

ему не ответил.
Все ожидали, что вот-вот раздастся звук механизма зам-

ка, ручка двери наклонится и Фролов распахнет перед ними
дверь, однако… Вместо этого они вновь услышали звук ша-
гов – на этот раз удаляющихся – а затем сильный хлопок,



 
 
 

словно на пол рухнуло что-то тяжелое. В тишину ожидания
ворвался булькающий звук, который Крамер неоднократно
слышал во время Чеченской кампании…

– Проклятье, – Леонид ударил кулаком по двери. – Немед-
ленно открывайте! – прорычал он, хотя и понимал бесполез-
ность подобного требования.

Авдеева прислонилась к двери, пытаясь вглядеться в
невидимые щели.

– Эй, что там у вас происходит?!
Вопрос получился глупым, потому что в следующую се-

кунду они услышали звуки ударов и окончательно поняли –
в квартире Фролова творится что-то неладное.

От волнения у Крамера вспотели ладони.
–  Я сбегаю к капыджи!  – Паша первым сообразил, что

нужно делать и побежал на первый этаж, где по традиции
располагалась квартира смотрителя абсолютно любого дома.

Леонид посмотрел ему вслед. Он хотел было помочь…
Только чем? Но решил остаться с Ольгой на тот случай, если
Фролов все-таки откроет дверь.

Время тянулось чертовски медленно. Наконец, на лест-
ничной площадке показался Паша. Рядом с ним, звеня клю-
чами, шел худой старый турок и недовольно ворчал:

– Понять не могу, что вам нужно… Он болеет… Я точно
знаю…

На груди у него висел бейдж: «Али Коркмаз. Смотритель
жилого комплекса».



 
 
 

– Пожалуйста, поторопитесь! – сказал Крамер как можно
вежливей, хотя внутри его переполняли эмоции и предчув-
ствие чего-то очень плохого.

 
* * *

 
Они вошли внутрь и заметили кровавый след, тянувший-

ся из прихожей на кухню. Паша шел впереди. Обстановка в
квартире указывала на то, что «разговор» с Фроловым может
принять самый неожиданный поворот.

– Твою мать! – услышал Крамер голос Черемисова.
Леонид вошел на кухню и посмотрел на Фролова.
Тот лежал на полу между столом и холодильником. Его

лицо было синим от кровоподтеков, а в груди зияло несколь-
ко ножевых ран. Из-под мертвого тела вытекло много крови.
Несмотря на жаркую погоду, окна и дверь балкона были рас-
пахнуты настежь и вместе с ветром на кухню накатом вры-
вались струи жаркого летнего воздуха.

– Ужас! Да покарает Аллах того, кто это сделал! – Али за-
крыл рот ладошкой и, растолкав всех, убежал в туалет. Судя
по доносившимся оттуда звукам, его прилично стошнило.

– Мертв, – заключил Паша, лишь формально прощупав
у Фролова пульс. Раны, которые он получил, были несовме-
стимы с жизнью. – Ну, а где эта гнида?

И вправду, а где убийца? Когда они ломились в квартиру
он определенно еще находился здесь, однако сейчас его ни-



 
 
 

где не было видно…
– Балкон! – сообразила Ольга. – Он спрыгнул!
Она достала из кармана мобильный и набрала номер вы-

зова экстренной помощи.
– Мы опоздали совсем на чуть-чуть, – заключил Паша.
На мгновение Крамеру показалось, что позади него кто-

то быстро юркнул из квартиры на лестничную площадку. Он
обернулся. Дверь в туалет оказалась открытой.

– Вы это видели? – Леонид вопросительно уставился на
товарищей.

– Али, с тобой все в порядке?! – Паша шагнул вперед, и
все заметили, с каким страхом и неуверенностью он это де-
лает. – Черт бы тебя побрал!

Черемисов схватил со стола разделочный нож и бросился
в подъезд.

У открытой двери туалета он на секунду остановился и его
лицо исказилось от ужаса. Ольга и Крамер кинулись в убор-
ную. Капыджи был там. Он лежал около унитаза и содрогал-
ся в предсмертных конвульсиях. Орудие преступления, нож
для профессиональной разделки мяса, валялось неподалеку.

– Мамочки… – Авдеева прикрыла лицо руками.
Удар перебил капыджи горло, перерезав гортань и арте-

рии. Сейчас он медленно и мучительно засыпал, хрипя и об-
ливаясь собственной кровью. Крамер понимал, ему уже ни-
что не сможет помочь.
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