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Аннотация
Когда недоучившийся школьник Михаэль Брюннер вступал

добровольцем в Вермахт, он верил, что впереди его ждут лишь
победные фанфары, но он оказался в кромешном аду Восточного
фронта. Таких, как он, немцы зовут Schlaumeier (дословно:
«хитрюга»), а русские сказали бы: «хитрожопый»  – циничный,
себе на уме, отнюдь не склонный к самопожертвованию. Брюннер
не брезговал ничем, чтобы спасти собственную шкуру, однако не
избежал ни участия в самых кровопролитных сражениях второй
половины войны, ни серьезных ранений. Будучи радистом танка
PzKpfw IV, вместе с элитной 24-й танковой дивизией он прошел
через жесточайшие бои на Никопольском плацдарме, под Яссами,
между Саном и Вислой и лишь чудом не попал в советский плен:



 
 
 

в последний момент, нарушив приказ и бросив свою часть, успел
удрать в американскую зону оккупации…

Обо всем этом Брюннер рассказал в своих мемуарах
– на удивление откровенно и цинично, не скрывая самых
неприглядных фактов, с массой интереснейших подробностей
танковой войны на Восточном фронте.



 
 
 

Содержание
Трудовая повинность 5
Удвоенное время службы рекрутом 11
Участие в транспортной операции 27
Конец ознакомительного фрагмента. 32



 
 
 

Михаэль Брюннер
На танке через ад.

Немецкий танкист на
Восточном фронте

 
Трудовая повинность

 
После того как завершилась кампания во Франции, непо-

бедимые до тех пор немецкие войска торжественным мар-
шем проходили по Фрайбургу (Брайсгау), а многие маль-
чишки, стоявшие по сторонам улиц, страстно желавшие
стать такими же героями, маршировали за их строем. Я тоже
видел это, как и многие другие зрители, махавшие солдатам,
дарившие им цветы, приветствовавшие их из окон домов,
«украшенных» флагами со свастикой, и не избежал чувства
воодушевления. Когда я в те времена слышал по радио в спе-
циальном сообщении о сороковой победе летчика Мёльдер-
са, то сразу же шел к матери, чтобы с энтузиазмом расска-
зать ей об этом «подвиге». Но она совершенно не хотела ни-
чего знать о военных подвигах и только резко отвечала: «Ну
и что? Это же только удлиняет войну».

Многие ли могли тогда так думать? Конечно же, нет. Отец



 
 
 

мой к тому времени уже умер. До Первой мировой войны он
был унтер-офицером резерва саксонской конной артиллерии
и всегда питал определенную симпатию к военной службе.
Во время Первой мировой войны он был назначен директо-
ром газового завода, поэтому его не призвали. Однако как-
то раз на своем автомобиле он поехал на фронт и привез от-
туда фотографию английского танка. И хотя еще в 1908 го-
ду вступил в масонскую ложу, он и во времена Гитлера со-
хранял прежнюю любовь к военной форме и военной служ-
бе. Смерть в начале 1938 года уберегла его от переживаний,
связанных с конфликтом между масонской идеей и нацист-
ским государством.1

В отношении меня его ранняя смерть также уберегла от
разочарования, что я, несмотря на аттестат о среднем об-
разовании, после четырех с половиной лет военной службы
вернулся с войны лишь мелким унтером, а не блестящим
офицером. Хотя, быть может, это бы ему открыло глаза на
то, что лучше иметь сына, вернувшегося с войны солдатом,
но живым, чем сына офицера, «погибшего смертью героя».

Мое решение пойти добровольцем в Вермахт имеет мало
общего с этими переживаниями и представлениями. Хотя я
сначала тоже был воодушевлен блестящими победами над
Польшей и Францией, причина записаться добровольцем за-
ключалась прежде всего в моей не слишком успешной учебе
в школе. Хотя она и была удовлетворительной, но обещала

1 В феврале 1938 г. масонские ложи в Германии были запрещены. – Прим. пер.



 
 
 

некоторые трудности в получении аттестата. Во время вой-
ны, будучи учеником выпускного класса, при поступлении
в Вермахт я мог получить аттестат без экзаменов. В 17 лет
я использовал эту возможность, записавшись добровольцем
в Вермахт. Так, хотя я несколькими месяцами раньше моих
одноклассников попал в Вермахт, но, как увидите позже, из-
за очень долгой службы в запасной части на фронте я ока-
зался не раньше их.

1 октября 1940 года я должен был надеть не серо-поле-
вой мундир Вермахта, а коричневую форму трудовой служ-
бы. Первый лагерь трудовой повинности находился на опуш-
ке леса поблизости от деревушки Вурцельхофен под Регенс-
бургом, по тем условиям довольно далеко от дома. Здесь на-
чалась первая муштра.

Фюреры трудовой службы, определявшие мою жизнь в те-
чение следующих двух месяцев, были пошлыми, иногда глу-
пыми, не испорченными культурой людьми, вели себя при-
митивно и мелко. На вопрос фельдмайстера (лейтенанта):
«Профессия?» я ответил: «Абитуриент». На что он заметил:
«Никакой».



 
 
 

Под властью фюрера трудовой повинности: проверка са-
пог и униформы. Проверка, все ли гвозди в подметке на ме-
сте. Рабочие с лопатой носили в ранце и сухарной сумке все
свое имущество.

Такое представление, что абитуриент – не профессия, хо-
тя и было, по существу, верным, но не могло быть простым
утверждением. Оно скорее отражало его предрассудки про-
тив социального слоя. Тому, кто позднее может стать немно-
го «лучше», следовало не сильно, но вполне определенно
показать, кто сейчас является настоящим господином. При
этом фюреры трудовой службы были начальниками в не име-
ющей значения, более чем второсортной нацистской орга-



 
 
 

низации, которая Вермахтом вообще полностью не воспри-
нималась. Позднее, во время рекрутского обучения в Вер-
махте, я нередко встречал такую реакцию на «профессию
абитуриент». Но там уже не удовлетворялись упомянутым
утверждением «никакая», а намекали абитуриенту прика-
зом: «Ложись!», что сам он – «ничто». Все это было частью
системы, постоянно унижавшей морально и воспитывавшей
из нас безвольных солдат.

После начальной подготовки, заключавшейся в почти ар-
мейской строевой муштре, при которой вместо винтовки ис-
пользовалась лопата, мы приступили к настоящей трудовой
деятельности. Мы должны были работать в лесном хозяйстве
князя Турн-унд-Таксиса. Работа включала валку деревьев,
обрубку сучьев, распилку бревен, очистку их от коры и по-
грузку. Мы быстро поняли, что чистить стволы от коры и
обрубать сучья гораздо легче, чем валить деревья. Каждое
утро для нашего отряда кучей выкладывались инструменты.
По команде мы бежали к ней и выбирали инструмент. Тот
инструмент, который удавалось выхватить, и определял ха-
рактер труда и весь рабочий день.

В группу вместе со мной попал мой друг из Фрайбурга.
Каждое утро мы бежали к куче инструментов, чтобы выхва-
тить из нее инструмент для более легкой работы не только
для себя, но и для друга. Благодаря такому быстрому выбо-
ру в начале дня нам удавалось работать почти всегда вме-
сте и выполнять работу полегче, которая была все же доста-



 
 
 

точно тяжелой для семнадцатилетних мальчишек. После ше-
сти недель трудовой повинности на лесоповале отряд пере-
вели в окрестности Кама, где мы строили бараки для служа-
щих-женщин. Там я получил повестку в Вермахт.



 
 
 

 
Удвоенное время службы рекрутом

 
Чтобы поступить в Вермахт, в декабре 1940 года я снача-

ла приехал в Донауэшенген, находящийся в 60 километрах
от моего родного Фрайбурга. На обширной территории ка-
зарм проходила подготовка рекрутов при 14-й истребитель-
но-противотанковой пехотной роте 503-го полка, легкой ис-
требительно-противотанковой роте. При поступлении в Вер-
махт каждый солдат получал медальон, который при пере-
воде в другую часть не подлежал обмену или изменению.
Его было необходимо всегда носить на шее. Прорези дели-
ли его на три части, чтобы в случае смерти владельца меда-
льон можно было легко переломить. При этом одна половин-
ка оставалась на погибшем, а другая служила для его иден-
тификации и учета. На медальоне указывалась также группа
крови. Мою группу крови тогда на медицинском освидетель-
ствовании определили неточно как группу В и проставили
на медальоне. Однако сегодня я знаю, что у меня группа AB,
и поэтому мне повезло, что я избежал переливания крови и,
таким образом, гемолитического кризиса.

Наряду с начальной подготовкой, к которой относились
строевые приемы, проводилась и специальная подготовка –
стрельба из 37-мм противотанковой пушки. Рекрутами бы-
ли в основном мужчины старших возрастов – крестьяне, ви-
ноградари, ремесленники. Было и несколько абитуриентов.



 
 
 

Главный результат начальной подготовки заключался в
том, что мы научились увиливать от службы. Для этого од-
ного из рекрутов выставляли на удобном месте у парковых
боксов, чтобы он наблюдал за «противником». Роль «про-
тивника» в данном случае отводилась офицеру. Пока он не
появлялся, мы сидели и стояли вокруг пушки, практически
ничего не делая. Только если приближался офицер, мы на-
чинали прилежные учения с пушкой. Но поскольку офице-
ры проверяли занятия редко, то подготовка рекрутов прохо-
дила довольно приятно. В Донауэшенгене я встретил свое
первое военное Рождество. За ним должны были последо-
вать еще четыре, проведенные вдали от дома. На то первое
Рождество я получил от шварцвальдского объединения рож-
дественский подарок. Он состоял из рекламного журнальчи-
ка с рождественскими рассказами, карманного календаря и
хорошего карандаша серебряного цвета из альпаки с надпи-
сью «Военное Рождество 1940 – Шварцвальдское объедине-
ние». Фрайбургский теннисный клуб тоже вспомнил о сво-
их юниорах и прислал подарки. В последующие годы родина
вынуждена была больше думать о себе самой и поэтому по-
дарков на Рождество больше не присылала.

Несмотря на легкую службу в пехоте, однажды я записал-
ся добровольно в танковые войска. Во второй раз я записался
добровольцем, и снова по вполне разумным причинам. Я ду-
мал так: «В пехоте надо много бегать, оставаться беззащит-
ным на поле, мокнуть под дождем». А поскольку в Донауэ-



 
 
 

шенгене стояла холодная зима, было легко представить, как
мерзнут зимой в пехоте. «Напротив, в танковых войсках ты
защищен, тебе не надо ходить пешком, а после боя ты едешь
на танке в тыл, в безопасный район».

Позднее, когда я уже служил в танковых войсках, я много
раз спрашивал себя, не перевестись ли мне в войска СС? Что
ждало солдат в войсках СС?

«Солдатское радио» между солдатами разных частей во
время войны работало довольно хорошо. От того или иного
солдата во время увольнительной, в отпуске или в поездке
по железной дороге всегда можно было услышать множество
полезных вещей. Так, например, было известно, что в вой-
сках СС лучше вооружение. С середины войны войска СС в
основном были вооружены танками «пантера» и «тигр». А
это означало, что, в отличие от танка IV, применявшегося
преимущественно в Вермахте, у них лучшие пушки, опреде-
лявшие во время танковой атаки, получит ли решающее по-
ражение противник или ты сам. Это означало и лучшее бро-
нирование, и, таким образом, лучшую защищенность. Об-
мундирование тоже было лучше, как я в этом убедился сам
во время поездки с товарищем в танковую часть СС в Рос-
сии. У меня, например, зимой в России не было валенок, так
как моего размера не было на складе. В войсках СС предста-
вить такое было невозможно. Питание тоже у них было луч-
ше. В конце концов, мое решение, не переводиться в войска
СС определилось мыслью, что войска СС представляют со-



 
 
 

бой продолжение организации юнгфольк, или гитлерюгенда
для взрослых. Это мне не нравилось. Но такое мое решение
пока не определялось политикой, потому что мы, солдаты,
считали служащих в войсках СС тоже солдатами.

Итак, я решил пойти в танковые войска, и 1 января 1941
года был направлен в 7-й танковый батальон в Бёблинген.
Там начался мой второй рекрутский срок, совершенно не та-
кая служба, которая была раньше. Она была ужасной! Через
пару дней я написал матери о том, как мечтаю о спокойном
Донауэшенгене. А потом я как о чем-то особенно приятном
вспоминал о школе, когда учитель латыни иногда ругал меня
гнусавым голосом: «Бётгер, разве это латынь? Иди мастеро-
вым мостить улицы! Будешь до старости работать всегда на
свежем воздухе!»

Теперь я испытал такую военную муштру, которую про-
сто считал невозможной. Мы сразу же выучили отрывистые
«Так точно!», «Смирно!», «Есть!». Потом нас запугали, за-
мучили, задергали командами, выдрессировали и деморали-
зовали. По три часа мы маршировали в надетых противога-
зах и при этом должны были непрерывно петь песню «Как
прекрасно быть солдатом!». Потом над нами издевались над
каждым в отдельности или над целыми группами сразу. Во
время занятий на технике один из рекрутов хотел укрепить
на танке магнитную лампу. Она упала, а рекрут ругнулся:
«Вот дрянь!» Инструктор унтер-офицер приказал ему встать
«смирно», гладить лампу, словно собаку, и при этом приго-



 
 
 

варивать: «Я больше никогда не буду называть тебя дрянью!»
Так он потом и стоял в танковом боксе с лампой в руке, гла-
дил ее и непрестанно приговаривал: «Я больше никогда не
буду называть тебя дрянью!»

Рядом с нашим кубриком в казарме была комната ун-
тер-офицера. Когда ему вечером нужны были пиво или сига-
реты из буфета, или нужно было почистить сапоги или курт-
ку, или еще чего-нибудь, он просто стучал кулаком в сте-
ну. Немедленно один из рекрутов должен был постучаться в
его дверь, представиться по званию и фамилии, в готовности
выполнить его приказ. Часто находившиеся в помещении не
могли договориться, чья очередь выполнять приказ, начина-
ли спорить. И если через несколько секунд после стука никто
не входил в комнату унтер-офицера, то он появлялся сам со
злобной физиономией и начинал:

– Что, никто не хочет?
Потом следовала ругань и какой-нибудь приказ вроде:
– Всем построиться в коридоре с табуретками «на кара-

ул»!
Через минуту мы стояли в коридоре с табуретками в вы-

тянутых руках. Затем он гонял нас по казарме, постоянно
командуя «ложись!» и «смирно!». Потом мы должны были
подниматься по казарменной лестнице на получетвереньках
с табуретками в руках, то есть опираясь только на колени и
локти. Другой любимой ответной реакцией того унтер-офи-
цера, авторитет которого основывался только на галуне, на-



 
 
 

шитом на воротник, была игра в «сарасани», или в «бал-мас-
карад», которую он считал веселой, и лицо его расплывалось
в широкой ухмылке. При игре в «сарасани» рекруты должны
были быстро переодеваться из полевой формы в повседнев-
ную, затем в спортивный костюм, потом в танкистскую фор-
му, а потом – в парадно-выходную. Ее пестрые обшлага, пет-
лицы и серебряные пуговицы делали ее похожей на костюм
циркового укротителя, поэтому солдаты прозвали ее по на-
званию цирка «Сарасани».

На наш взгляд, бесчеловечная тирания, естественно, не
имела ничего общего с военной подготовкой или воплоще-
нием идеологической доктрины. Она была скорее выраже-
нием жестокого и недостойного воспитания солдат. Прус-
ские военные «добродетели», такие как точность, дисципли-
нированность, стойкость, пагубно соединились здесь с тре-
бованиями Гитлера «к лучшему солдату мира». Можно лег-
ко себе представить, как тот же воинственный унтер-офицер,
направленный служить в другое место, например в охрану
концлагеря, опьяненный предоставленной ему властью над
жизнью и смертью, быстро превратится в палача.

В страхе и неопределенности проходили каждый раз по-
верки. Все, что находилось в казарме, начиная от пола, сто-
лов, табуретов, кроватей, шкафов и кончая самими солдата-
ми, могло быть в любой момент проверено на чистоту и по-
рядок. Так проверялось, чтобы солдат не только заправлял
постель, но и чтобы подушки и одеяла были выровнены по



 
 
 

ниточке. Каждый раз мы сбрызгивали водой пододеяльники,
чтобы их можно было разгладить. Тем не менее то, как мы за-
правляли постели, никогда не нравилось нашему унтер-офи-
церу, взводному фельдфебелю или главному фельдфебелю –
старшине. Тогда все, из чего состояли постели: одеяла, про-
стыни, солома из матрасов – разлеталось по казарменному
помещению. Как-то раз во время проверки шкафов, когда я
в дрожащих вытянутых руках представлял на проверку бо-
тинки, фельдфебель заорал на меня:

– И это вы называете чистить?
Потом он тут же распахнул окно, схватил мои ботинки и

выбросил их во двор с третьего этажа. В другой раз я видел
осмотр шкафов солдат, выбранных кандидатами на учебу в
офицерской школе. Молодые солдаты должны были на пле-
чах нести довольно тяжелые шкафы на плац, чтобы предъ-
явить их для проверки. Все содержимое этих шкафов, ко-
нечно же, попадало и перемешалось, и это дало командирам
возможность продемонстрировать всю свою силу. Таким об-
разом, молодые солдаты, которые вскоре сами смогут отда-
вать приказы унтер-офицерам, были «выведены на показ».

Прежде чем покинуть помещение, мы должны были все-
гда запирать шкаф. Если он оставался открытым, то это был
проступок – «совращение на кражу у товарища» и за него
наказывали. По логике, которую я, как и многое другое во
время этой подготовки рекрутов, так и не смог понять.

Впервые через пять месяцев службы я смог получить раз-



 
 
 

решенный, то есть подписанный командиром роты, отпуск
на субботу и воскресенье во Фрайбург. До этого, правда, я
получал увольнительные, с которыми можно было уезжать
не далее 50 километров от части. И я вынужден был отка-
заться от этого отпуска из-за винтовки! Дело в том, что ко-
гда ходишь по земле, пыль так или иначе попадает в канал
ствола твоей винтовки. При завершающей проверке чистоты
унтер-офицер под конец одним глазом глянул в ствол вин-
товки, которую я держал, как положено по команде «оружие
к осмотру!» стволом к небу, и заявил:

– В твоем стволе сидит целая толпа слонов!
Пришлось снова чистить винтовку. И пока удалось сно-

ва представить почищенную винтовку унтер-офицеру, время
ушло. Его расчет был точен. Когда я прибежал на платфор-
му вокзала, то увидел замыкающие огни уходящего поезда.
От бешенства слезы брызнули у меня из глаз. Я был сильно
раздосадован.

В следующий раз, хотя командир роты и подписал мой ра-
порт на отпуск, но, словно учитель в школе, исправил его
красным карандашом. В школе мы, как тогда было приня-
то, изучали немецкую (готическую) каллиграфию и наряду
с ней – латинскую, для уроков латинского языка. Я привык
на письме перемежать готические буквы латинскими. Хотя
мое прошение об отпуске и было принято, но «ошибочные»
буквы были почерканы красным карандашом. Таким обра-
зом, командир роты показал абитуриенту, этому «ничто»,



 
 
 

что тот, несмотря на восемь лет гимназии, не умеет правиль-
но писать по-немецки.

Иногда, в зависимости от настроения главного фельд-
фебеля, утренний осмотр превращался в издевательства
с непредсказуемыми придирками. Ему, например, могло
показаться, что пряжка ремня недостаточно блестит, что
неправильно повязан галстук или что он недостаточно чист,
что волосы недостаточно коротко пострижены. Или, как уже
упоминалось, ему просто попадался абитуриент – сразу же
следовало наказание в виде многочисленных «лечь – встать»,
«прыжков по-заячьи» или бега вокруг казармы. Мне особен-
но запомнился тщедушный солдатик, который в полной вы-
кладке, то есть в стальном шлеме, с ранцем и винтовкой,
должен был карабкаться на высокий ящик с песком, кото-
рый был установлен перед окнами полуподвала с целью за-
щиты от разрывов авиабомб. Забравшись наверх, он должен
был встать по стойке «смирно» и кричать: «Я – позор для
германского Вермахта!» На что главный фельдфебель хлад-
нокровно повторял приказ: «Громче!» Это продолжалось до
тех пор, пока бедный малый совсем охрип. Вид этого малень-
кого солдата на ящике с песком, запуганного, чуть не пла-
чущего, из последних сил пытающегося достаточно громко
крикнуть, был очень жалким. Его вынужденное признание
было скорее позором для Вермахта.

Особенно несправедливым я считал наказание за плохую
стрельбу. Наша рота на танковых стрельбах действительно



 
 
 

плохо стреляла. Причина неудачи этих стрельб заключалась
не в самом подразделении, а в постановке задачи и в при-
казах руководившего унтер-офицера. Упражнение заключа-
лось в том, чтобы из пулемета, установленного на танке типа
I, едущем по неровной бетонированной дороге, на участке,
ограниченном флажками, сделать 25 выстрелов по круглому
щиту с нарисованным в полный рост солдатом. Из едущего
танка можно было смотреть только в прицел. Можно легко
себе представить, что когда танк едет по неровной дороге, то
неподвижно закрепленный в его башне пулемет направлен
то на дорогу, то в небо. Так получилось и у меня, когда я си-
дел в танке на месте стрелка. Первый флажок уже давно про-
ехали, и я должен был открыть огонь по цели. Но так как я ее
не видел, то и не стрелял. Тут начал кричать унтер-офицер:

– Стреляйте же наконец!
Но я по-прежнему не видел цели. Почему я должен был

стрелять, не видя ее? Это был мой первый мелкий отказ вы-
полнить приказ. Но тут вдруг цель показалась точно в пере-
крестье прицела, я нажал на спуск, и все 25 пуль попали точ-
но в мишень. Если бы я, следуя приказу, «наконец», то есть
раньше времени, открыл огонь, то у меня, как и у других ре-
крутов, все пули попали бы в дорогу или ушли в небо.



 
 
 

Обучение проводилось на танках типа I. Унтер-офицер
инструктор во время полевых занятий

Из-за того, что почти все рекруты в таких условиях про-
мазали по цели, все должны были не продолжать трениро-
ваться в стрельбе, а в наказание в воскресенье после обе-
да четыре часа заниматься строевой подготовкой. Во время
нее все 150 рекрутов роты маршировали в одной шеренге,
то есть в один растянутый ряд один возле другого. Но на-



 
 
 

стоящее наказание началось, когда последовали приказы о
быстром изменении направления: два или три раза «правое
плечо вперед марш!» и «левое плечо вперед марш!». При
этом, в зависимости от поданной команды, крайний марши-
рующий солдат должен был относительно быстро поворачи-
ваться на 180 градусов на месте, а остальные, словно спица
колеса, в зависимости от своего удаления от него, быстро ид-
ти или почти бежать. Как только выравнивали строй в ука-
занном направлении, следовал новый приказ. Через четыре
часа таких занятий мы были совершенно измотаны и озлоб-
лены. Примечательные слова нашего командира роты, кото-
рыми он подбадривал рекрутов во время учебы: «Рекрутское
время – самое лучшее время жизни» – вскоре превратились
в обычное глумление.

30 мая 1941 года часть прощалась с командиром батальо-
на. По этому поводу был устроен помпезный парад, как в
мирное время. Но в таком гарнизонном городишке, как Бёб-
линген, война была еще незаметна.

Во время тяжелой службы небольшие минуты отдыха сна-
чала использовались для написания писем, а иногда удава-
лось получить увольнение в гарнизонный город Бёблинген.
Тогда чаще всего мы ходили в кафе. Вопреки заявлению Гит-
лера о том, что каждый должен иметь свой «народный ра-
диоприемник», в бёблингенской казарме никакого радио у
рекрутов не было. Особенными развлекательными меропри-
ятиями были посещения кино, где рекруты с удовольствием



 
 
 

смотрели фильмы киностудии УФА.
На выходе из казарм у солдат, идущих в увольнение, де-

журный требовал предъявить солдатскую книжку, расчес-
ку и презерватив (что было особенно важно, так как за за-
болевание венерической болезнью всегда следовало строгое
взыскание). Без этих предметов выйти было невозможно.

9 марта 1941 года меня отпустили в отпуск в Штутгарт, на
международный футбольный матч Германия – Швейцария.
После многонедельной жизни в казарме было особым удо-
вольствием перед игрой пройти мимо шикарных магазинов
по штутгартской Кёнигштрассе. Но что особенно осталось
у меня в памяти, что все прохожие, не считая хорошеньких
женщин, почти все оказывались начальниками. Мне почти
непрерывно приходилось поднимать правую руку к пилотке,
чтобы то и дело приветствовать унтер-офицеров, фельдфе-
белей или офицеров, шедших навстречу.

Время моей службы рекрутом было чудесным образом
прервано первенством 5-го армейского корпуса по лыжным
гонкам, проходившим в Фельдберге (Шварцвальд). Одна-
жды главный фельдфебель спросил: кто умеет ходить на лы-
жах? Сразу же откликнулся мой друг по трудовой повинно-
сти, с которым до сих пор мы были неразлучны, и я. Когда
нас отправили к командиру батальона, то мы почуяли, что
нам представится шанс прервать надоевшую муштру, и сразу
же заявили, что мы не только «старые шварцвальдские лыж-
ники», но и члены известного лыжного общества. Нас дей-



 
 
 

ствительно послали на соревнования, хотя на самом деле до
сих пор мы участвовали только в школьных гонках.

При великолепной мартовской погоде восемь дней мы
провели в пансионе в Медвежьей долине у подножия Фельд-
берга, катались на лыжах и загорали. К нам приехали наши
подружки из Фрайбурга, и мы прекрасно провели это время.
Мы участвовали и в соревнованиях. Это было что-то вро-
де гигантского слалома. Я стартовал под номером 42 и упал
неподалеку от финиша. Из 128 участников я занял 72-е ме-
сто. Я участвовал также с сослуживцами в эстафете четыре
по пять километров.

За время обучения рекрутом я получил удостоверение ме-
ханика-водителя танка до 10 тонн. Обучение проводилось на
LAS I, как тогда сокращенно назывался сельскохозяйствен-
ный трактор. Условное название осталось со времен «под-
польного рейхсвера». На самом деле речь шла о шасси танка
I.

По завершении учебы в конце марта 1941 года большин-
ство молодых солдат было направлено в боевые части 7-го
или 8-го танковых полков в Африку. Я тогда написал матери
об успехах немецких танковых войск в Африке и связывал
с этим надежду на скорое завершение войны. Мы, молодые
солдаты, тогда еще не знали, что нам еще предстоят четыре
военных года, и не догадывались, что нас ждет.

На занятиях мы слышали, что Роммель во главе Афри-
канского корпуса через Египет будет наступать в направле-



 
 
 

нии Кавказа, а войска, которые позднее начнут наступать на
Балканский полуостров, должны будут встретиться с ним на
половине пути. И вся Европа оказалась бы в клещах немец-
ких танковых войск. Тогда следовало лишь оценить эти ги-
гантские расстояния на карте, и даже у оптимиста появились
бы сомнения в правильности таких прогнозов. Впрочем, ход
войны мы даже не обсуждали.

Поскольку я сдал экзамен на удостоверение водителя гу-
сеничных транспортных средств весом до 10 тонн, в начале
1941 года меня направили в Путлос на Балтике, где я, как
раз к 18 годам, после четырехнедельного обучения, получил
удостоверение водителя гусеничных транспортных средств
весом более 10 тонн. Теперь я мог водить танк III или IV.

1 июня 1941 г., после полугода службы солдатом, я был
«произведен» в  старшие стрелки, довольно жалкий воин-
ский чин. Теперь на левом рукаве я носил звездочку, давав-
шую мне преимущество возвращаться из увольнения не до
22, а до 24 часов. Еще через полгода службы в Вермахте я
стал ефрейтором, а через два с половиной года – обер-еф-
рейтором. Обер-ефрейтор был тоже солдатский чин, но с тем
преимуществом, что имеющий его получал денежный оклад,
который переводился на его счет в сберегательной кассе по
месту жительства… Оклад составлял 98 рейхсмарок в ме-
сяц. Военнослужащие тоже должны были платить налоги,
например подоходный, а зимой делать взносы в фонд «зим-
ней помощи», поэтому «чистыми» обер-ефрейтор получал



 
 
 

70, а унтер-офицер – около 100 рейхсмарок в месяц.
22 июня 1941 года я, случайно оказавшись неподалеку от

радиоприемника, узнал о том, что теперь немецкие войска
двинулись и в Россию. Все и тогда думали о быстрой победе,
хотя осмотрительные имели сомнения из-за огромных про-
сторов этой страны, а выпускники гимназии помнили из уро-
ков истории о походе Наполеона в Россию: «Пропали люди,
кони и повозки – казалось, бил его сам Бог». То, что все мо-
жет оказаться гораздо хуже, тогда едва ли кто мог себе пред-
ставить.



 
 
 

 
Участие в транспортной операции

 
И вот я стал танкистом. 27 июня меня перевели в Заган

(Силезия), маленький гарнизонный городишко на Бобере,
притоке Одера, где располагался 15-й запасной танковый ба-
тальон. Задача этого батальона, наряду с учебным вождени-
ем танков типа III по песчаным почвам сосновых лесов во-
круг Загана, заключалась в том, чтобы выгружать танки, на-
правлявшиеся туда по железной дороге с завода-изготовите-
ля, и перегонять их в военный городок, где они некоторое
время хранились «на складе». В случае необходимости неко-
торое количество танков было необходимо снова грузить на
железнодорожные платформы и отправлять в боевые части
в Россию или в Италию для последующей переправы в Аф-
рику.

Сопровождающая команда на месте назначения могла вы-
бирать, останется ли она в боевых частях или возвратится
обратно в Заган. Я всегда предпочитал возвращаться в Заган.
Когда я как-то сопровождал такой транспорт, шедший через
Вязьму и разгружавшийся почти в 80 километрах от Моск-
вы, я на себе ощутил русскую зиму с температурой ниже ми-
нус 40 градусов. Местами от снега и мороза дороги были на-
столько скользкими, что гусеницы на подъемах проскальзы-
вали на месте. Танк останавливался и без вспомогательных
средств дальше двигаться не мог.



 
 
 

Эшелон с танками III по дороге на фронт остановился на
заснеженных путях недалеко от Вязьмы.

Только после того, как в гусеницы вставляли металличе-
ские шипы, удавалось снова обеспечить сцепление с доро-
гой, и танк по ледяной дороге мог одолеть подъем. Там я
впервые увидел лежавшие по сторонам дороги замерзшие те-
ла русских мужчин и женщин.

После того как я выбрал возвращение в Заган, в Брест-Ли-
товске я имел сомнительное удовольствие подвергнуться са-
нитарной обработке от вшей. В специальном бараке все во-
еннослужащие должны были раздеваться и вешать обмунди-
рование и белье на специальные вешалки. После этого одеж-
ду отправляли в газовую камеру для вытравливания вшей.
Солдат направляли в душевую, где нас мыли мылом и горя-



 
 
 

чей водой с головы до ног. Потом снова помывка. И все это
после того, как во время поездки на фронт для того, чтобы
помыться и побриться, приходилось бегать со столовой по-
судой к машинисту паровоза за кипятком. Потом надо было
еще долго голым ждать, пока не возвратят обработанное об-
мундирование.

С другим транспортом я ездил из Загана в Бриндизи в
Южной Италии. По-настоящему интересная поездка про-
должалась четверо суток. Во время остановки поезда в Плау-
эне (Фогтланд) от сестры милосердия, дежурившей на вок-
зале, я получил переданный населением в подарок граммо-
фон с пятьюдесятью пластинками. Из всех пластинок мне
понравилась одна, в исполнении французского певца. Эта
пластинка играла постоянно до тех пор, пока мы не приеха-
ли в Бриндизи. Там мы выгрузили танки и перегнали их в
рощу фиговых деревьев.



 
 
 

После снегопада танки в Бриндизи снова погрузили на
платформы, чтобы отправить в Неаполь.

На следующий день шел снег. После этого итальянцы –
наши союзники – во время войны устроили забастовку и от-
казывались грузить наши танки на корабль. Поэтому мы вы-
нуждены были снова погрузить их на поезд и ехать поперек
Италии в Неаполь. Это нам пришлось по вкусу, потому что
в результате поездки мы побывали в Неаполе, чтобы понять
смысл выражения «увидеть Неаполь и умереть» (но жела-
тельно все же в глубокой старости).

В Неаполе мы жили в гостинице у вокзала. Наконец-то мы
смогли поспать в настоящей постели. Так у нас очень быст-



 
 
 

ро появилось чувство, что лучшего во время войны и желать
нельзя. Поскольку в последующие дни нам было нечего де-
лать, мы поехали на Везувий и побывали в Помпеях, где я
в оригинале увидел голову Януса, о котором читал в своей
латинской книжке «Ludus Latinus» (латинские шутки).



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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