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Аннотация
В этой книге рассказывается о них – людях, приносивших

холод. Людях, раздвигавших пределы России. Они все по-
разному жили и по-разному скончались. Сейчас они все мертвы.
Но без них не было бы меня. Эти книги – просто попытка отдать
долг. По крайней мере, я попытаюсь.
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Предисловие к этому циклу книг

 
Их никого уже нет.
Они все умерли – причем очень давно. И Младшее поко-

ление, и Среднее, и Старшее, и уж тем более Предтечи. Все
они не первое десятилетие мирно спят в могилах – те, ко-
нечно, кому могилы достались.

Но без них – не было бы меня. Я родился и вырос в Сред-
ней Азии, и имена Серик, Шухрат или Мамыр в детстве зву-
чали для меня так же естественно, как Сережа или Игорь.
Там прожили жизнь пять поколений моей семьи, но мне ни
разу не приходил в голову вопрос – а как же мы там оказа-
лись?

Потом я вырос и однажды этот вопрос себе задал. У меня
диплом историка, и я, по вбитой со студенчества привычке,
начал копать источники. Посидев в библиотеках и архивах –
довольно быстро понял, что передо мной не просто полуза-
бытый эпизод русской истории.

Передо мной самая настоящая сага о том, как однажды мы
пошли туда, не знаю куда и нашли… Нашли большие непри-
ятности – схлестнулись с двумя крупнейшими империями
планеты. Это и была Большая Игра – схватка трех империй,
Британской, Российской и Китайской за Центральную Азию.
Причем схватка тихая, незаметная со стороны и почти бес-
кровная – отчего и получила свое второе название: «Пляска



 
 
 

теней».
Мы почему-то все время забываем, что Центральная Азия

была одним из самых последних «белых пятен» на карте
мира. Уже вдоль и поперек прошерстившая дебри Африки,
Южной Америки и Юго-Восточной Азии Европа однажды с
удивлением обнаружила абсолютно неисследованный реги-
он в самом центре родного материка. И закружились держа-
вы в сперва робком, а потом все более страшном и одновре-
менно завораживающем танце, имя которому дал великий
Киплинг – «Большая игра».

Жители этого «белого пятна» отличались простотой нра-
вов, и подозреваемых в шпионаже, как правило, без разду-
мий укорачивали на голову. Поэтому английские лейтенан-
ты и русские поручики обычно шли туда в обличье пакистан-
ских купцов или самаркандских дервишей, пряча за гортан-
ной речью йоркширский или тамбовский говор.

Эта сага, по большому счету, даже не о случившейся на
рубеже веков схватке трех империй, каждая из которых в
итоге приросла новыми территориями, избежав при этом
большой войны. Эта сага – об участниках Игры, работавших
«в поле», о тех, чьи разведывательные экспедиции и воен-
ные рейды и принесли стране новые земли. Этим забытым
сегодня «героям былых времен» не досталось славы – пона-
чалу их деятельность была засекречена, потом же, во вре-
мена обличения «колониальной политики империалистиче-
ских держав», было как-то неудобно вспоминать, как одни



 
 
 

члены «братской семьи народов» делили земли других.
Вот и получилось так, что в Англии «Большая игра»  –

один из самых популярных исторических сюжетов. С само-
го начала она стала органичной частью викторианской эпохи
– достаточно вспомнить вернувшегося из Афганистана док-
тора Ватсона, не говоря уже про киплинговского Кима. И о
своих Конноли и Янгхасбендах британцы уже много лет пи-
шут книги, снимают фильмы и делают документальные се-
риалы. У нас же про Путяту или Столетова часто не знают
даже профессиональные историки.

Что, на мой взгляд, очень несправедливо. Потому что на-
ши забытые Игроки – русские, казахи, поляки, татары, нем-
цы, аварцы, шведы, кабардинцы – честно служили Отечеству
и выполнили свой офицерский долг.

Все.
И те, кто умер в немалых чинах и преклонных годах в сво-

ей постели. И те, из кого сделали чучело. И те, кому отруби-
ли кишащую вшами голову на главной городской площади.
И те, кого вели на допрос «по 58-й статье» в кабинет следо-
вателя на Лубянке. И те, чье тело выкопали из могилы и, из-
рубив шашками, обложили соломой и сожгли. И даже те, кто
стал отступником – тоже достойны памяти потомков.

Все: умные и глупые, романтики и циники, бессребрени-
ки и карьеристы – все они заслужили что угодно, но не за-
бвение.

Увы, их не помнят. У нас в России так и не случилось сво-



 
 
 

его Киплинга, поэтому и нет им до сих пор лучшей эпита-
фии, чем от него – великого скальда из лагеря противника.

Мы так жадно мечтали! Из городов, задыхающихся от
людей,

Нас, изжаждавшихся, звал горизонт, обещая сотни пу-
тей.

Мы видели их, мы слышали их, пути на краю земли,
И вела нас Сила превыше земных, и иначе мы не могли.
Как олень убегает от стада прочь, не разбирая пути,
Уходили мы, веря, как дети, в то, что сумеем дойти.
Убывала еда, убегала вода, но жизнь убивала быстрей,
Мы ложились, и нас баюкала смерть, как баюкает ночь

детей.
Здесь мы лежим: в барханах, в степях, в болотах среди

гнилья,
Чтоб дорогу нашли по костям сыновья, как по вехам, шли

сыновья!1

Да, конечно, в последнее время начали появляться и у нас
книги о Большой игре, но это либо измышления нахватав-
шихся по вершкам дилетантов, либо серьезные академиче-
ские сочинения. Которые всем хороши, вот только, как по-
ложено монографиям, сухи, бесстрастны и неудобочитаемы.

И из них вы никогда не узнаете, как, к примеру, самоволь-
1 Киплинг Р. Песнь мертвых. Перевод Н.Голя.



 
 
 

но захватив с горсткой людей многотысячный Ташкент, ге-
нерал Черняев в демонстративно-гордом одиночестве шел
по пустынным и еще залитым кровью улицам в баню, чтобы
сразу показать, кто здесь хозяин. Или о том, как два главных
героя «схватки на Крыше мира» – поляк Бронислав Громб-
чевский и родившийся в Индии британец Френсис Янгхас-
бенд – переписывались в старости, в 1920-х годах. Когда-то
они были молодыми и дерзкими армейскими капитанами,
доводившими едва не до истерики императоров и ставивши-
ми на уши министерства иностранных дел. А ныне бывший
генерал-лейтенант царской армии, бывший астраханский гу-
бернатор, лишившийся всего из-за революции и ставший
нищим пенсионером в независимой Польше, писал рыцарю
Британской империи (титул получен за захват Тибета), пре-
зиденту Королевского географического общества, покрови-
телю покорителей Эвереста и основателю новой религии.

И письма эти были – за слабым знанием Громбчевским
английского и незнанием Янгхасбендом польского и русско-
го – на фарси. Языке, которым оба бывших разведчика вла-
дели в совершенстве.

И последнее – о названии. Михаил Африканович Терен-
тьев, участник Большой Игры, ставший ее первым, и на дол-
гие годы главным летописцем2, в своих очерках «Туркестан и

2 Его фундаментальный трехтомник «История завоевания Средней Азии» до
сих пор является настольной книгой всех, занимающихся этой проблемой. Те-
рентьев М.А. История завоевания Средней Азии. СПб., 1906



 
 
 

туркестанцы» вспоминает интересную деталь. После нашего
завоевания Средней Азии местные жители уверяли, что зи-
мы в Туркестане после прихода русских стали гораздо суро-
вее – русские, мол, принесли с собой холод. Занятно, как они
объясняли этот факт. Аллах, утверждали они, любит рус-
ских, иначе не отдал бы нас им во владение. А поскольку рус-
ские любят холод, он и сделал климат попрохладнее – чтобы
им легче здесь жилось.

Когда я пересказал это своей жене – профессиональному
историку, изучающему дореволюционный Дальний Восток,
она ответила, что зазейские маньчжуры в Амурской области
говорили то же самое – никогда, мол, у них не было таких
холодных зим, как после прихода русских.

В этой книге рассказывается о них – людях, приносивших
холод. Людях, раздвигавших пределы России.

Они все по-разному жили и по-разному скончались. Сей-
час они все мертвы. Но без них не было бы меня.

Эти книги – просто попытка отдать долг. По крайней ме-
ре, я попытаюсь.

Вадим Нестеров



 
 
 

 
Предисловие к первой книге

 

Эта история началась как роман Майна Рида или Ген-
ри Хаггарда. Таинственный туземец, пришедший с юга, под
страшным секретом поведал великую тайну о несметных бо-
гатствах, манящем золоте, спрятанном в неведомых экзоти-
ческих землях… И случилось это в самом начале XVIII ве-
ка, при царе Петре, позже прозванном Великим.

Стоп! – скажете вы. Если мы говорим о Большой игре, о
соперничестве империй в Центральной Азии во второй по-
ловине XIX века, почему рассказ начался даже не со «времен
Очаковских», а гораздо раньше? При чем тут Петр Первый,
если до Большой Игры еще почти полтора столетия?

Извольте, объяснюсь. Дело в том, что когда ты начинаешь
рассказывать что-нибудь из истории, самое трудное – это вы-
брать точку отсчета. Начинать рассказ, как известно, следует
с начала. А как быть, если этого начала вовсе и нет? Историю
не зря во все времена и едва ли не у всех народов сравнивали
с рекой3, великой рекой времени.

У вод этой реки нет ни начала, ни конца, они постоян-
но перемешиваются то разливаясь половодьем, то бурля на

3  В Японии, например, традиционные ежегодные исторические сериалы на
главном телеканале страны NHK так и называются – «тайга», то есть «река (вре-
мени)».



 
 
 

перекатах. Искать начало бессмысленно, ни одно событие в
истории не начинается вдруг. У всего есть своя предысто-
рия, без знания которой ты не поймешь и половины проис-
ходящего. Рассказать предысторию? Она тоже не в результа-
те Большого Взрыва образовалась. Поэтому, чтобы не заби-
раться в мафусаиловы времена, историку надо найти разум-
ный компромисс, напрячься и все-таки принять волевое ре-
шение – откуда стартуем.

Меня, как вы видите, занесло довольно далеко вверх по
течению. Настолько далеко, что в этом томе никакой Боль-
шой Игры не будет – не доберемся мы до нее. В первой книге
я успею только рассказать о людях, которых называю Пред-
течами, людях, которые ушли в лучший мир, даже не подо-
зревая о том, какому процессу они положили начало.

Столь ранний старт обусловлен вот чем. У Киплинга в
процитированном выше стихотворении «Песнь мертвых»,
самом, может быть, «имперском» его стихотворении, есть
строфа, которая кажется там ни к месту – настолько она вы-
падает и по размеру, и по смыслу:

…И Дрейк добрался до мыса Горн,
И Англия стала империей.
Тогда наш оплот воздвигся из вод,
Неведомых вод, невиданных волн.
(И Англия стала империей!)4

И я подумал – хорошо англичанам, у них все понятно:
4 Перевод Н.Голя.



 
 
 

Дрейк добрался до мыса Горн, Англия получила заморские
владения и стала империей. А когда стала империей Россия?
Когда Иван Грозный свалил Казанское и Астраханское хан-
ства? Когда мы присоединили Сибирь и Дальний Восток?
Когда Петр Великий наделил страну имперским статусом?

Думал долго, и вот к чему пришел. По моему не претенду-
ющему на истинность мнению, империей страна становится
тогда, когда переваривает, если можно так выразиться, чу-
жие народы. Во-первых, чужие, а во-вторых – народы.

Именно поэтому, например, включение в свой состав ка-
занских и астраханских татар еще не сделало Россию им-
перией. Да, волжские татары были самобытным народом со
своими традициями государственности, но они были слиш-
ком похожи на великороссов – такой же крестьянский народ,
неотличимые от русских деревни с избами, лугами и пашня-
ми, те же бани, те же лапти, те же заботы и те же радости.

А присоединенные в процессе завоевания Сибири «ино-
родцы»  – очень сильно отличающиеся, чужие в полном
смысле этого слова, – не были народами. Это были мелкие
племена, несопоставимые с русскими ни по численности, ни
по уровню развития.

Получается, что Россия, формально объявленная импе-
рией 22 октября 1721 года, когда, по прошению сенаторов,
Петр I принял титул Императора Всероссийского, на деле
никакой империей еще не была.

Да, к XVIII веку Россия подошла огромной державой, од-



 
 
 

ной из крупнейших на планете. Но не стоит забывать, что до
сей поры, несмотря на гигантские темпы расширения терри-
тории, население этой державы осваивало либо незаселен-
ные, либо слабозаселенные пространства. Это было, по боль-
шому счету, просто растеканием. Когда зажатое с одной сто-
роны Литвой, с другой – татарами Московское княжество
прорвало восточную стенку, люди оттуда просто выскочи-
ли на оперативный простор. Да, они совершили беспреце-
дентный бросок «встречь Солнцу», прошили континент на-
сквозь, от Урала до берегов Тихого океана, за смешной для
истории срок длиной в одну человеческую жизнь. Но шли по
практически пустой территории, где не было не только госу-
дарств, но даже сильных племенных союзов.

Московиты брали ничейное, присоединенные Сибирь и
Дальний Восток, были, по европейским меркам, незаселён-
ными пустынями. Поэтому и вопрос – что делать с новы-
ми поданными на новых землях – перед русскими властя-
ми практически не вставал. Новоприбывших поданных бы-
ло так мало, что никаких особых проблем туземцы не до-
ставляли. Схема взаимоотношений была отработана задол-
го до нас: вы платите ясак, и мы к вам не лезем, живите
как хотите. Охотьтесь, рыбачьте, пасите своих оленей, а под-
нимать хозяйство на новых землях мы будем без вашей по-
мощи, исключительно собственными силами, заселяя пусто-
ши избыточным русским населением. Благо, это оказалось
нетрудно – вокруг были все те же привычные леса и реки,



 
 
 

да и климат не огорошил неожиданностями. Земледелие в
сибирских землях мало чем отличалось от хозяйствования
на Русском Севере, тамошние выходцы, собственно, Сибирь
большей частью и осваивали. В общем, прижились русские
там без особого труда.

Так, растекаясь, потихоньку заняли все пригодные и не
сулящие неожиданностей земли. В советское время постоян-
но говорили о мирном характере присоединения Сибири –
мол, все местные народы переходили под нашу руку исклю-
чительно добровольно и с песнями, а сами мы были образ-
цом гуманизма – ни капли крови, ни слезинки ребенка. Се-
годня, конечно, концепция нашей исключительной травояд-
ности уже скорректирована. Всякое случалось, бывали и же-
стокие битвы, и (как в случае с чукчами, народом исключи-
тельно воинственным и свободолюбивым) масштабные кара-
тельные экспедиции5. Тем не менее, несмотря на все разоб-
лачения, концепция в основе своей осталась прежней – при-
соединение Сибири было преимущественно ненасильствен-
ным.

А знаете, почему она осталась прежней? Потому что это
правда.

Дело не в каком-то нашем миролюбии жителей Москов-
ского царства. Они, как я уже говорил, шли преимуществен-

5 Возглавлявший карательный отряд драгунский капитан Дмитрий Павлуцкий
в итоге стал одним из главных злодеев в чукотском фольклоре, составив компа-
нию всяким келе и прочим сказочным демонам.



 
 
 

но по пустым землям. И, если сталкивались с сильным про-
тивником, (обычно это происходило тогда, когда землепро-
ходцы поворачивали к югу и натыкались на давно обосновав-
шиеся в лесостепи крупные кочевые племена скотоводов),
то чаще всего не принимали боя, а обходили и шли дальше
своей дорогой. Потому как, во-первых, людей традиционно
не хватало – ватаги первопроходцев были малочисленны до
смешного. А кочевники – прирожденные воины по природе
своей – были слишком серьезным противником. Ну, а глав-
ное – какой смысл лезть на рожон, если земли свободной во-
круг столько, сколько стиснутому малоземельем европейцу
и во сне не привидится? Зачем копья ломать, если и тебе, и
противнику, и правнукам вашим – всем будет с избытком,
отрезай себе хоть сто десятин? Всерьез влезли в драку толь-
ко однажды – зацепившись с маньчжурами из-за Албазина, и
то, только потому, что ни одно уважающее себя государство
не ушло бы без боя с такой великой реки, как Амур6.

В общем, когда свободная земля кончилась, сменившись
океаном, и русские завершили свой Великий бросок на Во-
сток, выяснилось, что страна получилась какая-то странная.
Великое княжество Московское, из которого все эти вата-
ги отправились на завоевание Сибири, было нормальным го-
сударством – среднеевропейского размера, равносторонним
и равнобедренным, нормально вытянутым и по вертикали,
и по горизонтали. А теперь… Теперь у наших предков бы-

6 Об этих событиях я рассказал в своей повести «Герои былых времен».



 
 
 

ла невероятно длинная страна. Умопомрачительно длинная.
Да, они прошили континент насквозь, но именно что про-
шили его, простегав пол-континента тонкой и редкой ниткой
не городов даже, а острогов, крепостей, вытянутых в линию.
Россия стала очень узкой страной.

А это, знаете ли, не дело. Не дело, когда страна похожа на
головастика – солидный кругляш из городов, людей, полей
и пашен до Урала и длинный узкий хвостик обжитой земли
– за7. Правда, до поры до времени это обстоятельство рус-
ское правительство совсем не заботило. Живут там как-то
русские люди – и ладно. Пушнину шлют, хлеба из казны не
просят, идолам молиться вроде не начали – ну и пусть себе
живут. А у нас других забот хватает.

Вот только от бездействия ничего не менялось. Страна
оставалась пугающе несбалансированной, и вариантов, соб-
ственно, было два. Либо смириться с тем, что хвостик ра-
но или поздно отвалится; либо превращать его хоть в ка-
кое-то подобие туловища. Увеличивать площадь пригодных
для жизни земель, двигаясь к югу. Как писал позже Джордж
Натаниэль Керзон… Помните знаменитого лорда Керзона
из революционных стихов ««Не боимся буржуазного зво-
на – ответим на ультиматум Керзона!»? Тот самый, да. Он,
кстати, не только ультиматумы предъявлял, но и был одним

7 Я говорю об обжитых сельскохозяйственных землях. Вы, кстати, в курсе, что
сегодня территория вечной мерзлоты занимает 63% площади России? Тогда бы-
ло много больше.



 
 
 

из самых крупных английских деятелей Большой Игры. Так
вот, Керзон в своей книге 1889 года «Россия в Центральной
Азии и англо-русский вопрос» четко и ясно написал: «Рос-
сия была просто вынуждена продвигаться вперед, как Земля
– вращаться вокруг Солнца»8.

Пришлось жителям страны, переименовавшейся за эти
годы из царства в империю, все-таки двинуться к югу, хотя
идти туда они очень не хотели. Как будто чуяли неладное.
Хотя без всяких предчувствий было понятно, что продвиже-
ние к югу сулило большие проблемы.

Во-первых, резко менялся ландшафт, а с ним – и климат.
На юге были или безводные степи, где решительно непонят-
но как жить речникам-русским, или вообще пустыни. Во-
вторых, менялось местное население. На юге конкистадоров
ждали уже не дикие тунгусы с плотностью населения полто-
ры души на тысячу квадратных верст. Там были кочевники –
многочисленные, сплоченные и очень воинственные. Пусть
они и уступали русским в численности и развитии, но это
был более чем серьезный противник. А за этим кочевым мо-
рем расположились уже настоящие государства – со своей
историей, религией, культурой. Со старыми счетами к сосе-
дям и собственной системой мер и весов, своими великими
поэтами и знаменитыми воителями, собственными вкусовы-
ми пристрастиями, литературными памятниками, и отлич-

8 Цит. по Хопкирк П. Большая игра против России: Азиатский синдром. М.:
РИПОЛ-КЛАССИК, 2004. С. 520-521.



 
 
 

ными от наших рецептами блюд на праздниках.
В общем, на Юге ждали Чужие, и россияне к ним пошли.

С большой неохотой, но – тронулись. Того, что в Великий
Бросок на Юг они двинулись нечаянно и шли практически
наугад, не скрывали даже сами участники этого легендарно-
го марша, растянувшегося на полтора века. Владимир На-
ливкин, бывший лихим казачьим сотником во времена кон-
кисты Средней Азии, а позже ставший едва ли не лучшим
российским знатоком Туркестана, писал на исходе жизни:
«Нас влекла сюда та «неведомая сила», которую, быть мо-
жет, уместно было бы назвать роком, неисповедимой исто-
рической судьбой, ибо мы шли и пришли сюда случайно9».

Бывший сотник и бывший дехканин не врал – действи-
тельно случайно. По пустяшному, в общем-то, поводу.

Я начал рассказ о Большой игре так издалека по одной
простой причине: по моему глубокому убеждению, наша
смертельно опасная подковерная схватка с англичанами в
пыльном Кабуле или дерзкие рейды по непроходимым ме-
стам на склонах Гиндукуша берут начало в 1713 году.

Именно тогда Россия начала свою экспансию в Великую
Степь.

Именно с аудиенции Ходжи-Нефеса у Петра Великого,
когда впервые прозвучали слова о яркендском золоте, рус-
ские и начали учиться быть имперцами.

9  Наливкин В.П. Туземцы раньше и теперь. Ташкент: Электрич.  типо-лит.
«Турк. Т-ва Печатного Дела», 1913. С. 55.



 
 
 

ИНТЕРМЕДИЯ
I

Но прежде, чем начать рассказ о яркендском золоте, я бы
предложил осмотреться на месте. Обозреть, так сказать, по-
ле будущей битвы. Без этого, боюсь, дальнейший разговор
будет бессмысленен. И не потому, что вы глупы или невеже-
ственны, просто сегодняшние знания о географии мало по-
могут в том мире. Слишком уж сильно тогдашний мир от-
личался от сегодняшнего – некоторых привычных нам стран
вроде Афганистана просто не существовало; другие государ-
ства, игравшие в те времена не последнюю скрипку в миро-
вой политике, давно исчезли с карты мира. Некоторые – вме-
сте с населением.

Россия в этом мире тоже была совсем не похожа на ны-
нешнюю. Как я уже говорил, Россия тогда была очень уз-
кой страной. Не только из-за растянутости по горизонтали.
Просто никакой сегодняшней южной России еще не было.
Какой там Ставрополь, какой Краснодар? Самым южным
русским городом была завоеванная Иваном Грозным Астра-
хань, утвердившаяся, как мы помним, в том самом месте, где
Волга впадает в Каспийское море. Но это был даже не погра-
ничный город. Это был практически анклав, узкий клин, вы-
двинувшийся к югу, едва раздвинувший море кочевников,
обжимавших его справа и слева. Реальная же граница между
Россией и степным миром проходила много выше Астраха-



 
 
 

ни, она тянулась по линии Царицын (ныне Волгоград) – Са-
ратов – Самара – Уфа. Здесь заканчивалась Россия. Вот на-
ши пограничные города, а все, что южнее – не наше.

Кстати, дальше Уфы и городов-то нормальных не было –
только редкая нитка военизированных «блокпостов», погра-
ничных пунктов, оставшихся от того самого броска «встречь
Солнцу»: Тобольск, Томск, Иркутск и Нерчинск. Кроме них
– просто остроги с населением в пару десятков человек, ха-
отично разбросанные до Анадыря и Камчатки.

Сразу возникает вопрос – как же так? Предки сегодняш-
них россиян за 60 лет пробежали невозможную дистанцию
от Урала до Тихого океана, а здесь, на обжитых землях, в
непосредственной близости от собственных родовых земель,
двигались так неспешно, что им улитка фору даст, у них в
начале XVIII века едва ли не Воронеж в пограничных горо-
дах ходил. Почему в районе Челябинска или Оренбурга рус-
ские появились много позже, чем на Камчатке?

А я вам отвечу одним словом – ландшафт. Нет, это не
про дачный феншуй, это про среду обитания. Надо ясно по-
нимать: население тогдашней России – это природные лес-
ные души. Наша цивилизация родилась и выросла на бере-
гах лесных рек. Жить в этой среде мы умеем, любим и пред-
почитаем: «то березка, то рябина, куст ракиты над рекой». И
нам очень повезло в том, что вся северо-восточная Евразия
представляет собой непрерывную и тотальную лесную зону,
тянущуюся от Беловежской пущи до уссурийской тайги. Зо-



 
 
 

на эта аккуратно переложена любимыми реками, а от про-
чих ландшафтов боженька избавил: из гор – один Урал, но
и тот старый, приглаженный временем и невысокий. В отли-
чие от сжатой морями, горами и соседями Европы у обитате-
лей России всегда была полная свобода передвижения: рас-
ширяйся, не хочу. Вот и пробежали землепроходцы эту ди-
станцию в спринтерском темпе, не покидая привычной об-
становки.

А вот покидать свое любимое «зеленое море тайги» то-
гдашним россиянам очень не хотелось. Как и положено по-
рядочным партизанам, из леса они выходили неохотно, мед-
ленно и с оглядкой. Даже в лежащую чуть южнее лесостеп-
ную зону, не говоря уже про степи, перебирались только са-
мые отчаянные и забубенные головушки. Те, кто у себя на-
бедокурил так, что домой, в родной лес, ему возврата боль-
ше не было. Таких отверженных часто собиралось доволь-
но много, они приживались в этих непривычных местах, ос-
новывали новые деревни и даже небольшие городки. Но это
были именно поселения беглых преступников – хозяйством
они почти не занимались, землю не пахали, а жили в основ-
ном добычей, взятой с ближних и дальних соседей. В исто-
рии эти асоциальные элементы, бежавшие на чужие земли,
остались под именем «казаков».

А благонамеренные граждане сидели в лесах, и никуда
двигаться не собирались. Даже вышеперечисленные погра-
ничные города основывали едва ли не по принуждению. Хо-



 
 
 

тите знать, как появился город Уфа? Исключительно пото-
му, что башкирам, которые уже несколько десятилетий были
российскими подданными, смертельно надоело возить ясак
за тридевять земель, в Казань. «А нельзя ли нам где-нибудь
поближе налоговую инспекцию устроить?» – много раз ин-
тересовались они. И только после этого русские покряхте-
ли, повздыхали и двинулись рубить город на прославленной
Шевчуком реке Белой, она же Агидель. А без этого лет сто
бы еще там не появлялись – чего мы не видели на этой Аги-
дели с ее буйным населением?

Но вернемся к нашему географическому и этнографиче-
скому обозрению южного подбрюшья тогдашней России.

Как я уже говорил, самый южный русский город – Астра-
хань, но это, по сути, анклав – все низовья Волги и северный
Прикаспий контролируют калмыки, западные монгольские
племена, прикочевавшие к границам Московского царства
лет сто назад.

История их вкратце такова – на рубеже XVI и XVII ве-
ков среди западно-монгольских племен произошел раскол.
Основная масса, конечно, осталась на месте и создала чуть
позже государство Джунгарию, но изрядная часть откочева-
ла на юго-восток в район озера Кукунор. Еще одна большая
группа монголов ушла на северо-запад: сначала в район Ир-
тыша, а потом еще юго-западнее: в низовья Волги и степи
северного Прикаспия. Здесь пришельцы первым делом до-
говариваются с северными соседями – русскими. Калмыки



 
 
 

дают несколько «шертей» (присяг) русскому царю, обещают
защищать русские земли от набегов казахов и ногайцев, кро-
ме того, обязуются выставлять «белому царю» воинов в слу-
чае войны. И хотя формально калмыки стали русско-подан-
ными, на деле они жили самостоятельным ханством. Воинов
– да, поставляли, калмыки участвовали во всех войнах Рос-
сии, начиная с Северной войны и Полтавской битвы, малый
ясак платили, а больше от них ничего и не требовалось – не
шалили и не грабили (ну, почти не грабили), да и ладно. Ми-
ролюбие пришельцев объясняется просто – грабить русских
калмыкам было решительно не с руки.

Лесной север кочевникам был нужен как зайцу барбекю,
их интересы были на юге. Собственно, договор с русским ца-
рем был для них не более чем средством обезопасить себя
с севера, а уже после этого, замирив тылы, можно и занять-
ся, наконец, серьезными вопросами – разборками со своим
братом-кочевником.

Практически весь XVII век калмыки занимались очень
важным делом – отвоевывая себе кочевья, резались с вечны-
ми соперниками, тюркскими номадами: казахами и ногайца-
ми. Резались, надо сказать, довольно успешно: ногайцев, чьи
земли калмыки в итоге и заняли, вырезали практически пол-
ностью, и не стало больше Ногайской орды. Немногие уце-
левшие ногайцы бежали частью к казахам, частью – на се-
верный Кавказ. Уходящих на Кавказ калмыки преследовали,
явно намереваясь и там отжать земельки, но Кавказский по-



 
 
 

ход калмыков закончился неудачей. 10-тысячное войско Хо-
Урлюка угодило в засаду, устроенную остатками ногайцев и
отрядами вступивших с ними в союз кабардинцев. Хо-Ур-
люк был убит, войско разгромлено. Больше в такие авантю-
ры калмыки не влезали – они и без того уже контролировали
огромную территорию.

В начале XVIII века, когда начинается наш рассказ, Кал-
мыцкое ханство было на вершине могущества. На юге их
владения доходили до кавказской реки Терек, на севере – до
реки Самары, на западе до Дона, на востоке – до реки Урал,
тогда еще Яика. С Россией отношения были прекрасные, до-
статочно сказать, что молодой Петр Первый, уезжая в Вели-
кое посольство за границу, отправил к главе калмыков Аю-
ке-хану особое посольство с просьбой охранять русские гра-
ницы, в качестве ответной любезности предложив ежегодно
обеспечивать калмыков порохом и свинцом. А несколько лет
спустя Аюка отрядил в помощь Петру трехтысячный отряд,
который помимо прочего, отменно показал себя в Полтав-
ской баталии.

Но это отдельная история, а пока для нас важно, что кал-
мыки отрезали Россию от кочевников-тюрков на западе на-
ших южных границ. Пора и нам, познакомившись с калмы-
ками, переместиться в великое тюркское степное море.

Большая игра разворачивалась на гигантской территории
– от Кавказа и Персии на западе до Кореи на востоке. Но
сердцем ее, местом, где развернулись главные схватки, стала



 
 
 

Центральная Азия. Тогда, правда, этого словосочетания ни-
кто не употреблял. Все говорили проще – «Туркестан». То
есть – «страна тюрков».

Народы, говорящие на тюркских языках, расселены на
огромной территории – от Средиземноморья до Якутии, от
верховий Волги до северного Китая. Гагаузы в Молдавии и
азербайджанцы в Закавказье, чуваши на Волге и уйгуры в
предгорьях Гиндукуша, якуты в ледяной пустыне Верхоян-
ска и балкарцы в Кавказских горах – все это тюрки. Мудрено
ли, что известный Игрок и исследователь Средней Азии Ар-
миний Вамбери как-то утверждал, что еще в начале XIX ве-
ка можно было совершить путешествие из Будапешта в Пе-
кин, общаясь только на тюркском языке.

Впрочем, традиционное значение слова «Туркестан»
несколько уже. Обычно под ним понимали не всю террито-
рию расселения тюрок, а их, условно говоря, родовые зем-
ли – территорию к северо-востоку от Персии, земли ле-
гендарного Турана, веками противостоявшего Ирану. Сего-
дня – это территория пяти бывших среднеазиатских респуб-
лик Советского Союза: Казахстана, Узбекистана, Киргизии,
Таджикистана и Туркмении, плюс тюркоязычные регионы
юга Сибири – Алтай и т.п., плюс Синьцзяно-Уйгурский ав-
тономный район Китая, плюс северные провинции Афгани-
стана, населенные преимущественно теми же узбеками, ка-
захами и таджиками, плюс тюркские территории иранского
Хоросана.



 
 
 

Эдакое компактное тюркское пятно в центре Евразии, где
живут, прореженные ираноязычными таджиками, всем нам
прекрасно известные казахи, узбеки, киргизы, туркмены и
примкнувшие к ним с юга уйгуры. Да, каракалпаков еще за-
был – вечно их все забывают.

Все население Туркестана делилось на две неравные по-
ловины – кочевников и сартов.

Исторически все тюрки были кочевниками, завоевавши-
ми эти издавна заселенные земли во времена Чингиз-хана.
В тогдашних городах и селах жили люди, принадлежавшие к
персидскому суперэтносу и говорившие на диалектах иран-
ского языка – те, кого мы сегодня называем таджиками. За-
хватив древние города с многовековой историей, часть за-
воевателей ушла к северу в Великую степь и продолжила
кочевать. А вот другая часть подумала, что от добра добра
не ищут и осталась на месте. Осела и сменила плетку-кам-
чу на тяпку-кетмень, скотоводство на земледелие, переняв
при этом одежду, кухню и образ жизни завоеванных иран-
цев. Вот этих оседлых все остальные тюрки стали называть
сартами. Слово «сарт» не имеет никакого отношения к эт-
нической принадлежности и обозначает только образ жиз-
ни. Живет в городе? Значит – сарт, а ираноязычный таджик
он или тюркоязычный узбек – не имеет никакого значения.
Правда, некоторая (довольно небольшая) часть узбеков про-
должала кочевать – вот их, чтобы отличить от презренных
сартов, называли «курама».



 
 
 

Те же, кто остались кочевниками, звались или казахами
(кочевавшие ближе к России или Китаю) или туркменами
(ставившими юрты ближе к Кавказу и Персии). Но не путай-
те – «туркмены» (они же – «трухмены») – это те, кто кочуют.
Те, кто живут в городах, издревле возникших в оазисах турк-
менских пустынь – по-прежнему «сарты». При этом и пре-
зренные земледельцы, и воинственные кочевники говорят на
одном языке, связаны общей историей и многочисленными
родственными связями.

В итоге, осмотревшись, мы видим слоеный пирог: сидя-
щие в лесах русские, занявшие степи северного Прикаспия
калмыки, потом многочисленные племена кочевых турк-
мен, потом – опять древняя земледельческая цивилизация,
расположенная в междуречье двух великих азиатских рек
– Сыр-Дарьи и Аму-Дарьи. Это несколько соседствующих
государств, сильнейшими из которых являются Хивинское
ханство и Бухарский эмират. Но о них русские знают очень
мало – они даже с туркменами общаются не очень часто, кал-
мыки тех через свои земли к русским пропускают неохотно.

А вот теперь, оглядевшись, вернемся к тому, с чего на-
чали. К нашей первой попытке двинуться к югу. Попытки
нечаянной, случайной и если бы не финал – даже анекдоти-
ческой.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. Предложение, от
которого не отказываются

 

Все началось в 1713 году с совпадения – царь Петр, то-
гда еще не Великий, практически одновременно получил два
сообщения. Начнем с более позднего. Оно было от первого
сибирского губернатора Матвея Гагарина. Губернатор, жив-
ший в отдалении от начальства полным властителем изряд-
ного куска континента – от Тобольска до Камчатки, в доне-
сении говорил об очень важном предмете – о золоте. По до-
бытым Гагариным сведениям, именно этот вожделенный ме-
талл добывают на реке Дарье в Малой Бухарии в городе Эр-
кети (Яркенде). Князь предлагал захватить этот очень нуж-
ный город, а для этого, как обычно, протянуть от Тоболь-
ска к Эркети ряд крепостей – первую поставить на Иртыше,
близ Ямышева озера, куда русские сибиряки регулярно на-
езжали добывать соль – а дальше плыть по Иртышу в Эр-
кети, регулярно ставя остроги. Причем губернатор согласен
был работать без ассигнований – построить крепости, укре-
пить их войсками и даже содержать эти гарнизоны он обещал
за счет казны Сибирской губернии. Короче говоря, матерый
казнокрад предлагал всего лишь расширить пределы России
до нынешнего китайского Синцзян-Уйгурского автономного



 
 
 

округа включительно.
Здесь отвлекитесь на секунду, откройте карту и посмот-

рите – какое расстояние от Тобольска до Яркенда (это непо-
далеку от Кашгара) и насколько удобно туда добираться по
Иртышу. Тем не менее, царь-император сразу же начертал на
донесении: «Построить город у Ямышева озера и итти далее
до г. Эркети и оным искать овладеть».

Решимость Петра объясняется просто – во-первых, он,
как и Гагарин, да и все прочие европейцы, имел крайне смут-
ное представление о географии Средней Азии. Коль берет-
ся подчиненный исполнить, да еще и за свой счет – поче-
му бы и нет? К тому же для пущей убедительности Гагарин
приложил к письму мешочек с яркендским «песошным зо-
лотом», купленным губернаторским агентом где-то в Сред-
ней Азии. Но главным при принятии решения был даже не
этот весомый в прямом смысле довод. Главная причина по-
спешной резолюции – незадолго до получения гагаринско-
го известия на аудиенции у императора побывала странная
парочка. Как аттестовал их Пушкин в черновиках «Истории
Петра»: «трухменец Хаджи-Нефес и князь Саманов, персид-
ский князек из Гиляни (перекрест, живший в Астрахани и
compère ou dupe de Hadji Nefese10)».

Для того, чтобы рассказать вам о «трухменце с шутом»
немного подробнее, чем это сделал Пушкин, нам придется
вернуться немного назад во времени и перенестись южнее –

10 «подручный или шут при Ходжи-Нефесе» (фр.)



 
 
 

на берег Каспийского моря. Астрахань издавна вела со Сте-
пью обширную торговлю. И не обязательно в самом горо-
де – далеко не все желающие могли добраться до форпоста
«урусов» через чужие кочевья. Поэтому, для некоторых пле-
мен астраханцы устраивали «выездную торговлю». С турк-
менами, например, издавна торговали на мысе Тюк-Караган,
расположенном в северо-восточной части Каспийского мо-
ря, куда русские и татарские купцы из Астрахани добирались
морем на малых судах.

И вот однажды на торжище явился большой человек – са-
дырь (предводитель) одного из туркменских племен по име-
ни Ходжа-Нефес. Он попросил купцов довести его до Аст-
рахани – якобы по торговым делам. А купцам что – довезут
хоть до Нижнего Новгорода, лишь бы деньги платил.

В Астрахани таинственный туркмен, покрутившись и раз-
узнав обстановку, близко сошелся с неким князем Самано-
вым (разными авторами именуемым также Самоновым, За-
мановым, Симанавым и т.д.).

Князь этот князем был весьма условным. Саманов (вер-
нее, тогда вовсе никакой не Саманов, но подлинного имени
история не сохранила) родился и вырос в Персии, принад-
лежал к знатному роду и был в шахстве человеком не из по-
следних. Одно время он даже занимал должность правителя
провинции Гилян – пограничной с Кавказом и также лежа-
щей на берегу Каспийского моря. Но что-то у него там не
задалось, возникли серьезные проблемы, и уже бывший гу-



 
 
 

бернатор вынужден был бежать морем в Астрахань, где его
наверняка никто не достанет. В России он принял правосла-
вие, стал Самановым и, памятуя о прошлом величии, назвал-
ся князем.

Но громкий титул – это, пожалуй, и все, что у него оста-
лось. Он жил в Астрахани на птичьих правах, едва ли не при-
живалкой при богатых людях, но все-таки назвать его ничто-
жеством никто бы не рискнул. На Востоке особое отноше-
ние к людям, бывшим когда-то при власти и деньгах, пусть
они потом и потеряли все. Там не принято топтать павших, и
отнюдь не из человеколюбия, а из банальной осторожности.
Даже последний погонщик облезлых верблюдов понимает –
человек, который раньше был наверху, в любое время может
вознестись снова. Судьба – штука переменчивая, а дорожку
наверх он знает, проходил уже однажды.

Астрахань же в те времена, да и много позже всегда была
восточным городом ничуть не в меньшей степени, чем рус-
ским, и столетиями жившие среди азиатов русские много пе-
реняли у соседей. Поэтому Саманов, несмотря на бедность,
был вхож во многие недоступные простым смертным дома и
имел связи не только в Астрахани, но и в Петербурге.

Потому, наверное, именно Саманову и открылся таин-
ственный туркмен Ходжа-Нефес. Оказалось, туркменский
вождь желает ни больше ни меньше, чем попасть на прием
к самому русскому падишаху и открыть ему тайну, за кото-
рую царь Петр наверняка отвалит вестникам сказочное воз-



 
 
 

награждение. Узнав же, что именно туркмен намерен сооб-
щить русскому царю, беглый перс понял – вот он, его шанс!
Именно ради этой встречи он столько лет сидел в Астраха-
ни, прозябая в бедности. Сейчас и только сейчас судьба да-
ет Саманову возможность вновь взлететь и, если он упустит
эту возможность – значит ничего, кроме доли презираемого
эмигранта, и не заслуживает.

Иранец быстренько привел в порядок свои немногочис-
ленные дела и отбыл с Ходжой-Нефесом в столицу.

Никто не знает, в какую лепешку пришлось расшибаться
«князю», о чем врать и чего кому сулить, чтобы добиться
аудиенции у Петра, но беглый князь все-таки это сделал. Са-
манов с Нефесом были допущены к царю-батюшке, и там,
под диким взглядом «бешеного царя», туркмен открылся.
Ходжа рассказал, что на реке Аму-Дарье есть месторожде-
ния золота, и подданные хивинского хана моют там золотой
песок. Более того, раньше Аму-Дарья впадала в Каспий, но
потом изменила свое течение и пошла в Аральское море. И
произошло это только потому, что злокозненные сарты по
приказанию хивинского хана построили большую плотину и
отвели реку. Если же великий царь пошлет войско, могучим
урусам не составит труда разрушить плотину и пустить Аму-
Дарью по старому руслу, а туркмены им в этом помогут. По-
тому что тогда всем будет хорошо – и урусам, которые полу-
чат золото, и туркменам, которые сейчас из-за злокозненных
узбеков сидят без воды.



 
 
 

Петр, хоть и был невероятно импульсивным человеком,
осторожничать умел хорошо, иначе просто не выжил бы на
престоле, и уж тем более не сделал за свою не очень-то и
длинную жизнь всего того, что сотворил. А предложение
туркмена было настолько заманчивым, что впору было запо-
дозрить какой-то подвох.

Во-первых, Россия, хоть и одержала только что блестя-
щую победу в Северной войне, разгромив в Полтавской ба-
талии Швецию, тем не менее отчаянно нуждалась в день-
гах. Война высосала из казны все средства, а на контрибу-
цию рассчитывать не приходилось – безумный и невероятно
упрямый король Карл XII разорил свою Швецию куда силь-
нее, чем Петр Россию, и, вообще, в настоящее время с остат-
ками войска скитался где-то в Турции, непонятно на что на-
деясь. Устроить же в Хиве золотые рудники труда не соста-
вит – местные правители были противниками не из сильных.
О Хиве русские, как я уже говорил, знали немного, но имен-
но в последние годы обитатели Хорезма11 отправили к «уру-
сам» несколько посольств. Поэтому русскому царю было до-
подлинно известно, что все среднеазиатские ханства посто-
янно раздираемы междоусобными разбоями и даже война-
ми. К тому же, несколько лет назад, еще в 1700 году, посол
хана Шиниаза лично в руки Петру передал прошение о при-

11 Это синонимы. Собственно, «Хивинское ханство» – это просто принятое в
русской исторической традиции название древнего Хорезма в последний период
его существования.



 
 
 

нятии Хивы в подданство России.
Тогда ничего из этого не получилось, Шаниаза с престола

согнали, соизволение на принятие в подданство Петр под-
твердил в 1703 году уже хану Аран-Махмеду, который ни о
какой просьбе и не подозревал. Потом началась война в Ев-
ропе и дело заглохло. Ну так сейчас самое время вспомнить
и поднять старые прошения.

Но главным было даже не это. Если удастся действитель-
но отвести Аму-Дарью в Каспий, это изменит весь расклад
сил на материке. На Каспии у России есть отличный и уже
готовый форпост – Астрахань. Если устроить там флот, а по-
том отправить его вверх по реке, то наверняка можно при-
плыть если и не в саму Индию, то куда-то совсем близко к ее
границам. Средняя Азия – где-то рядом с Индией, это всем
известно, а уж богатства индийских княжеств вызывают за-
висть всего мира. Петр сам видел в Лондоне, с каким упор-
ством рвутся в Индию хитрые британцы. Но им на манящий
полуостров плыть через всю Европу, огибая Африку, рус-
ские же по Дарье придут к месту кратчайшим путем, напря-
мик. И тогда вниз по Аму потечет еще одна река – река ин-
дийского золота. Тогда Петр сможет все, что задумал.

Ставки были очень велики, и поэтому Петр, ободрив пер-
са с туркменом, осторожничал и думал. Но когда ему на стол
легло донесение сибирского губернатора, да еще в комплек-
те с мешочком, полным того самого яркендского золота – это
был явно знак божий. О золотых приисках на реке сообща-



 
 
 

ли два независимых и явно никак не связанных между собой
источника. В чем тут можно сомневаться?

Для очистки совести допросили еще и хивинского посла
Ашур-бека, очень кстати прибывшего в русскую столицу
просить помощи для одолеваемого недругами хана. Посол
сведения о золотых приисках подтвердил, более того – по-
советовал поставить крепость с сильным гарнизоном в том
месте, где Аму впадала в Каспий. Обрадованный Петр выдал
в помощь хану 6 пушек с порохом и снарядами и отправил
посла обратно в Хиву, наказав Ашур-беку по прибытию раз-
ведать пути в Индии, и при возможности привезти оттуда
барсов и попугаев, а он уж в долгу не останется…

Добрые вестники тоже не остались без награды. Мечта Са-
манова сбылась – он получил высокий чин стольника и был
с почетом оправлен обратно в Астрахань, Ходжи-Нефеса же
царь задержал в Москве.

Итак, решено – экспедиции быть. Вот только делать надо
все не наспех, не с кондачка, а с толком, по уму. И, главное –
нужен верный и надежный человек, которому можно пору-
чить это дело.

И такой человек у Петра был.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Черкес

 

Звали его простым русским именем Александр, и служил
он в немалом чине капитан-поручика лейб-гвардии Преоб-
раженского полка. Вы скажете – раз «лейб-гвардии», значит,
не простой паренек – и будете правы. Александр был кня-
зем, вхожим в высшие круги русской аристократии, и, самое
главное, – был женат на Марье Голицыной, дочери князя Бо-
риса Александровича Голицына, который был «ближним бо-
ярином» ещё при Алексее Михайловиче, и именно его над-
зору «тишайший» царь поручил воспитание юного царевича
Петра. Быть зятем «дядьки царя» – есть ли участь завиднее?

Но выбор Петра был обусловлен вовсе не только «бли-
зость к телу». Александр для выполнения предстоящей за-
дачи подходил идеально по всем параметрам.

Во-первых, возраст. Он не был ни безусым мальчишкой,
который по горячности может наломать дров, ни старцем,
здоровье которого могло просто не выдержать тягот пред-
стоящего похода. Александр был зрелым мужчиной, уже на-
бравшимся опыта, но не растерявшим пока ни силу, ни здо-
ровье.

Да, он был одним из «царевых любимчиков», но тогда все
знали – быть рядом с царем это не только «пироги да пыш-
ки». Ближнее окружение царь не жалел так же, как и весь



 
 
 

русский народ, а спрашивал еще и посерьезнее. Как и мно-
гие молодые люди из ближнего окружения Петра, Александр
в 1707 году был отправлен в Европу – учиться иноземной
премудрости. В отличие от, опять-таки, многих других, за
границей Александр не баклуши бил, а усердно постигал ко-
рабельную науку и вернулся в 1711 году, блестяще освоив и
кораблестроение, и навигацию.

Его квалификацию в этом деле царь проверял лично и
не один раз. Так кому, как не одному из лучших моряков
страны претворять в жизнь проект, полностью завязанный
на плавании по Каспию да сплаве по рекам?

Кроме знания штурманских и судостроительных премуд-
ростей, кандидат не был невеждой и в дипломатических де-
лах, что в планируемой экспедиции будет очень важно. Сра-
зу по возвращении из-за кордона, в 1711 году, когда резко
осложнились отношения с Турцией, Александр был отправ-
лен царем в Кабарду – договариваться с тамошними князья-
ми о возможном союзе в предстоящей войне. И миссию свою
выполнил блестяще.

И, наконец, самый главный аргумент «за».
В той, прошлой, жизни Александра звали Девлет-Ги-

рей-мурза, он был черкесом из знатного кабардинского рода
(отсюда и фамилия Черкасский), и тюркским языком, кото-
рый был на Кавказе «лингва франка», владел как родным.

Точнее, его звали Жансох, и это было его кабардинское
имя. А «Девлет-Гирей» (или, по другой версии, Девлет-Киз-



 
 
 

ден) – это его мусульманское имя. А вот когда и при ка-
ких обстоятельствах этот кабардинец получил русское имя
Александр Бекович Черкасский, наверное, навсегда останет-
ся загадкой.

И здесь надо кое-что объяснить. Литература о Бековиче
огромна – это сейчас давняя история почти забыта, а раньше,
как говорил Шарапов Горбатому, «дело-то громкое было».
Достаточно сказать, что еще до революции одно перечисле-
ние (правда, с комментариями) исторических работ, посвя-
щенных этому эпизоду российской истории, составило тол-
стую книгу. Писали (и до сих пор пишут) о Бековиче очень
много, но сейчас уже все больше публицисты типа меня, а
вот историки – крайне редко. И объясняется это невнимание
ученых тем, что родоначальнику знаменитого рода Бекови-
чей-Черкасских очень повезло – ему достался великолепный
исследователь, который «закрыл тему».

Я много раз говорил и не устану повторять: профессия
историка – родная сестра профессии детектива. Вот только
не каждому историческому «преступлению» достается свой
Шерлок Холмс или Ниро Вульф. Этому эпизоду русской ис-
тории повезло.

Дело в том, что результаты экспедиции Бековича еще с
царских времен считались безвозвратно утерянными – счи-
тались, пока за дело не взялась Екатерина Андреевна Кня-
жецкая. Она была даже не историком, а профессиональным
библиотекарем и библиографом, и занималась комплекта-



 
 
 

цией библиотек по трассе строительства Туркменского ка-
нала. Тогда она и увлеклась географией, историей и карто-
графиейи выпустила уникальный библиографический ука-
затель «Западный Узбой». Узбой – это то самое легендар-
ное «старое русло Аму-Дарьи», впадавшее в Каспийское мо-
ре. При исследовании этой загадки Екатерина Андреевна за-
кономерно заинтересовалась экспедицией Бековича, и че-
рез несколько лет, к изумлению научного мира, в 60-х годах
XX века и раскрыла этот «глухарь» двухвековой давности,
обнаружив бумаги экспедиции. Случай беспрецедентный и
сопоставим разве что с тем, когда крупнейший советский
знаток Большой Игры, профессор Нафтула Аронович Хал-
фин нашел знаменитый «архив Рафаилова», который искали
несколько русских царей в течение двух столетий. Впрочем,
о Рафаилове речь впереди.

Так вот, в работе сыщиков и историков, при невероятном
сходстве этих профессий, есть и одно серьезное отличие.
Любой опер вам скажет, что подавляющее большинство пре-
ступлений раскрывается по горячим следам. Любой историк
просветит вас, что практически все исторические загадки
раскрываются «через задницу». В смысле – после очень дол-
гой и невероятно кропотливой работы в архивах. Чтобы най-
ти «карту Бековича» через 250 лет, когда, казалось, все ка-
нуло в Лету и время безвозвратно упущено, Екатерине Ан-
дреевне пришлось провести в архивах десять лет жизни. Как
она пишет в предисловии к научно-популярной версии своей



 
 
 

монографии, «десять лет назад была начата работа по соби-
ранию материалов о Черкасском. Собиралось все, когда-ли-
бо написанное о нем. Предприняты были поиски неопубли-
кованных документов в архивах Москвы, Ленинграда и дру-
гих городов нашей страны12».

Когда поиски завершились, всем остальным делать на
этой поляне было нечего. И только популяризаторам вроде
меня – раздолье. Иди в библиотеку и бери книжку – там
есть все. К сожалению, в истории Большой игры этот случай
скорее исключение, чем правило. Громадное поле Большой
игры в отечественной историографии до сих пор изобилует
белыми пятнами и остается практически неисследованным.
Вы даже не представляете, какое великое множество загадок
терпеливо ждут своих мсье Пуаро и мисс Марпл.

Но я, похоже, отвлекся, вернемся к нашему герою. О ран-
нем периоде жизни Александра Бековича Черкасского из-
вестно немногое. Сейчас у кабардинских краеведов приня-
та красивая версия, очень похожая на историю «Арапа Пет-
ра Великого». Мол, по семейным преданиям, Жансох еще
мальчишкой сидел в аманатах в Азове, откуда его и освобо-
дили русские войска, а Петр, заприметив смышленого пар-
нишку, отдал его на воспитание своему «дядьке». По другим
сведениям – он в юности был тайно похищен русскими у от-
ца, кабардинского князя, и, опять-таки, взят в дом Бориса
Алексеевича Голицына. По третьим – юный Александр с от-

12 Княжецкая Е.А. Судьба одной карты. М.: Мысль. 1964. С.7.



 
 
 

цом бежали в Россию от преследований персидского шаха,
собиравшегося взять жену кабардинского бека в свой гарем.

На самом деле никаких достоверных сведений о юных го-
дах Бековича просто не существует. Первое документальное
сообщение о нашем герое относится уже к 1694 году, когда
Александр Черкасский был зачислен прапорщиком в Преоб-
раженский полк. Документы свидетельствуют, что Бекович
действительно воспитывался в семье Голицына вместе с мо-
лодыми князьями, женился на Марфе Голицыной – по отзы-
вам современников, одной из красивейших женщин своего
времени – и ездил по учебной части за границу и по дипло-
матической – в Кабарду. Во время этой поездки он, судя по
всему, восстановил отношения с семьей, а после Кубанско-
го похода, в котором воевал под началом казанского губер-
натора Петра Апраксина – подал царю записку с проектом
присоединения к России Северного Кавказа.

Есть еще описание внешности Бековича-Черкасского, до-
вольно раннее: секретарь посла австрийского императора за-
писал свои впечатления от приема у Голицына: «С целью
блеснуть своим гостеприимством, он приказал двум своим
сыновьям прислуживать … господину послу; к ним присо-
единил молодого черкесского князя, недавно еще похищен-
ного тайно у своих родителей… В выражении лиц Голицы-
ных видна скромность, в чертах же черкеса – благородство
и твердость духа, обличающие воина по происхождению».

Да, и последнее – для понимания. Наш Александр был



 
 
 

основателем довольно известного дворянского рода Беко-
вичей-Черкасских, давшего России немало славных имен.
Но у него самого «Бекович» было не частью фамилии, а
отчеством, взятым от «титула» отца: «сын бека»=«Бекови-
ч». В тогдашних документах нашего героя так и именовали:
«князь Александр Беков сын Черкасский». И только потом,
после его смерти, влиятельнейший клан князей Черкасских,
выехавших на Русь еще с женой Ивана Грозного Марией Те-
мрюковной, не пожелал терпеть в «однофамильцах» всяких
выскочек и настоял на двойной фамилии конкурентов.

Вот, собственно, и все, что известно об Александре Беко-
виче Черкасском до того момента, как царь Петр поручил
ему выполнение дерзкого проекта. Но не только ему, впро-
чем. Верный принципу всех радетельных властителей, яй-
ца в одну корзину Петр не складывал, поэтому к золотым
приискам должны были отправиться две экспедиции, при-
чем выходили они с разных сторон – одна из Астрахани, дру-
гая из Сибири.

Грех был бы не воспользоваться предложением губерна-
тора Гагарина, предложившего взять обеспечение экспеди-
ции «на свой кошт», поэтому первая команда должна была
выступить из Тобольска, и, поднявшись по Иртышу до Ямы-
шева озера, заложить там крепость, а следующей весной ид-
ти на поиски города «Иркеня» и захватить его.

Вторая, во главе с Черкасским, должна была добираться к
Яркенду с берега Каспийского моря через Великую Бухарию,



 
 
 

то есть западный Туркестан.
Таким образом, план императора был обречен с самого

начала.
Потому, что «привязка к местности» была сделана по

принципу «Где мой дом, где Кура?». Город Яркенд, как я
уже говорил, расположен в Малой Бухарии, то есть в Каш-
гарии, Восточном (он же Китайский) Туркестане. Стоит он
на речке Яркенд-Дарье – сравнительно небольшой речушке,
стекающей с гор. Золото в ней действительно добывали, вот
только приплыть к нему ни по Иртышу, ни по Аму-Дарье
невозможно. Даже если не учитывать расстояния, которые
пришлось бы преодолевать экспедициям, Бухгольцу прегра-
дил бы путь Тянь-Шанский хребет, а Черкасскому – Памир.

Самое смешное – в то время Российская новорожденная
империя располагала всеми данными, прекрасно демонстри-
рующими нелепицу этого плана в стиле «он шел на Одессу, а
вышел к Херсону». Очевидно, на решение Петра сильно по-
влияли традиции европейской картографии. Он не знал про
Аральское море потому, что Европа в то время была убежде-
на – Аму-Дарья впадает в Каспийское море, и на всех евро-
пейских картах, которыми, в основном, и пользовался Петр,
устье этой великой азиатской реки было исключительно там.

Меж тем, в распоряжении русских уже была карта, состав-
ленная переводчиком Посольского приказа Андреем Вини-
усом в конце XVII века, где прекрасно разведены и Сыр-
Дарья, и Аму-Дарья, и обе они, как и положено, впадают



 
 
 

в Аральское море. И не только карта Виниуса. Была вели-
колепная «Чертежная книга всей Сибири», составленная –
сюрприз! – по личному распоряжению Петра в 1701 году бо-
ярским сыном Семеном Ремезовым, где мало того, что обе
Дарьи впадали в Арал, так еще и город Яркенд был обозна-
чен. Обозначен совершенно правильно – «град Еркеть» на
этой карте находится в бассейне «реки Еркеть», а не Аму-
Дарьи.

Наконец, как выяснилось во время следствия по ито-
гам этой авантюры, изрядное количество сибирских купцов
(пусть и мусульманских) торговали с Яркендом и вполне
адекватно описывали его расположение.

Почему все эти сведения не были приняты в расчет при
планировании операции – можно только гадать. Скорее все-
го, свою роль сыграл извечный наш бардак. Купцов опросить
забыли – не до этого, золотом пахнет! – а карты куда-нибудь
сунули, не удосужившись толком с ними ознакомиться. А то
и просто потеряли, как это случилось, например, со «скаска-
ми» Семена Дежнева, из-за чего Берингов пролив нам при-
шлось переоткрывать заново, или с картами самого Черкас-
ского, которые так надежно потеряли, что нашлись они толь-
ко два с половиной века спустя. Все же в спешке, все вто-
ропях, ну а когда уже царь-батюшка решил – что поделать?
Переигрывать уже никто не будет.

В общем, герой наш получил предписание, состоящее из
нескольких пунктов. Приведу его целиком, оно короткое:



 
 
 

«Указ капитану порутчику от лейб-гвардии господину
князю Черкасскому 29 мая 1714 году

1. Ехать ему в Астрахань, а прежде заехать в Казань и объ-
явить губернатору о своем деле, дабы людей, судов и прот-
чего, что к сему надлежит, ему дали, а именно: 1500 чело-
век с надлежащими судами, провиантом и протчим, также
на всякие дачи взять денег 5000 рублев.

2. Взять тех людей, ехать от Астрахани возле левого бе-
регу до такого места, где просил хивинской посол, чтоб нам
построить город.

3. А как на то место приедет, то проведывать о Дарье реке
тамошными жителями тайно и с ними посланными, а потом
и самому ехать возле того левого берега и до самой персиц-
кой границы, а разглашать, будто то место неудобно к посе-
лению и для того поехал искать кое удобнее.

4. Взять из Астрахани для сего пути морских нескольких
человек и делать карту, как берегу морскому, так и рекам и
пристанищам.

5. А когда, с помощию божиею найдет оную реку, то по-
слать вверх проведать по оной, а на устье зделать крепость
небольшую, ежели возможе от налету тамошних народов
держана быть могла 4 или 6 стами. Буде же таким малым
числом удержатца не может или время будет позно или иное
какое препятие…

6. Провианту взять довольство для всякого случая, пушек
железных 6 или 7, для того ежели построят шанец, чтоб в



 
 
 

нем оставить.
7. О призыве горных народов прилагаетса при сем сенату

указ, дабы в том учинили по вашему предложению».13

В принципе, все понятно. Взять в Казани людишек, до-
браться по берегу к старому руслу Дарьи, сказать, что ме-
сто неудобное, разведать берег Каспия до персидской грани-
цы, а если повезет, и новое устье Дарьи сыщется раньше пер-
сидской границы – отправить вверх по течению разведчи-
ков, а самому ставить в устье крепость. Ну и чтобы приобод-
рить отправляемого на подвиг – царь сообщал Бековичу, что
записка его о присоединении кабардинцев уже отправлена
в Сенат для выработки мер по реализации этой похвальной
инициативы.

Все, машина запущена, шестеренки закрутились. Алек-
сандр Бекович-Черкасский, естественно, был не в таком ран-
ге и не в тех чинах, чтобы вершить этот масштабный проект
единолично. Поэтому «куратором» к нему приставили боль-
шого человека, президента Адмиралтейств-коллегий, адми-
рала Федора Апраксина, которому Бекович должен был до-
кладывать обо всем важном.

Ждать было больше нечего, и Александр Бекович отпра-
вился совершать подвиг.

13 Цит. по Княжецкая Е.А. Судьба одной карты. М.: Мысль. 1964. С.107.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. В поисках старицы

 

Так Александр Бекович Черкасский стал одним из пер-
вых наших Игроков, и уж точно – первым Игроком с практи-
чески неограниченными полномочиями. Естественно, моло-
дой человек прекрасно понимал, что его будущее полностью
зависит от того, сможет ли он выполнить задачу, поставлен-
ную Петром. Поэтому за дело взялся рьяно.

13 августа 1714 года он прибывает в Казань, и, явившись
к губернатору Петру Самойловичу Салтыкову, всесильному
правителю «околокочевой» России, вручает ему решкрипт
о своих полномочиях. После чего требует собрать полторы
тысячи бойцов и много денег. Пять тысяч рублей ему были
выделены, людей же так быстро собрать не было возможно-
сти, поэтому Бекович, не дожидаясь конца сборов, велит по
готовности отправить его будущее войско в Астрахань, а сам
отбывает туда, не проведя в Казани и трех дней – 16 августа.

В Астрахани же начинаются первые проблемы – ни одного
годного для морского путешествия судна там не оказалось,
только рыбачьи да купеческие посудины. Флот для экспеди-
ции нужно было строить с нуля, этим Бекович и занимает-
ся всю осень. Но отнюдь не только судостроением были за-
няты помыслы царского эмиссара. В Игре информация ча-
стенько значит не меньше, чем воинская сила, а Александр



 
 
 

Бекович, к его чести, хорошо это понимал. Он вообще был
неплохим Игроком, этот горец, ставший мореплавателем, по
крайней мере, демонстрировал очень неплохие задатки. Ед-
ва прибыв в Астрахань, он начинает собирать информацию,
и меньше чем через две недели после прибытия, 1 сентяб-
ря, уже отправляет в центр первое донесение. В письме пре-
зиденту Адмиралтейств-коллегий адмиралу Федору Матвее-
вичу Апраксину (только что одержавшему первую в истории
России морскую победу русского флота – разгром шведской
флотилии у мыса Гангут) он писал:

«О себе Вам, моему государю, доношу: в приезд свой в
Астрахань осведомился чрез жителей астраханских о реке
Дарья, откуды течет, где падает устьем. Сыскал таких людей,
которые знают оную реку, называют Аму-Дарья, сказывают,
что не малая река, берется вершиною от Индеи, течет бухар-
скою землею и хивинскою, падает в озеро, названием Аран-
ское14  море, которое имеет расстояния от Каспийского моря
14 дней ходу; иные сказывают, будто малый проток есть из
озера в море Каспийское, только такого человека нет, кото-
рый видел; сказывают, что слышали. Для лутчаго уверения
поеду сам и буду свидетельствовать морем. И от моря, ска-
зывают, ни один человек не бывал николи в тех местах, где
мне повелено ехать, однако, буде воля творца всех, принуж-
ден [туда] ехать.

Доведывался от здешних жителей о материи, о чем имеем
14 Аральское



 
 
 

старании15, подлинного известия не получил; сказывают, что
в бухарской земле есть близ реки Аму, только подлинного
свидетеля нет, кто б сам видел оное место, того ради послал
тайно верх по реке Аму, которая названием Дарьею-рекою,
велел подлинно осведомиться. Також-де послал по озеру, где
пала Аму-река, велел осмотреть, каким местом пала в озеро,
есть ли из озера проток в Каспийское море. Доколе возвра-
тятся оные посланные, сам буду ездить по морю проведывать
пристани и реки, какие пали в море, как мне указ повелевает.

Князь Александр Черкасский».
Чуть ниже – дописка: «Во известие вам доношу: хана хи-

винского, от которого ныне был посол у царского величе-
ства, оного хана хивинцы, взбунтовав, убили и на ево место
другова ханом учинили»16.

Можно только удивляться кипучей активности кабардин-
ца. За полторы, практически, недели, он уже успел органи-
зовать постройку флота, собрать абсолютно верную инфор-
мацию, которая вскрыла важные ошибки в планировании
экспедиции. Мало того – за эти считанные дни Черкасский
успеть найти, завербовать и отправить в Хиву, Бухару и к
Аральскому морю свою агентуру. Как минимум двое из по-
сланных оказались очень толковыми шпионами, но об этом
чуть позже.

15 Думаю, понятно, что речь идет о золоте?
16 Цит. по: Русско-туркменские отношения в XVIII-XIX вв. (до присоединения

Туркмении к России). Ашхабад: АН ТуркмССР. 1963. С. 24.



 
 
 

Что касается приписки, то, действительно, свистопляска
на хивинском престоле продолжалась. Муса-хан, в русских
источниках именуемый «Адгер Магмет Багадур», от которо-
го и прибыл к нам вышеупомянутый разговорчивый посол
Ашур-бек, был убит заговорщиками, и на престоле воцарил-
ся Ширгази-хан. Он был уже третьим правителем Хивы с мо-
мента начала этой истории, что лучше всего подтверждало
мнение Петра о неладах в хивинском царстве-государстве.
Посла Ашур-бека, кстати, Бекович обнаружил там же, в Аст-
рахани – бедный награжденный хивинец не особенно спе-
шил на родину, где к власти пришла вражеская группиров-
ка. От него, скорее всего, петровский эмиссар и получил ин-
формацию о хивинском дворцовом перевороте. Наградные
пушки Бекович у посла отобрал – нечего их отдавать невесть
кому, самим пригодятся. Да и послу, подумав, велел сидеть
в Астрахани, ожидать царской воли, чему тот, думается, был
только рад.

Наконец, поздней осенью суда для морского похода бы-
ли достроены. 7  ноября флотилия из 2 шхун, 27 морских
стругов и одной бусы17, на которых разместилось все вой-
ско Бековича – почти 2000 человек, вышла в море. Флот,
как и наказал Петр, двинулся по левому берегу по направ-
лению ко второму российскому форпосту на Каспии – сто-
лице яицких казаков городку Гурьеву. Но в данном случае

17 Буса – традиционный русский тип судна, довольно большого, с одной мачтой
и прямыми парусами, употребляемый в Астрахани и на Каспийском море.



 
 
 

неуемность и горячность Бековича сослужила дурную служ-
бу – на полпути флотилия была затерта льдами и пристать к
берегу оказалось невозможно. Почти месяц они дрейфовали
по морю, наконец, потеряв 4 судна, в начале декабря флот
смог вернуться в Астрахань. Зимний Каспий, как выясни-
лось, не лучшее место для морских экспедиций. Надо было
ждать весны. Вынужденное зимнее безделье, похоже, силь-
но тяготило князя. Кроме того, ему нужны были верные лю-
ди, на которых он мог бы полностью положиться. В декабре
он пишет в Казань Салтыкову с просьбой отправить к нему
весной 500 яицких казаков, велит строить 20 новых бриган-
тин и уезжает на родину, в Кабарду. Вернулся Бекович уже
ближе к весне с небольшим отрядом кабардинцев, в числе
которых были и его братья.

Первое плавание оказалось неудачным, но Бекович пре-
красно понимал – идти вслепую нельзя, а реальное положе-
ние дел в Астрахани не узнать – его можно разведать только
на месте. Посуху туда не дойти, значит, нужна морская экс-
педиция. Во что бы то ни стало нужна.

Вторую попытку выйти в море сделали 20 апреля 1715 го-
да. В этот день в море вышла флотилия из 20 новых бри-
гантин, на флагмане «Святой Петр» шел Бекович, в поход
с ним отправилось полторы тысячи человек. До Гурьева до-
шли благополучно, здесь Бековича уже ожидала отряжен-
ная Салтыковым полутысяча яицких казаков. К сожалению,
с ними вышла незадача – Бекович, похоже, собирался от-



 
 
 

править их, двигаясь сушей исследовать берег, но места там
были совершенно гибельные, в чем вскоре убедился и сам
князь. Если бы не помощь туркменских племен, экспедиции
пришлось бы солоно, не случайно по возвращении Бекович
докладывал Апраксину: «ежели б милостивый бог не умило-
сердил оных народов к нам, не безбеден был бы живот 18 наш,
понеже, мой милостивый государь, места, где мы имели путь
наш в великих в страхах, на миль 60 безмерно крутые горы
каменные, а иначе рещи19 вутес-камень; не токмо среднему
судну пристать, но и малому неможно, и некоторые суда по-
теряли, а людей отспасал, по се время за помощию божиею
вкупе невредимы»20. И действительно, известный исследова-
тель Каспия Григорий Карелин писал об этих местах в сере-
дине XIX века: «Грунт каменистый и якорные стоянки при
западных ветрах гибельны. Только гибельный случай может
занести сюда на смерть или тяжелую неволю 21».

В общем, идти сушей было никак невозможно, и казакам,
похоже, удалось убедить в этом Бековича; разместить же эту
кавалерию на судах нечего было и думать. Поразмыслив, на-
чальник экспедиции распустил казачью вольницу по домам,
сам же с пехотой поплыл дальше – к тому самому торговому

18 «жизнь»
19 «иначе говоря»
20 Цит. по: Русско-туркменские отношения в XVIII-XIX вв. (до присоединения

Туркмении к России). Ашхабад: АН ТуркмССР. 1963. С. 25.
21 Цит. по Княжецкая Е.А. Судьба одной карты. М.: Мысль. 1964. С. 18.



 
 
 

мысу Тюб-Карагану, где впервые появился Ходжа-Нефес.
Здесь у Бековича была назначена встреча с большим че-

ловеком – предводителем местных туркменских вождей сул-
таном Сайдали, который, собственно, и отправил год назад
Ходжу-Нефеса к русским. Доверие внушало еще и то обсто-
ятельство, что Сайдали признавал власть калмыцкого хана
Аюки, который, как мы помним, был русским подданным.

На этой встрече крещеный кабардинец снова встретил-
ся со старым знакомцем – когда он попросил у туркменов
проводника, в помощь к нему отрядили все того же Ход-
жу-Нефеса, заявив, что он будет с русскими до конца. Сай-
дали подтвердил русскому князю, что повернуть Аму-Дарью
в Каспий вполне возможно, для этого следует только разру-
шить ту самую злосчастную плотину и прорыть канал при-
мерно 20 верст длиной. А чтобы у русского вождя не оста-
лось сомнений, туркменские лидеры предложили русским
отправить небольшую  рекогносцировочную  партию, кото-
рой Ходжа-Нефес все покажет на месте.

Разведку Бекович поручил двум астраханским дворянам –
Николаю Федорову и Ивану Званскому. Кроме них и Нефе-
са, небольшой отряд составили трое неназванных астрахан-
цев, толмач Тоймасу и двое туркмен. Основная экспедиция
должна была отправиться дальше по побережью и ждать воз-
вращения разведки в заливе Кызыл-Су, Красная вода.

Ну что – наш герой пока очень неплохо справляется с цар-
ским поручением. Флотилия создана, морские плавания на-



 
 
 

чались, а отправленный отряд вскоре должен был принести
ответ на самый главный вопрос – возможно ли действитель-
но повернуть воды Аму-Дарьи в Каспий?

К низовьям Аму-Дарьи в поисках плотины разведчики от-
правились на верблюдах по старой туркменской караванной
дороге, ведущей к Хиве. Через 17 дней они практически до-
шли до места, до реки оставалось, по словам проводника,
версты две. Здесь, в урочище Карагачи, туркмены и показа-
ли им пресловутую запруду – земляной вал около метра вы-
сотой, шириной метров шесть и тянущийся больше чем на
пять верст. Убедив русских, что это и есть перекрывшая те-
чение Аму плотина, Ходжа-Нефес повел небольшой отряд
к следующей точке – тому самому прежнему руслу Аму-Да-
рьи, к которому и придется, в случае надобности, копать ка-
нал.

И здесь не обманули – как и обещали, примерно через 20
верст по степи они вышли к явному сухому руслу реки, вдоль
которого и двинулись. Шли три дня, и за это время Федо-
ров и Званский смогли доподлинно убедиться, что когда-то
в этих выжженных солнцем местах кипела жизнь – по обе-
им сторонам русла небольшой отряд постоянно натыкался на
«старинные жилища, мазанки, и городки пустые, и знатно-де
в том долу наперед сего вода бывала, потому что из того долу
на пашни и к жилищам проведены были копаные каналы»22.

Возле урочища Атай Ибраим проводник Ходжа-Нефес
22 Цит. по Княжецкая Е.А. Судьба одной карты. М.: Мысль. 1964. С.20.



 
 
 

остановил караван и сказал, что дальше идти нельзя – здесь
начинается территория враждебных кочевых племен, и с
немногочисленной группой разведчиков может случиться
что угодно. Астраханцы не стали испытывать судьбу и, ве-
домые туркменами, двинулись окольными тропами к Крас-
новодскому заливу, где их ждал Черкасский. Обратный путь
занял две недели.

Пока сухопутная разведка проверяла показания туркмен,
флотилия Бековича, следуя вдоль каспийского берега, иска-
ла – где же раньше Аму впадала в море. Старое устье началь-
ник экспедиции нашел там, где и подсказали туркмены – в
Балханском заливе, расположенном в восточной части зали-
ва Кызыл-Су.

Когда же разведка вернулась, Бекович, внимательно вы-
слушав все доклады, посмотрев топографическую съемку, и,
отпустив Ходжу-Нефеса домой, все-таки засомневался. Как
не крути, а полностью весь путь от плотины к побережью
экспедиция не проследила. Поэтому была отправлена вторая
разведка – на сей раз во главе с астраханским дворянином
Алексеем Тараковским. Ей была поставлена задача – дви-
гаясь от берега Каспия, добраться до того самого урочища
Атай Ибраим, где отряд Федорова и Званского свернул с рус-
ла. Но и тут повторилась та же самая история – в какой-то
момент проводники-туркмены заупрямились и наотрез от-
казались идти дальше, уверяя, что никакой необходимости
в этом нет – русло совершенно точно то же самое, двух та-



 
 
 

ких больших рек в такой близости просто быть не может,
поэтому идти до конца по враждебных землям нет никакого
смысла. Меж тем в Степи неспокойно, и если «урусам» так
неймется отправиться или на тот свет или в рабство, то они
могут отправляться дальше одни. А им, нормальным людям,
пока еще собственная жизнь дорога. Туркмены не врали, в
степи действительно шла настоящая война, но об этом поз-
же.

В общем, отряд Тараковского тоже вернулся с полдороги,
но Бекович даже не сильно им и пенял – он уже окончатель-
но уверился, что все-таки нашел старое русло Аму-Дарьи, и,
значит, первая часть царского задания выполнена, причем
выполнена очень успешно. Весь маршрут, пройденный дву-
мя отрядами по суше, был нанесен на карты, были также про-
изведены съемки неизвестного до сей поры побережья Кас-
пийского моря. Экспедиция погрузилась на суда, но поплы-
ли они не на север, в Астрахань, а на юг.

Зачем?
Затем, что в царском «решкрипте» предписывалось ис-

следовать побережье до самой персидской границы, а проти-
виться воле первого русского императора было чревато се-
рьезными неприятностями. Съемки береговой полосы Кас-
пия были доведены Черкасским до Астрабадского залива,
таким образом, он исследовал все восточное побережье Кас-
пийского моря, полностью. И лишь после этого повернул на-
зад, к российским берегам.



 
 
 

16 октября 1715 года после полугодового отсутствия, экс-
педиция Бековича вернулась в Астрахань.

Это действительно был блестяще проведенный рейд, а
наш герой, похоже, и впрямь был моряком от бога. Исследо-
ватели до сих пор удивляются, как ему удалось – при тогдаш-
них навигационных средствах и на тогдашних судах вернуть-
ся в Астрахань, не потеряв ни одного человека. Достаточно
вспомнить, например, как через полвека после Бековича во-
сточное побережье Каспия исследовала экспедиция капита-
на Токмачева. Тогда цинга выкосила едва ли не половину
личного состава, людские потери были огромными, а самого
Токмачева на пристань выносили на носилках – настолько
он ослабел от болезни.

Так или иначе, полдела было сделано. В 20-х числах ок-
тября Петр получил подробное донесение Черкасского о
том, что царский указ выполнен, и старое русло Аму-Дарьи
найдено. К известию была приложена составленная кабар-
динцем карта Каспийского моря. 27 октября Бекович полу-
чает ответ от президента (чуть было не написал – «резиден-
та») Адмиралтейств-коллегий Федора Апраксина о том, что
«царское величество трудами вашими зело доволен». Одна-
ко Петра, как, похоже, и самого Бековича, все-таки беспо-
коила недовыясненность вопроса о русле и плотине. Поэто-
му Бековичу предписывается «с божиею помощью прилагать
свой труд и чрез тамошние народы как возможно домогатца



 
 
 

подлинного известия, далеко ль от устья той реки заплота23».
Расспросы Бекович наверняка продолжил, но его вскоре от-
влекло еще одно важное дело.

23 Российский государственный архив Военно-морского флота. Ф. 233, оп. 1, д.
253, л. 265. Цит. по электронной публикации http://kungrad.com/history/pohod/
bekov1/



 
 
 

 
ГЛАВА 4. Степная война

 

Туркмены не врали – в прикаспийских степях действи-
тельно шла война. И к этой войне наш герой имел непосред-
ственное отношение. Не забыли, как в 1711 году Александр
Бекович, закончив заграничное обучение и вернувшись в
Россию, ездил с дипломатическим поручением в родную Ка-
барду? Настал черед вспомнить – зачем тогда Петру понадо-
билась помощь кабардинцев.

Дело в том, что на Кубани в то время правителем был
Бахты-Гирей – формально являвшийся наместником (серас-
киром) крымского хана и его сюзерена – турецкого султа-
на. Фактически же, из-за слабости ханской власти и постоян-
ных раздоров в Бахчисарае, Бахты безраздельно правил ку-
банскими степями и населявшими их ногайцами. Нраву этот
витязь был крутого и безбашенного, за что и получил про-
звище «Дели-Султан» – то есть «буйный, бешеный султан».
Кстати, императора всероссийского в тех местах звали «Де-
ли-Петро» – переведете сами. При подобном характере пра-
вителя стоит ли удивляться, что ногаи «шалили» постоянно
и однажды терпение у русских властей лопнуло? А тут еще
и повод подходящий подвернулся.

9 ноября 1710 года Турция объявила войну России, а
в феврале следующего года десятитысячное войско ногаев



 
 
 

перешло Дон и устремились на помощь крымскому хану,
вторгшемуся на Украину. Вот тут Петр и собрался восполь-
зоваться этим обстоятельством, чтобы решить ногайский во-
прос раз и навсегда. В 1711 году состоялся карательный
рейд на Кубань российских войск под командованием казан-
ского губернатора Петра Матвеевича Апраксина – старше-
го брата «куратора» экспедиции Бековича. К рейду привлек-
ли и калмыков, хан Аюка отправил в помощь Апраксину 20
тысяч воинов, которые прошлись тогда по Кубани огнем и
мечом, вырезая ногайские улусы «для самаго оскудения».
Вот тогда-то огромную помощь русским и оказали распро-
пагандированные Бековичем кабардинцы. Они преградили
путь срочно повернувшим домой отрядам нурадин-султа-
на,24 несколько месяцев назад ушедшим вместе с крымским
ханом на Украину. Поэтому помощь вырезаемым на Кубани
ногайцам так и не пришла.

Узнавшие о приближении калмыков, оставшиеся дома но-
гайцы начали переправляться через Кубань в горы, где «над
ними поисков чинить невозможно». Тогда Апраксин-стар-
ший «калмыцким войскам дал волю итти на кубанцев впе-
ред, которые сколько их, кубанцев, на обеих сторонах реки
Кубани найти могли, всех перерубили, а жен и детей их мно-
гие тысячи побрали в полон, а лошадей и скота их отогна-

24 Нурадин – титул младшего соправителя бия (правителя), наследника бия в
Ногайской орде. Название происходит от имени сына Идигея – Нур ад-Дина.



 
 
 

ли весьма великое множество25». Василий Бакунин, один из
первых наших востоковедов, полевых этнографов и полевых
же Игроков в Большой игре26, знал, о чем писал. Действи-
тельно, в ходе этого рейда более 16 тыс. кубанских ногайцев
было убито и около 22 тыс. взято в плен калмыками. Кро-
ме того, их военная добыча составила 2 тыс. голов верблю-
дов, 40 тыс. лошадей, почти 200 тыс. голов крупного рогато-
го скота. В целом же, в результате похода Апраксина Прику-
банье едва не превратилось в пустыню.

Потерпевший унизительное поражение Бахты-Гирей,
естественно, жаждал мести, причем ярился так сильно, что
полностью оправдал прозвище Дели-Султан. Но ждать он
умел, иначе не был бы вождем, и лишь в 1715 году решил,
что час мести настал.

Сначала он попытался сквитаться с русскими, и во главе
многотысячного войска пошел в набег на русские земли. Ка-
залось, ногайцы поймали фарт, мститель дошел до самой Ка-
зани, взял богатую добычу и хороший полон – 7 тыс. плен-
ных. Но дальше ногайцу не повезло – в погоню бросился пол-
ковник Шварц. Это был давно осевший в России немец, из-
рядно обрусевший профессиональный вояка, продававший
свою шпагу московитам уже 18 лет. С крохотным, в сравне-

25 Бакунин В. Описание калмыцких народов, а особливо из них тогоутского, и
поступков их ханов и владельцев // Цит. по Митиров А.Г. Ойраты-калмыки: века
и поколения. Элиста: Калм. кн. изд-во, 1998. Электронная публикация: http://
kalmyki.narod.ru/projects/kalmykia2005/html/mitirov/soderganie.htm

26 Запомните фамилию, о нем мы еще поговорим.



 
 
 

нии с ногайцами, отрядом из 600 драгун, навербованных из
шведских пленных, он настиг «буйного султана» в 40 вер-
стах от Казани. И здесь драгуны показали, чего стоит пе-
редовая европейская военная наука – после ловкого манев-
ра ногайское войско оказалось под огнем пушек, и степня-
ков буквально выкосили картечью. Кубанцы бежали, бросив
русских пленных, полторы тысячи лошадей, потеряв многих
бойцов пленными и убитыми. В плен попал и сын Бахты-Ги-
рея, которого Шварц тут же распорядился повесить – в на-
зидание дерзкому отцу.

Но Дели-Султан не угомонился. Зимой этого же года он
явился с 30-тысячным войском в астраханские степи и уда-
рил по кочевьям калмыков. Этот дерзкий рейд ошарашил
степняков своей неожиданностью – никто и помыслить не
мог, что Бахты-Гирей осмелится устроить новый набег все-
го через пару месяцев после постыдного поражения. Калмы-
ки просто не успели оказать сопротивления, и, имея трех-
кратное превосходство в силах, кубанец легко одолел старо-
го врага, перебив при этом около трех тысяч воинов Аюки.

Калмыцкий хан вынужден был бросить кибитки и вместе
с женой и малым отрядом бежал к русским. В Астрахань.
Под защиту штыков отряда Бековича, который был самым
крупным и боеспособным воинским подразделением в Аст-
рахани.

На помощь Аюке губернатор Астрахани Чириков и князь
Черкасский вывели трехтысячное регулярное войско, кото-



 
 
 

рое встало лагерем возле речки Богды. Это была огромная,
по степным меркам, сила – вспомните, что натворил Шварц
всего с полутысячей драгун. Когда мимо пошли возвращаю-
щиеся на родную Кубань ногайцы, русские продолжали сто-
ять, ничего не предпринимая. Аюка кинулся к Бековичу –
он прекрасно понимал, чьи воины составляли большинство
русского войска, да и полномочия кабардинца были куда ши-
ре губернаторских – и умолял князя ударить по степнякам.
Но Бекович в ответ заявил калмыку, что без царского указа
не может начинать войну. Он охраняет Аюку и никому не
даст тронуть калмыцкого хана – большего от него не проси-
те. А охранять вас, почтенный Аюка, мы будем всегда и по-
сле этого досадного случая – будем охранять еще лучше. И
действительно, именно после этого эпизода в личной охра-
не Аюки появился отряд драгун под начальством стольника
Дмитрия Бахметева.

Но Аюке тогда, думается, было глубоко плевать на соб-
ственную безопасность. Старик был воином до мозга костей,
и сейчас его заботила не своя шкура, а унижение, которое
он испытывал, глядя как его главные враги – ногайцы уходят
неотомщенными, целыми, веселыми и с добычей.

А Бахты-Гирей беспрепятственно ушел на юг, уводя с со-
бой, кроме пленных и добычи, еще и 1220 кибиток подчи-
ненных Аюке юртовских татар, а также ногайцев, подчинив-
шихся было Аюке и кочевавших в низовьях Волги – около
1 тыс. кибиток. Вслед за ним из аюкиных владений на Кубань



 
 
 

ушли все едисанцы27 и джембуйлуковцы28 в количестве 10
тысяч кибиток. В общем, после этого налета население обез-
людевших после недавней резни земель Бахты-Гирея вырос-
ло более чем на 60 тыс. человек29.

Почему Бекович так поступил – мы можем только гадать.
Скорее всего, не хотел из-за обычных степных разборок ста-
вить под удар свой отряд. Накануне неминуемого, как ста-
ло понятно, похода в Хиву каждый боец был на вес золота.
Вполне возможно (по крайней мере, калмыки были убежде-
ны, что причина именно в этом), свою роль сыграла кавказ-
ская солидарность. В конце концов, ногайцы были ближай-
шими соседями и частыми союзниками кабардинцев, и про-
ливать их кровь из-за каких-то язычников (русских в этом
набеге Дели-Султан предусмотрительно не трогал) Бековичу
не хотелось.

Так или иначе, на этом все и завершилось, ногайцы ушли
в свои кочевья, а Бекович, закончив расспрашивать местных

27 Едисанская орда (Етысанская орда) – кочевое княжество (орда) ногайских
племён, занимавшихся скотоводством и кочевавших в XVIII вв. в причерномор-
ских степях, в низовьях Южного Буга. В XIII—XVII вв. входила в состав т. н.
малых ногаев.

28 Джембуйлуки – татары Ногайской орды, в начале XVII столетия кочевали по
Эмбе, а в следующем – на Кубани. Постоянные притеснения со стороны волж-
ских калмыков вынудили Джембуйлуки искать безопасности на Днепре.

29 Грибовский В.В., Сень Д.В. Бахты-Гирей: фронтирные элиты в противодей-
ствии стабилизации границ Российской и Османской империй в первой трети
ХVIII в. Электронная публикация: http://www.ukrterra.com.ua/developments/east/
bahty-girey1.htm



 
 
 

о злополучной плотине, вскоре уехал в столицу на личную
аудиенцию у Петра, и, наверное, даже позабыл этот мелкий
эпизод в бесконечной степной войне.

Вот только Аюка не забыл ничего. У старого калмыка,
прожившего по тем временам почти мафусаилов век (он
умер на девятом десятке), память была очень долгой.

Когда через два года Бахты-Гирей ударил по Пензенско-
му и Симбирскому уездам и увел в полон несколько тысяч
невольников, тамошние начальники пеняли Аюке – почему
же он беспрепятственно пропустил ногайцев? На что старый
волк не без усмешки ответил, «он не может сделать сего без
указа, так как некогда Бекович не смел без Царскаго повеле-
ния стрелять в Кубанских Татар, когда они грабили Калмы-
ков под Астраханью»30.

И если бы месть Аюки ограничилась только этим…

30 Иакинф (Бичурин). Историческое обозрение Ойратов, или Калмыков, с ХV
столетия до настоящаго времени. СПБ. 1834. Цит по: Безгин И. Г. Князя Бекови-
ча-Черкасского экспедиция в Хиву и посольства флота поручика Кожина и мур-
зы Тевкелева в Индию к Великому Моголу (1714—1717 гг.). СПб. 1891. С. 61.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. Самая короткая
– о струсах и казеариусах

 

Предварительная фаза экспедиции Бековича заверши-
лась. Разведка закончена, пора приступать к действиям. Бе-
ковича вызывают к Петру. В январе 1716 года он прибывает
в Москву к помазаннику божьему, но узнает, что император
отбыл в Ригу. Бекович едет в Ригу, но лишь для того, чтобы
узнать, что царь в Либаве – городе, который сегодня называ-
ется Лиепая. В Либаве, наконец, эти догонялки завершились
– встреча состоялась 12 или 13 февраля.

Бекович подал царю подробную записку, которую допол-
нил на словах, и Петр, судя по всему, докладом остался весь-
ма доволен. По крайней мере, чин капитана он присвоил Бе-
ковичу тут же, на аудиенции. И здесь же написал ему новую
инструкцию – что делать дальше, знаменитые «13 петров-
ских пунктов».

План у царя был такой. Во-первых, рядом с найденным
бывшим устьем Аму-Дарьи надо возвести крепость с гарни-
зоном в две тысячи человек. Бековичу же от старого устья
отправляться с войском в 4 тысячи человек к хивинскому
хану, по пути подробно осматривая устье, а так же перего-
раживающую реку плотину. Возле плотины там, где сейчас



 
 
 

течет Аму, если будет возможность, поставить вторую кре-
пость. К этой крепости из Гурьева отправить войско, состо-
ящее из полутора тысяч яицких казаков, полтысячи гребен-
ских казаков и драгунской сотни во главе с хорошим коман-
диром. Они и должны будут разрушить плотину и отвести
Аму-Дарью в старое русло. Для этого с экспедицией посыла-
лись двое инженеров «из учеников Куломовых31».

Хивинского хана Бекович должен был склонить к поддан-
ству, предложив ему предоставить сильный отряд личной
охраны из профессиональных русских военных, что навсегда
устранит бесконечную череду постоянных дворцовых пере-
воротов.

Было и неприятное известие – у Бековича появился кон-
курент. Петр решил, что Александру по горло хватит дел
и в среднеазиатских княжествах, поэтому для экспедиции в
Индию отправил с Бековичем другого своего любимца. Бе-
ковичу надлежало договориться с ханом о двух экспедици-
ях. Сначала отправить хивинских людей вверх по Сыр-Дарье
в город Яркенд, усилив эту экспедицию двумя русскими. А
вот вторую экспедицию отправить по Аму-Дарье в Индию,
и возглавить ее должен «особенный» человек, действующий
под видом купца. Он должен был идти вверх по Аму сколько
возможно, а дальше пробираться в Индию сушей, тщательно

31 Алферий Де-Кулон – французский и русский военный инженер, с 16 марта
1719 г. – начальник Санкт-Петербургской инженерной роты (школы), впослед-
ствии – генерал-директор инженерных войск.



 
 
 

фиксируя путь.
Начальником разведывательного отряда в Индию Петр

назначил еще одного моряка – поручика Александра Кожи-
на. Этот выпускник Московской Школы Навигацких и Ма-
тематических наук, располагавшейся в знаменитой Сухаре-
вой башне, обратил на себя внимание царя в 1715 году, когда
описал часть побережья Финского залива. Морскому офице-
ру купцом прикидываться, конечно же, сложновато, поэтому
Кожину придали для достоверности двух настоящих купцов,
только «чтоб оные были не стары».

Бекович же должен, после хивинского хана, привести в
русское подданство еще и бухарского хана – тем же способом
с выделением личной гвардии, «ибо и там тако ж ханы бед-
ствуют от подданных». Бекович получил царские «грамоты
к обеим ханам, также купчине к ханам же и к Моголу32».

Во время этой аудиенции, кстати, Бекович и передал Пет-
ру карту Каспийского моря, собственноручно составленную
после возвращения из экспедиций. Карту эту Петр I проде-
монстрировал французским академикам в следующем, 1717
году во время визита в Париж, где она произвела настоящий
фурор. Эта демонстрация немало способствовала тому, что
22 декабря 1717 года, через полгода после отъезда Петра из
Парижа, царя официально избрали членом Академии. Впо-
следствии карта, как я уже говорил, пропала, и числилась «в

32 На всякий случай напомню, что Индией в те времена правила династия Ве-
ликих Моголов.



 
 
 

нетях» более двух веков, пока ее на обнаружила Екатерина
Княжецкая.

Получив предписания от царя, Бекович должен был
немедленно отправляться в Сенат и «по сим пунктам госпо-
дам сенату с лутчаю ревностью сие дело как наискоряя от-
править, понеже зело нужно».

По сути, Бекович получал неограниченные полномочия,
что вскоре и подтвердилось – князь уже 4 марта прибыл в
Петербург и явился в Сенат. И никакого хождения по ко-
ридорам и кабинетам – все указания по подготовке экспе-
диции, содержащиеся в этих 13 пунктах, были выполнены
с невиданной для России быстротой и исполнительностью.
Заехав ненадолго в Москву и Казань, в середине весны Бе-
кович прибывает в Астрахань.

Чуть иначе получилось с поручиком Кожиным. Полу-
чив назначение в начальники «индийской» разведыватель-
ной экспедиции, первым же заданием Александр Иванович
был поставлен в тупик – ему выделили пять тысяч рублей на
закупку товаров и тысячу на провоз. Провести-то можно, а
вот что закупать? Никто, наверное, во всей России-матушке
в той «Индеи» отродясь не был, и какой товар там потребен
– даже не догадывается. Но тут Кожину несказанно повезло,
таких совпадений просто не бывает.

Буквально через неделю после аудиенции Бековича у Пет-
ра в канцелярии Сената появился странный мужчина сред-
них лет. Назвался он Андреем Семеновым, «человеком риж-



 
 
 

ского обер-инспектора Исаева». Загорелый незнакомец за-
явил, что больше двадцати лет назад, в 1695 году, пятнадца-
тилетним мальчиком он служил у московского купца Семе-
на Мартыновича Маленького и вместе с ним отправился в
экспедицию в Индию. До Индии посольство все-таки добра-
лось, но из всего состава экспедиции назад вернулся только
он. Странный человек не врал – торговая экспедиция Ма-
ленького и Аникеева была второй известной нам успешной
попыткой русских людей добраться до Индии. Первая, есте-
ственно – Афанасия Никитина. Но о Маленьком, если поз-
волите, чуть позже.

Естественно, первое, что спросили замученные Кожиным
(царя-императора предписание! не выполнить нельзя!) кан-
целяристы у Андрея Семенова – какие товары нужны в Ин-
дии. Бывалый человек посоветовал накупить юфть красную,
тонкие сукна из Европы и «рыбью кость» – моржовый клык.

Счастливый Кожин повелел двум прикомандированным к
нему купцам «нестарых лет» закупить продукцию и доста-
вить товары в Астрахань, а сам двинулся туда налегке. В до-
роге его настигло письмо чрезвычайной важности – личное
послание Императора Всероссийского Петра Алексеевича.

Как выяснилось, через полтора месяца после разговора
самодержец вспомнил об одном чрезвычайно важном деле,
которое он забыл поручить морскому поручику – и специ-
ально, самолично, своей богопомазанной рукой написал ему
еще одно письмо. Кожин дрожащими руками вскрыл посла-



 
 
 

ние и прочел: «Г. Кожин, когда будешь в Остиндии у Магола
купи довольное число птиц больших всяких, а именно стру-
сов, казеариусов и протчих, так же малых всяких родов, так
же зверей всяких же родов, а больше малых всяких же ро-
дов, привези с собою бережно. Из Данциха в 31 день Марта.
Петр. 1716 г.33».

Прибывшего в Астрахань Кожина Бекович приставил к
постройке новых судов (старые были или задействованы, или
требовали ремонта). Ну а пока Кожин торит свой путь к
«струсам и казеариусам», матерно лая подрядчиков и рабо-
чих, мы можем спокойно поговорить о Маленьком и о хру-
стальной мечте русского человека – Индии.

33 Цит по: Карабущенко П.Л. Астраханская губерния и ее губернаторы в свете
культурно-исторических традиций XVIII–XIX столетий. Астрахань. 2011. С. 49.



 
 
 

 
ГЛАВА 6. За горами, за лесами,

за широкими морями…
 

«Индия, о высокочтимый мой учитель, находится почти
на самом краю земного диска и отделена от этого края без-
людными и неизведанными пустынями, ибо на восток от нее
не живут ни звери, ни птицы. Индия – очень богатая страна,
и богата она золотом, которое там не копают из земли, как в
других странах, а неустанно, день и ночь, добывают особые,
золотоносные муравьи, каждый из которых величиной почти
с собаку…».

Думаю, не надо объяснять – откуда взята эта цитата. Как
ни странно, по мнению наших предков, Хоттабыч подсказы-
вал Вольке абсолютно точные сведения. Любой обалдуй зна-
ет про Индию (вернее, Ындею, как писали тогда) две вещи:

Это очень богатая страна,
В которую очень трудно попасть.
И это в самом деле так – по сравнению с другими азиат-

скими странами Индия была настоящей сокровищницей, из
которой потом англичане выкачали огромные деньги, и она
действительно практически неприступна. До революции Ин-
достан публицисты любили описывать как «полуостров, ко-
торый на самом деле остров». Дело в том, что Индия пред-



 
 
 

ставляет собой естественную крепость, доступ к которой
снизу закрывает море, а сверху – практически непроходимые
горные системы. Брешь в этой естественной стене только од-
на, но об этом позже.

В общем, для наших предков Индия была хоть и дале-
кой, но заветной мечтой. А уж когда туда с юга проникли
«овладевшие морями» европейцы, желание найти удобный
сухопутный путь в Индию только усилилось. Еще до Петра,
в XVII веке русские цари сделали несколько попыток нащу-
пать-таки заветную тропку – но не очень удачных.

Самое интересное, что пока русское государство слепым
кутенком тыкалось в поисках пути в Индию, его поданные с
Индией уже торговали. Только неофициально, без ведома го-
сударства, частным образом. И протоптанную тропку вовсе
не стремились афишировать – понятие коммерческой тай-
ны существовало во все времена. Я сейчас вовсе не о знаме-
нитом Афанасии Никитине и его «Хождении за три моря».
Последователи у него были и в поздние времена, просто об
этом «гешефте» в Москве никто и не подозревал – в России
и сейчас, и в прежние времена на окраинах творится много
такого, о чем в центре и не подозревают.

Прознали об этих «хождениях» в принципе, случайно. В
1620 году было послано первое русское посольство в Бухару.
Возглавил его Иван Данилович Хохлов – человек, которого
без всяких скидок можно считать нашим первым Игроком,
специализировавшимся на среднеазиатском направлении. У



 
 
 

него была довольно бурная биография34, но я остановлюсь
лишь на одном эпизоде. По дороге в Бухару посольство было
задержано хивинским ханом. Ханские сыновья – головорезы
еще те – сначала пытались отжать у русского посла подарки
бухарскому хану, потом просто и незатейливо требовали та-
ких же подарков папеньке, потом – ладно, пусть похуже, но
папеньке и нам, потом уже просто – дай хоть что-нибудь. И
рефреном ко всем просьбам шло: «А если не отдашь – заре-
жем, как Лаврентия Юдина!».

От ханычей Хохлов все-таки удачно откупился и прошел
дальше. Но в процессе торга о размере отступного и выясни-
лась правда о Лаврентии Юдине. Как оказалось, это был рус-
ский купец несчастной судьбы, втайне от центральных вла-
стей торговавший с Бухарой и даже Индией. Однажды в 1603
году Юдин возвращался из очередной коммерческой коман-
дировки, пробыв «для торгу в Бухарех и в-Ындее 7 лет».

Но незадолго до его возвращения на город Ургенч, сего-
дня известный в основном как место рождения польской пе-
вицы Анны Герман, а тогда бывший столицей Хорезма, со-
вершили набег буйные и не подчинявшиеся никому яицкие
казаки во главе с атаманом Нечаем «Стареньким» Шацким.
Город они захватили, обстоятельно пограбили, и вырезали
около тысячи человек – причем первым пал какой-то мяс-
ник. Он не сориентировался в обстановке, принял казаков за

34 Краткую справку о воеводе Иване Даниловиче Хохлове можно прочитать
здесь – http://grgame.ru/dosie/hohlov-ivan-danilovich/#more-529



 
 
 

свиту какого-то иноземного торговца и орал презренным кя-
фырам из своей лавки: «Грязь жрите, баранщики, армяне!».
Сей эпизод наглядно свидетельствует о вреде ксенофобии,
особенно в сочетании со слабым знанием этнографических
реалий.

Но вернемся к казакам. Добычу они взяли богатую, одних
женщин – больше тысячи, но потом, как обычно, разнежи-
лись, расслабились, загостились, и в обратный путь вышли
поздно, проведя в городе целую неделю. Тут-то их и перехва-
тил со своим войском хивинский хан Араб-Мухаммед. Каза-
ки, сцепив телеги цепями, выстроили лагерь– «курень» (ва-
генбург) и держали в нем оборону без воды и пищи целых
семь дней, после чего хивинцам все же удалось взять его
штурмом. Сопротивлявшихся казаков изрубили, раненых и
ослабевших увели в рабство. Когда же Араб-Мухаммед вер-
нулся в разграбленный Ургенч, практически одновременно с
ханом в город вошел уже почти дошедший до дому русский
купец Юдин. Хан же, в расстройстве из-за того, «что казаки
ему многую шкоту35 учинили36», повелел неверного немед-
ленно зарезать. Вот тебе и сходил человек «в Ындею».

Так или иначе, но ближе к середине XVII века русское
правительство начинает активно работать на индийском на-

35 «вред»
36 Русско-индийские отношения в XVII веке. М.: Издательство восточной ли-

тературы. 1958. http://www.vostlit.info/Texts/Dokumenty/Indien/XVII/1600-1620/
Russ_ind_17/index.phtml



 
 
 

правлении. В 1646 же году перед посольством Анисима Гри-
бова, отправляющимся через Иран в Среднюю Азию – в
Балх, Хиву и Бухару – ставится задача узнать, как удобнее
ехать из Астрахани в «Ындейское царство». При чем здесь
Иран? Помните, я говорил, что разрыв в горной цепи, защи-
щавшей Индию с севера, только один? Так вот – единствен-
ные три ущелья, через которые в Индию могло вторгнуть-
ся большое войско, находятся на территории Афганистана,
бывшего в то время персидской провинцией. Именно через
эти естественные ворота и врывались в Индию все ее немно-
гочисленные завоеватели, от легендарного Александра Ма-
кедонского до великого Надир-шаха, который, правда, во
времена похода Бековича еще только начинал свое восхож-
дение к власти, будучи лихим полевым командиром в пер-
сидском Хоросане.

В общем, в том же 1646 году транзитом через Иран в Ин-
дию отправилось и первое официальное русское посольство,
возглавляемое двумя купцами – казанцем Никитой Сыро-
ежкиным и астраханцем Василием Тушкановым. Предста-
вителей двух самых «азиатских» городов России назначили,
правда, не послами, а всего лишь «гонцами». Зато письмо с
предложением установить дипломатические отношения им
выдали самое настоящее, подписанное Алексеем Михайло-
вичем с приложением Большой Государственной печати. До-
кумент этот более чем любопытный, но цитировать целиком
я его не буду – он весьма объемен. Но хотя бы от первой фра-



 
 
 

зы не удержусь. Владыка православной Руси пишет мусуль-
манскому падишаху Шах-Джахану. Как вы думаете, с чего
он начнет? Именно! И оцените стиль – можно только посо-
чувствовать русским переводчикам на татарский.

«Бога единаго, безначальнаго и бесконечнаго, невидимаго
и неописаннаго, страшнаго и неприступнаго, превыше небес
пребывающаго, живущаго во свете неприступнем, владуща-
го силами небесными и единым безсмертным словом пре-
мудрости своея, господем нашим Иисус Христом, видимая
и невидимая вся сотворшаго, и животворящим и божествен-
ным духом вся оживляющего, и недреманным оком на зем-
лю призирающаго, и всяческая на ней устроящаго, и утеше-
ния благая всем человеком подавающаго, его же трепещут и
боятца небесная и земная и преисподняя37».

Что же до самих «засланцев», то главным их заданием
была, естественно, разведка индийских земель. «Тишайше-
го» царя интересовало все, список заданий был на несколь-
ко страниц: от «в которой вере индейской шах Джаган и его
ближние люди и все его подданные в одной ли вере, в кото-
рой шах Джаган, или розных вер» до «и у воинских людей
какой бой, огненной ли или лучной, и латы и доспехи и пан-
сыри и шишаки и шеломы, и шапки железные на воинских
людей в боях бывают ли».

Идти в Индию «Микита со товарищи» должны были че-

37  Там же, http://www.vostlit.info/Texts/Dokumenty/Indien/XVII/1600-1620/
Russ_ind_17/21-40/28.phtml?id=3098



 
 
 

рез Персию, но вся подготовка оказалась втуне – в Индию
их просто не пустили. Как докладывал царю русский посол в
Персии князь Козловский: «И шахово величество царского
величества гонца в-Ындею пропустить не велел, для того что
меж индейскими и туркустанскими государи учинилась дра-
ка и ссоры в-ындейских украинных местех, авганские люди
торговым людем учинили шкоты, иных людей побивают 38».
И действительно, русские «индийские гонцы» появились в
Персии очень невовремя – пресловутый «шах Джаган» отнял
у Бухары Балх и занял Хоросанскую область, Персия это-
му активно воспротивилась и началась война между персид-
ским Шахом Аббасом и могольским императором Шах Джа-
ханом. Пришлось Сыроежкину с Тушкановым расторговать-
ся в Персии и возвращаться домой.

Несмотря на эту неудачу, царь Алексей Михайлович меч-
ты об Индии не оставил. И даже отписал в Астрахань во-
еводе Куракину, дабы тот предоставил индийским купцам
«режим особого благоприятствования», привечая их «сверх
иных иноземцев», чтобы «их и вперед к нашей государской
милости приучить, а не отогнать». Завидуя торговым успе-
хам «поднявшихся» на льготах индийских купцов, которые
со своими товарами доезжали уже и до Москвы, московское
купечество в 1651 году, через пять лет после «миссии Сы-
роежкина», подало царю челобитную, прося позволения ез-

38  Там же, http://www.vostlit.info/Texts/Dokumenty/Indien/XVII/1600-1620/
Russ_ind_17/21-40/30.phtml?id=3100



 
 
 

дить с товарами в Индию.
Царь, естественно, охотно согласился и даже наделил вы-

звавшихся быть первопроходцами приказчиков именитого
купца Василия Шорина дипломатическим статусом. Приказ-
чики эти – Родион Никитич Пушников и Иван Никитич Де-
ревенский – должны были идти тем же маршрутом, что и
Сыроежкин (другого тогда просто не знали), потому получи-
ли царские грамоты к персидскому шаху Аббасу II, к индий-
скому Джахану, и «спецзадание». Все эти документы почти
слово в слово повторяют те, что были у Сыроежкина. Похо-
же, царские бюрократы решили не утруждаться лишней ра-
ботой и просто использовали то, что не пригодилось в про-
шлый раз.

Увы, но и миссия «Никитичей» оказалась ничуть не удач-
ней предыдущей. Но на сей раз индийская сторона была ни
при чем, хотя и там были свои проблемы – Шах Джахан как
раз умер, а после смерти Великого Могола его четверо сыно-
вей устроили междоусобную войну за право наследования.
Но до сношений с Индией дело не дошло – уже после убытия
второй миссии резко осложнились отношения между Перси-
ей и Россией. Хан Шемахи Хосров подбил ногайцев на на-
бег на русские города, обещавшее быть доходным предприя-
тие поддержали другие мелкие вассалы персидского влады-
ки, и в качестве ответной дипломатической меры в Астраха-
ни повязали всех персидских купцов, посадив их в «холод-
ную» до удовлетворения убытков персидским двором. Пер-



 
 
 

сы в долгу не остались и обобрали так кстати появившихся
русских приказчиков как липку. Хорошо хоть выпустили об-
ратно, а купчина Шорин потом долго писал царю челобит-
ные с просьбой возместить убытки.

После этого царь-батюшка интерес к персидскому марш-
руту потерял надолго, но мечты об Индии не оставил и ре-
шил поискать другой путь.

В 1669 году в Хиву и Бухару был направлен русский по-
сланник Борис Пазухин, озадаченный, помимо обычных ди-
пломатических обязанностей, еще и секретным поручением.
От «знающих людей» он должен был разведать, «в Ындей-
ское государство от государевы отчины от Астарахани куды
ходить податнее39 – на Юргенч ли, или на Бухары, или на ки-
зылбашские городы. А из Бухар и из Юргенч на которые го-
роды и места, и сухим ли путем или водяным, или горами в-
Ындею путь, и на которой украинной город индейского царя
приезжают, и сколько от которого города и места до которо-
го города и места считают верст, или милей или днищ40, и
на одно ли место и городы из Юргенч и из Бухар в-Ындею
дорога лежит или розные дороги, и какие люди от тех горо-
дов по дороге до Индейского государства живут, послушны
ли Бухарскому или Юргенскому государству, или которые
владельцы особые живут …, и нет ли от них проезжим слу-

39 «удобнее»
40 «дней»



 
 
 

жилым и торговым людям шкоты41». Для выполнения этого
важнейшего задания к посольству Пазухина был причислен
самарской стрелец Максимко Яковлев «для толмачества ин-
дейского языку». Убей меня бог, если я понимаю, где тогда
в Самаре можно было выучить «индейский язык», но в про-
цессе работы над книгой я уже многократно убеждался – во-
стоковедами на Руси становились жители самых неожидан-
ных мест.

Как вы уже поняли, русские власти искали новый путь –
через Среднюю Азию.

Пазухин оказался хорошим разведчиком. Обратно он вер-
нулся, правда, только через четыре года, но зато представил
обстоятельную докладную записку, в которой был изложен
оптимальный, по его мнению, маршрут до самых разных ин-
дийских городов («до первого индейского города Парвана»,
«до города Ратасу», «до города Малого Гужрату» и т.п.). Ин-
формация была добыта как самолично Пазухиным, так и за-
сланным им в Балх агентом, толмачом Микитой Медведе-
вым. Кроме того, в ближние индийские города «и до самого
царственного города Джанабату» был отправлен другой раз-
ведчик-нелегал, толмач Семен Измаил, но его возвращения
ждать не стали, Семену изначально велено было самостоя-
тельно выбираться оттуда «к великому государю к Москве».
И правильно, что не ждали, обратно он не вернулся.

41  Там же, http://www.vostlit.info/Texts/Dokumenty/Indien/XVII/1600-1620/
Russ_ind_17/81-100/88.phtml?id=3171



 
 
 

Чтобы перепроверить полученную информацию, в По-
сольский приказ были вызваны находившиеся в это время в
Москве индийские купцы Ченая Мокарандава и Багарея Ле-
леева. В целом они подтвердили мнение Пазухина, но боль-
шую часть предложенного маршрута скорректировали. По-
тому как эта дорога «далека, да и ехать ею страшно, пото-
му что степниста и разбойников на ней бывает много42». И
предложили другой, более короткий и безопасный путь – че-
рез «порубежный индейский город Кабыль» – так у нас на-
зывали ныне известный всему миру город Кабул.

Именно этим маршрутом и поехал через год с неболь-
шим после того допроса наш третий посол в Индию – аст-
раханский татарин Махмет-Исуп (Мухаммед-Юсуф) Каси-
мов. Это был первый, но не последний «инородец», играв-
ший в Большой Игре на нашей стороне, и трудно переоце-
нить вклад татар, казахов, аварцев и т.д., бесстрашно прони-
кавших в недоступные для русских места. Позже известный
исследователь Большой игры Сергей Валентинович Жуков-
ский писал о Касимове как об «одном из тех деятелей татар-
ского происхождения, которые в XVII и XVIII веках оказали
России большие услуги43».

Это посольство, надо сказать, вообще было «инородче-
42 Малиновский А.Ф. Известие об отправленных в Индию российских послан-

ников, гонцов и купчин с товарами и о приездах в Россию индийцев – с 1469 по
1751 год. СПб. 1837. С. 151.

43 Жуковский С.В. Сношения России с Бухарой и Хивой за последнее трехсот-
летие. СПб. 1915. С. 38.



 
 
 

ским» – до Бухары Касимова сопровождал отправленный по-
слом к Бухарскому хану стольник Василий Александрович
Даудов, которого изрядную часть жизни звали Алимарцал
Бабаев. Он был персом из Исфахана («Испагани» по-рус-
ски), служил персидскому шаху и был увезен в Россию по-
слом Лобановым-Ростоцким. Здесь он принял православие
и долго и честно служил то в Посольском приказе, то воево-
дой в разных городах. Много участвовал в военных походах
и даже, несмотря на отставку, уже 76-летним отправился в
петровский Азовский поход толмачом.

Кстати, среди других указаний, данных Касимову и Дау-
дову перед Бухарской миссией, числилось и задание разве-
дать все о великих азиатских реках: «Им же проведать о ре-
ке Дарье, откуль та река Дарья вышла и в которых пределах
путь свой имеет, и какие по той реке поселены народы и ко-
торых государств люди по той реке имеют». Выполнено ли
было это поручение или нет – можно только гадать, пото-
му как отчеты и Даудова, и Касимова история не сохрани-
ла. Точнее – их просто потеряли. Еще до революции в ката-
логах Московского Архива Министерства Иностранных дел
напротив заглавий обоих списков стояла пометка «При ре-
визии 1806 года на месте не оказалось». Но кто знает, может,
еще и найдут – нашлась же карта Бековича, которую потеря-
ли почти сразу после поступления в архив.

Тем не менее, кое-что о миссии Касимова мы знаем. Как
я уже сказал, он первым пошел в Индию среднеазиатским



 
 
 

путем и, расставшись в Бухаре с Даудовым, благополучно
добрался до Кабула – западного форпоста империи Вели-
ких Моголов. Здесь кабульский градоправитель доложил о
неожиданном госте начальству, а в ожидании ответа занялся
излюбленным афганским развлечением – всячески пытался
отобрать у чужеземца все, что только можно. Подарков «ин-
дейскому царю» Касимов вез много, хотя и не решился запа-
стись, как советовали астраханские индусы, русскими кре-
четами и русскими бойцовыми и борзыми собаками, кото-
рых индусы покупали через Персию втридорога. Но все же
ценных товаров взял изрядно. Конфликты с кабульским «мэ-
ром» Мекремет-ханом у него начались практически сразу и
продолжались вплоть до отъезда. Дело дошло до того, что
все подарки у него были отобраны и запечатаны в каменных
палатах, где меха от сырости попортились.

Возможно, это было результатом несговорчивости русско-
го посланника. Дело в том, что, узнав, что Мухаммед-Юсуф
мусульманин, афганцы начали активно агитировать его пе-
рейти на шахскую службу, приводя в пример какого-то рус-
ского посла Семена, прибывшего в Кабул еще в 1658 году,
переменившего хозяина и живущего с тех пор припеваючи.
Этот Семен имел под командой пять сотен воинов и полу-
чал большое жалование. Касимов изменить русскому царю
наотрез отказался, а про Семена объяснил, что тот никакой
не посол, а самозванец, а на деле же «тот Сенька был Жидо-
вин, купленный холоп торгового шемахинца Садыка». Что



 
 
 

там было с этим Сенькой, и откуда Мухаммед-Юсуф его знал
– так навсегда и останется тайной. В бумагах XVI-XVII мно-
жество таких обломков от интересных, судя по всему, жиз-
ней человеческих.

Тем временем пришел ответ от Великого Могола. Индий-
ский владыка русского посла принять не пожелал, ибо «из-
давна до прародителя их до Темир Аксака и до нынешня-
го времени от нескольких сотен лет Российскаго государства
послов и посланников в Индию не бывало; потому что Рос-
сийское Государство с Индийским в дальном разстоянии, и
ссор никаких прежде не было и ныне нет; а знатно де Рос-
сейской Царь к Индейскому Шаху присылает посланников
для богатства, а не для каких дел иных; да и вера де Русская
иная, и им де бусурманом с Христианы в дружбе быть непри-
лично».

В принципе, все понятно, единственно, может быть, стоит
разъяснить пассаж про «присылает для богатства, а не для
каких дел иных». Дело в том, что тогда для всяких «мелко-
поместных властителей» посольства частенько становились
прибыльным бизнесом. Послам полагались подарки, часто –
весьма значительные, чем и объяснялась горячая любовь к
дипломатии. Поэтому властители больших государств – рос-
сийские цари, китайские богдыханы и прочие подобные –
частенько законодательно ограничивали для мелких соседей
период отправления посольств. Так и наказывали, провожая
посла – следующий раз приезжайте не раньше, чем через



 
 
 

пять лет, иначе подарков не напасешься. Вот за такого «без-
денежного дона» и принял Алексея Романова Великий Мо-
гол.

Любопытно, что, сам того не зная, письмом этим он от-
платил за обиду полуторавековой давности. Тогда, в 1533 го-
ду, к великому князю еще Василию Ивановичу прибыл по-
сол великого Бабура, называемый в русских источниках «Та-
усеин Хозя», которого великий князь, поразмыслив, велел
отправить восвояси, «потому что не ведает его Государства,
неведомо он Государь, или Государству тому Урядник».

Впрочем, индийский хан на всякий случай велел, «чтоб
они от вас пошли назад до Росийского государства в целости
и никакие бы над ним, послом, порухи не было. И велеть бы
ему, послу, из казны жалованья денег 2000 рупьев выдать и,
выдав, велеть ево отпустить».

Касимов намек понял, распродал в Кабуле своих порчен-
ных влагой соболей и царские подарки, на полученные день-
ги и премиальные две тысячи рублей выкупил около сорока
русских пленных и вернулся в Москву. По большому счету –
безрезультатно. Московский государь (уже Федор Алексее-
вич), надо сказать, на индийскую отписку, похоже, обиделся,
и в 1688 году уважил просьбу русских купцов, жалующихся
на неправедную конкуренцию со стороны индусов. Все ин-
дийские гости были из Москвы высланы и торговать им от-
ныне дозволялось только в Астрахани.

Не увенчалось успехом и упоминавшееся уже посольство



 
 
 

Семена Маленького, отправленное юным Петром. Нет, до
Индии они добрались и даже получили аудиенцию у шаха
Аурангзеба. Видать, подозрительный Могол все-таки навел
справки и из списка побирушек Россию исключил. Он даже
выдал Маленькому шахский фирман о праве на беспошлин-
ную торговлю в Индии. Но впрок все это не пошло, на обрат-
ном пути, в Шемахе, умер и сам Маленький, и племянник его
Аникеев. До Москвы через несколько лет добрался только
слуга Андрей Семенов, который уже появлялся на страницах
этой книги. С Семеновым всплыла большая проблема – он,
если не кривить душой, оказался человеком редкой бестол-
ковости. Его расспросный лист просто кишит всякими «про
то не ведает» и «а по какой цене – не помнит». Оживился
подросший мальчик на побегушках только когда речь зашла
про действительно интересное – про слонов.

«А по средам и пяткам носят ево в мечети, в носилках за
стеклами, по осьми человек, а перед ним водят слонов ево
воинских, на которых зделаны чердаки деревянные осьми-
угольные, а привязываются к ним подпругами. А в тех чер-
даках сидят по 3 и по 4 человека ево дворовых людей, одни
с трубами, з бубнами, а иные з знаменами, а на иных слонах
седла. А позади слонов заводные кони в уряде, а позади ко-
ней царь и дети ево царевы, затем полатные люди на носил-
ках же, затем служилые люди, конница».

Слоны с чердаками и слоны с седлами. Поэзия!
Но самое главное – посольство Маленького мало того что



 
 
 

после множества мытарств (включая нападение арабских пи-
ратов с захватом трех стрельцов – что с ними стало в Аравии,
интересно?) пробралось в Индию не через Бухару, а через
Персию, так еще и часть пути проделало «водной дорогой»
по Индийскому океану от гавани Бендер-Аббас до Сурата.

Сухопутный путь в Индию так и не был найден. Одна на-
дежда оставалась на Бековича.

Вот к нему и вернемся.



 
 
 

 
ГЛАВА 7. Три твердыни

 

В Астрахани кабардинский князь пребывал в отличном
настроении – от царя ему последовало полное одобрение и
награда, выданы неограниченные полномочия и цель всего
их грандиозного «предприятия» – поход в Хиву – ныне была
близка как никогда. Оптимизма прибавляли и благоприят-
ные известия: еще в Москве Черкасский встретился с одним
из своих агентов, которые – может помните – еще на заре
всей этой затеи были посланы в Хиву и Бухару. Вернувшим-
ся агентом был астраханский житель Тебей по прозвищу Ки-
тая (судя по прозвищу – кипчак), оказавшийся прирожден-
ным шпионом. Тебей побывал в Хиве, Бухаре, Самарканде
и Балхе, добыл толковые сведения о связях бухарцев с Ин-
дией (в частности, совершенно правильно донес, что путь
из Бухары в Индию идет через земли воинственного народа
«ауган»). Но, самое главное, этот Тебей Китаев, как его на-
зывали русские, выяснил, что в горах близ Самарканда до-
бывают золото, более того – сумел пробраться на этот прииск
и добыть образцы золотоносного песка. Позже Тебей разуз-
нал об еще одном прииске, начал искать подходы к нему, но
здесь уже «засветился», был схвачен бухарцами и брошен в
зиндан за то, как сам объяснял, «будто я езжу осматривать
их места». Из земляной ямы его вытащил влиятельный род-



 
 
 

ственник, и Китаев решил не испытывать судьбу, и пустил-
ся в обратный путь. Однако при возвращении он обнаружил
еще одно интересное место, где добывали «голубой камень
лажбар (лазурит), из которого краску делают» и опять ухит-
рился попасть на рудник и добыть образцы.

Подтвержденные сведения о том, что золото в Средней
Азии добывают гораздо ближе Яркенда, были настолько важ-
ными, что Бекович направил агента прямиком к Петру Пер-
вому, который тогда находился в Померании, присовокупив
настоятельную просьбу о награде агенту. И заодно запро-
сил царя – остается ли яркендское золото, с которого, соб-
ственно, все и началось, по-прежнему актуальной задачей
для экспедиции. Петр лично расспросил удачливого развед-
чика («Речи расспросные Тебея прозванием Китая» дошли
до наших дней) и ответил Бековичу: «Что же до посылки ко
Иркети, и буде вам можно будет – то пошли, буде же нельзя
– оставить мочно».

Расторопного агента Бекович собирался взять с собой в
экспедицию в Хиву, резонно полагая, что проверенный че-
ловек, к тому же владеющий не только русским, но и всеми
азиатскими языками будет там более чем кстати. Но увы –
не случилось. Летом Китаев неожиданно умер, о чем Беко-
вич и сообщал императору: «Которой астраханской житель
Китаев к нашему величеству послан был с пробами золота
и краскою, оной умре, о чем немало сожалел, понеже зело
надобен был в ваших делах с нами быть».



 
 
 

Это была первая, но не последняя неприятность.
Вообще, создается впечатление, что прибывшее пример-

но тогда же странное, мягко говоря, письмо Петра о «стру-
сах и казеариусах» оказалось каким-то страшным вирусом
безумия. Экспедиция, бывшая до сих пор едва ли не образ-
цом разумного и успешного выполнения высочайших пору-
чений, пошла вразнос. Понеслась, как легковушка с пьяным
водителем, утопившим на разбитой деревенской дороге пе-
даль газа в пол. Все начали вести себя странно, делать откро-
венные глупости, собачиться из-за пустяков и, невзирая ни
на какие советы и уговоры, упрямо гнать дело к фиаско.

Войско для похода собралось в Астрахани только к нача-
лу осени. В распоряжении Бековича оказалось три полка пе-
хоты общей численностью в три с половиной тысячи чело-
век: один полк собрали в Астраханской губернии, два дру-
гих пришли из Казани и Азова. Основу кавалерии состави-
ли казаки – полторы тысячи яицких под командой атамана
Бородина и полтысячи гребенских атамана Басманова. Каза-
чьи сотни были усилены драгунским полком майора Фран-
кенберга, набранным из пленных шведов. Точнее, как заме-
чал еще историк Миллер, франкенберговские драгуны бы-
ли даже не шведами, а немцами, навербованными королем
Карлом в силезских землях. И если природным шведам, за-
хваченным под Полтавой, полагалось хоть какое-то содержа-
ние, то немцы-наемники не получали ничего. Поэтому они с
превеликой охотой завербовались на казенный кошт в поход



 
 
 

в неведомую приличным европейским людям Бухарию.
Морская команда насчитывала более 200 человек, но

профессиональных моряков было мало, две трети матро-
сов составляли новобранцы из солдатских детей, возглавляе-
мые четырьмя офицерами и штурманом Брандом. Штурман,
кстати, несмотря на свою фамилию, был не немцем, а при-
родным калмыком, служившим в молодости у голландско-
го купца, у которого и позаимствовал фамилию. Наконец, в
войске Бековича было и несколько добровольцев из астра-
ханских дворян, среди которых выделялся близостью к на-
чальству уже знакомый нам князь Салманов. Старый перс,
похоже, решил – если уж пошел фарт, почему бы не поста-
вить на счастливый номер еще раз.

Казалось бы, Бекович, наученный горьким опытом первой
экспедиции, должен был понимать всю опасность выхода в
Каспийское море осенью, но упрямый кабардинец, оставив
кавалерию в Астрахани дожидаться его возвращения, объ-
явил отплытие. В конце сентября свежепостроенная флоти-
лия из 69 судов вышла в море, возглавляемая флагманской
шнявой «Петр», на которой находился князь Черкасский. В
начале октября они достигли мыса Тюк-Караган, где к экспе-
диции уже привычно присоединился Ходжа Нефес. И здесь
последовала первая неожиданность – князь повелел строить
на знаменитом месте торга с туркменами крепость, назван-
ную им «Святой Петр». Гарнизоном в ней оставался казан-
ский полк под командой подполковника Хрущева. Люди на-



 
 
 

чали роптать – торговать на этом мысу было еще можно, но
вот жить – весьма проблематично. Тюк-Караган представля-
ет собой огромную песчаную косу, практически лишенную
растительности. Главная проблема была с водой – вода в вы-
копанных колодцах уже через сутки становилась соленой и
горькой, поэтому рыть колодцы приходилось едва не через
сутки, отчего люди быстро выбивались из сил. Но Бекович
никаких возражений слушать не стал, и приказ свой подтвер-
дил.

От мыса Тюк-Караган Бекович отправил два посольства.
В Хиву сухим путем по проторенному туркменами караван-
ному пути пошли астраханские дворяне Иван Воронин и
некий Алексей по прозвищу «Святой». Им было вручено
письмо к Кулун-баю, визирю и военному министру хана, а
главной задачей поставлено наладить добрые отношения с
хивинцами с одной стороны, и сообщать Бековичу обо всех
важных событиях в Хиве – с другой. В Бухару же был от-
правлен подпоручик Давыдов, но он, чтобы сократить рас-
стояние, должен был отправиться туда не из туркменских зе-
мель, а из персидского города Астрабад. Доставить его туда
морем Бекович велел поручику Кожину.

Дело в том, что отношения Кожина и Бековича, мягко го-
воря, не заладились. Они сцепились еще после аудиенции у
Петра, когда Бекович отказался отдать Кожину написанные
императором «инструкции к действиям» поручика. Дальше
взаимная неприязнь только усиливалась, и сейчас Бекович



 
 
 

был рад случаю избавиться от своего зама.
Кожин с Давыдовым отчалили, а через пару дней и фло-

тилия двинулась дальше, оставив Хрущева с солдатами обу-
страиваться на гиблом берегу. Но караван судов, пройдя
немногим более ста верст, сделал неожиданную остановку в
заливе Бехтир-лиман. Здесь Бекович повелел заложить вто-
рую крепость, которую назвал уже своим именем – Алек-
сандр-Бай. И если укрепление на Тюк-Карагане еще можно
было объяснить необходимостью контролировать караван-
ную дорогу на Хиву, то значения второй крепости не пони-
мал уже никто. Впрочем, это место было и более здоровым, и
хорошо укрепленным, поэтому там оставили всего лишь три
роты Риддеровского полка во главе с оставшимся безымян-
ным майором. Наконец, в начале ноября флотилия прибыла
к главной цели – Красноводскому заливу, где, как считал Бе-
кович, и впадала раньше в Каспий Аму-Дарья. На этом тре-
тьем переходе экспедиции не повезло – она угодила в силь-
ный шторм и половину кораблей «погодою морскою разнес-
ло и выметало по берегам на персидский кряж и на трухмен-
ской».

В Красноводском заливе князь закладывает третью, глав-
ную крепость и оставляет в ней всех оставшихся людей. Во
главе сводной команды из двух неполных полков стал пол-
ковник фон дер Вейде. Место опять было выбрано чрезвы-
чайно неудачно, там не было не то что деревьев и травы, но
даже нормального песка – только перетертые прибоем ра-



 
 
 

кушки. И с водой было как бы не хуже – «малым отменна
от морской, и пески от моря потоплые и вонь непомерная,
где не можна никакому существу человеческому жить». Фон
дер Вейде пытался образумить Бековича, протестовал и даже
отказывался принять командование, но получил только рез-
кую отповедь: «Делай-де то, что велят, ты-де оставляешься
на пробу». К протестам вскоре присоединился и вернувший-
ся из Астрабада Кожин, сообщивший, что бухарская мис-
сия провалилась – астрабадский хан пропустить через свои
земли Давыдова отказался, потому как не имеет прав на по-
добные действия без прямого указания шаха. Но Бекович
заткнул и поручика, заявив, что «воду пресную и лес сыс-
кать можете и после меня». Сам же Бекович, спланировав
постройку крепости, собрался возвращаться в Астрахань.

Вот только плыть было практически не на чем, дошедшие
до Красноводска корабли были в ужасном состоянии. К то-
му же в ноябре берега Каспия уже начало сковывать льдом, а
Бекович прекрасно помнил, как они год назад попали в ледо-
вую ловушку, из которой едва выбрались, причем дело было
куда ближе к Астрахани. Поэтому Фон дер Вейде было веле-
но привести бригантины в порядок и патрулировать побере-
жье в поисках людей с выброшенных на берег судов. А Беко-
вич решил двинуться пешком – по тому самому гибельному
пути, по которому год назад отказались идти яицкие казаки.

Так как Бекович с Кожиным были к тому времени уже
практически «на ножах», а оставить поручика с его особым



 
 
 

заданием в Красноводье было никак не возможно, в начале
декабря Кожин с малой командой был отправлен вперед пе-
редовым отрядом. Сам Бекович с тремя офицерами и полу-
сотней солдат выступил через несколько дней, назначив Ко-
жину встречу в «Святом Петре», первой заложенной крепо-
сти. Остающимся он пообещал вернуться в июне-июле сле-
дующего года. Кстати, сообщению Кожина о случившемся в
Астрабаде он не поверил и отправил туда выяснить все вер-
ного человека – уже знакомого нам бывшего перса, князя
Михаила Салманова.

Судя по описаниям и свидетельствам, оба они – и Беко-
вич, и Кожин были людьми тяжелого нрава – пылкими и пси-
хованными. Вспыльчивость Бековича, типичную для кавказ-
ца, отмечают многие, но и природный русак Кожин ему в
этом ничуть не уступал. Посол в Персии, князь Артемий Во-
лынский44, аттестовал его так: «Кожин этот такие бездели-
цы и шалости делал, что описать нельзя». В общем, сложи-
лась довольно распространенная ситуация, когда начальник
и первый зам сцепляются в мертвом клинче, уступить ни-
кто не хочет, а дела идут вразнос. Но упрямства и настойчи-
вости не занимать было ни тому, ни другому, поэтому оба
холерика все-таки провели свои небольшие отряды безжиз-
ненной зимней дорогой и соединились в крепости Святого
Петра. Хрущева с товарищами они нашли в бедственном,

44 И опять запомните фамилию. Это еще один «сквозной» персонаж нашей
истории, который появится во многих эпизодах.



 
 
 

если не критическом положении – среди выбивающейся из
сил команды начались болезни и 120 человек уже умерло.
Но это ничего не изменило в планах Бековича – разжившись
у туркмен Ходжи-Нефеса верблюдами, кабардинец берегом
Каспийского моря двинулся на Астрахань, куда и прибыл в
конце зимы, 20 февраля.

Как они с Кожиным не убили друг друга в дороге – один
бог знает. Сразу же после возвращения, в Петербург полете-
ли доносы, жалобы и рапорты – как от одного, так и от дру-
гого. Масла в огонь подлил и вернувшийся Салманов, сооб-
щивший Бековичу, что по его сведениям, астрабадский хан
никаких преград Давыдову не ставил. Более того – выслал
навстречу дорогим гостям представительную делегацию для
торжественной встречи. Но Кожин ни сам на берег не сошел,
ни Давыдова не пустил. А когда обескураженные персы, про-
ждав несколько часов, в недоумении удалились, зачем-то на-
пал на пасшееся на берегу стадо буйволов, и, перестреляв
половину, загрузил несколько туш на борт и уплыл восвоя-
си. Бекович в письме к генеральному ревизору Василию Ни-
китичу Зотову уже не стеснялся в выражениях: «Порутчик
Кожин взбесился, не яко человек, но яко бестие» и «пакости
великия делал к повреждению дел моих».

Кожин тоже в долгу не оставался и в своих доносах заяв-
лял, что все доклады Бековича о найденном сухом русле Да-
рьи – чушь собачья, князь принял за устье обычные склад-
ки местности и, следовательно, никакого проку в задуман-



 
 
 

ном походе не будет. Справедливости ради надо добавить,
что плававший вместе с Кожиным и Давыдовым в Астрабад
поручик Федор Исингилдеев, оставшийся в Красных водах
и оказавшийся в числе немногих выживших, позже в своих
показаниях подтверждал версию Кожина и опровергал Сал-
манова. В общем, кто из них был прав, а кто нет – сейчас,
боюсь, уже концов не найти.

Меж тем пришла весна и принесла тревожные вести.



 
 
 

 
ГЛАВА 8. И слово, и дело

 

Первыми прислали весточку посланные в Хиву Святой и
Воронин. Они сообщали, что дела обстоят не очень благопо-
лучно. Они все-таки добрались до Хивы после тяжелейшего
зимнего марша – верблюд Святого пал и половину пути тот
шел по снегу пешком – и попали, как выяснилось, из огня
да в полымя. Хивинский хан послов принял очень нелюбез-
но, больше месяца они ждали аудиенции, сидя «под карау-
лом», при встрече же хан подарки и письмо Бековича взял,
но ничего ободряющего послам не сказал. Теперь они вновь
сидят под замком, об отправке домой «и речи нет», а, глав-
ное, в Хиве ходят упорные слухи, что Бекович идет к ним
не посольством, а войной: «Слышно нам, которые из Астра-
хани приехали торговые люди: русские, бухарцы, татары юр-
товские, сказывали нам, что де, посылал Хан в Бухару и к
каракалпакам, и во все свои города, с известием: чтобы были
все в готовности и лошадей кормили. В Хиве также посол
калмыцкого Аюки-хана, Ачиксаен-Кашка. Хан с ним посы-
лает к Аюке своих послов».

Мстительный Аюка, как считают многие исследователи,
вел двойную игру. Именно его люди уведомляли хана Шир-
Газы обо всех шагах Бековича, настраивая хивинцев против
русских. Но при этом, чтобы не попасть под подозрение, хит-



 
 
 

рый калмык обезопасил себя и с другой стороны – еще до
сообщения послов прислал письмо Кожину, в котором со-
общал: «Послали письма, ваши служилые люди едут в Хи-
ву, нам здесь слышно, что хивинцы, бухарцы и каракалпа-
ки сбираются вместе и хотят на служилых людей итить бо-
ем». Высказывал он опасения и за судьбу планируемого по-
хода, дескать, по пути следования отряда «воды нет и сена
нет, государевым служилым людям как бы худо не было, для
того чтобы я знал, а вам не сказал, и после на меня станут
пенять».

Судя по всему, это письмо стало последней каплей, и бук-
вально накануне выхода отряда в путь Кожин решился на от-
крытый бунт – наотрез отказался участвовать в обреченной,
на его взгляд, экспедиции. Бекович заявил, что за дезертир-
ство берет его под стражу и под конвоем отправляет к царю
– пусть Петр его судьбу решает. Кожин, не менее взбешен-
ный, в ответ выпалил, что к государю отправится с огром-
ным удовольствием и обо всем царю доложит. Но ночью так
и не взятый под караул «морской порутчик» скрылся. Беко-
вич объявил дезертира в розыск и сообщил оставшемуся в
Петербурге генеральному ревизору Василию Зотову, что Ко-
жин из Астрахани бежал неведомо куда и просил принять
меры к поимке и задержанию.

Но на самом деле Кожин никуда не бежал, а скрывался
здесь же, в Астрахани. Следующей же ночью он явился к
астраханскому обер-коменданту Чирикову и произнес сло-



 
 
 

ва, страшнее которых в те времена в России не было: «Слово
и дело».

Поручик Александр Иванович Кожин обвинял князя
Александра Бековича Черкасского в самом страшном злоде-
янии, которое только могло было быть – в измене государе-
вой. Он утверждал, что все сообщения Бековича о найден-
ном устье Аму-Дарьи – ложь, которая потребовалась кабар-
динцу для выполнения злодейского плана: получить под свое
начало войско, а затем перейти с ним на сторону хивинцев.

Эти слова могли быть чем угодно, только не шуткой – вся
Россия в те суровые времена жила в страхе услышать в свой
адрес роковые слова, ставшие чуть ли не магическим закли-
нанием. Объяви «Слово и дело!» – и пути назад больше не
было. Такими обвинениями в запальчивости не бросались,
после такого кто угодно мог повиснуть на дыбе – и обвиняе-
мый, и доносчик. А наказание за измену государеву испокон
веков предусмотрено на Руси-матушке было только одно –
смертная казнь.

Услышав страшные слова, астраханский градоначальник
опешил и застыл столбом как стоял – в исподнем под набро-
шенной шубой. А когда очухался и пришел в себя, страшно-
го визитера уже не было…

Бекович же о нависшей над ним смертельной опасности
и не подозревал – его снедали совсем другие заботы. Подго-
товка к экспедиции шла очень тяжело: казачьи старшины жа-
лись и людей выделять не хотели; купцы и маркитанты снаб-



 
 
 

жение экспедиции просто саботировали, войска осталось с
гулькин нос – почитай что одна кавалерия, вся пехота гни-
ет в гиблых местах, возводя по царскому указу крепости. А
впереди страшная неизвестность – как их встретят в Хиве?
Понимая, что если начнется война, не только выполнить за-
дание, но и просто устоять будет практически невозможно –
те три тысячи человек, что ему удалось собрать, были просто
каплей в море против сил, которые может выставить полно-
ценное государство – Бекович написал за границу Петру, пы-
тая царя, что делать, если решить вопрос мирно не удастся.

Вскоре пришел ответ. Император недовольно сообщал
своему конфиденту: «Что же пишешь – ежели хан хивин-
ский не склонитца, и я не могу знать в чем, только велено
вам, чтоб в дружбе были…». То есть: «не знаю, что делать,
у тебя есть приказ о дружественном визите – извольте вы-
полнять». Сложив с себя ответственность, великий государь
просил больше его не беспокоить: «Трудись неотложно, по
крайней мере исполнить по данным вам пунктам, а ко мне
не отписывайся для указов, понеже как и сам пишешь, что
невозможно из такой дальности указу получать».

В общем, Александр свет Бекович, царевой милостью те-
бе отныне не прикрыться, потрудись исполнять все сам как
захочешь и сможешь. И спрос, если что – будет только с тебя.

В конце марта 1717 года приготовления к пешей экспе-
диции в Хиву были закончены. С Бековичем шли: из регу-
лярного войска – две пехотные роты (300 человек), посажен-



 
 
 

ные на лошадей, драгунский полк из пленных шведов – 600
душ, да около сотни моряков и артиллеристов. Иррегуляр-
ного войска: 1400 яицких казаков, 500 казаков гребенских,
приведенные из Кабарды джигиты во главе с братьями Бе-
ковича Сиюнчем и Ак-мурзой (22 человека), юртовских та-
тар 32 человека, ногайских татар – около 500 человек. Всего
3454 человека при шести орудиях. Это те, кто хоть чего-то
стоил в бою.

Кроме них, с отрядом тащились 22 хивинских, бухарских
и армянских купца, 13 купчин русских да прислуга купече-
ская общим счетом 161 душа, да товары купеческие. Список
замыкали два инженерных ученика, 14 толмачей, несколь-
ко любопытствующих астраханских дворян и подьячих, вер-
ный князь Салманов и неизменный Ходжа-Нефес. Для раз-
рушения плотины и устройства отводного канала везли ты-
сячу штук железных лопат и заступов, 500 топоров, 50 ки-
рок, 5000 штук кирпича, 200 пудов железа, 10 тысяч кова-
ных гвоздей.

Кораблей, чтобы перевезти всю эту ораву к Красным во-
дам и оттуда, как предписывалось, двигаться по руслу реки,
у Бековича больше не было – практически все суда были раз-
биты во время осенней экспедиции. Поэтому князь на свой
страх и риск принял новый план – на Хиву идти от Гурьева
по старой туркменской караванной дороге. Немногие остав-
шиеся суда загрузить регулярными войсками и хозяйствен-
ным скарбом. Основная же масса войск – казачьи сотни, от-



 
 
 

правлена была к Гурьеву своим ходом.
И здесь я на секунду отвлекусь. Я уже несколько раз по-

минал яицких казаков, надо, наверное, на всякий случай на-
помнить вкратце – кто это.

Когда я сказал, что все южное подбрюшье России состав-
ляли кочевники, некоторые из которых номинально были
российскими подданными, другие же обходились и без это-
го, я был несколько неточен. Было несколько небольших
вкраплений с условно оседлым и большей частью русским
населением. Речь, конечно, идет о казаках. Да, да, те самые
убежавшие из лесов асоциальные элементы, которые – важ-
ный момент – предпочитали оседать за пределами власти
московского царя, но при этом обязательно где-нибудь на ре-
ке. Про донских, кубанских или запорожских казаков вы на-
верняка слышали, гребенские казаки прижились на реке Те-
рек, а яицкие – соответственно на реке Яик, которая сегодня
называется Уралом. Да, та самая река Урал, где Чапаев уто-
нул. Именно на ней и располагались казачьи многочислен-
ные поселения с центром в городке Гурьев.

В долине реки Яик еще в XVI веке, во времена Ивана
Грозного, начало формироваться Яицкое казачье войско, ко-
торое нынче располагалось к востоку от калмыков.

Технология взаимодействия московского правительства с
казаками всегда была одна и та же. Казаки, они, конечно,
беглый элемент и жулики-разбойники, но сидят на границах,
к тому же свой народ, русский (ну, большей частью русский)



 
 
 

и православный. Соответственно, дело с ними иметь гораз-
до проще, чем со всякими басурманами, живущими пример-
но там же. Поэтому рано или поздно русское правительство
казаков начинало прикармливать, часто – в самом прямом
смысле слова, с хлебушком у разбойников традиционно бы-
ло плохо. Не из-за лени и нежелания трудиться, а просто по-
тому, что земледелие для пограничных районов было слиш-
ком рискованным занятием. Это не рыбалка на сутки-двое,
хлебушек требует слишком много сил и, главное, времени.
Целину раскорчуй, поле распаши, засей, хлеба только взой-
дут – а тут твоя деревня под вражий набег и попала. Трудо-
вые и материальные вложения требуются очень серьезные,
а риск остаться в итоге с пустыми руками слишком велик.
Проще купить в спокойных и мирных землях. Поэтому про-
довольствием казаков традиционно обеспечивало централь-
ное правительство. Правда, взамен, как тот Остап Бендер,
требовало множество мелких услуг. Так получилось и с яиц-
кими казаками – примерно с конца XVI века бывшие бег-
лые начинают активно сноситься с царским правительством,
прикрывая русские рубежи и выполняя всякие поручения.
Но – это важно понимать – казаки не слуги московского ца-
ря, а в, лучшем случае, наемники. И во времена похода Беко-
вича, и много лет после яицкое казачество де-факто остава-
лось независимым территориальным образованием и само-
стоятельной воинской группировкой. Дело в том, что яиц-
кое казачество превратилось из мелких разрозненных посе-



 
 
 

лений беглецов в серьезное политическое явление, с кото-
рым приходилось считаться и Москве, и соседям-кочевни-
кам, именно в XVII веке, когда на Яик хлынули толпы бе-
жавших от преследований староверов.

Основой войска яицких казаков, хотя оно и приняло в
свои ряды достаточно много башкир и калмыков, всегда
оставались старообрядцы и любить «никонианцев» у них не
было никаких причин. Поэтому яицкое казачество было са-
мым строптивым, непослушным и своевольным – догово-
риться с ними всегда было сложнее, чем с донцами и даже
буйными запорожцами. Но связи с «большой землей» у них
были достаточно тесные, и полуторатысячный отряд для по-
хода Бековича они выставили безропотно. Но там и дело на-
клевывалось выгодное, сулящее хорошую добычу.

А Бековичу как раз накануне выступления выпала неча-
янная радость – проводить мужа в главный, может быть, по-
ход его жизни в Астрахань приехала княгиня Марфа Черкас-
ская, любимая женушка со всеми детьми. Если Бекович кого
и любил в своей жизни – так это семью. Жизнь у него выда-
лась, конечно, суматошная, дома почитай что и не бывал –
то заграничная учеба, то поездки в Кабарду, то плавания по
Каспию – да мало ли куда закидывала его всесильная цар-
ская воля. Но знал князь Александр – если удастся выкро-
ить денек и заехать домой – всегда его встретит ненаглядная
Марфушка с обожаемыми детьми. А их у князя было уже
трое – две дочери, старшая почти невеста, да только-только



 
 
 

родившийся любимый сын-наследник, появившийся на свет
через положенный срок после торопливого визита на обрат-
ном пути из Либавы в Астрахань.

Супруга провожала мужа на ходу, оставаясь с ним сколь-
ко было возможно – все никак не могла наглядеться и напла-
каться. И лишь на второй день, когда экспедиционные суда
миновали устье Волги и вышли в открытое море, Бекович
оторвал от себя жену, простился с детьми и посадил их на
парусную барку, возвращавшуюся в Астрахань.

В Гурьеве обе части отряда, добравшиеся кто морем, кто
сушей, соединились. Тут Бековича уже ожидало письмо от
Аюки-хана.

Все планы рушились, калмыцкий вождь бил наотмашь:
«Из Хивы приехали посланцы мои и сказывали, что бухарцы,
хивинцы, каракалпаки, кайсаки, балки соединились и заста-
вами стоят по местам. Колодези в Степи засыпаны ими. Все
это от того, что от туркменцев им была ведомость о походе
войск, и хотят они идти к Красным водам. Ваши посланцы
в Хиве не в чести, об оном уведомил меня посланец мой».
Двигаться в Хиву означало идти на верную смерть.

К тому же дать «воинских людей» для похода, о чем его
просил Бекович, старый хан категорически отказался, ссы-
лаясь на тревожное время и сильную жару. Прислал лишь
проводника – караван-баши Мангалая-Кашку да десять че-
ловек с ним.

А еще через несколько дней, когда отряд все еще стоял в



 
 
 

Гурьеве «для убирания в путь», примчались гонцы с Астра-
хани. Они и сообщили встревоженному князю, что барка, на
которой возвращались в город его жена и дети, от сильного
ветра перевернулась, и княгиня Марфа с потомством «волею
Божьей потопли».



 
 
 

 
ГЛАВА 9. Обреченный отряд

 

Выслушав от своего денщика Максима страшное изве-
стие, Бекович молча развернулся, вошел в дом, закрыл
дверь, и не выходил оттуда несколько дней, отказываясь от
воды и пищи. И его можно понять. Ты отправляешься в по-
ход, не идти в который нельзя – с волей царя-батюшки не
шутят – и вернуться из которого тоже, скорее всего, не по-
лучится. Идешь, по сути, на смерть. Но это ладно, от подоб-
ной доли в те времена не мог зарекаться ни один мужчина.
Но вот то, что после тебя никого не останется на этой Земле,
что продолжения не будет, что весь твой корень выкорчева-
ли одним взмахом лопаты, что ты на этом свете почитай что
и не жил… Именно это, на мой взгляд, и сломало Бековича.

Именно после этого пугающего затворничества с Бекови-
чем и стало твориться неладное – немногие свидетели утвер-
ждали, что после этого потрясения он слегка подвинулся
рассудком и периодически вел себя как минимум странно.
Сначала все войско непонятно зачем стояло в Гурьеве прак-
тически месяц, и единственное, что нарушило это бессмыс-
ленное ожидание – нападение каракалпаков, которые вне-
запно налетели на табунщиков, пасших казачьих коней, и по-
гнали табуны и 60 пленных (в том числе и Ходжу-Нефеса) в
степь. Бекович лично возглавил погоню, черных шапок на-



 
 
 

стигли через несколько дней и отбили полон. Вернувшись и
получив новые известия из Астрахани, князь отправил сот-
ню яицких казаков на усиление гарнизона все еще строящей-
ся крепости «Святой Петр» – за зиму подполковник Хрущев
схоронил почти 500 человек из 1200-х.

И эта сотня – предпоследние спасшиеся.
Вскоре Бекович, наконец-таки, скомандовал выступле-

ние. «Посольство» Бековича выступило на Хиву 7 июня, ко-
гда наступила самая страшная жара, выжигавшая степи как
огнем. И здесь странности продолжились – после бесцельно-
го месячного стояния Бекович гнал своих людей не жалея,
торопил как на пожар. Шли дни напролет, чуть не от рассве-
та до заката, не делая никаких, даже самых коротких дневок.
Этим бешеным маршем дошли от Яика до реки Эмбы в ре-
кордный срок, за 8 дней, проходя почти сорок верст в сутки.
Через Эмбу переправились на сколоченных наскоро плотах
и тем же выматывающим маршем двинулись дальше. На пя-
том переходе от Эмбы войско догнали умаявшиеся гонцы,
привезшие князю царский указ. Дело в том, что сразу же по-
сле бегства Кожина кабардинец, несмотря на запрет, запро-
сил все-таки инструкций – что же теперь делать с экспедици-
ей в Индию, идти-то теперь «под видом купчины» некому?
И вот, уже на полпути, его настигла царская воля.

Петр велел своему протеже «отправить надежнаго и та-
мошные языки знающаго человека чрез Персию в Индию» –
не через ханства, заметьте, а нахоженным купцом Малень-



 
 
 

ким путем. С тем, чтобы тот «возвратился бы чрез Китай
и Бухарию», а в пути «прележно наведался о всех обстоя-
тельствах тех стран». Бекович, поразмыслив, остановил свой
выбор на поручике Тевкелеве, который полностью соответ-
ствовал всем требованиям. Поручик был из татарских мурз
и звался Кутлу-Мухаммедом. С языками у него все было бо-
лее чем нормально – во время Прутского похода 1711 года
Тевкелев состоял переводчиком при царской особе, и Петр
самолично мог убедиться в толковости и надежности.

Тевкелев попрощался с товарищами и вместе с двумя сво-
ими «не старыми» купцами повернул назад, в Астрахань,
чтобы оттуда морем отправиться в Персию.

И эти трое были последними, кого судьба миловала от
страшной участи обреченного отряда.

А отряд двинулся дальше. Речки кончились, и войско шло
натоптанным зигзагом, древним как эта старая караванная
дорога – от одного колодца к другому. Воды на такую ора-
ву, конечно, не хватало, поэтому сразу по приходу бековские
бойцы в первую очередь рыли рядом до сотни колодцев, что-
бы напоить людей и животных. Траву пожгло солнце и мно-
жество лошадей пало в дороге.

А странности продолжались. На одной из стоянок Алек-
сандр Бекович побрил голову, переоделся в азиатское пла-
тье и потребовал называть его Девлет-Гиреем («покорителем
царств», как немедленно перевели русским многочисленные
татары). Казаки роптали, подозревая измену, и даже флегма-



 
 
 

тичные шведские наемники угрюмо молчали, понимая, что
творится что-то неладное.

Бекович по-прежнему гнал войско форсированным мар-
шем, и лишь когда до хивинских границ оставалось восемь
дней пути, приказал, наконец, разбить долговременный ла-
герь и созвал офицеров на военный совет. На совете было
решено отправить к хивинскому хану послом астраханского
дворянина Михаила Керейтова в сопровождении сотни ка-
заков. Посол должен был отвезти письмо, в котором Беко-
вич предупреждал о своем появлении в Хиве и еще раз под-
тверждал мирный характер посольства. Так же было решено
оставить на этой стоянке тысячу казаков с большинством ло-
шадей, обессилевших на марше. Заодно подтянутся отстав-
шие, которых было преизрядно.

Основные же силы отряда продолжили казавшийся
нескончаемым марш. Однажды утром, после ночевки возле
колодца Чилдан, недосчитались присланных Аюкой провод-
ников. Все десять человек во главе с караван-баши Манга-
лай-Кашкой ночью ушли из лагеря. Преследовать беглецов
в их родных местах было бессмысленно, и дальше отряд по-
вел Ходжа-Нефес, в молодости немало ходивший по этим
местам с караванами.

Гонка продолжилась, отряд двигался уже в пределах Хи-
винского ханства. Местность изменилась, появилось множе-
ство речушек – Бекович с людьми явно приближался к Аму-
Дарье. Во время привала на какой-то неведомой ныне речке



 
 
 

Аккул (Белое озеро) к отряду подъехали два узбека в сопро-
вождении русского казака, одного из отправленных с Керей-
товым. Это были послы Ширгази-хана.

Гонцы привезли ханские подарки – кафтан, коня и овощи,
но Бекович из осторожности посланцев не принял. Узбекам
сообщили, что князь еще не прибыл на стоянку, и лишь че-
рез два дня, когда подтянулась отставшая тысяча, встреча
состоялась. Прошла она вполне протокольно – Бекович еще
раз заверил хана в мирном характере своей миссии, а по-
дробности своего дела к нему пообещал изложить при лич-
ной встрече. Казак же сообщил, что в Хиве сотню Керейто-
ва встретили нормально. Подарки хан принял, на содержа-
ние посланцев приказал выделить кормовые деньги – то есть
вполне официально подтвердил свое, если и не дружеское,
то уж точно не враждебное отношение.

Вскоре после приема посланцы Ширгази убыли обратно, и
едва они скрылись из виду, как Бекович поднял отряд и при-
казал немедленно собираться в дорогу. Войско вновь двину-
лось ускоренным маршем. Бекович рассуждал просто – пусть
хивинцы думают, что русские еще далеко, целее будем. От-
дохнувший отряд сделал за два дня больше ста верст и вы-
шел к притокам Аму-Дарьи, совсем рядом с тем местом, где
наказано было Петром ставить крепость для строительства
отводного канала и слома плотины. Солдаты встали стацио-
нарным лагерем на берегу одного из озер, окопавшись с трех
сторон, возведя ров и вал, на котором выставили все шесть



 
 
 

имеющихся пушек.
Через день оголодавшие на сухарях казачки попросились

половить в озере свежей рыбки. Бекович позволил, и на ры-
балку отправились тридцать человек. Обратно в одних порт-
ках прибежал только один – всех остальных порубили да пе-
ревязали невесть откуда взявшиеся хивинцы. А еще через
час к лагерю Бековича подошло 24-тысячное хивинское вой-
ско…

А случилось вот что. Помните бежавших проводников?
На самом деле домой подались только туркмены, а пятеро
ханских калмыков Аюки во главе с Бахшой отправились не
в родные кочевья, а в Хиву. Прибыли они туда вскоре после
отряда Керейтова. Неизвестно, что Бахша напел хивинскому
хану, но только сразу после этого визита Керейтова со всеми
людьми вытащили из посольских комнат и бросили в зинда-
ны, а Ширгази крикнул срочный сбор всему войску. Через
пару дней он уже выступил из города навстречу Бековичу.
Старый Аюка все-таки отплатил за обиду, рассчитавшись за
кровь убиваемых ногайцами калмыков кровью русских.

Единственный уцелевший на рыбалке гребенский казак
наверняка спас жизнь своим товарищам – захватить русских
врасплох не удалось, и когда объединенное войско хивин-
цев и степняков подошло к лагерю, русские были уже наго-
тове. Взять лагерь с хода не удалось. Ошарашенная плотно-
стью огня азиатская конница оттянулась версты на две, но
быстро пришла в себя, и вытянувшись полумесяцем, окру-



 
 
 

жила лагерь с трех сторон. Началась осада. На штурм пошли
в первый же день, не медля. Хивинцы, думается, были впол-
не уверены в быстрой победе – при почти десятикратном-то
превосходстве!

Но блицкрига не получилось. И яицкие, и гребенцы были
опытными бойцами, что же до «шведских» немцев-наемни-
ков, то в этом ремесле непрофессионалы долго не живут. В
самом прямом смысле слова. При движении по чужим неви-
данно жарким землям толку от них было, может, и немного,
но вот что-что, а воевать эти наемники умели.

Огонь русских был невероятно плотен, пушки, предназна-
ченные для новой крепости, буквально выкашивали степня-
ков визжащей картечью, и хивинцы откатывались от стен ла-
геря раз за разом. Воевал Бекович (или, скорее, Франкен-
берг, явно понимающий в осадных боях больше, чем ди-
пломированный моряк) исключительно грамотно, по всем
штандартам воинской науки. Бои продолжились и назавтра,
а на исходе третьего дня всем стало ясно, что ситуация па-
товая. Окруженные русские уйти никуда не могли, но и пло-
хо вооруженные хивинцы никак не могли захватить лагерь –
за три дня русские потеряли всего-навсего десять казаков и
драгун. Продолжаться осада могла очень долго – припасов у
русских было на несколько месяцев, а воды – полное озеро.
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