

ВЕЧНАЯ ПОЭЗИЯ

# ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ

*Я никогда не верил  
в миражи*



Вечная поэзия

Владимир Высоцкий

**Я никогда не верил в миражи**

«Издательство АСТ»

2019

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

**Высоцкий В. С.**

Я никогда не верил в миражи / В. С. Высоцкий — «Издательство АСТ», 2019 — (Вечная поэзия)

ISBN 978-5-17-113024-4

Владимир Высоцкий – не просто легенда. Он – кумир целого поколения шестидесятников. Причем, не только ценителей бардов, но и театральной общественности и зрителей, смотревших его с экранов телевизоров. Голос Высоцкого звучал отовсюду, его исполняли любители в кругу друзей. Он был ярок и харизматичен. Он запоминается даже когда не любим. В сборник «Я никогда не верил в миражи» вошли наиболее известные тексты Высоцкого.

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-17-113024-4

© Высоцкий В. С., 2019  
© Издательство АСТ, 2019

## Содержание

Колыбельная	6
Песня о звездах	7
Штрафные батальоны	8
Братские могилы	9
Бал-маскарад	10
«В холода, в холода...»	11
«Мой друг уехал в Магадан...»	12
«То была не интрижка...»	13
«Есть на земле предостаточно рас...»	14
Песня завистника	15
О вкусах не спорят	16
Песня о друге	18
Прощание с горами	19
Она была в Париже	20
«Корабли постоят – и ложатся на курс...»	21
Скалолазка	22
Про дикого вепря	23
Песня-сказка о нечисти	25
Спасите наши души	27
Песня о вещем Олеге	29
Дом хрустальный	31
Песня о вещи Кассандре	32
Лукоморья больше нет	33
Деревянные костюмы	36
«Подымайте руки, в урны суйте...»	37
«Запретили все цари всем царевичам...»	38
Моя цыганская	39
Две песни об одном воздушном бое	41
I. Песня летчика	41
II. Песня самолета-истребителя	43
Охота на волков	45
Еще не вечер	47
Оловянные солдатики	49
Песенка о переселении душ	51
«Ну вот, исчезла дрожь в руках...»	52
Про любовь в каменном веке	53
Человек за бортом	55
Конец ознакомительного фрагмента.	56

# **Владимир Высоцкий** **Я никогда не верил в миражи**



## Колыбельная

За тобой еще нет  
Пройденных дорог,  
Трудных дел, долгих лет  
И больших тревог.

И надежно заглушен  
Ночью улиц гул.  
Пусть тебе приснится сон,  
Будто ты уснул.

Мир внизу, и над ним  
Ты легко паришь,  
Под тобою древний Рим  
И ночной Париж.

Ты невидим, невесом.  
Голоса поют.  
Правда, это – только сон...  
Но во сне растут.

Может быть (все может быть),  
Много лет пройдет —  
Сможешь ты повторить  
Свой ночной полет.

Над землею пролетишь  
Выше крыш и крон...  
А пока ты спи, малыш,  
И смотри свой сон.

1963

## Песня о звездах

Мне этот бой не забыть нипочем —  
Смертью пропитан воздух,  
А с небосклона бесшумным дождем  
Падали звезды.

Вот снова упала – и я загадал:  
Выйти живым из боя...  
Так свою жизнь я поспешно связал  
С глупой звездой.

Я уж решил: миновала беда  
И удалось отвертеться...  
Но с неба свалилась шальная звезда —  
Прямо под сердце.

Нам говорили: «Нужна высота!»  
И «Не жалеть патроны!»  
Вон покати́лась вторая звезда —  
Вам на погоны.

Звезд этих в небе – как рыбы в прудах,  
Хватит на всех с лихвою.  
Если б не насмерть, ходил бы тогда  
Тоже – Героем.

Я бы Звезду эту сыну отдал,  
Просто на память...  
В небе висит, пропадает звезда —  
Некуда падать.

1964

## Штрафные батальоны

Всего лишь час дают на артобстрел —  
Всего лишь час пехоте передышки,  
Всего лишь час до самых главных дел:  
Кому – до ордена, ну а кому – до «вышки».

За этот час не пишем ни строки —  
Молись богам войны артиллеристам!  
Ведь мы ж не просто так – мы штрафники,  
Нам не писать: «...считайте коммунистом».

Перед атакой водку – вот мура!  
Свое отпили мы еще в гражданку.  
Поэтому мы не кричим «ура» —  
Со смертью мы играемся в молчанку.

У штрафников один закон, один конец —  
Коли-руби фашистского бродягу,  
И если не поймашь в грудь свинец —  
Медаль на грудь поймашь за отвагу.

Ты бей штыком, а лучше бей рукой —  
Оно надежней, да оно и тише,  
И ежели останешься живой —  
Гуляй, рванина, от рубля и выше!

Считает враг: морально мы слабы —  
За ним и лес, и города сожжены.  
Вы лучше лес рубите на гробы —  
В прорыв идут штрафные батальоны!

Вот шесть ноль-ноль – и вот сейчас обстрел...  
Ну, бог войны, давай без передышки!  
Всего лишь час до самых главных дел:  
Кому – до ордена, а большинству – до «вышки»...

1964

## Братские могилы

На Братских могилах не ставят крестов,  
И вдовы на них не рыдают,  
К ним кто-то приносит букеты цветов,  
И Вечный огонь зажигают.

Здесь раньше вставала земля на дыбы,  
А нынче – гранитные плиты.  
Здесь нет ни одной персональной судьбы —  
Все судьбы в единую слиты.

А в Вечном огне видишь вспыхнувший танк,  
Горящие русские хаты,  
Горящий Смоленск и горящий рейхстаг,  
Горящее сердце солдата.

У Братских могил нет заплаканных вдов —  
Сюда ходят люди покрепче,  
На Братских могилах не ставят крестов...  
Но разве от этого легче?!

*1964*

## Бал-маскарад

Сегодня в нашей комплексной бригаде  
Прошел слушок о бале-маскараде.  
Раздали маски кроликов,  
Слонов и алкоголиков,  
Назначили всё это в зоосаде.

«Зачем идти при полном при параде,  
Скажи мне, моя радость, Христа ради?»  
Она мне: «Одевайся!» —  
Мол, я тебя стесняюсь,  
Не то, мол, как всегда, пойдешь ты сзади.

«Я платье, – говорит, – взяла у Нади,  
Я буду нынче, как Марина Влади,  
И проведу, хоть тресну я,  
Часы свои воскресные,  
Хоть с пьяной твоей мордой, но в наряде!»

...Зачем же я себя утюжил-гладил?  
Меня поймали тут же в зоосаде,  
Ведь массовик наш Колька  
Дал мне маску алкоголика —  
И на троих зазвали меня дяди...

Я снова очутился в зоосаде.  
Глядь – две жены, – ну две Марины Влади! —  
Одетые животными,  
С двумя же бегемотами,  
Я тоже озверел – и встал в засаде.

...Наутро дали премию в бригаде,  
Сказав мне, что на бале-маскараде  
Я будто бы не только  
Сыграл им алкоголика,  
А был у бегемотов я в ограде.

1964

## «В холода, в холода...»

В холода, в холода  
От насиженных мест  
Нас другие зовут города,  
Будь то Минск, будь то Брест...  
В холода, в холода...

Неспроста, неспроста  
От родных тополей  
Нас суровые манят места,  
Будто там веселей...  
Неспроста, неспроста...

Как нас дома ни грей,  
Не хватает всегда  
Новых встреч нам и новых друзей,  
Будто с нами беда,  
Будто с ними теплей...

Как бы ни было нам  
Хорошо иногда,  
Возвращаемся мы по домам.  
Где же наша звезда?  
Может – здесь, может – там...

1965

## «Мой друг уехал в Магадан...»

*Игорю Кохановскому*

Мой друг уехал в Магадан —  
Снимите шляпу, снимите шляпу!  
Уехал сам, уехал сам —  
Не по этапу, не по этапу.

Не то чтоб другу не везло,  
Не то чтоб кому-нибудь назло,  
Не для молвы, что, мол, – чудак,  
А просто так.

Быть может, кто-то скажет: «Зря!  
Как так решиться – всего лишиться!  
Ведь там – сплошные лагеря,  
А в них – убийцы, а в них – убийцы...»

Ответит он: «Не верь молве —  
Их там не больше, чем в Москве!»  
Потом уложит чемодан,  
И – в Магадан, и – в Магадан.

Не то чтоб мне не по годам —  
Я б прыгнул ночью из электрички,  
Но я не еду в Магадан,  
Забыв привычки, закрыв кавычки.

Я буду петь под струнный звон  
Про то, что будет видеть он,  
Про то, что в жизни не видал, —  
Про Магадан, про Магадан.

Мой друг уехал сам собой —  
С него довольно, с него довольно,  
Его не будет бить конвой —  
Он добровольно, он добровольно.

А мне удел от Бога дан...  
А может, тоже – в Магадан?  
Уехать с другом заодно —  
И лечь на дно!..

1965

## «То была не интрижка...»

То была не интрижка —  
Ты была на ладошке,  
Как прекрасная книжка  
В грубой суперобложке.

Я влюблен был, как мальчик:  
С тихим трепетом тайным  
Я листал наш романчик  
С неприличным названьем.

Были слезы, угрозы —  
Всё одни и всё те же,  
В основном была проза,  
А стихи были реже.

Твои бурные ласки  
И все прочие средства —  
Это страшно, как в сказке  
Очень раннего детства.

Я надеялся втайне,  
Что тебя не листали,  
Но тебя, как в читальне,  
Слишком многие брали.

Не дожидаться мне мига,  
Когда я с опозданием  
Сдам с рук на руки книгу  
С неприличным названьем.

1965

## «Есть на земле предостаточно рас...»

Есть на Земле предостаточно рас —  
Просто цветная палитра.  
Воздуху каждый вдыхает за раз  
Два с половиною литра!

Если так дальше, так – полный привет! —  
Скоро конец нашей эры:  
Эти китайцы за несколько лет  
Землю лишат атмосферы!

Сон мне тут снился неделю подряд —  
Сон с пробуждением кошмарным:  
Будто – я в дом, а на кухне сидят  
Мао Цзедун с Ли Сын Маном!

И что – подают мне какой-то листок:  
На, мол, подписывай, ну же,  
Очень нам нужен ваш Дальний Восток,  
Ох, как ужасно он нужен!..

Только об этом я сие вспоминал,  
Только об нем я и думал:  
Я сослуживца недавно назвал  
Мао – простите – Цзедуном!

Но вскорости мы на Луну полетим,  
А чего нам с Америкой драться —  
Мы: левую – нам, правую – им,  
А остальное – китайцам.

*1965*

## Песня завистника

Мой сосед объездил весь Союз —  
Что-то ищет, а чего – не видно.  
Я в дела чужие не суюсь,  
Но мне очень больно и обидно.

У него на окнах плюш и шелк,  
Баба его шастает в халате.  
Я б в Москве с киркой уран нашел  
При такой повышенной зарплате!

И сдается мне, что люди врут —  
Он нарочно ничего не ищет.  
А для чего? Ведь денежки идут —  
Ох, какие крупные деньжищи!

А вчера на кухне ихний сын  
Головой упал у нашей двери —  
И разбил нарочно мой графин,  
Я – мамаше счет в тройном размере.

Ему, значит, – рупь, а мне – пятак?!  
Пусть теперь мне платит неустойку!  
Я ведь не из зависти – я так,  
Ради справедливости – и только.

...Ну ничего, я им создам уют —  
Живо он квартиру обменяет.  
У них денег – куры не клюют,  
А у нас – на водку не хватает!

1965

## О вкусах не спорят

О вкусах не спорят, есть тысяча мнений —  
Я этот закон на себе испытал.  
Ведь даже Эйнштейн – физический гений —  
Весьма относительно все понимал.

Оделся по моде, как требует век, —  
Вы скажете сами:  
«Да это же просто другой человек!..»  
А я – тот же самый.

Вот уж действительно:  
Всё относительно.  
Всё-всё!

Набедренный пояс из шкуры пантеры.  
О да! Неприлично! Согласен! Ей-ей!  
Но так одевались все до нашей эры,  
А до нашей эры им было видней.

Оделся по моде, как в каменный век, —  
Вы скажете сами:  
«Да это же просто другой человек!»  
А я – тот же самый.

Вот уж действительно:  
Всё относительно.  
Всё-всё!

Оденусь – как рыцарь я после турнира:  
Знакомые вряд ли узнают меня;  
И крикну, как Ричард, я (в драме Шекспира):  
«Коня мне! Полцарства даю за коня!»

Но вот усмехнется и скажет сквозь смех  
Ценитель упрямый:  
«Да это же просто другой человек!»  
А я – тот же самый.

Вот уж действительно:  
Всё относительно.  
Всё-всё!

Вот трость, канотье – я из нэпа. Похоже?  
Не надо оваций – к чему лишний шум?  
Ах, в этом костюме узнали? Ну что же —

Тогда я одену последний костюм.

Долой канотье, вместо тросточки – стек.

И шепчутся дамы:

«Да это же просто другой человек!»

А я – тот же самый.

Вот уж действительно:

Всё относительно.

Всё-всё!

Будьте же бдительны —

Всё относительно!

Всё-всё! Всё!

*1966*

## Песня о друге

Если друг оказался вдруг  
И не друг, и не враг, а – так;  
Если сразу не разберешь,  
Плох он или хорош, —  
Парня в горы тyani – рискни!  
Не бросай одного его:  
Пусть он в связке в одной с тобой —  
Там поймешь, кто такой.

Если парень в горах не ах,  
Если сразу раскис – и вниз,  
Шаг ступил на ледник – и сник,  
Оступился – и в крик, —

Значит, рядом с тобой – чужой,  
Ты его не брани – гони.  
Вверх таких не берут и тут  
Про таких не поют.

Если ж он не скулил, не ныл;  
Пусть он хмур был и зол, но шел,  
А когда ты упал со скал,  
Он стонал, но держал;  
Если шел он с тобой, как в бой,  
На вершине стоял хмельной, —  
Значит, как на себя самого,  
Положись на него!

1966

## Прощание с горами

В суету городов и в потоки машин  
Возвращаемся мы – просто некуда деться!  
И спускаемся вниз с покоренных вершин,  
Оставляя в горах, оставляя в горах свое сердце.

Так оставьте ненужные споры —  
Я себе уже все доказал:  
Лучше гор могут быть только горы,  
На которых еще не бывал,  
На которых еще не бывал.

Кто захочет в беде оставаться один?!  
Кто захочет уйти, зову сердца не внемля?!  
Но спускаемся мы с покоренных вершин...  
Что же делать – и боги спускались на землю.

Так оставьте ненужные споры —  
Я себе уже все доказал:  
Лучше гор могут быть только горы,  
На которых еще не бывал,  
На которых еще не бывал.

Сколько слов и надежд, сколько песен и тем  
Горы будят у нас – и зовут нас остаться!  
Но спускаемся мы (кто – на год, кто – совсем),  
Потому что всегда, потому что всегда мы должны  
возвращаться.

Так оставьте ненужные споры —  
Я себе уже все доказал:  
Лучше гор могут быть только горы,  
На которых еще не бывал,  
На которых никто не бывал!

1966

## Она была в Париже

*Л. Лужинной*

Наверно, я погиб: глаза закрою – вижу.  
Наверно, я погиб: робею, а потом  
Куда мне до нее – она была в Париже,  
И я вчера узнал – не только в нем одном!

Какие песни пел я ей про Север Дальний!  
Я думал: вот чуть-чуть – и будем мы на ты,  
Но я напрасно пел «О полосе нейтральной» —  
Ей глубоко плевать, какие там цветы.

Я спел тогда еще – я думал, это ближе —  
«Про юг» и «Про того, кто раньше с нею был»...  
Но что ей до меня – она была в Париже,  
И сам Марсель Марсо ей что-то говорил!

Я бросил свой завод – хоть, в общем, был не вправе, —  
Засел за словари на совесть и на страх...  
Но что ей до того – она уже в Варшаве,  
Мы снова говорим на разных языках...

Приедет – я скажу по-польски: «Прошу, пани,  
Прими таким, как есть, не буду больше петь...»  
Но что ей до того – она уже в Иране,  
Я понял: мне за ней, конечно, не успеть!

Ведь она сегодня здесь, а завтра будет в Осло...  
Да, я попал впросак, да, я попал в беду!..  
Кто раньше с нею был и тот, кто будет после, —  
Пусть пробуют они, я лучше пережду!

1966

## «Корабли постоят – и ложатся на курс...»

Корабли постоят – и ложатся на курс,  
Но они возвращаются сквозь непогоду...  
Не пройдет и полгода – и я появлюсь,  
Чтобы снова уйти,  
чтобы снова уйти на полгода.

Возвращаются все, кроме лучших друзей,  
Кроме самых любимых и преданных женщин.  
Возвращаются все, кроме тех, кто нужней.  
Я не верю судьбе,  
я не верю судьбе, а себе – еще меньше.

И мне хочется верить, что это не так,  
Что сжигать корабли скоро выйдет из моды.  
Я, конечно, вернусь – весь в друзьях и в мечтах,  
Я, конечно, спую – не пройдет и полгода.

Я, конечно, вернусь – весь в друзьях и в делах,  
Я, конечно, спую – не пройдет и полгода.

*1966*

## Скалолазка

Я спросил тебя: «Зачем идете в гору вы? —  
А ты к вершине шла, а ты рвалась в бой. —  
Ведь Эльбрус и с самолета видно здорово...»  
Рассмеялась ты – и взяла с собой.

И с тех пор ты стала близкая и ласковая,  
Альпинистка моя, скалолазка моя.  
Первый раз меня из трещины вытаскивая,  
Улыбалась ты, скалолазка моя!

А потом за эти проклятые трещины,  
Когда ужин твой я нахваливал,  
Получил я две короткие затрещины,  
Но не обиделся, а приговаривал:

«Ох, какая же ты близкая и ласковая,  
Альпинистка моя, скалолазка моя!..»  
Каждый раз меня по трещинам выискивая,  
Ты бранила меня, альпинистка моя!

А потом, на каждом нашем восхождении —  
Ну почему ты ко мне недоверчивая?!  
Страховала ты меня с наслаждением,  
Альпинистка моя гуттаперчевая!

Ох, какая ж ты неблизкая, неласковая,  
Альпинистка моя, скалолазка моя!  
Каждый раз меня из пропасти вытаскивая,  
Ты ругала меня, скалолазка моя.

За тобой тянулся из последней силы я,  
До тебя уже мне рукой подать —  
Вот долезу и скажу: «Довольно, милая!»  
Тут сорвался вниз, но успел сказать:

«Ох, какая же ты близкая и ласковая,  
Альпинистка моя, скалолазка моя!..»  
Мы теперь с тобой одной веревкой связаны —  
Стали оба мы скалолазами!

1966

## Про дикого вепря

В королевстве, где все тихо и складно,  
Где ни войн, ни катаклизмов, ни бурь,  
Появился дикий вепрь громадный —  
То ли буйвол, то ли бык, то ли тур.

Сам король страдал желудком и астмой:  
Только кашлем сильный страх наводил.  
А тем временем зверюга ужасный  
Коих ел, а коих в лес волочил.

И король тотчас издал три декрета:  
«Зверя надо одолеть, наконец!  
Вот кто отважится на это, на это,  
Тот принцессу поведет под венец».

А в отчаявшемся том государстве  
(Как войдешь – так прямо наискосок)  
В бесшабашной жил тоске и гусарстве  
Бывший лучший королевский стрелок.

На полу лежали люди и шкуры,  
Пили меды, пели песни – и тут  
Протрубили во дворе трубадуры:  
Хвать стрелка – и во дворец волокут.

И король ему прокашлял: «Не буду  
Я читать тебе морали, юнец,  
Вот если завтра победишь Чуду-юду,  
Так принцессу поведешь под венец».

А стрелок: «Да это что за награда?!  
Мне бы – выкатить портвейну бадью!  
А принцессу мне и даром не надо —  
Чуду-юду я и так победю!»

А король: «Возьмешь принцессу – и точка!  
А не то тебя раз-два – и в тюрьму!  
Ведь это все же королевская дочка!..»  
А стрелок: «Ну хоть убей – не возьму!»

И пока король с им так препирался,  
Съел уже почти всех женщин и кур  
И возле самого дворца ошивался  
Этот самый то ли бык, то ли тур.

Делать нечего – портвейн он отспорил:  
Чуду-юду уложил – и убег...  
Вот так принцессу с королем опозорил  
Бывший лучший, но опальный стрелок.

*1966*

## Песня-сказка о нечисти

В заповедных и дремучих страшных Муромских лесах  
Всяка нечисть бродит тучей и в проезжих сеет страх.  
Воют воем, что твои упокойники,  
Если есть там соловьи – то разбойники.  
Страшно, аж жуть!

В заколдованных болотах там кикиморы живут, —  
Защекочут до икоты и на дно уволокут.  
Будь ты пеший, будь ты конный – заграбастают,  
А уж лешие – так по лесу и шастают.  
Страшно, аж жуть!

А мужик, купец и воин, попадал в дремучий лес,  
Кто зачем – кто с перепоею, а кто сдуру в чашу лез.  
По причине попадали, без причины ли,  
Только всех их и видали – словно сгнули.  
Страшно, аж жуть!

Из заморского из лесу, где и вовсе сущий ад,  
Где такие злые бесы – чуть друг друга не едят,  
Чтоб творить им совместное зло потом,  
Поделиться приехали опытом.  
Страшно, аж жуть!

Соловей-разбойник главный им устроил буйный пир,  
А от их был Змей трехглавый и слуга его – Вампир.  
Пили зелье в черепах, ели бульники,  
Танцевали на гробах, богохульники!  
Страшно, аж жуть!

Змей Горыныч взмыл на древо, ну раскачивать его:  
«Выводи, Разбойник, девок, – пусть покажут кой-чего!  
Пусть нам лешие попляшут, попоют!  
А не то я, мать вашу, всех сгною!»  
Страшно, аж жуть!

Все взревели, как медведи: «Натерпелись – столько лет!  
Ведьмы мы али не ведьмы, патриотки али нет?!  
Налил бельма, ишь ты, клещ, – отоварился!  
Да еще на наших женщин позарился!..»  
Страшно, аж жуть!

И Соловей-разбойник тоже был не только лыком шит, —  
Он гикнул, свистнул, крикнул: «Рожа, ты, заморский  
паразит!

Убирайся, говорит, без бою, уматывай  
И Вампира с собою прихватывай!»  
Страшно, аж жуть!

А вот теперь седые люди помнят прежние дела —  
Билась нечисть грудью в груди и друг друга извела.  
Прекратилось навек безобразие —  
Ходит в лес человек безбоязненно,  
И не страшно ничуть!

1966



Мы бредим от удушья.  
Спасите наши души!  
Спешите к нам!  
Услышьте нас на суше —  
Наш SOS все глуше,  
                    глуше.  
И ужас режет души  
Напополам...

Всплывем на рассвете —  
Приказ есть приказ!  
А гибнуть во цвете  
Уж лучше при свете!  
Наш путь не отмечен...  
Нам нечем... Нам нечем!..  
Но помните нас!

Спасите наши души!  
Мы бредим от удушья.  
Спасите наши души!  
Спешите к нам!  
Услышьте нас на суше —  
Наш SOS все глуше,  
                    глуше.  
И ужас режет души  
Напополам...

Вот вышли наверх мы...  
Но выхода нет!  
Вот – полный на верфи!  
Натянуты нервы...  
Конец всем печалям,  
Концам и началам —  
Мы рвемся к причалам  
Заместо торпед!

Спасите наши души!  
Мы бредим от удушья.  
Спасите наши души!  
Спешите к нам!  
Услышьте нас на суше —  
Наш SOS все глуше,  
                    глуше.  
И ужас режет души  
Напополам...  
Спасите наши души!

1967

## Песня о вещем Олеге

Как ныне собирается вещий Олег  
Щита прибывать на ворота,  
Как вдруг подбегает к нему человек —  
И ну шепелявить чего-то.

«Эх, князь, – говорит ни с того ни с сего, —  
Ведь примешь ты смерть от коня своего!»

Но только собрался идти он на вы —  
Отмщать неразумным хазарам,  
Как вдруг прибежали седые волхвы,  
К тому же разя перегаром.

И говорят ни с того ни с сего,  
Что примет он смерть от коня своего.

«Да кто ж вы такие, откуда взялись?! —  
Дружина взялась за нагайки. —  
Напился, старик, так иди похмелись,  
И неча рассказывать байки

И говорить ни с того ни с сего,  
Что примет он смерть от коня своего!»

Ну, в общем, они не сносили голов —  
Шутить не можете с князьями!  
И долго дружина топтала волхвов  
Своими гнедыми конями:

«Ишь, говорят ни с того ни с сего,  
Что примет он смерть от коня своего!»

А вещий Олег свою линию гнул,  
Да так, что никто и не пикнул.  
Он только однажды волхвов помянул,  
И то саркастически хмыкнул:

«Ну надо ж болтать ни с того ни с сего,  
Что примет он смерть от коня своего!»  
«А вот он, мой конь, – на века опочил,  
Один только череп остался!..»  
Олег преспокойно стопу возложил —  
И тут же на месте скончался:

Злая гадюка кусила его —

И принял он смерть от коня своего.

...Каждый волхвов покарать норовит,  
А нет бы – послушаться, правда?  
Олег бы послушал – еще один щит  
Прибил бы к вратам Цареграда.  
Волхвы-то сказали с того и с сего,  
Что примет он смерть от коня своего!

*1967*

## Дом хрустальный

Если я богат, как царь морской,  
Крикни только мне: «Лови блесну!» —  
Мир подводный и надводный свой,  
Не задумываясь, выплесну!

Дом хрустальный на горе – для нее,  
Сам, как пес бы, так и рос в цепи.  
Родники мои серебряные,  
Золотые мои россыпи!

Если беден я, как пес – один,  
И в дому моем – шаром кати,  
Ведь поможешь ты мне, Господи,  
Не позволишь жизнь скомкати!

Дом хрустальный на горе – для нее,  
Сам, как пес бы, так и рос в цепи.  
Родники мои серебряные,  
Золотые мои россыпи!  
Не сравнил бы я любую с тобой —  
Хоть казни меня, расстреливай.  
Посмотри, как я любуюсь тобой —  
Как мадонной Рафаэлевой!

Дом хрустальный на горе – для нее,  
Сам, как пес бы, так и рос в цепи.  
Родники мои серебряные,  
Золотые мои россыпи!

1967

## Песня о вещей Кассандре

Долго Троя в положении осадном  
Оставалась неприступною твердыней,  
Но троянцы не поверили Кассандре —  
Троя, может быть, стояла б и поныне.

Без умолку безумная девица  
Кричала: «Ясно вижу Трою, павшей в прах!»  
Но ясновидцев – впрочем, как и очевидцев —  
Во все века сжигали люди на кострах.

И в ночь, когда из чрева лошади на Трою  
Спустилась смерть (как и положено – крылата),  
Над избиваемой безумною толпою  
Кто-то крикнул: «Это ведьма виновата!»

Без умолку безумная девица  
Кричала: «Ясно вижу Трою, павшей в прах!»  
Но ясновидцев – впрочем, как и очевидцев —  
Во все века сжигали люди на кострах.

И в эту ночь, и в эту смерть, и в эту смуту,  
Когда сбылись все предсказания на славу,  
Толпа нашла бы подходящую минуту,  
Чтоб учинить свою привычную расправу.

Без умолку безумная девица  
Кричала: «Ясно вижу Трою, павшей в прах!»  
Но ясновидцев – впрочем, как и очевидцев —  
Во все века сжигали люди на кострах.

Конец простой – хоть не обычный, но досадный:  
Какой-то грек нашел Кассандрину обитель  
И начал пользоваться ей не как Кассандрой,  
А как простой и ненасытный победитель.

Без умолку безумная девица  
Кричала: «Ясно вижу Трою, павшей в прах!»  
Но ясновидцев – впрочем, как и очевидцев —  
Во все века сжигали люди на кострах.

1967

## Лукоморья больше нет

*Антисказка*

Лукоморья больше нет,  
От дубов простыл и след.  
Дуб годится на паркет – так ведь нет:  
Выходили из избы  
Здоровенные жлобы,  
Порубили все дубы на гробы.

Ты уймись, уймись, тоска  
У меня в груди!  
Это – только присказка,  
Сказка – впереди.

Распрекрасно жить в домах  
На куриных на ногах,  
Но явился всем на страх  
Вертопрах.  
Добрый молодец он был:  
Бабку Ведьму подпоил,  
Ратный подвиг совершил – дом спалил.

Ты уймись, уймись, тоска  
У меня в груди!  
Это – только присказка,  
Сказка – впереди.

Тридцать три богатыря  
Порешили, что зазря  
Берегли они царя и моря:  
Каждый взял себе надел,  
Кур завел – и в ём сидел,  
Охраняя свой удел не у дел.

Ободрав зеленый дуб,  
Дядька ихний сделал сруб,  
С окружающими туп стал и груб —  
И ругался день-деньской  
Бывший дядька их морской,  
Хоть имел участок свой под Москвой.

Ты уймись, уймись, тоска  
У меня в груди!  
Это – только присказка,  
Сказка – впереди.

Здесь и вправду ходит Кот,  
Как направо – так поет,  
Как налево – так загнет анекдот.  
Но ученый, сукин сын:  
Цепь золотую снес в торговлю  
И на выручку – один в магазин.

Как-то раз за божий дар  
Получил он гонорар:  
В Лукоморье перегар – на гектар!  
Но хватил его удар!  
И чтоб избежать божьих кар,  
Кот диктует про татар мемуар.

Ты уймись, уймись, тоска  
У меня в груди!  
Это – только присказка,  
Сказка – впереди.

И Русалка – вот дела! —  
Честь недолго берегла  
И однажды, как смогла, родила.  
Тридцать три же мужика  
Не желают знать сынка,  
Пусть считается пока сын полка.

Как-то раз один Колдун —  
Врун, болтун и хохотун —  
Предложил ей как знаток дамских струн:  
Мол, Русалка, все пойму  
И с дитем тебя возьму...  
И пошла она к нему, как в тюрьму.

А бородатый Черномор,  
Лукоморский первый вор, —  
Он давно Людмилу спер, ох хитер!  
Ловко пользуется, тать,  
Тем, что может он летать:  
Зазеваешься – он хват – и тикать!

Ты уймись, уймись, тоска  
У меня в груди!  
Это – только присказка,  
Сказка – впереди.

А коверный самолет  
Сдан в музей в запрошлый год —  
Любознательный народ так и прет!

И без опаски старый хрыч  
Баб ворует, хнычь не хнычь.  
Ох, скорей его разбей паралич!

«Нету мочи, нету сил! —  
Леший как-то недопил,  
Лешачиху свою бил и вопил:  
– Дай рубля, прибью а то!  
Я добытчик али кто?!  
А не дашь, тады пропью долото!»

«Я ли ягод не носил?! —  
Снова Леший голосил. —  
А коры по сколько кил приносил!  
Надрывался издаля —  
Все твоей забавы для,  
Ты ж жалеешь мне рубля.  
Ах ты, тля!»

И невиданных зверей,  
Дичи всякой – нету ей:  
Понаехало за ней егерей...  
Так что, значит, не секрет:  
Лукоморья больше нет,  
Все, о чем писал поэт, – это бред.

Ты уймись, уймись, тоска,  
Душу мне не рань!  
Раз уж это – присказка,  
Значит сказка – дрянь.

1967

## Деревянные костюмы

Как все мы веселы бываем и угрюмы,  
Но если надо выбирать и выбор труден,  
Мы выбираем деревянные костюмы,  
Люди, люди...

Нам будут долго предлагать – не прогадать.  
– Ах! – скажут, – что вы, вы еще не жили!  
Вам надо только-только начинать... —  
Ну, а потом предложат: или-или.  
Или пляжи, вернисажи, или даже  
Пароходы, в них наполненные трюмы,  
Экипажи, скачки, рауты, вояжи...  
Или просто – деревянные костюмы.

И будут веселы они или угрюмы,  
И будут в роли злых шутов иль добрых судей,  
Но нам предложат деревянные костюмы,  
Люди, люди...

Нам могут даже предложить и закурить.  
– Ах! – вспомнят, – вы ведь долго не курили.  
Да вы еще не начинали жить... —  
Ну, а потом предложат: или-или.

Дым папиросы навевает что-то...  
Одна затяжка – веселее думы.  
Куриль охота, ох, курить охота!  
Но надо выбрать деревянные костюмы.

И будут вежливы и ласковы настолько —  
Предложат жизнь счастливую на блюде.  
Но мы откажемся... И бьют они жестоко,  
Люди, люди, люди...

1967

## **«Подымайте руки, в урны суйте...»**

Подымайте руки, в урны суйте  
Бюлетени, даже не читав!  
Помереть от скуки! Голосуйте,  
Только, чур, меня не приплюсуйте —  
Я не разделяю ваш устав!

*1967*

## «Запретили все цари всем царевичам...»

Запретили все цари всем царевичам  
Строго-настрога ходить по Гуревичам,  
К Рабиновичам не смей, тоже – к Шифманам!  
Правда, Шифманы нужны лишь для рифмы нам.

В основном же речь идет за Гуревичей —  
Царский род ну так и прет к ихней девичьей:  
Там три дочки – три сестры, три красавицы...  
За царевичей цари опасаются.

И Гуревичи всю жизнь озабочены:  
Хоть живьем в гробы ложись из-за доченок!  
Не устали бы про них песню петь бы мы,  
Но назвали всех троих дочек ведьмами.

И сожгли всех трех цари их умеючи,  
И рыдали до зари все царевичи,  
Не успел растаять дым от костров еще —  
А царевичи пошли к Рабиновичам.

Там три дочки – три сестры, три красавицы.  
И опять, опять цари опасаются...  
Ну, а Шифманы смекнули – и Жмеринку  
Вмиг покинули, махнули в Америку.

*1967 или 1968*

## Моя цыганская

В сон мне – желтые огни,  
И хриплю во сне я:  
– Повремени, повремени, —  
Утро мудренее!  
Но и утром все не так,  
Нет того веселья:  
Или куришь натошак,  
Или пьешь с похмелья.

В кабаках – зеленый штоф,  
Белые салфетки.  
Рай для нищих и шутов,  
Мне ж – как птице в клетке!  
В церкви смрад и полумрак,  
Дьяки курят ладан.  
Нет! И в церкви все не так,  
Все не так, как надо.

Я – на гору впопыхах,  
Чтоб чего не вышло.  
А на горе стоит ольха,  
А под горою – вишня.  
Хоть бы склон увить плющом,  
Мне б и то отрада,  
Хоть бы что-нибудь еще...  
Все не так, как надо!

Я тогда по полю, вдоль реки.  
Света – тьма, нет Бога!  
А в чистом поле васильки,  
Дальняя дорога.  
Вдоль дороги – лес густой  
С Бабами-Ягами,  
А в конце дороги той —  
Плаха с топорами.

Где-то кони пляшут в такт,  
Нехотя и плавно.  
Вдоль дороги все не так,  
А в конце – давно.  
И ни церковь, ни кабак —  
Ничего не свято!  
Нет, ребята, все не так,  
Все не так, ребята!

*Зима 1967/1968*

## Две песни об одном воздушном бое

### І. Песня летчика

Их восемь – нас двое, – расклад перед боем  
Не наш, но мы будем играть!  
Сережа, держись! Нам не светит с тобою,  
Но козыри надо равнять.

Я этот небесный квадрат не покину —  
Мне цифры сейчас не важны:  
Сегодня мой друг защищает мне спину,  
А значит – и шансы равны.

Мне в хвост вышел «мессер», но вот задымил он,  
Надсадно завыли винты, —  
Им даже не надо крестов на могилы —  
Сойдут и на крыльях кресты!

Я – «Первый», я – «Первый», – они под тобою!  
Я вышел им наперерез!  
Сбей пламя, уйди в облака – я прикрою!  
В бою не бывает чудес.

Сергей, ты горишь! Уповай, человек,  
Теперь на надежность строп!  
Нет, поздно – и мне вышел «мессер» навстречу, —  
Прощай, я приму его в лоб!..

Я знаю – другие сведут с ними счеты, —  
Но, по облакам скользя,  
Взлетят наши души, как два самолета, —  
Ведь им друг без друга нельзя.

Архангел нам скажет: «В раю будет туго!»  
Но только ворота – щелк, —  
Мы Бога попросим: «Впишите нас с другом  
В какой-нибудь ангельский полк!»

И я попрошу Бога, Духа и Сына, —  
Чтоб выполнил волю мою:  
Пусть вечно мой друг защищает мне спину,  
Как в этом последнем бою!

Мы крылья и стрелы попросим у Бога, —  
Ведь нужен им ангел-ас, —

А если у них истребителей много —  
Пусть примут в хранители нас!

Хранить – это дело почетное тоже, —  
Удачу нести на крыле  
Таким, как при жизни мы были с Сережей,  
И в воздухе и на земле.

## II. Песня самолета-истребителя

*Ю. Любимову*

Я – «ЯК», истребитель, – мотор мой звенит,  
Небо – моя обитель, —  
А тот, который во мне сидит,  
Считает, что он – истребитель.

В этом бою мною «юнкерс» сбит —  
Я сделал с ним, что хотел, —  
А тот, который во мне сидит,  
Изрядно мне надоел!

Я в прошлом бою навывлет прошит,  
Меня механик заштопал, —  
А тот, который во мне сидит,  
Опять заставляет – в штопор!

Из бомбардировщика бомба несет  
Смерть аэродрому, —  
А кажется – стабилизатор поет:  
«Мир вашему дому!»

Вот сзади заходит ко мне «мессершмитт», —  
Уйду – я устал от ран!..  
Но тот, который во мне сидит,  
Я вижу, решил – на таран!

Что делает он?! Вот сейчас будет взрыв!..  
Но мне не гореть на песке, —  
Запреты и скорости все перекрыв,  
Я выхожу из пике!

Я – главный, а сзади... Ну, чтоб я сгорел!  
Где же он, мой ведомый?  
Вот он задымился, кивнул – и запел:  
«Мир вашему дому!»

И тот, который в моем черепке,  
Остался один – и влип, —  
Меня в заблужденье он ввел – и в пике  
Прямо из мертвой петли.

Он рвет на себя – и нагрузки вдвойне, —  
Эх, тоже мне – летчик-ас!..  
Но снова приходится слушаться мне, —

Но это – в последний раз!

Я больше не буду покорным – клянусь!  
Уж лучше лежать на земле...  
Но что ж он не слышит, как бесится пульс:  
Бензин – моя кровь – на нуле!

Терпению машины бывает предел,  
И время его истекло, —  
И тот, который во мне сидел,  
Вдруг ткнулся лицом в стекло.

Убит! Наконец-то лечу налегке,  
Последние силы жгу...  
Но что это, что?! Я – в глубоком пике,  
И выйти никак не могу!

Досадно, что сам я не много успел, —  
Но пусть повезет другому!  
Выходит, и я напоследок спел:  
«Мир вашему дому!»

1968

## Охота на волков

Рвусь из сил – и из всех сухожилий,  
Но сегодня – опять как вчера:  
Обложили меня, обложили —  
Гонят весело на номера!

Из-за елей хлопочут двустволки —  
Там охотники прячутся в тень, —  
На снегу кувыркаются волки,  
Превратившись в живую мишень.

Идет охота на волков,  
Идет охота —  
На серых хищников  
Матерых и щенков!  
Кричат загонщики, и лают псы до рвоты,  
Кровь на снегу – и пятна красные флажков.

Не на равных играют с волками  
Егеря, но не дрогнет рука:  
Оградив нам свободу флажками,  
Бьют уверенно, наверняка.

Волк не может нарушить традиций —  
Видно, в детстве, слепые щенки,  
Мы, волчата, сосали волчицу  
И всосали: нельзя за флажки!

И вот – охота на волков,  
Идет охота —  
На серых хищников  
Матерых и щенков!  
Кричат загонщики, и лают псы до рвоты,  
Кровь на снегу – и пятна красные флажков.

Наши ноги и челюсти быстры —  
Почему же – вожак, дай ответ —  
Мы затравленно мчимся на выстрел  
И не пробуем через запрет?!

Волк не может, не должен иначе.  
Вот кончается время мое:  
Тот, которому я предназначен,  
Улыбнулся и поднял ружье.

Идет охота на волков,

Идет охота —  
На серых хищников  
Матерых и щенков!  
Кричат загонщики, и лают псы до рвоты,  
Кровь на снегу – и пятна красные флажков.

Я из повиновения вышел:  
За флажки – жажда жизни сильней!  
Только – сзади я радостно слышал  
Удивленные крики людей.

Рвусь из сил – и из всех сухожилий,  
Но сегодня – не так, как вчера:  
Обложили меня, обложили —  
Но остались ни с чем егеря!

Идет охота на волков,  
Идет охота —  
На серых хищников  
Матерых и щенков!  
Кричат загонщики, и лают псы до рвоты,  
Кровь на снегу – и пятна красные флажков.

1968

## Еще не вечер

Четыре года рыскал в море наш корсар,  
В боях и штормах не поблекло наше знамя,  
Мы научились штопать паруса  
И затыкать пробойны телами.

За нами гонится эскадра по пятам.  
На море штиль – и не избегнуть встречи!  
А нам сказал спокойно капитан:  
«Еще не вечер, еще не вечер!»

Вот развернулся боком флагманский фрегат —  
И левый борт окрасился дымами.  
Ответный залп – на глаз и наугад!  
Вдали – пожар и смерть! Удача с нами!

Из худших выбирались передряг,  
Но с ветром худо, и в трюме течи,  
А капитан нам шлет привычный знак:  
«Еще не вечер, еще не вечер!»

На нас глядят в бинокли, в трубы сотни глаз —  
И видят нас от дыма злых и серых,  
Но никогда им не увидеть нас  
Прикованными к веслам на галерах!

Неравный бой – корабль кренится наш.  
Спасите наши души человечьи!  
Но крикнул капитан: «На абордаж!  
Еще не вечер, еще не вечер!»

Кто хочет жить, кто весел, кто не тля,  
Готовьте ваши руки к рукопашной!  
А крысы пусть уходят с корабля —  
Они мешают схватке бесшабашной.

И крысы думали: «А чем не шутит черт!» —  
И тупо прыгали, спасаясь от картечи.  
А мы с фрегатом становились борт о борт...  
Еще не вечер, еще не вечер!

Лицо в лицо, ножи в ножи, глаза в глаза!  
Чтоб не достаться спрутам или крабам,  
Кто с кольцом, кто с кинжалом, кто в слезах,  
Мы покидали тонущий корабль.

Но нет, им не послать его на дно —  
Поможет океан, взвалив на плечи,  
Ведь океан-то с нами заодно.  
И прав был капитан: еще не вечер!

*1968*

## Оловянные солдатики

*Н. Высоцкому*

Будут и стихи, и математика,  
Почести, долги, неравный бой...  
Нынче ж оловянные солдатики  
Здесь, на старой карте, встали в строй.

Лучше бы уж он держал в казарме их,  
Но – ведь на войне, как на войне —  
Падают бойцы в обеих армиях  
Поровну на каждой стороне.

Может быть – пробелы в воспитании  
И в образовании слабина,  
Но не может выиграть кампании  
Та или другая сторона.

Совести проблемы окаянные —  
Как перед собой не согрешить?  
Тут и там солдаты оловянные —  
Как решить, кто должен победить?

И какая, к дьяволу, стратегия,  
И какая тактика, к чертям!  
Вот сдалась нейтральная Норвегия  
Ордам оловянных египтян;

Левою рукою Скандинавия  
Лишена престижа своего,  
Но рука решительная правая  
Вмиг восстановила статус-кво!

Где вы, легкомысленные гении, —  
Или вам являться недосуг?  
Где вы, проигравшие сражения  
Просто, не испытывая мук?

Или вы, несущие в венце зарю  
Битв, побед, триумфов и могил?  
Где вы, уподобленные Цезарю,  
Что пришел, увидел, победил?..

Сколько б ни предпринимали армии  
Контратак, прорывов и бросков,  
Все равно на каждом полушарии

Поровну игрушечных бойцов.

Мучается полководец маленький,  
Непосильной ношей отягчен,  
Вышедший в громадные начальники  
Шестилетний мой Наполеон.

Чтобы прекратить его мучения,  
Ровно половину тех солдат  
Я покрасил синим – шутка гения.  
Утром вижу – синие лежат.

Счастлив я успехами такими, но  
Мысль одна с тех пор меня гнетет:  
Как решил он, что погибли именно  
Синие, а не наоборот?

*1969*



## «Ну вот, исчезла дрожь в руках...»

Ну вот, исчезла дрожь в руках,  
Теперь – наверх!  
Ну вот, сорвался в пропасть страх  
Навек, навек.  
Для остановки нет причин —  
Иду, скользя...  
И в мире нет таких вершин,  
Что взять нельзя!

Среди нехоженных путей  
Один – пусть мой,  
Среди невзятых рубежей  
Один – за мной!  
И имена тех, кто здесь лег,  
Снега таят...  
Среди непройденных дорог  
Одна – моя!

Здесь голубым сияньем льдов  
Весь склон облит,  
И тайну чьих-нибудь следов  
Гранит хранит...  
А я гляжу в свою мечту  
Поверх голов  
И свято верю в чистоту  
Снегов и слов!

И пусть пройдет немалый срок —  
Мне не забыть,  
Что здесь сомнения я смог  
В себе убить.  
В тот день шептала мне вода:  
«Удач – всегда!..»  
А день... какой был день тогда?  
Ах да – среда!..

1969

## Про любовь в каменном веке

А ну, отдай мой каменный топор!  
И шкур моих набедренных не тронь!  
Молчи, не вижу я тебя в упор —  
Сиди, вон, и поддерживай огонь!

Выгадывать не смей на мелочах,  
Не опошляй семейный наш уклад!  
Не убрана пещера и очаг —  
Разбаловалась ты в матриархат!

Придержи свое мнение:  
Я – глава, и мужчина – я!  
Соблюдай отношения  
Первобытно-общинные.

Там мамонта убьют – поднимут вой,  
Начнут добычу поровну делить...  
Я не могу весь век сидеть с тобой —  
Мне надо хоть кого-нибудь убить!

Старейшины сейчас придут ко мне,  
Смотри еще – не выйди голой к ним!  
В век каменный – и не достать камней!  
Мне стыдно перед племенем моим!

Пять бы жен мне – наверное,  
Разобрался бы с вами я!  
Но дела мои – скверные,  
Потому – моногамия.

А все твоя проклятая родня!  
Мой дядя, что достался кабану,  
Когда был жив, предупреждал меня:  
Нельзя из людоедок брать жену!

Не ссорь меня с общиной – это ложь,  
Что будто к тебе кто-то пристаёт,  
Не клеветчи на нашу молодежь,  
Она надежда наша и оплот!

Ну что глядишь – тебя пока не бьют!  
Отдай топор – добром тебя прошу!  
И шкуры где? Ведь люди засмеют!..  
До трех считаю, после – задушу!

*1969*

## Человек за бортом

*Анатолию Гарагуле*

Был шторм: канаты рвали кожу с рук,  
И якорная цепь визжала чертом,  
Пел ветер песню грубую – и вдруг  
Раздался голос: «Человек за бортом!»

И сразу – «Полный назад! Стоп машина!  
Живо! Спасти и согреть!  
Внутри ему, если мужчина,  
Если же нет – растереть».

Я пожалел, что обречен шагать  
По суше, – значит, мне не ждать подмоги:  
Никто меня не бросится спасать  
И не объявит шлюпочной тревоги.

А скажут: «Полный вперед! Ветер в спину!  
Будем в порту по часам.  
Так ему, сукину сыну,  
Пусть выбирается сам!»

И мой корабль от меня уйдет —  
На нем, должно быть, люди выше сортом.  
Впередсмотрящий смотрит лишь вперед —  
Не видит он, что человек за бортом.

Я вижу: мимо суда проплывают —  
Ждет их приветливый порт.  
Мало ли кто выпадает  
С главной дороги за борт!

Пусть в море меня вынесет, а там —  
Гуляет ветер вверх и вниз по гамме,  
За мною спустит шлюпку капитан,  
И обрету я почву под ногами.

Они зацепят меня за одежду —  
Значит, падать одетому – плюс,

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.