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Бессмертие достигнуто, но это удел единиц. Деньги и власть не в счёт, лишь
то, что ты принес для этой жизни. Однако, как долго удержит зависть и
желание жить «сильнейших мира», случайно созданная одним человеком
клетка? И сможет ли этот человек пережить собственное бессмертие?
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Дмитрий Астахов
Таблетка для Нобеля

– «Хорош, мерзавец… И что так долго ждал? Эх, одеть бы его лет десять назад. А лучше
двадцать. Хотя… хотя, конечно, грех жаловаться, грех.» – отражение в зеркале тронуло и без
того идеальный узел галстука-бабочки, пальцы прошлись по волосам оправляя непривычно
покладистые пряди, – «Первый раз во фраке. Сейчас его денем с огнем не сыщешь. Или на
заказ шить, но откуда такие деньжища, или вот так – на прокат, из хранилища комитета. Да
и черт с ним. Кто знает, может этот самый одевал Ричард Гиз, на свое обретение бессмертия.
Тот самый, славный парень Гиз, что…».

– Тук… тук… – деликатно окликнула дверь.
– …подарил его миру. – упрямо доживал мысль вслух. – Войдите! – обратился через

отражение к двери.
Полированный прямоугольник открылся медленно и нерешительно. С порога заглянул

маленький лысеющий человечек, пожилой, с круглым грустным лицом. Мягкая ладонь вошед-
шего осталась лежать на бронзовой ручке, взгляд увлажненных возрастом глаза скользнул
задумчивым лучом по комнате, отыскали меня рядом с большим, в полтора роста, зеркалом.

– Вы позволите… – он не просил и не настаивал, а словно бы предложил один из вариан-
тов. Ничего кроме саднящих чувств жалости и симпатии человек такой наружности вызвать не
мог: хотя бы потому, что взгляд его, от окружающего мира, не просил большего, чем тот в свою
очередь желал от него самого. Однако, еще в прошлую нашу встречу, я уловил за его теплым
равнодушием манер, что то твердое и основательное… нет, не стержень – скорее его часть,
очень низко сломанная, но она определенно в вошедшем присутствовала, у меня и самого был
такой, только мой сточило время и алкоголь, а его, будто согнуло в один миг.

– Да, конечно Сэм. Прошу. Но, вы рано. – я обернулся, за длинной лентой иллюминатора
все еще висела дугой полоска земли с выплывающим из-за горизонта итальянским сапожком, –
Мне говорили я успею увидеть Пиренеи.

– Они покажутся через четверть часа. – дверь за спиной маленького человечка мягко
щелкнула, – Отлично выглядите Сергей. Вам идет фрак. Знаете, что именно этот одевал Ричард
Гиз?

– Были сомнения. – ответил я невнятно, ощутил, как краешек губ, зарытых в жесткую
щетину кисло натянулся, – Я и сам не прочь подобный кафтан оставить для потомков. Или… –
ухмыльнулся, – Или кто знает, одеть его еще раз… лет, эдак, через пятьдесят. А? Как считаешь
Сэм? – мое отражение ободряюще ему подмигнуло, вновь тронуло галстук-бабочку, манжет
сорочки, поправило цепочку часов, свисающую из кармашка жилета, – Но признаться, ручной
труд в наше время поистине бесценен.

– А как же ваша книга? – спросило из глубины зеркала грустное лицо, – Подобная работа
обязана приносить доход.

– Так и есть Сэм, так и есть. – в глотке сухо клацнуло, и я отвернулся от влажных бусин
глаз, и от того другого – привычно смотревшего на меня черной слепотой безразличия, но с
непривычно ровной, как отвес спиной, щетиной ухоженной, так будто скульптор высек скулы,
похожего на меня словно брат близнец – определенно лучший из братьев.

Взгляд отыскал у иллюминатора на письменном столе стакан. Толстое дно красили
остатки медовой влаги. Я неуверенно шагнул к нему.

– Только истина в том, что все права продал. Еще задолго до того, как тот, чей фрак
теперь примеряю… – голос мой отяжелел, я смолк, позволяя досадной пене в груди осесть,
порыхлевший взгляд спрятался в иллюминаторе, точно пытался отыскать за толщей стекла
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извечный город, – Это мое главное фиаско, Сэм… Ах, да и черт с ним! – махнул рукой. Я сгреб
стакан, решительно направился к стеллажам, где среди книг скромно затесалась пара барных
полок, – Хватило оплатить месячную мзду за съемную квартиру, и ладно. – ладонь прошла по
частоколу прохладного стекла, выбрала на треть пустой Jameson, – Не люблю слишком доро-
гой. – услышал свой смущенный голос, – К хорошему быстро привыкаешь. Хотя и этот мне не
по карману. – бутылка невесело подпрыгнула в руке, – Ну и отпраздновать, конечно, кое-что
осталось! – вновь вспомнил я о книге, постарался улыбнуться как можно беззаботней, привет-
ливо махнул стаканом Сэму.

– А премия?
– Ну… ее еще получить нужно. – виски булькнул, и я обернулся к гостю, – Я столько

должен, что до меня дойдет не слишком много.
– И все же, вы обрели нечто большее.
– Возможно. – качнув плечами я удивился той прохладе и безразличию, с какой на этот

раз отнесся к великой награде – до этого, при всякой мысли о ней, какой-то нехороший трепет
точил меня паразитом. Взглядом смерив гостя, я вдруг вспомнил, что вряд ли тот явился узнать
хорошо ли сидит на мне фрак, – Так что хотели, Сэм?

Рука маленького человечка быстро нырнула за лацкан наглухо застегнутого пиджака. Он
прошагал через всю комнату по-хозяйски твердой не внятной его внешности чеканкой, оста-
новился в полушаге от меня, в плюшевых пальчиках, высвобожденных из-за пазухи увязла
книжица: размером с небольшой блокнот в дешевом переплете.

– Могли бы подписать?
Стакан в руке бодро продолжил прерванный путь, напиток обжег горло, и я отставил его

на полку, небрежно приняв тощий фолиант, направился к столу.
Большой палец попробовал тиснение букв: ««Философия бессмертия. Сергей Выбор-

нов.» – прочитал глазами. Да, та самая некогда в безделии выстроганная вещь, что сегодня
купила мне отсрочку смерти.

На миг сознание затянула мысль: «Как повернулась б жизнь, будь на тридцать грамм
скупее? Или на ту же унцию умнее?»

Я подошел к столу.
– Знаешь, ведь ее писал, когда еще и жизни то не знал. Считал, самым правильным,

плыть по течению, не слишком обременённым корыстным трудом, в неизменном веселье и
творческих муках. Даже с кафедры едва не вылетел за излишнее усердие в своих убеждениях.
Хотя, в итоге…

Мой гость подошел ближе, короткий пальчик наставительно постучал в книгу.
– А теперь это Библия. И Коран если угодно. Канон врастания бессмертия в реалии нашей

жизни. – благодушно вверил его голос
Я улыбнулся ему бородатой своей улыбкой.
– Кто б знал, что придется жить за кончиком собственного пера. – страницы прошеле-

стели, – А вдруг и те великие книги слагались так же. – насмешливо заметил, кланяясь фор-
зацу, – Так что писать?!

– Напишите, пожалуйста: «От мистера Сергей Выборнова – Алисе Харрис». С двумя «р»
пожалуйста.

– Ваша дочь? – ручка замерла, едва коснувшись бумаги.
Сэм медлил с ответом, и мне почудилась в этой заминке растерянность. Хотя откуда ей

взяться в столь простом вопросе – ведь не любовнице берет автограф.
Нависая над побежденной книгой, я присмотрелся искоса к нему. Явно меня старше,

притом, что мне за пятьдесят, взгляд пустой, сосредоточенный на чем-то видимым лишь ему,
плюшевые пальчики нервно теребят манжет пытаясь унять откуда-то просочившуюся дрожь,



Д.  Н.  Астахов.  «Таблетка для Нобеля»

6

на одном вросло серебряное колечко вдовца: простая вещь, хотя наверняка может позволить
символ прожитого счастья за более внушительные деньги.

– С вами все в порядке Сэм?
– Все хорошо. – не сразу отозвался он, ресницы пробудили взгляд, камешки глаза вновь

покорила грусть, – Да, дочь. – наконец согласился Сэм, голос его будто простыл, он деликатно
прочистил горло, а пальчики собрал в кулачок унимая предательский озноб, – Она неплохой
физик. – произнес с вернувшимся унынием, – Сейчас состоит в лаборатории, на орбите мер-
курия. Изучает влияние массивных тел на время. У нее есть молодой человек. Они вместе
работают. Неплохой парень, но мне кажется, в нем много утопичного. Наш мир мечтателей
не любит. Это конечно пройдет, сам таким был. Ну а через три месяца они возвращаются на
землю, к свадьбе готовятся. А там, хочешь, не хочешь, придется за ум браться. Характером
расти.

Ручка заскрипела по бумаге, рождая завитушки букв, под мягкий шелест слов гостя я
старательно вывел: «Алисе Харрис от Сергея Выборнова.» – от себя добавил, – «Не стоит оста-
навливаться, если не знаешь куда идти. Следуй за знаниями». – банально конечно, но мне
отчего-то захотелось сделать для этого грустного человечка чуть больше чем тот просил.

Мягкие, точно у кондитера с рекламы, ладошки Сэма приняли книгу обратно, влажные
глаза быстро скользнули по оставленным мной следам.

– Даа… – выдохнул маленький человечек, наградил меня вежливой улыбкой, – С неко-
торых пор наука молодеет. Спасибо господин Сергей за книгу. Мне пора. – гость неожиданно
легко развернулся, в своей хозяйской манере зашагал к выходу.
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