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Аннотация
Бессмертие достигнуто, но это удел единиц. Деньги и власть не

в счёт, лишь то, что ты принес для этой жизни. Однако, как долго
удержит зависть и желание жить «сильнейших мира», случайно
созданная одним человеком клетка? И сможет ли этот человек
пережить собственное бессмертие?
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– «Хорош, мерзавец… И что так долго ждал? Эх, одеть
бы его лет десять назад. А лучше двадцать. Хотя… хотя, ко-
нечно, грех жаловаться, грех.» – отражение в зеркале трону-
ло и без того идеальный узел галстука-бабочки, пальцы про-
шлись по волосам оправляя непривычно покладистые пря-
ди, – «Первый раз во фраке. Сейчас его денем с огнем не
сыщешь. Или на заказ шить, но откуда такие деньжища, или
вот так – на прокат, из хранилища комитета. Да и черт с ним.
Кто знает, может этот самый одевал Ричард Гиз, на свое об-
ретение бессмертия. Тот самый, славный парень Гиз, что…».

– Тук… тук… – деликатно окликнула дверь.
– …подарил его миру. – упрямо доживал мысль вслух. –

Войдите! – обратился через отражение к двери.
Полированный прямоугольник открылся медленно и

нерешительно. С порога заглянул маленький лысеющий че-
ловечек, пожилой, с круглым грустным лицом. Мягкая ла-
донь вошедшего осталась лежать на бронзовой ручке, взгляд
увлажненных возрастом глаза скользнул задумчивым лучом
по комнате, отыскали меня рядом с большим, в полтора ро-
ста, зеркалом.

– Вы позволите… – он не просил и не настаивал, а словно



 
 
 

бы предложил один из вариантов. Ничего кроме саднящих
чувств жалости и симпатии человек такой наружности вы-
звать не мог: хотя бы потому, что взгляд его, от окружающего
мира, не просил большего, чем тот в свою очередь желал от
него самого. Однако, еще в прошлую нашу встречу, я уловил
за его теплым равнодушием манер, что то твердое и основа-
тельное… нет, не стержень – скорее его часть, очень низко
сломанная, но она определенно в вошедшем присутствова-
ла, у меня и самого был такой, только мой сточило время и
алкоголь, а его, будто согнуло в один миг.

– Да, конечно Сэм. Прошу. Но, вы рано. – я обернулся,
за длинной лентой иллюминатора все еще висела дугой по-
лоска земли с выплывающим из-за горизонта итальянским
сапожком, – Мне говорили я успею увидеть Пиренеи.

– Они покажутся через четверть часа. – дверь за спиной
маленького человечка мягко щелкнула, – Отлично выгляди-
те Сергей. Вам идет фрак. Знаете, что именно этот одевал
Ричард Гиз?

– Были сомнения. – ответил я невнятно, ощутил, как кра-
ешек губ, зарытых в жесткую щетину кисло натянулся,  –
Я и сам не прочь подобный кафтан оставить для потом-
ков. Или… – ухмыльнулся, – Или кто знает, одеть его еще
раз… лет, эдак, через пятьдесят. А? Как считаешь Сэм? –
мое отражение ободряюще ему подмигнуло, вновь тронуло
галстук-бабочку, манжет сорочки, поправило цепочку часов,
свисающую из кармашка жилета, – Но признаться, ручной



 
 
 

труд в наше время поистине бесценен.
– А как же ваша книга? – спросило из глубины зеркала

грустное лицо, – Подобная работа обязана приносить доход.
– Так и есть Сэм, так и есть. – в глотке сухо клацнуло, и я

отвернулся от влажных бусин глаз, и от того другого – при-
вычно смотревшего на меня черной слепотой безразличия,
но с непривычно ровной, как отвес спиной, щетиной ухо-
женной, так будто скульптор высек скулы, похожего на меня
словно брат близнец – определенно лучший из братьев.

Взгляд отыскал у иллюминатора на письменном столе ста-
кан. Толстое дно красили остатки медовой влаги. Я неуве-
ренно шагнул к нему.

– Только истина в том, что все права продал. Еще задолго
до того, как тот, чей фрак теперь примеряю… – голос мой
отяжелел, я смолк, позволяя досадной пене в груди осесть,
порыхлевший взгляд спрятался в иллюминаторе, точно пы-
тался отыскать за толщей стекла извечный город, – Это мое
главное фиаско, Сэм… Ах, да и черт с ним! – махнул ру-
кой. Я сгреб стакан, решительно направился к стеллажам, где
среди книг скромно затесалась пара барных полок, – Хвати-
ло оплатить месячную мзду за съемную квартиру, и ладно. –
ладонь прошла по частоколу прохладного стекла, выбрала
на треть пустой Jameson, – Не люблю слишком дорогой. –
услышал свой смущенный голос, – К хорошему быстро при-
выкаешь. Хотя и этот мне не по карману. – бутылка невесе-
ло подпрыгнула в руке, – Ну и отпраздновать, конечно, кое-



 
 
 

что осталось! – вновь вспомнил я о книге, постарался улыб-
нуться как можно беззаботней, приветливо махнул стаканом
Сэму.

– А премия?
–  Ну… ее еще получить нужно.  – виски булькнул, и я

обернулся к гостю, – Я столько должен, что до меня дойдет
не слишком много.

– И все же, вы обрели нечто большее.
– Возможно. – качнув плечами я удивился той прохладе и

безразличию, с какой на этот раз отнесся к великой награде –
до этого, при всякой мысли о ней, какой-то нехороший тре-
пет точил меня паразитом. Взглядом смерив гостя, я вдруг
вспомнил, что вряд ли тот явился узнать хорошо ли сидит на
мне фрак, – Так что хотели, Сэм?

Рука маленького человечка быстро нырнула за лацкан на-
глухо застегнутого пиджака. Он прошагал через всю комна-
ту по-хозяйски твердой не внятной его внешности чеканкой,
остановился в полушаге от меня, в плюшевых пальчиках,
высвобожденных из-за пазухи увязла книжица: размером с
небольшой блокнот в дешевом переплете.

– Могли бы подписать?
Стакан в руке бодро продолжил прерванный путь, напи-

ток обжег горло, и я отставил его на полку, небрежно приняв
тощий фолиант, направился к столу.

Большой палец попробовал тиснение букв: ««Философия
бессмертия. Сергей Выборнов.» – прочитал глазами. Да, та



 
 
 

самая некогда в безделии выстроганная вещь, что сегодня
купила мне отсрочку смерти.

На миг сознание затянула мысль: «Как повернулась б
жизнь, будь на тридцать грамм скупее? Или на ту же унцию
умнее?»

Я подошел к столу.
– Знаешь, ведь ее писал, когда еще и жизни то не знал.

Считал, самым правильным, плыть по течению, не слишком
обременённым корыстным трудом, в неизменном веселье и
творческих муках. Даже с кафедры едва не вылетел за из-
лишнее усердие в своих убеждениях. Хотя, в итоге…

Мой гость подошел ближе, короткий пальчик настави-
тельно постучал в книгу.

– А теперь это Библия. И Коран если угодно. Канон врас-
тания бессмертия в реалии нашей жизни. – благодушно вве-
рил его голос

Я улыбнулся ему бородатой своей улыбкой.
– Кто б знал, что придется жить за кончиком собственного

пера. – страницы прошелестели, – А вдруг и те великие кни-
ги слагались так же. – насмешливо заметил, кланяясь фор-
зацу, – Так что писать?!

– Напишите, пожалуйста: «От мистера Сергей Выборнова
– Алисе Харрис». С двумя «р» пожалуйста.

– Ваша дочь? – ручка замерла, едва коснувшись бумаги.
Сэм медлил с ответом, и мне почудилась в этой заминке

растерянность. Хотя откуда ей взяться в столь простом во-



 
 
 

просе – ведь не любовнице берет автограф.
Нависая над побежденной книгой, я присмотрелся иско-

са к нему. Явно меня старше, притом, что мне за пятьдесят,
взгляд пустой, сосредоточенный на чем-то видимым лишь
ему, плюшевые пальчики нервно теребят манжет пытаясь
унять откуда-то просочившуюся дрожь, на одном вросло се-
ребряное колечко вдовца: простая вещь, хотя наверняка мо-
жет позволить символ прожитого счастья за более внуши-
тельные деньги.

– С вами все в порядке Сэм?
– Все хорошо. – не сразу отозвался он, ресницы пробудили

взгляд, камешки глаза вновь покорила грусть, – Да, дочь. –
наконец согласился Сэм, голос его будто простыл, он дели-
катно прочистил горло, а пальчики собрал в кулачок унимая
предательский озноб, – Она неплохой физик. – произнес с
вернувшимся унынием, – Сейчас состоит в лаборатории, на
орбите меркурия. Изучает влияние массивных тел на время.
У нее есть молодой человек. Они вместе работают. Непло-
хой парень, но мне кажется, в нем много утопичного. Наш
мир мечтателей не любит. Это конечно пройдет, сам таким
был. Ну а через три месяца они возвращаются на землю, к
свадьбе готовятся. А там, хочешь, не хочешь, придется за ум
браться. Характером расти.

Ручка заскрипела по бумаге, рождая завитушки букв, под
мягкий шелест слов гостя я старательно вывел: «Алисе Хар-
рис от Сергея Выборнова.» – от себя добавил, – «Не стоит



 
 
 

останавливаться, если не знаешь куда идти. Следуй за знани-
ями». – банально конечно, но мне отчего-то захотелось сде-
лать для этого грустного человечка чуть больше чем тот про-
сил.

Мягкие, точно у кондитера с рекламы, ладошки Сэма при-
няли книгу обратно, влажные глаза быстро скользнули по
оставленным мной следам.

– Даа… – выдохнул маленький человечек, наградил меня
вежливой улыбкой, – С некоторых пор наука молодеет. Спа-
сибо господин Сергей за книгу. Мне пора. – гость неожидан-
но легко развернулся, в своей хозяйской манере зашагал к
выходу.
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