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Аннотация
Жизнь продюсера звукозаписывающей компании Марины

Летовой многим казалась сказкой: блестящая карьера,
известность в московской музыкальной тусовке, налаженный быт,
в любовниках – известный адвокат. Но почему-то это глянцевое
благополучие с каждым днем все сильнее тяготило Марину и она
мучительно искала выход из жизненного тупика, не замечая, что
за ней уже давно следят… На другом конце земли, в Магадане,
фотограф Саша Агеев стал случайным свидетелем того, как двое
преступников закапывали на сопке тело убитой девушки. Саша
обратился в полицию, и убийц довольно быстро нашли, но это
был еще далеко не конец мрачной истории… Марина и Саша пока
даже не подозревали о существовании друг друга и уж тем более
не предполагали, что спастись они смогут только вместе…
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Пролог

 
Он караулил ее уже сутки. Лежал в снегу, боясь лишний

раз пошевелиться, размять затекшие мышцы. Он подкрал-
ся достаточно близко. Любое неосторожное движение могло
ее испугать – и тогда неизвестно, сколько еще пришлось бы
ждать. Хорошо хоть, температура удивительно высокая для
этого времени года – всего минус 19 градусов. Обычно в на-
чале апреля на острове Врангеля тридцатиградусный мороз.
И метели.

Когда Сашка готовился к поездке, знакомый профессор
советовал перенести вояж на июль – разгар лета. Мотивиро-
вал тем, что вплоть до мая высока вероятность ураганных
ветров, скорость которых достигает 150 километров в час.
На открытых пространствах ледяных долин вырастают су-
гробы высотой с 8-этажный дом – в таких условиях работать
будет сложно. Но Сашка отговоры пропустил мимо ушей. Он
точно знал, что на остров необходимо попасть в тот момент,
когда медведицы выводят из берлог медвежат.

С администрацией арктического заповедника проблем не
возникло: фотографам всегда рады, тем более в составе меж-
дународной экспедиции. Через двухсоткилометровый про-
лив Лонга летел на «Ан-2», вслушиваясь в наукоемкие речи
ученых-попутчиков и поглядывая в иллюминатор. Меж рва-
ных полос густого тумана мелькали изборожденные трещи-



 
 
 

нами торосы и отвесные прибрежные скалы.
Долго пришлось отбиваться от компании навязчивого ги-

да, призванного сопровождать коллектив в диких местах.
Он никак не хотел отпускать подопечного в самостоятель-
ный рейд. Уже много лет на острове никто не живет. Раньше
здесь было три поселения, однако в конечном итоге немно-
гочисленных жителей перевезли поближе к обитаемой земле
– на мыс Шмидта. Так что интравертному путнику без ку-
ратора не обойтись: если заблудится, дорогу спросить будет
не у кого. Плюс опасность встречи с хищниками. Полярные
медведи не столь агрессивны, как бурые, зато более любо-
пытны. Последний факт Сашка уже успел ощутить на себе.

После жесткой перепалки гид привел его в горы Дрем-
Хед, к заброшенному кунгу. Неохотно ретировался, прого-
ворив заученные напутствия и уточнив время возвращения
к самолету – через 30 часов. В железном кузове военной ма-
шины раньше столовались зоологи, наблюдавшие за живот-
ными, – на склонах гор ежегодно устраивали «родильные до-
ма» несколько сот медведиц.

В металлическом жилище Сашка растопил буржуйку,
проверил технику, перекусил и собрался на разведку. Повер-
нул замок, потянул за ручку, открыл дверь. Ступил за порог
и поймал взгляд блестящих черных глаз.

Однозначно самец. У самок шея тоньше головы, да и раз-
меры не такие внушительные.

Косолапый явно раздумывал, как себя вести дальше. Оче-



 
 
 

видно, что выскочившее из укрытия существо – не кто иной,
как невероятно уродливый медведь. Худой, но в холке по-
выше будет. Следовательно, может быть опасен. Не мешало
бы продемонстрировать ему свою агрессивность, на всякий
случай.

Сашка лихорадочно соображал. Можно было закрыть
дверь и благополучно отсидеться. Но кто даст гарантию, что
гость не явится вновь? Главное – не паниковать. Дело не в
страхе. Его нет. Дело в том, что нужно поступить правильно,
чтобы не сорвать долгожданную съемку, чтобы спокойно пе-
редвигаться по тундре, не отвлекаясь на необходимость обо-
роняться. Он же готовился к подобным эксцессам. Специ-
альную литературу штудировал! «Память напряги, идиот!» –
выругался он и сразу улыбнулся. Буквально на днях он чи-
тал статью о повадках полярных хищников, там же черным
по белому…

Сашка шагнул на скрипучий снег. С губ сорвался стран-
ный звук, походивший на громкое кошачье шипение. Сделал
два резких выпада вперед и остановился метрах в десяти от
медведя, всем своим видом давая понять, что готов порвать
незваного гостя на кровавые ошметки. Спектакль копиро-
вал стандартное поведение угрожающего медведя. Только
бы сработало!

Зверь дрогнул, колеблясь, и позорно пустился наутек.
Сашка медленно выдохнул. Сердце учащенно колотилось.

Захотелось расстегнуть меховой воротник, такой жар нака-



 
 
 

тил. Наклонился, зачерпнул снега, умыл горящее лицо. Вне-
запно пришло осознание: ведь рисковал, серьезно рисковал!
Представители фауны в заповеднике вполне миролюбивы,
поскольку проблем от человека получают по минимуму, но
все же хищник остается хищником.

…Вентиляционное отверстие было узкое, затянутое сло-
ем инея. Невооруженным глазом и не разглядеть. Сашка
подкрутил бинокль: без сомнения, это было окошко еще
не «распечатанной» берлоги. Надо расположиться где-то ря-
дом, установить фотокамеру и ждать. Фокус навести на пло-
щадку чуть ниже по склону. Самки откапываются так, чтобы
зимовальное помещение оставалось выше входа, дабы внут-
ри сохранялось тепло. Прежде чем навсегда покинуть убе-
жище и повести малышей к побережью, на первую в их жиз-
ни охоту, самка с медвежатами еще не раз заночует в берлоге
после дневных прогулок по окрестностям.

Сашка вырыл в снегу углубление, расстелил непромокае-
мый коврик и улегся. Теплый комбинезон отлично защищал
от холода. Никаких неудобств, за исключением скуки от без-
действия. Уже через пару часов начал нетерпеливо кусать гу-
бы. «Нда, снайпером ты бы подрабатывать не смог». Впро-
чем, с детства он мечтал о том, чтобы стать фотографом –
и стал. Хотя воспитатели магаданского детского дома, в ко-
тором он вырос, мальчиков направляли учиться на автоме-
хаников, а девочек – на швей или поварих. Что ж, чинить
машины он научился, диплом получил. И даже устроился по



 
 
 

профессии – в автосервис, где числился на хорошем счету.
Когда Сашка был маленький, лет пяти, отец-дальнобой-

щик брал его в долгие рейсы. Мальчишка глядел в окно гру-
зовика, наблюдая, как между сопок – серо-зеленых летом и
серо-белых зимой – петляет унылая Колымская трасса. Отец
подмигивал и ворошил его волосы:

– Что, сынок, скучно?
Скучно Сашке не было.
– Я вот раньше тоже думал: отчего люди песни про Север

слагают, ведь глазу не на чем остановиться. Деревья карли-
ковые, небо низкое, море ледяное. А вот выехал в свой пер-
вый рейс и прозрел. Посмотри, какие просторы! И приро-
да… Знаешь, есть красота, которую сразу видно, а есть та-
кая, которую нужно почувствовать. Первую увидишь – и за-
будешь. А вторую всегда будешь в сердце носить.

Ребенок высокопарные речи не разумел, но звук папиного
голоса ему нравился. Под него было хорошо засыпать. Од-
нажды Сашка проснулся и долго не мог понять, что проис-
ходит. Милицейский «уазик», мужчины в форме, красные
пятна на лобовом стекле. Кроме отца, родственников у ре-
бенка не было. Его определили на государственное попечи-
тельство.

Сначала Сашка не понимал, почему его папу, заснувшего
за рулем, увезли в белой машине с красным крестом и до сих
пор не возвратили. Папка поспать любил, но не столько же
дней подряд! Каждый день мальчик ждал, что во время за-



 
 
 

нятий в класс войдет директор и скажет строгим и одновре-
менно радостным голосом: «Агеев, на выход. К тебе приеха-
ли!» Он выбежит во двор и увидит отца. Тот виновато улыб-
нется, обнимет сына и велит собирать вещи. Они покинут
интернат и отправятся домой.

Но минули неделя, месяц, год, а отец так и не пришел.
Когда Сашке исполнилось семь, старший товарищ рассказал
ему про смерть. Долго расписывал, что это такое: человек
перестает дышать, видеть, слышать. Сколько его ни тормо-
ши, не очнется. Он как бы есть, но на самом деле уже исчез
и больше никогда не вернется.

Сашка догадался, что папа умер.
Ветер усилился, снежная крошка колола лицо, он подтя-

нул шарф, закрыв губы и нос. Она вот-вот должна выйти.
Сроки горят. Большинство ее соплеменниц уже выбрались
наружу.

Идея поснимать на острове родилась два года назад, но
позволить себе эту авантюру Сашка смог только сейчас. Ко-
пил деньги на профессиональную фототехнику и амуницию.
Друзья к столь странному наваждению относились скептиче-
ски. В самом деле, лучше бы фотографировал людей – они,
по крайней мере, платежеспособны. Иметь красивый порт-
рет не прочь каждый обладающий толикой самолюбия граж-
данин. Мастеров данного жанра в городе мало, Сашка – один
из них. Немного пиара – и от клиентов не будет отбоя. Так
нет же, животные ему понадобились! Да еще дикие.



 
 
 

Он не мог объяснить себе это желание. Но привык до-
верять интуиции, и в последнее время она все настойчивее
требовала не откладывать мероприятие. Рефлексировать над
предчувствием – занятие глупое и неблагодарное. Ты или
сразу же принимаешь его, или раз и навсегда отказываешь-
ся. Сашка выбрал первое. К чему приведет поездка – не так
уж принципиально. Важно, что в данную секунду, зарыв-
шись в сугробе, изредка снимая перчатки и дуя на закоче-
невшие пальцы, он ощущал спокойствие, почти умиротворе-
ние. Так бывает, когда ты уверен в правильности совершае-
мого поступка. Как будто именно этот поступок должен был
запустить необратимую цепочку событий, которые – Сашка
чувствовал – приведут его к особенному, беспрецедентному
итогу.

Взгляд в сотый раз скользнул по склону. Та же неизменная
засвеченная пленка белого покрова. И как эскимосам удает-
ся различать сорок оттенков снега? Сашка прищурился. На-
правил объектив на черную точку, которую раньше не видел.
Навел фокус, отрегулировав резкость. Мокрая бляшка мед-
вежьего носа качнулась вправо, потом влево. А затем рвану-
лась вперед.

Самка была молодая. Гладкий бледно-цыплячий мех еще
не успел приобрести грязно-желтого оттенка. Красавица. За
нею следом из берлоги высунулась крошечная ослепитель-
но белая мордочка. И еще одна. Медвежата с любопытством
втягивали воздух, принюхиваясь к новым запахам открытого



 
 
 

пространства. И, учуяв что-то необычное, испуганно прята-
лись за мамины лапы. Через секунду осторожно выглядыва-
ли, словно трусоватые воришки. Самка разгребала наст, до-
капываясь до растительной ветоши и кустиков ив – первых
весенних кормов, а детеныши увлеченно возились в снегу.

Кадры получились великолепные.
Работал до вечера, пока семейство не скрылось на ночев-

ку. От усталости и ветра глаза слезились. Сашка собрал ве-
щи и отправился к кунгу. Немного отдохнуть, выпить чаю
– и на базу. Пока шел, размышлял, что есть повод для гор-
дости. Сделанные фотографии не стыдно будет отправить в
журналы или на специализированные сайты.

Вскипятил воду. Горячая жидкость обжигала небо, вли-
вая в тело приятное тепло. Сашка нахмурился: что-то было
не так. Казалось бы, он выполнил все, что задумывал. Было
бы уместно довольно улыбнуться и похлопать себя по пле-
чу, но какая-то неоформленная мысль назойливо крутилась
в подкорке.

Он загасил печь, вскинул на спину рюкзак и вышел на ули-
цу, заперев дверь на засов. Закрепил на ногах лыжи. До ме-
ста сбора – час бега.

Солнце садилось. Тусклое миниатюрное пятнышко окра-
шивало однообразную пустыню снежных равнин и льдисто-
го моря в нежно-сиреневый. Небо стало влажным, фиоле-
товым, еще минута – и закапают на землю густые капли
опрокинутой гуаши. Померещилось, будто окружающее про-



 
 
 

странство пытается донести до него какую-то мысль. Бред.
Эффект зрительной утомленности. Не хватало только гал-
люцинаций.

Сашка ускорил темп, начав дышать ртом. В затылке
сверлило раздражающее ощущение чужого присутствия. Он
обернулся назад и замер, едва справившись с волнением.
Трясущимися пальцами расстегнул молнию на чехле, достал
камеру. Опустился на одно колено. Нажал спусковую кноп-
ку. Клац, клац, клац. Облизнул пересохшие губы.

Теперь он знал, для чего сюда рвался.
Ради одного этого снимка.

 
* * *

 
–  Погодите, что значит «не хотите рисковать»? Мы же

с вами отслушали материал, вам понравилось! Ведь понра-
вилось? Ребята талантливые. Что же изменилось за сутки?
Куда исчезла уверенность, что будет взрыв? – Марина ед-
ва сдерживалась, чтобы не ответить собеседнику грубостью.
Ей, генеральному продюсеру независимой звукозаписываю-
щей компании «Холидей Рекордс», не раз приходилось до-
казывать дистрибьюторам перспективность того или иного
нераскрученного исполнителя. И зачастую дар убеждения
приводил к положительным результатам. На днях сидела до
часу ночи в кабинете директора концерна, с которым уже
много лет плодотворно сотрудничала. Крутила мастер-диск,



 
 
 

глядела горящими глазами и читала на лице господина Гра-
нина ответный восторг. Решили не затягивать и на неделе
подписать договор. Тут же ребятам позвонила, обрадовала.
И нате! Барин передумал. А ведь на него единственная на-
дежда была! Другие дистрибьюторы наотрез отказались.

– Ладно, Сергей Степанович, давайте-ка остынем и созво-
нимся завтра! – Марина положила трубку и громко выруга-
лась.

Вот же трусливый пройдоха, чтоб его! К благотворитель-
ности Марина никогда склонна не была. Если и бралась за
раскрутку молодых дарований, то лишь будучи уверенной в
несомненном успехе. Группа «Арктика», пожалуй, являлась
редким исключением. Марина сомневалась, готова ли рус-
ская публика принять подобную музыку. Проект слишком
необычный, на грани фола, и, скорее всего, убыточный. Но
как же хотелось рискнуть, попытаться донести его до слуша-
теля!

Она надела наушники и откинулась на спинку кресла,
вспомнив, как месяц назад задержалась в офисе допоздна.
Был аврал в связи с релизом нового сборника, оставалась па-
ра дней, а еще не все авторские договоры были подписаны.
Робкий стук в дверь заставил Марину оторвать голову от бу-
маг.

– Да! – Ее крик означал что угодно, кроме радушия.
В кабинет вошел привлекательный юноша лет семнадца-

ти, одетый в излюбленный подростками неформальный при-



 
 
 

кид: потертые джинсы, худи и яркие кеды. Он потоптался у
порога и шагнул вперед.

– Здравствуйте.
«Промоутер, что ли? Или билеты в театр распространяет?

Интересно, как его охрана пустила?»
Паренек опередил ее вопрос:
– Марина Николаевна, вы меня извините. Меня зовут Ва-

дим. Мы с друзьями… Короче, вот, возьмите. – Он протянул
флешку.

Почему она тогда просто не нажала кнопку вызова охра-
ны, чтобы наглого гостя выпроводили вон? Почему она вооб-
ще взяла эту чертову флешку? Не сказать чтобы отличалась
великим любопытством. В папке на мониторе высветились
три песни в формате mp3. Наверняка очередной школьный
ансамбль с раздутым эго жаждет попасть на вершину музы-
кального Олимпа. Эх, дети… Включая «Play», Марина уже
обдумывала, как откажет пацану.

Из динамиков полилась минорная мелодия. Короткое
вступление оборвалось резко, дав начало иному звучанию –
жесткому и надрывному. И почти сразу же вступил мужской
голос с приятным тембром.

Она прослушала все три песни, а затем повторила. Запись
была непрофессиональной, сделанной где-нибудь в домаш-
ней студии, но, черт возьми, это не имело никакого значе-
ния, никакого!

Марина уставилась на паренька и молчала целую веч-



 
 
 

ность. Потом указала на стул:
– Рассказывай.
Вадиму и двум его приятелям, с которыми он организовал

группу, было по двадцать. Сами писали, сами исполняли. К
тому моменту у них накопилось пятнадцать треков, остава-
лось лишь отшлифовать.

– А название у вашей группы есть?
– «Арктика».
– Хм. – Марина одобрительно кивнула. Их музыка – мощ-

ная, бескомпромиссная, пробирающая до нутра – как нельзя
лучше соответствовала эпитету «арктический».

–  Решение принимаете?  – спросил Вадим.  – Молчите,
подбородок гладите.

– Умных книжек по психологии начитался? Нет. Решение
я не принимаю, – заметив мгновенно поникший взор парень-
ка, добавила: – Уже приняла.

Маринин азарт ее коллеги и друзья не разделили. Боль-
шинство из них после насильственного прослушивания ком-
позиций только пожимали плечами. Марина их не винила,
ей и самой собственное неожиданное помешательство каза-
лось странным и нелогичным. И все-таки от своей затеи она
не отказалась.

Альбом подготовили в считаные дни. Дело оставалось за
малым: оформить и отпечатать обложку и наладить канал
сбыта. Здесь-то и начались проблемы.

Дизайн обложек Марина Николаевна отбраковывала один



 
 
 

за другим.
Она сняла наушники, выкатилась на кресле из-за стола и

проорала в открытую дверь секретарше, чтобы та позвала
дизайнера.

– Не надо меня звать, я сам иду. – Высокий мужчина с куд-
рявой шевелюрой страдальчески закатил глаза. Положил на
стол распечатку макетов: – Оценивай! Вложил остатки своей
гениальности. На большее я не способен! И не проси!

Она пролистала красочные распечатки. Яркие и эффект-
ные, но ни к селу ни к городу.

– Ты мастер!
Дизайнер Сергей подозрительно прищурился:
– И?
–  И эти обложки фантастически подойдут для женских

попсовых коллективов. Вот серьезно, ты сохрани, у нас их
потом с руками оторвут.

Сергей насупился, скрывая обиду:
–  Ты мне нормально объясни, что тебе надо! Картинку

мне какую-нибудь дай как пример! На что ориентироваться?
– Хорошо! – покладисто отозвалась Марина. Ссориться с

Сергеем не стоило: креативщик он талантливый, конкурен-
ты его с руками оторвут, появись такая возможность. – Я по-
роюсь в Интернете, поищу, что приблизительно подойдет, и
покажу тебе.

В кабинете было душно. Три дня назад офисная система
кондиционирования накрылась медным тазом, а представи-



 
 
 

тели сервисной службы уже дважды переносили визит ре-
монтной бригады. Как назло, летняя температура била ре-
корды: уже вторую неделю стрелка термометра не опускалась
ниже отметки 37 градусов – и это в тени!

Марина включила вентилятор на полную мощность, под-
ставив лицо под освежающие струи. Сейчас бы домой, под
холодный душ, а затем включить бессмысленные и беспо-
щадные сериалы и пялиться в экран, ни о чем не думая. Увы,
домой она сегодня попадет не раньше полуночи. После ра-
боты заедет Адамов – сперва ресторан, затем клуб.

Отношения с Тимуром ее полностью устраивали: о люб-
ви речи не шло, зато присутствовали симпатия и уважение.
Оба не строили долгосрочных планов, хотя мама прожужжа-
ла Марине все уши: когда же замуж, часики тикают, а рожать
еще!

Марина скривилась: через месяц ей стукнет тридцать че-
тыре, а материнского инстинкта – ни в одном глазу (или где
там он должен быть?). Поколение такое пропащее, лишенное
инстинкта продолжения рода, или это с ней что-то не так?
Лучше об этом не думать, а то настроение испортится.

Она набрала в строке браузера адрес фотосайта. Листала
страницу за страницей, придирчиво изучая фотографии, но
ни одна не цепляла. Что ж за день такой бестолковый!

В дверь постучали и сразу вошли. Высокий грузный муж-
чина в ковбойских ботинках улыбнулся в приветствии, ото-
двинул стул и без приглашения уселся напротив.



 
 
 

– Добрый денечек.
Марина откинулась на спинку кресла, скрестив руки на

груди. Добрый денечек грозил окончательно доконать ее.
– Здравствуйте. – Она постаралась, чтобы ее голос не зве-

нел от злости. – Разве мы с вами договаривались о встрече?
–  Извиняюсь за инициативу, Мариночка Николаевна,  –

развязно откликнулся мужчина. – Но мы с вами кое-что не
порешали. А я терпеть не могу нерешенных вопросов.

Марина медленно выдохнула, мысленно сжигая на костре
пропустившую незваного гостя секретаршу.

– В прошлую встречу я вам объяснила, что наш лейбл не
заинтересован в вашем проекте.

– Это вы пока не заинтересованы, – с нажимом ответил
он. Взял со стола отрывной листик и ручку и быстро что-
то написал. – А если вот так? – Он привстал и с размахом
впечатал листок в крышку стола, заставляя Марину невольно
посмотреть на обозначенную цифру.

Сумма впечатляла, но абсолютно ничего не меняла. Муж-
чина этот, представившийся каким-то вычурным именем,
которое Марина даже не потрудилась запомнить, уже вто-
рую неделю атаковал ее предложениями сотрудничества. Он
убеждал ее выпустить альбом новой, пока еще никому не из-
вестной исполнительницы под лейблом «Холидей Рекордс»
и был так уверен в качестве предлагаемого материала, что
Марина честно прослушала записи. После чего сказала твер-
дое «нет». Но новоявленный горе-продюсер не сдавался.



 
 
 

– Я вынуждена повторить предыдущий ответ.
Собеседник смерил ее полураздраженным, полувосхи-

щенным взглядом.
– Аппетиты у вас, надо сказать, не по статусу.
«Дело не в аппетитах, а в том, что вы хотите скормить

нам откровенное дерьмо», – едва не вырвалось у Марины.
Вместо этого она вежливо улыбнулась:

– Думаю, вам пора.
– Слышишь, девочка. – Лицо мужчины мгновенно изме-

нилось, а огромные ручищи демонстративно сложились в ку-
лаки. – Ты очень много на себя берешь. Ты здесь кто? Всего
лишь наемный работник, задача которого – приносить при-
быль владельцу. Ты что же, думаешь, я до твоего хозяина не
дойду?

– Вы можете идти, куда вам вздумается, и чем скорее, тем
лучше. А у меня, к сожалению, не так много свободного вре-
мени, поэтому – прошу. – Она жестом указала на дверь. –
Выход там.

– Ну что ж, сама виновата, будут последствия. – Мужчина
резко встал, стул с грохотом упал. Он оттолкнул его мыском
ботинка, остервенело дернул ручку двери и вывалился из ка-
бинета.

Марина закрыла глаза и несколько секунд сидела, пыта-
ясь успокоить зачастивший пульс. «Последствий» она не бо-
ялась. «Холидей Рекордс» – маленькая, но довольно успеш-
ная рекорд-компания, создавшая себе особую репутацию в



 
 
 

музыкальных кругах. Владелец компании – господин Снеги-
рев – основал звукозаписывающий инди-лейбл с целью по-
гладить свое самолюбие, а потому за деньгами особо не гнал-
ся. Его целью было выделиться, донести до публики высо-
кокачественный продукт, о чем он и поведал несколько лет
назад Марине Летовой, принимая ее на работу:

– «Холидей Рекордс» должны ассоциировать с исключи-
тельным материалом высшей пробы. Пусть это будет всего
несколько релизов в год, но таких, от которых мурашки по
коже. Поняла?

Марина не только поняла, но и всей душой принялась за
реализацию замысла. С господином Снегиревым они пола-
дили – во вкусах преимущественно совпадали, и вскоре он
практически перестал участвовать в делах компании, пол-
ностью доверившись Марининому профессионализму и до-
тошности.

В музыкальной тусовке новинки от компании «Холидей
Рекордс» ждали с любопытством – год за годом госпоже Ле-
товой удавалось удивлять публику.

Случился у нее лишь один провал. О нем никто не знал,
кроме самой Марины. В общем-то, это был и не провал как
таковой, скорее упущенный шанс, в котором и вины-то ее
особой не имелось.

Однажды по радио она услышала сольный трек новой
группы «Waterfall» и  оцепенела от восторга. Музыка на-
столько впечатлила ее, что она тут же отыскала контакты



 
 
 

представителя группы – им оказалась жена солиста, госпожа
Крестовская – и предложила ребятам контракт. Крестовская
поблагодарила за предложение и, с трудом скрывая радость,
попросила, тем не менее, время на размышление.

Несколько дней Марина в нетерпении кусала губы и даже
позволила себе снова позвонить и оставить голосовое сооб-
щение, кратко перечислив бонусы от их вероятного сотруд-
ничества. А неделю спустя узнала, что группа «Waterfall»
подписала контракт с крупным мейджор-лейблом.

Группа произвела фурор. В считаные недели песни
«Waterfall» стали звучать отовсюду, и каждый аккорд бил по
расшатанным нервам, заставляя Летову проклинать себя за
непрофессионализм. Прояви она чуть больше настойчиво-
сти, подбери нужные слова, может быть, смогла бы убедить
ребят записываться в «Холидей Рекордс». И сейчас бы она,
Марина Летова, почивала на лаврах, удовлетворенная тем,
что открыла дорогу одним из самых ярких отечественных
музыкантов.

Может, отчасти поэтому сейчас ей было так важно выпу-
стить в свет «Арктику»? Потому что от их песен ее охваты-
вали похожие чувства, как когда она впервые услышала по
радио «Waterfall»? Они играли в разных жанрах, их стили
отличались, насколько это только возможно, но и те и дру-
гие были чертовски талантливы. Имелся еще один нюанс. Ес-
ли успех «Waterfall» не вызывал у Марины сомнений, то на
счет «Арктики» она гарантий не давала. Слишком уж неод-



 
 
 

нозначные ребята.
Снегирев хоть и включал ей зеленый свет, но в рамках ра-

зумного – заведомо убыточный проект он бы ни за что не
одобрил. А убедить его она не могла – прежде всего потому,
что сама не испытывала уверенности. Если бы дистрибью-
тор согласился – это решило бы половину проблемы. Но увы.
Сегодняшнее утро убило и эту надежду.

А что до идиота-продюсера, решившего сотворить из сво-
ей постельной куклы звезду эстрады, так пусть бесится и
брызжет слюной. Кто другой – пожалуйста, но «Холидей Ре-
кордс» не будет участвовать в продвижении исполнителей,
унижающих публику одним своим существованием. И упу-
щенная возможность подзаработать Летову тоже не огорчи-
ла. Образчиком непогрешимости она никогда не являлась,
и львиную долю ее доходов составляла отнюдь не зарплата.
Дополнительную прибыль при связях в шоу-бизнесе обес-
печить легко – способов масса, причем относительно закон-
ных. А вот брать взятки ей претило. От одной мысли о том,
чтобы потакать чужой распущенности и вседозволенности,
становилось тошно.

Марина встала и вышла в холл, где за стойкой ресепше-
на говорила по телефону секретарша. Подождав, когда та за-
кончит, Марина спросила:

– Лен, все нормально, я тебя не отвлекаю?
Молоденькая веснушчатая секретарша жизнерадостно

улыбнулась:



 
 
 

– Нет, что вы, Марина Николаевна, я с типографией раз-
говаривала.

– Угу, – Летова кивнула. – А с памятью у тебя как, тоже
все нормально?

Лена заподозрила неладное и помедлила с ответом:
– Вроде бы да.
– То есть этого ковбоя ты пропустила намеренно, игнори-

руя мою просьбу?
– Ой, простите… Это про него вы говорили? – залепетала

она. – Я не поняла, извините, пожалуйста.
Марина хотела сказать колкость, но сдержалась. Девчон-

ка-то в целом неплохая, старательная. Подтормаживает ре-
гулярно, но это со временем пройдет.

Около семи позвонил Тимур.
К вечеру духота стала почти невыносимой. Несколько

метров до машины показались Марине гонкой на выжива-
ние. Раскаленный асфальт источал волны жара, горячий воз-
дух застыл плотной пеленой. Марина со стоном нырнула в
прохладный салон автомобиля и подставила щеку для поце-
луя.

– Ты выглядишь усталой, – поприветствовал ее Тимур.
– Могу ли я рассчитывать, что ты тоже устанешь сегодня

ночью?
– Безусловно. – Он сверкнул белоснежной улыбкой. – Сде-

лаю все, что в моих силах.
В клуб приехали в самый разгар мероприятия: известный



 
 
 

певец уже закончил разглагольствовать о своем дебюте в ли-
тературе и раздавал автографы на новеньких, пахнущих ти-
пографской краской книгах. Присутствующие вяло изобра-
жали заинтересованность, активно налегали на шампанское
и икру.

Марина подавила зевок. Ей-богу, лучше бы они сразу от-
правились домой, где Тимур, как всегда, блестяще проде-
монстрировал бы свои умения и заставил ее забыть о тя-
желом дне. Но он настаивал, что регулярное отсвечивание
на подобных вечеринках – тоже часть работы, а потому не
должно игнорироваться.

–  Добрый вечер, Мариночка!  – Продюсер популярной
группы фамильярно погладил ее по плечу. – Скоро снова к
тебе нагрянем, жди! Подготовили с девочками несколько но-
вых треков.

Летова кивнула и бросила страдальческий взгляд на Ти-
мура. Сейчас ей совершенно не хотелось общения, но, как
назло, на вечеринке ее атаковали даже те, с кем она была
знакома весьма поверхностно. Тимур вступил в диалог, и
уже пару минут спустя продюсер с жаром рассказывал ему
о сложной юридической ситуации и выслушивал рекоменда-
ции специалиста.

Марину восхищала деловая хватка Тимура. Он мог раз-
говорить даже мертвого и убедить воспользоваться его юри-
дическими услугами. Если бы сам дьявол решил заключить
с ним сделку, Адамов наверняка подписал бы контракт на



 
 
 

выгодных для себя условиях – и ништяки бы заработал, и
душу сохранил, если предположить, что она у него имелась.
«Звездная» клиентура Тимура Адамова ширилась на глазах,
он работал с утра до вечера, практически без выходных. И
хотя Марина считала себя трудоголиком, своему любовнику
она явно уступала и в шутку называла его роботом.

Покинули клуб в первом часу. Улицы уже начали осты-
вать, дышать стало легче. Они медленно шли к парковке, на-
слаждаясь долгожданной прохладой.

– Спишь на ходу? – Тимур взял ее под локоток и бережно
подтолкнул в открытую дверцу автомобиля.

– Не сплю. Заводи.
– Заведу, не сомневайся. – Тимур нырнул следом и повер-

нул ключ зажигания. – Только до дому доедем и сразу же…
Тимур умел доставлять физическое удовольствие. Это

был технически совершенный секс, который длился столь-
ко, сколько хотелось партнерше. После оргазма он привлек
любовницу к груди, прошептал на ухо банальные нежности,
пожелал «спокойной ночи» и мгновенно заснул. Марина вы-
ждала пять минут и тихо отстранилась. У нее никогда ни с
кем не получалось заснуть в обнимку. Чужое дыхание отвле-
кало, чужое сердце оглушало, чужие объятия отбирали сво-
боду.

Она отвернулась к стенке, уставившись на темную кра-
пинку на обоях. Все в ее жизни было прекрасно. Успешная
карьера, привлекательная внешность, достаток. Она купила



 
 
 

себе квартиру и машину, у нее есть время на спортзал и об-
щение с друзьями. Но почему же так хочется плакать? Ма-
рина нервно вытерла слезы ладонью. Это обычное переутом-
ление. Слишком много дел, стресс, еще эта жара убийствен-
ная. Нужно выкроить выходной, попить витамины.

В центре незанавешенного окна повис ноготок ярко-бело-
го месяца.

 
* * *

 
Месяц был тоненький, пару дней от роду, и почти не

светил. Только звезды, в изобилии рассыпавшиеся по ис-
синя-черному небосводу, робко разбавляли кромешную те-
мень ночи. В лесу пахло хвоей и кедровыми шишка-
ми. Остервенело стрекотали цикады, но их шумное пение
лишь подчеркивало камерную тишину кедровой чащи. Мара
сгребла в кучу мягкие еловые ветви, соорудив некоторое по-
добие пуфика. Уселась возле дерева, оперлась спиной о теп-
лый ствол и закрыла глаза. Надо подождать до утра.

В том, что она заблудилась, нет ничего страшного. Топо-
графическим кретинизмом Марка никогда не страдала и в
свои 16 лет могла посоперничать с мастерами спортивного
ориентирования. Просто она утомилась, да и местность в су-
мерках меняется, вводит в заблуждение. С рассветом будет
проще найти дорогу к лагерю экологов, откуда она сбежала
сразу после обеда. Лишь бы руководитель, Петр Сергеевич,



 
 
 

не заметил ее исчезновения до того, как она вернется. При-
дется рассказать ему о самостоятельно произведенной раз-
ведке и ее итогах.

То, что она будет лесником, Марка решила в раннем дет-
стве. Дневала и ночевала в школе, в кружке юного натура-
листа, где разгорались нешуточные споры: кто сегодня будет
кормить белочек и хомяков и чистить клетки. Она с упоени-
ем ухаживала за животными в живом уголке и поливала ма-
ленькую оранжерею, твердо уверенная, что в жизни нет ни-
чего более интересного. Когда семья переехала из небольшо-
го городка в крохотную деревушку Хабаровского края, для
девочки наступил рай.

Она помнила, как долго тащился автобус по бескрайней
тайге, отмеченной лишь единственным штрихом цивилиза-
ции – плохо асфальтированной трассой. В окнах мелькали
коричневые стволы и темно-зеленые кроны, подпирающие
пасмурное небо. Позже она узнает, что на Дальнем Восто-
ке не бывает затяжных дождей. Ливень всегда обрушивается
неожиданно и мощно, но очень быстро заканчивается.

Автобус вырулил на проселочную дорогу и через полча-
са скачков по ухабам въехал в богом забытый поселок. Их
встретили серые заборы и разгуливающие по улицам коровы
и козы. Мать невесело подмигнула:

– Не бойся, доченька, мы здесь поживем совсем недолго.
Ей в голову не могло прийти, что доченька еле жива от

восторга – таким сказочным казался окружающий пейзаж.



 
 
 

Мать поцеловала в щеку румяную дородную женщину в
спортивном костюме и с платком на голове, повязанном в
стиле доярок. Та бесцеремонно оглядела девочку и потрепа-
ла по макушке:

– Хорошенькая! Хоть впервые за столько лет увидела пле-
мянницу!

Это была тетя Галя, которая пригласила сестру к себе,
узнав о ее затруднительной ситуации после развода с мужем.
Население поселка не превышало пары тысяч человек, часть
из них работала в леспромхозе, часть – в школе. Осталь-
ные промышляли ловлей рыбы – под боком протекал приток
Амура.

Все дома в поселке были одинаковые – спаренные, с иден-
тичной планировкой, с побеленными фасадами и черепич-
ными крышами. На задних дворах темнели сараи и бани,
огороды, опутанные по периметру зарослями черемухи, зе-
ленели плантациями картофеля и кукурузы.

Тетя Галя накормила гостей и повела на экскурсию по са-
ду.

– Вот у меня ульи, уже два раза мед качали, в этом году
сбор сумасшедший. – Она с гордостью показывала свои вла-
дения, казавшиеся городским гостям артефактами из парал-
лельного мира.

– Что, любопытно, да? – Тетя заметила, насколько потря-
сена племянница. – У нас при школе эколого-биологический
лагерь открыт. Там тебе раздолье будет.



 
 
 

– Да мы на недельку-другую, дольше не задержимся, – за-
протестовала мать.

Задержались на шесть лет.
Мара тряхнула головой, очнувшись от дремоты. Лучи

проникали сквозь густую хвою, высвечивая кружащиеся в
воздухе пылинки. Пряный медовый аромат щекотал в но-
су. Она улыбнулась, почувствовав себя отдохнувшей. Первая
ночевка в лесу в одиночку, и с ней ничегошеньки не случи-
лось!

Хорошее настроение тут же сменилось озабоченностью:
накануне, когда они с ребятами из эколагеря ехали на двух-
дневный open-air, она заметила мчащиеся по трассе лесово-
зы, груженные массивными бревнами. Откуда они здесь взя-
лись – не ясно: зона заповедная, заготовительная рубка за-
прещена. Педагог Петр Сергеевич ее подозрения всерьез не
принял, и тогда она решила выяснить все самостоятельно. И
выяснила.

Километрах в семи от места, где разместился лагерь, Мар-
ка обнаружила проложенную сквозь чащу широкую выруб-
ленную тропу, на которой запросто могла разъехаться пара
грузовиков. А чуть дальше взору открылась отвратительная
гигантская проплешина: кто-то цинично уничтожил часть
заповедного леса. Ни людей, ни машин – кто бы здесь ни ра-
ботал, они уже закончили. Черную землю избороздили глу-
бокие следы «КамАЗов», там и сям валялись поломанные
ветви и обрубки стволов.



 
 
 

Мара поспешила обратно в лагерь, но темнота застигла ее
на полпути. При других обстоятельствах ночевать одной в
тайге было бы неосмотрительно. Но шум бензопил и рыча-
ние грузовиков отпугнули диких животных, а значит, ей ни-
что не угрожало.

Утром сориентировалась быстро, до лагеря добралась за
час, без приключений. Подруга Варька набросилась на нее с
шальными глазами:

– Ты где была? Ты в своем уме? Мы все утро лазили по
лесу, искали тебя! Петруха уже собрался вызывать эмчеэс-
ников!

– Успокойся, я цела и здорова.
– Да я вижу! Попробуй это ему объяснить. – Варя скоси-

ла глаза в сторону учителя, приближавшегося размашистым
нервным шагом.

Мара набрала в легкие побольше воздуха:
– Дайте две минуты. А потом ругайте!
Петр Сергеевич скрестил руки на груди и молча воззрился

на нее. По мере того, как ученица рассказывала, выражение
его лица менялось с сердитого на обеспокоенное, с обеспо-
коенного на негодующее, с негодующего на суровое.

– Ты уверена?
Марка насупилась:
–  Конечно, уверена. На санитарную вырубку это даже

близко не похоже.
– Место запомнила?



 
 
 

Марка кивнула.
– Показать сможешь?
– Еще бы.
–  Тогда отдыхай. Позже наведаемся вместе. А потом я

свяжусь с сельхознадзором, уточню, выдано ли кому-нибудь
разрешение на проведение рубки в этом месте. И ежели да,
то в каком объеме.

– Я не ошибаюсь? У нас уже лет тридцать как кедр трогать
запрещено?

– Не ошибаешься.
От волнения во рту пересохло. Марка сглотнула. Похо-

же, назревало первое серьезное дело в ее природоохранной
практике.

 
* * *

 
Марина проснулась в девять утра. Хорошо быть боссом,

всегда можно опоздать на работу – и никто тебя не упрекнет.
Она зевнула и потянулась, заметив, что Тимур уже уехал –

пустынная половина кровати морщилась смятой простыней.
Марина разгладила ткань ладонью и поправила подушку.

Обычно ей хватало двадцати минут, чтобы умыться, на-
краситься, позавтракать и одеться. Но сегодня она долго сто-
яла под душем, лениво намыливая голову, потом так же дол-
го наводила красоту и выбирала, какой кофе сварить.

Заместитель Виктор уже несколько раз звонил, но Мари-



 
 
 

на не брала трубку. Ничего страшного не случится, если она
явится в офис к полудню – не так уж часто она себе позво-
ляет подобное. Почти никогда, если быть точной.

Приталенное коричневое платье выгодно подчеркивало
ее ладную фигуру, и в другой день Марина бы обязательно
покрутилась у зеркала, но сегодня собственное отражение ей
не очень-то нравилось. Черный цвет волос ей порядком на-
доел. «Стоит, пожалуй, вернуться к природному, каштано-
вому», – подумала она рассеянно.

На улице душные волны горячего воздуха хлынули на нее,
как из настежь распахнутой сауны. Казалось бы, жарче, чем
вчера, быть попросту не могло. Но у природы, всегда гото-
вой расширить рамки возможного, имелось личное мнение
на этот счет. Марина с отвращением посмотрела на свой но-
венький «Вольво», припаркованный у тротуара. Одна мысль
о том, чтобы сесть в раскаленную солнцем машину, заста-
вила ее содрогнуться. Она достала из сумочки мобильный и
вызвала такси.

Все дорогу до офиса она смотрела на мелькавшие за ок-
ном дома. Тысячелетие назад, когда она прилетела в Москву
поступать в институт, частоколы многоэтажек пугали ее, за-
ставляли ощущать себя чужаком. Девочка из глубинки дол-
го боролась с чувством подавленности, которым мегаполис
одаривает большинство не приспособленных к его ритму го-
стей. Теперь же многочисленные высотки – серые, белые,
красные – успокаивали, как успокаивает дачника вид пропо-



 
 
 

лотых грядок и кустов малины. Город стал для нее родным,
здесь ей было комфортно. Только чего-то не хватало в по-
следнее время. Но чего именно?

Виктор Стеблин накинулся на нее прямо в холле, пере-
хватив у кабинета. Хороший парень, профессионал, только
слишком инициативный. Порой Марина не знала, как бы по-
вежливее осадить его – и никогда не осаживала, потому что
он всегда говорил правильно и по существу. А что до зашка-
ливающего энтузиазма – разве она сама такой не была в на-
чале своей карьеры?

–  …поэтому будет целесообразно выпустить еще один
сборник, учитывая…

– Вить, – оборвала его Марина на полуслове. – Побойся
бога, давай для начала кофе выпьем, а? И я тебя с удоволь-
ствием выслушаю.

Стеблин расплылся в издевательской улыбке:
– Конечно, Мариш, извини. Бурная ночь?
– Попробуй только подколи меня, – с притворной угрозой

буркнула она и повернулась к секретарше: – Лена, принеси
нам эспрессо и…

– Капучино, – подсказал Виктор.
– Ага, и капучино. – Марина кивнула и открыла дверь ка-

бинета, жестом приглашая заместителя войти.

День выдался не слишком суетливый – к пяти часам Ле-
това переделала все срочные дела, за исключением одного.



 
 
 

Она открыла фотосайт и принялась его изучать – не может
такого быть, чтобы из тысяч снимков не нашлось того само-
го, идеально подходящего для обложки «Арктики»!

Через полчаса тщетных поисков зарябило в глазах. Вый-
дя на страничку очередного автора, Марина встрепенулась
– от фотографий северной природы, выдержанных в блед-
но-розовой и голубой гамме, веяло спокойствием и теплом,
вопреки изображенным на них снежным бурям и ледяным
торосам. Именно такое настроение должно быть на обложке
альбома!

Она поочередно увеличивала снимки, дотошно изучая
изображения, затем с сожалением закрывала. Увы, на одном
настроении далеко не уедешь. Фотографии были великолеп-
ны, но в них чего-то не хватало. Крохотной детали, которая
бы взорвала мозг, схватила за горло и не отпускала, подобно
руке маньяка.

«Хороший фотограф, – подумала Марина, добавляя ссыл-
ку в «Избранное». – На досуге скачаю для заставки на ком-
пьютер».

День тянулся чудовищно медленно. Казалось, прошла це-
лая неделя, прежде чем вечер все-таки наступил. Звонила
подруга Светка, звала на кинопремьеру, но Летова отказа-
лась – по такой жаре идти никуда не хотелось. Хорошо хоть,
в офисе починили кондиционеры, иначе она бы точно пове-
силась.

– Марина Николаевна, к вам посетитель, – сообщила сек-



 
 
 

ретарша.
– Я-то думал, что я друг любезный, а оказывается, обык-

новенный посетитель. – В проем двери вплыл пухлый улыб-
чивый молодой мужчина и тут же раскрыл объятия: – При-
вет, Мариночка, рад тебя наконец-то вживую лицезреть!

Летова расцеловала его в обе щеки:
– Привет, Гарри! Ты не просто любезный друг, ты свет в

моем оконце!
– Вот даже как? – Парень поднял бровь и плюхнулся в

кресло. – Никак госпоже Летовой что-то от меня нужно?
– Не все же мне одной тебе услуги оказывать, – не оста-

лась в долгу она. – Теперь и у тебя появился шанс меня удо-
влетворить.

С Гарри Антиповым, арт-директором самого популярно-
го в Сочи ночного клуба, они сотрудничали года два: перио-
дически он просил посодействовать организации выступле-
ния того или иного артиста. Марина, в чьей записной книж-
ке хранились номера телефонов практически всех отече-
ственных исполнителей и менеджеров, отвечающих за их га-
строльную деятельность, всегда с радостью помогала – за
определенный процент, разумеется. Поскольку платил Гар-
ри не из своего личного кармана, то деловой подход девушки
добрым отношениям не мешал.

Общались они обычно по скайпу, и, хотя Гарри неодно-
кратно приглашал ее в Сочи, усугубить знакомство, встреча
никак не складывалась. Пока он сам не прилетел по рабочим



 
 
 

вопросам в столицу и заодно решил заскочить в «Холидей
Рекордс».

– Слушай, может, пойдем поужинаем? – предложила Ма-
рина. – Тут ресторанчик есть неподалеку хороший.

– Двумя руками «за»! Показывай дорогу.
За бокалом красного вина и аппетитным мясным блюдом

разговор тек непринужденно. Гарри удачно шутил, Марина
смеялась, пока он наконец хитро не сощурился:

– Ладно, дорогуша, выкладывай. Что за дело у тебя? Я же
вижу, есть какая-то идея, которая у тебя свербит, и ты с са-
мого начала вечера выбираешь момент, чтобы о ней расска-
зать. Считай, что момент настал.

Летова отхлебнула вина, мысленно подбирая нужные сло-
ва.

– Ох и проницательный ты, Гарри!
– Ага. И, если помнишь, не люблю тянуть кота за хвост.

Так что выкладывай, Летова. А то у меня через четыре часа
самолет в Амстердам, времени в обрез.

– Ладно. – Она отставила бокал и на секунду задумалась. –
В общем, есть новый коллектив, мы их еще не выпустили,
только готовим. Удивительного таланта ребята.

– Так. Что за группа? Название?
–  Название тебе пока ничего не скажет, они еще нигде

не засветились. – Марина сделала паузу, решив не упоми-
нать тот факт, что пара размещенных на специализирован-
ных сайтах треков осталась без внимания пользователей. –



 
 
 

Но ты можешь встать у истоков их славного пути.
Гарри снова сузил глаза:
– Здесь поподробнее. К чему ты апеллируешь?
– У тебя есть площадка, у меня есть группа. Пригласи их.

Пусть народ потихоньку узнает их.
Гарри откинулся на спинку стула, схватил вилку и при-

нялся энергично ее крутить, обдумывая услышанное.
Марина напряженно ждала ответа. Не то чтобы от него

слишком много чего зависело, но немножко паблисити
«Арктике» не помешает. Может, и Гранин тогда разморозил-
ся бы, понял, что ребята перспективные, набирают обороты.

– Не томи, – не выдержала Марина, когда пауза затяну-
лась.

– Тут такое дело, Мариш, – Гарри положил вилку и дове-
рительно наклонился над столом. – Ты просишь рискнуть и
пригласить никому не известную группу?

– Пока неизвестную, – излишне горячо откликнулась Ма-
рина и тут же одернула себя, заговорила спокойнее. – Скоро
мы выпустим их альбом, почти все готово. У них совершен-
но уникальный материал, ни на что не похожий.

– Это меня и пугает. Публика не любит, когда ни на что не
похоже. Народу нравится привычное со свежей струей. Наша
задача – развлекать слушателя, а не устраивать революцию.
Тем более когда революционеров знать никто не знает.

Марина выбрала на телефоне песню, достала наушники и
протянула их парню:



 
 
 

– На, послушай.
Гарри неохотно подчинился.
– Да, звучание неплохое, – ответил он тремя минутам поз-

же и поспешно снял наушники, чтобы собеседнице не при-
шло в голову поставить второй трек. – Но я работаю только
с популярными коллективами, ты же знаешь.

– В жизни всегда есть место подвигу.
– Ох, Мариша, – Гарри развел руками, демонстрируя на-

метившийся живот. – Разве я похож на героя?
– Да тут и героем быть не надо. – Летова следила за тем,

чтобы не звучать слишком отчаянно. – Ты не обязан верить в
их успех. Ты их не знаешь. Но ты знаешь меня, так? И до на-
стоящего времени все выпущенные мною проекты успешны.
Ребят ждет слава, и ты можешь быть к ней причастным, по-
тому что одним из первых дашь им возможность выступить!

Улыбчивые глаза мужчины заметно потускнели – разго-
вор начинал тяготить его. Летова помолчала.

–  Ладно, извини, что загрузила. Ты рискуешь, ты прав.
Мне не следовало давить на тебя и предлагать нечто подоб-
ное. Это бизнес, я понимаю. Это было непрофессионально с
моей стороны. И нечестно – я ведь не могу дать стопроцент-
ных гарантий, что эта группа выстрелит.

Она подлила себе вина и выпила сразу полбокала.
Несколько минут они сидели в полной тишине – Гарри

сверлил Марину задумчивым взглядом, а Марина старатель-
но отводила глаза.



 
 
 

– Знаешь что? – Неожиданно серьезный тон собеседни-
ка заставил ее вздрогнуть. – У меня есть к тебе встречное
предложение. Чисто гипотетически, предположим, мне по-
зарез нужно пригласить один претенциозный коллектив. И
если бы какая-то царевна поспособствовала этому, то я бы
ответил ей взаимной любезностью.

– Знай, близка судьба твоя: ведь царевна – это я, – подыг-
рала ему Марина, чувствуя, как предательски участился
пульс. – Что ж ты сразу с этого не начал? Кто тебе понадо-
бился? Я тебе кого угодно подтяну.

– «Waterfall».
– Кого угодно, кроме них.
– Нужен «Waterfall», Мариш. На югах они ни разу не вы-

ступали, поэтому мне особенно важно первым заманить их
в Сочи.

Летова мгновенно сникла. Договориться с солистом Кре-
стовским и его группой было совершенно нереально. После
нового альбома они так зазвездились, что стали почти недо-
сягаемы.

Она следила за ними с самого начала. И когда за послед-
ние пару лет группа не выдала ни одного хита, Летова в глу-
бине души позлорадствовала, несмотря на то что искренне
восхищалась их творчеством. Так им и надо! Не захотели вы-
пускаться под лейблом «Холидей Рекордс», получите твор-
ческий кризис. Конечно, эти два факта никак не связаны, но
пофантазировать-то можно в угоду задетой гордости?



 
 
 

Прошлой осенью поползли слухи, что солист то ли сбе-
жал, то ли записался в отшельники – если так, то длилось
его отшельничество недолго. Вскоре по музыкальным кана-
лам начали крутить клип на новую песню, которая произве-
ла настоящий фурор1. «На пути в Вальхаллу» Летова слуша-
ла добрую сотню раз. После долгого молчания ребят слов-
но прорвало, они выдавали сингл за синглом и в кратчай-
шие сроки записали новый альбом. Их отрывали с руками,
концертный график включал международные туры – и за-
граничные радиостанции охотно ставили в ротацию компо-
зиции русского коллектива.

Не было ни единого шанса уговорить их выступить в ноч-
ном клубе, пусть и самом пафосном, на юге России.

– Ладно, я посмотрю, что смогу сделать, – бесцветным го-
лосом сказала Марина. Ничего она сделать не сможет. Про-
дюсер «Waterfall» даже на звонок ее, скорее всего, не отве-
тит…

– Вот чем я в тебе восхищаюсь в числе прочего – так это
железной хваткой, – уважительно заметил Гарри. – Вышли
мне на имейл остальные треки твоих ребят, в самолете по-
слушаю. Еще вина?

Еще вина Летовой не хотелось, но она выпила, надеясь
улучшить испортившееся настроение. Настроение не улуч-
шилось, зато сил злиться по этому поводу поубавилось. Она
проводила Гарри до такси, пожелав ему не слишком накури-

1 Читайте об этом в романе Т. Коган «Бог в человеческом обличье».



 
 
 

ваться в Голландии, а сама остановилась в раздумьях. Встре-
титься с Тимуром? Или лечь пораньше? Может быть, сериал
какой-нибудь посмотреть?

Узкий переулок – тихий и безлюдный, каких полно в цен-
тре Москвы – утопал в лучах закатного солнца. Летова по-
вернула в сторону проспекта, едва не споткнулась о выбои-
ну на тротуаре, выругалась на неудобные шпильки и снова
чуть не упала. Навстречу шел прохожий, солнце светило ей
в глаза, она видела только силуэт в капюшоне и спрятанные
в карманы руки. Ей стало стыдно перед незнакомцем – по-
думает, наверное, что алкоголичка налакалась.

И это чувство неловкости за саму себя оказалось столь
острым, что вынудило ее развернуться и пойти обратно в
сторону офиса.

«Посижу в кабинете, протрезвею немножко», – подумала
она, поднимаясь на крыльцо.

Вечерние лучи расчертили кабинет полосками светотени.
Летова опустила жалюзи, зажгла настольную лампу и вклю-
чила ноутбук. От нечего делать открыла страницу понра-
вившегося фотографа и принялась пересматривать снимки.
Один вызвал улыбку: большая белая медведица обнимала
лапами двух крошечных медвежат. Они были такими чи-
стенькими и пухленькими, что казались игрушечными. Ин-
тересно, как делаются подобные кадры? Сколько времени
нужно караулить животных?

В подписи к фотографии значилось: «Сделано на острове



 
 
 

Врангеля, апрель этого года». Летова заметила вторую стра-
ницу и кликнула мышью, предвкушая новую порцию уми-
ротворяющих картин Русского Севера. На второй странице
была всего одна фотография.

Марина неотрывно глядела на снимок, ощущая, как по
необъяснимым причинам пересохло во рту, а дыхание за-
труднилось. Неприятные события минувших дней стреми-
тельно отдалялись, как отдаляется картинка в отъезжающей
камере, и казались блеклыми и незначительными по срав-
нению с изображением на экране лэптопа. Это была та са-
мая, идеальная фотография. Летова перевела взгляд на ав-
торскую подпись: «Вот и я испытал то же самое…»

 
* * *

 
Ее белая блузка так слепила глаза, будто впитала в себя

палящее июльское солнце, и даже рассыпанные по плечам
черные волосы не приглушали это ранящее, стерильное сия-
ние. Смотреть на нее было столь мучительно, что мелькнула
малодушная мысль: а не покончить ли с этим прямо сейчас,
не ждать подходящего момента?

Но он тут же одернул себя: необходимо следовать заведен-
ному порядку, однажды выбранной схеме. Без этого насту-
пит хаос. Цикл не завершится, точка не будет поставлена. И
все предыдущие жертвы окажутся напрасными.

Ее тонкие шпильки яростно цокали по асфальту, а ему ка-



 
 
 

залось, что они вонзаются в его напряженное тело, разрывая
мышцы, круша суставы, заставляя кривиться то ли от боли,
то ли от ее предчувствия.

Она выделялась из толпы, у него этот факт не вызывал со-
мнений, но почему-то никто не обращал на нее внимания.
Мимо спешили прохожие, мчались по дороге машины, слов-
но бы не происходило ничего экстраординарного, словно по
тротуару не катилось упавшее солнце. Почему люди слепы к
чужой красоте? Они действительно не видят или намеренно
не хотят видеть?

Она зашла в магазин и вскоре появилась с прозрачным
пакетом – он разглядел молоко и творог. Эта неуместная
будничная деталь неприятно покоробила его, но он подавил
приступ гнева. Все маленькие несовершенства вскоре пере-
станут иметь значение.

Она проследовала вдоль цветочных клумб, украшавших
фасад дома, и свернула во двор. На детской площадке игра-
ли несколько ребятишек, две мамаши сидели на лавочке по-
одаль и грызли семечки, о чем-то переговариваясь.

Она миновала первый подъезд, второй. Остановилась у
третьего, чтобы достать ключ из сумочки, затем поднялась
по ступеням и потянула на себя ручку массивной железной
двери.

Это был хороший дом. Без камер, без назойливых стару-
шек на скамейках, без консьержек.

– Погодите, придержите дверь, пожалуйста! – дружелюб-



 
 
 

ным голосом окликнул он и нырнул в подъезд следом за ней.
 

* * *
 

В седьмом часу утра в центральном сквере было пусто.
Даже голуби, обычно в великом множестве оккупирующие
площадь у монумента «Узел памяти», куда-то исчезли – в
столь ранний час им было нечем поживиться, любители по-
кормить птиц появятся не раньше полудня.

В воздухе дрожала тугая тишина, клубилась по улицам
туманной, редеющей пеленой. Пройдет еще какое-то время,
прежде чем окончательно проснувшийся город наполнится
шумом и суетой, развеяв заторможенное очарование ранне-
го утра. А сейчас Сашка сидел на скамейке возле клумбы с
петуниями. Его взгляд скользнул над желтым зданием с ча-
сами, по темно-зеленым сопкам, окружающим Магадан ту-
гим кольцом. Оно прерывалось лишь в двух местах – там,
где в сушу бескомпромиссно врезалось море.

Вопреки сырой прохладе, Сашку бросило в жар. Он стя-
нул с себя толстовку и завязал ее вокруг пояса, оставшись в
одной футболке. Свежий ветер куснул кожу, вызвав мураш-
ки. Сашка невольно поежился, уперся локтями в колени, об-
хватив голову руками, и прикрыл веки, вспоминая минув-
шие сутки.

Он проснулся ни свет ни заря, чтобы прийти в мастерскую
пораньше – на вечер у него имелись планы. Включил чай-



 
 
 

ник, сделал кофе и замер у окна с кружкой в руке. Напротив,
чуть правее, возвышалась веселенькая многоэтажка, выкра-
шенная в розовый и оранжевый цвета. Смотрелась она неле-
по, но глаз радовала – особенно осенью и зимой, когда одно-
тонная окружающая действительность нагоняет тоску. Дом
был неплох еще и тем, что у Сашки имелся доступ на кры-
шу, откуда открывалась неплохая панорама города. Несколь-
ко снимков, сделанных оттуда, получились весьма эффект-
ными.

Он привычно поднял глаза вверх, изучая знакомую кры-
шу, и увидел стоящего на краю парня. Его светлая рубашка
надувалась под напором ветра, а сам он стоял неподвижно,
глядя вниз, на асфальтированную площадку перед подъез-
дом.

Сашка нахмурился. Поспешно отставил кружку с недопи-
тым кофе, схватил сумку с камерой и выбежал на улицу.

Дверца чердачного люка была отперта. Сашка выбрался
на крышу – после темного лестничного пролета утренний
свет на мгновение ослепил его. Он поморгал, давая глазам
привыкнуть, и огляделся по сторонам. Стоявший на краю
парень обернулся на шум и едва не потерял равновесие, с
трудом удержавшись на краю.

– Лучше не подходи! – враждебно предупредил он.
Если у Сашки и имелись сомнения в намерениях незна-

комца, то теперь отпали. Этот идиот собирался покончить с
собой.



 
 
 

– И не собирался даже. – Он пожал плечами и указал на
фотосумку на плече. – Я вообще-то сюда пофотографиро-
вать поднялся.

Парень с недоверием покосился на него, и Сашка медлен-
но достал камеру, показывая, что не соврал, поднял вверх,
как если бы демонстрировал, что безоружен.

Парень с сомнением кивнул, прикидывая, как вести себя
дальше, но Сашка решил за него:

– Я тут займусь своими делами, не обращай на меня вни-
мания.

И тут же принялся настраивать камеру, делая вид, что все
остальное его совершенно не касается.

Его поведение смутило незнакомца. Похоже, тот почти
не сомневался, что его начнут отговаривать, хватать за но-
ги и оттаскивать от края, и поэтому слегка растерялся, не
получив ожидаемой реакции. Он снова отвернулся, вперив
взгляд в простиравшуюся под ногами пропасть.

Сашка наблюдал за ним краем глаза, теперь незнакомца
можно было хорошо рассмотреть. На вид – не старше два-
дцати. Большие выразительные глаза, ровный нос. Лицо по-
чти красивое, если бы не жалкое выражение, прилипшее к
нему отвратительной маской. Такие лица идеально получа-
ются на фотографиях. Сашка без предупреждения поднял
камеру и сделал несколько кадров. Проверил результат на
дисплее и невольно присвистнул.

– Ты чего?



 
 
 

– Что «чего»? – не понял Сашка, отрываясь от превью.
– Ты меня сфотографировал, что ли? – возмущенно спро-

сил незнакомец.
– Ага, извини, лицо у тебя интересное.
– Удали.
– Вряд ли.
От подобной наглости паренек опешил, и Сашка не удер-

жался, добавил:
– Тебе какая разница вообще? Ты же вроде прыгать со-

брался, так? Вот и прыгай. А я потом твою фотку на стоках
продавать буду.

– Ни хрена себе ты козлина!
Сашка с трудом подавил улыбку.
– Я тебя по-человечески прошу, удали. – В голосе парень-

ка звучала нарастающая злость.
– Это что, последняя воля умирающего? – продолжал из-

деваться Сашка.
– А если и так?
– Если так, то я не твой нотариус, мне плевать на твою по-

следнюю волю. – Он снова примерился и пару раз щелкнул.
Мимика у пацана грандиозная, надо признать. На Западе его
уже давно заманили бы в рекламах сниматься. Поди, еще и
знаменитым бы стал…

– Слушай, а шагни чуть левее, чтобы в кадр Свято-Тро-
ицкий собор попал, а? – Сашка махнул рукой на сверкающие
под солнцем золотые купола и белоснежные стены. – Красно-



 
 
 

речивый получится снимок, многозначительный. Ты, кстати,
в курсе, что раньше на месте этого храма стояла недостроен-
ная высотка, с которой постоянно сигали твои кореша?

Парень всерьез колебался – то ли наконец прыгнуть, то ли
затеять драку и прыгнуть уже потом.

Сашка уселся на парапет и молча уставился на него.
– Ты чего сел? – Незнакомец начинал терять терпение.
– Ничего, отдыхаю. Я тебя отвлекаю, что ли?
Похоже, это стало последней каплей. Парень бросился на

обидчика. Сашка едва успел вскочить с места и отбежать по-
дальше от края – еще не хватало упасть вместо этого идиота.
Нападал пацан неумело, но яростно; Сашка мог бы скрутить
его в считаные секунды, но вместо этого лишь уворачивался,
позволяя иногда ударить себя. Минут через пять несостояв-
шийся самоубийца выдохся и согнулся, уперев ладони в ко-
лени и тяжело дыша.

Сашка вытер кровь с разбитой губы и снова уселся на па-
рапет:

– Ну что, полегчало?
– Пошел ты, – отмахнулся тот, направившись к краю кры-

ши.
На долю секунды Сашка испугался, что он все-таки прыг-

нет, но парень поднял валяющуюся на полу ветровку и вытер
ею вспотевший лоб.

–  Александр.  – Сашка протянул руку, и его ладонь на
несколько мгновений повисла в воздухе.



 
 
 

– Евгений. – Парень нерешительно ответил на рукопожа-
тие и уселся рядом, явно не зная, куда себя деть.

Несколько минут они неловко молчали. Сашка первым
нарушил тишину.

– Слушай, мне пора на работу бежать. Как у тебя на днях
со временем? Я знаю, что это прозвучит странно, но ты мо-
жешь меня сильно выручить.

– Я? Выручить?
– Угу. Я иногда подрабатываю фотографом – сюрприз! –

и у меня есть заказ на рекламу мужского парфюма. Они еще
не выбрали лицо, и я бы хотел предложить им тебя.

–  Ха-ха,  – Евгений усмехнулся, подняв большой палец
вверх. – Продолжаешь троллить?

–  Я серьезно.  – Сашка потянулся за камерой и повер-
нул дисплей, чтобы собеседник увидел. – Посмотри, у тебя
же модельная физиономия! Вот такое выражение, как здесь,
сможешь на заказ сделать? Платят они хорошо.

Евгений скосил взгляд на дисплей, все еще сомневаясь.
– Давай так. – Сашка достал из кармана визитку. – Вот тут

мой номер, если созреешь – позвони. Или мыло пришли в
смс, чтобы я тебе фотки сегодняшние скинул.

Он позволил себе улыбнуться, только когда спустился на
лестницу. Он не сомневался, что новый знакомый ничего с
собой не сотворит. По крайней мере, сегодня.

В автосервис Сашка приехал позже, чем планировал, и
до самого вечера возился с «Каддилаком Девиль». Машина



 
 
 

шестьдесят третьего года, и чинил ее раньше кто-то криво-
рукий – резьба везде разная, болты сорваны. Уйма времени
ушла на то, чтобы поставить новую коробку передач и отре-
гулировать детали.

Вечером он собирался отправиться на сопку, с вершины
которой открывался потрясающий вид на Магадан. Зимой
зрелище ночного города, мягким светом сверкающего в гу-
стых сумерках, словно жемчужина в темной раковине, заво-
раживает. Летом, когда царят белые ночи и солнце почти не
садится, панорама ничуть не хуже, хотя и не такая контраст-
ная.

Он часто забирался на сопки – полюбоваться на закат,
пофотографировать природу. Колымскую природу с амазон-
скими джунглями или дальневосточной тайгой не сравнишь:
деревца низенькие, тщедушные. Ни высоты, ни пышности,
ни размаха. Но какое блаженство бродить в зарослях мох-
натого, стелющегося по земле стланика, боясь заблудиться в
хвойном лабиринте… Перелазить через змеевидные выгну-
тые корни, вылезшие из промерзшей почвы на поверхность в
тщетной попытке согреться… Цепляться за ветви карлико-
вых берез, вырастающих за сотню лет всего на метр-полтора,
и, освободившись осторожно, дабы не растоптать прячущи-
еся под мшистой толщей побеги, идти дальше…

Сашка родился и вырос на Колыме. За свои двадцать че-
тыре года он лишь раз выбирался на юг. Пышная субтро-
пическая растительность одуряла вычурностью и ароматами,



 
 
 

нежное море ласкалось котенком, а агрессивное солнце жа-
лило, прожигая до костей. Первые пару дней Сашка ходил
будто пришибленный, а потом начал скучать. Южная сказка
казалась ему утомляющей глаза многоцветной картинкой, не
имеющей ничего общего с реальной жизнью.

Он гулял по благоухающему саду на территории отеля, где
отдыхал, и невольно представлял, как бы мгновенно зачах-
ли вульгарные, самодовольные пальмы, помести их на денек
в условия Крайнего Севера. Фантазия была, прямо скажем,
некорректная – каждое растение приспособлено к тому кли-
мату, в котором тысячелетиями произрастает. Но, потвор-
ствуя извращенному воображению, нет-нет да и улыбался
гипотетическим итогам гипотетического же эксперимента.

Диск солнца провалился за горизонт, но небо лишь
немного потемнело, утратив насыщенность. Автобус лениво
катился по проспекту Ленина, а мелькавшие в окнах серые
столбы потухших фонарей (летом лампы отключают) каза-
лись гигантскими засохшими стеблями.

Сашка вышел на остановке «Четвертый километр основ-
ной трассы», спустился по отлогому склону к пыльной уха-
бистой тропинке, петляющей между домами частного сек-
тора, который называют в народе «шанхаем». Дорога вела
вниз, будто бы давая путнику шанс отдохнуть перед гряду-
щим затяжным подъемом. Широкий бурлящий ручей, пре-
градивший путь, Сашка перешел по длинному трубопрово-
ду, проложенному над землей на высоте около двух метров.



 
 
 

Скопление ветхих домишек, наполовину скрытых доща-
тыми заборами, осталось позади. Сразу за трассой начинал-
ся склон сопки. Где-то впереди, у обочины, стоял припарко-
ванный джип с зажженными сигнальными огнями – другие
любители погулять по сопкам на ночь глядя то ли уезжали,
то ли, наоборот, только приехали.

Травянисто-мшистая почва пружинила под кроссовками.
Вырви из земли клочок мха – и от этого места сразу повеет
льдом. До вершины – двадцать минут быстрым шагом. Саш-
ка ускорился, подчиняясь интравертному порыву быстрее
очутиться в полном одиночестве. Магадан – город неболь-
шой, жителей в нем – всего-то сто пятьдесят тысяч. Но даже
эти сто пятьдесят тысяч порядком утомляли, когда долго не
удавалось выбраться в безлюдную местность.

Он углубился в пролесок, намного отклонившись от про-
хоженной тропы, и какое-то время поднимался вверх, про-
дираясь сквозь преграждающий путь валежник. Наконец ча-
ща поредела, пахнуло сырым ветром – прорвавшийся сквозь
хвойные лабиринты летний муссон выхолаживал вершину,
нагонял туман.

Сашка обернулся – внизу, у подножия сопок, мерца-
ли неверным светом городские огни. Панорамных снимков
Сашка сделал великое множество, и все равно каждый раз
хотелось еще (в этот раз уже точно все!).

Он сел на гладкий, сохранивший дневное тепло валун и
несколько минут не двигался, околдованный волшебством



 
 
 

ночи. А затем достал треногу.
Ночью издалека Магадан всегда выглядит заброшенным,

несмотря на горящие гирлянды окон. Сашке представля-
лось, будто по какой-то драматической причине все жители
разом покинули город, не позаботившись в спешке выклю-
чить свет. Толкавшая их вперед причина была слишком чу-
довищной, не терпящей ни секунды задержки. Ему хотелось
передать на фото именно это ощущение тревожной покину-
тости.

Он усмехнулся, вспомнив, как в прошлом году провел це-
лый день в Кадыкчане. Вот там – настоящая покинутость, не
вымышленная, пробирающая до дрожи. Черт его дернул од-
ному туда попереться! Добрался до пункта назначения ран-
ним утром на попутке. Водила, дальнобойщик, посмотрел на
него как на больного, но отговаривать не решился.

В переводе с эвенского «кадыкчан» означает «долина
смерти». Коренные колмычане боялись этого места как чум-
ного (земля якобы недобрая), а советские геологи отыскали
там уголь и построили шахтерский поселок. Когда-то здесь
жило больше десяти тысяч человек, но после взрыва на шах-
те в 1996-м все резко пришло в упадок, а после разморажи-
вания единственной действующей котельной жизнь и вовсе
прекратилась.

Сашка давно хотел поснимать город-призрак, но к тому,
что увидел, готов не был. Он шагал по вымершим улицам,
мимо пустых пятиэтажек, школ и больниц, ломая ботинка-



 
 
 

ми осколки разбросанного повсюду стекла. Ветер блуждал в
провалах зданий, петлял между разрушенных стен, выметал
пыль из оставленных нараспашку и разграбленных квартир.
Его тогда накрыл совершенно животный, неконтролируемый
страх, за который ему тут же стало неловко. Еще несколь-
ко часов он бродил по пустынным улицам, фотографировал
старые машины в гаражах, упавшие на пол книжные стел-
лажи в домах, брошенные детские игрушки, расстрелянный
из винтовки памятник Ленину на площади – и, едва набрав
нужный материал, поспешил убраться восвояси.

Опыт был любопытный, но повторить его в одиночестве
Сашка бы не отважился. Очень уж неприятные эмоции вы-
звал у него тот мертвый город.

Сашка упаковал фотоаппаратуру, бросил прощальный
взгляд на спящий Магадан и пустился в обратный путь –
шел второй час ночи. Он пробыл на сопке совсем недолго,
но успел продрогнуть и проголодаться. На середине спуска
его внимание привлек необычный звук, идущий из редколе-
сья. Что это за шум, было неясно. Мог и медведь пробирать-
ся сквозь бурелом, и лисица охотиться за бурундуком, и за-
яц остервенело копать землю под ближайшей лиственницей.
Стараясь не шуметь, Сашка достал камеру и осторожно дви-
нулся на звук, который, по мере приближения, приобретал
все более странные отголоски.

В какой-то момент Сашка почти уверился, что разобрал
человеческие голоса, но тотчас все снова затихло, а затем



 
 
 

что-то зашуршало, то ли перекатываясь, то ли волочась по
земле. Пригнувшись, он бесшумно нырнул в заросли стла-
ника с камерой на изготовку. Что бы там ни происходило,
это стоило запечатлеть для истории. Случайные кадры все-
гда самые удивительные.

Две серые фигуры возникли едва ли не перед носом – их
отделяло всего несколько метров, и Сашка разочарованно
вздохнул – это всего лишь люди. Он собирался повернуть об-
ратно, но любопытство – и ощущение странного несоответ-
ствия – заставило его задержать взгляд. Двое мужчин (лиц
он разобрать не мог) возились возле низкорослого кустарни-
ка, загребая землю и опавшую хвою. Для сбора ягод и гри-
бов еще рано, да и какой идиот пойдет собирать ягоды и гри-
бы ночью? Сашка машинально навел фокус и пару раз на-
жал на кнопку. Щелчок фотоаппарата прозвучал в окружа-
ющей тишине неожиданно громко. Две фигуры замерли –
и Сашка вместе с ними. Не очень-то вежливо подглядывать
за людьми, чем бы они тут ни занимались. Какими словами
объяснить, что он (так сложилось) всего лишь проходил ми-
мо и не собирался шпионить?

Он задержал дыхание, боясь выдать себя. Он терпеть не
мог, когда вторгались в его личное пространство, поэтому
и сам избегал лезть не в свои дела. Несколько секунд незна-
комцы прислушивались, а затем поднялись, о чем-то тихо
переговариваясь. Один держал в руках лопату с укороченной
рукояткой – в светлом сумраке отчетливо темнело широкое



 
 
 

лезвие с налипшей грязью. Сашка отступил на шаг в сторону,
упершись спиной в ствол лиственницы и полностью скрыв-
шись из виду. Он простоял, не шевелясь, минут пять, прежде
чем решился выглянуть из укрытия – поляна уже опустела.

Взгляд невольно задержался на том месте, где недавно ма-
ячили два силуэта, а теперь лишь еле заметно возвышалась
неровная насыпь да зеленел косматыми ветвями кустарник.
Сашка заколебался на мгновение, а затем решительно раз-
вернулся и зашагал прочь, негодуя на собственное замеша-
тельство.

«Тебе не должно быть никакого дела до этих двоих!  –
мысленно укорял он себя, выбираясь на ведущую к трассе
тропу. – Возможно, странно встретить кого-то ночью на соп-
ке, но, с другой стороны, сам-то ты, на минуточку, где на-
ходишься? Мало ли что движет людьми! Бессонница, жаж-
да приключений или желание отдохнуть от городской суеты.
Тебя это в любом случае не касается».

Сашка остервенело раздвигал ветви, то и дело хлеставшие
его по лицу, все сильнее злясь на свое неуместное любопыт-
ство. Но что-то не давало ему покоя, заставляя вновь и вновь
прокручивать в памяти случайную встречу. Когда заросли
отступили, открывая пологий, почти лысый склон, Сашка
ускорился, подсознательно стараясь побыстрее удалиться от
того места, которое так его смущало.

«Они что-то закапывали? Ночью? На сопке?»
Проклятие. Он резко остановился, нервно перевесил сум-



 
 
 

ку на другое плечо и повернул обратно.
Поляна по-прежнему была пуста. В воздухе разливалась

дрожащая сырость, пробиралась под куртку, но разгорячен-
ный ходьбой Сашка больше не чувствовал холод. Крутивша-
яся в голове мысль становилась все более назойливой, раз-
дражая, побуждая раз и навсегда покончить с нею.

Сашка огляделся, стыдясь принятого решения, опустил-
ся на корточки и принялся разгребать рыхлую кучу. Земля
поддавалась легко, иглы хвои и острые щепки кололи пальцы
и норовили вонзиться под ногти. В какой-то момент Сашка
психанул и остановился, осмысливая свой поступок. Может,
семья любимого питомца похоронила, а он разрывает моги-
лу, как больной вандал? От этой мысли по спине пробежал
холодок, но все та же навязчивая мысль не дала ему остано-
виться на полпути – он ведь все равно не успокоится, пока не
выяснит правду. Пусть даже этой правдой окажется то, что
он последний кретин и параноик.

Его пальцы коснулись чего-то мягкого и гладкого, но
Сашка не сразу понял, что это такое. Пришлось копнуть еще
несколько раз, игнорируя попавшую в ладонь занозу. Один
гребок, второй, третий. Будь сейчас день, он бы сразу понял,
что раскопал. Но в тусклом свете белой ночи понадобилось
не меньше минуты, чтобы распознать среди черных комьев
почвы узкое женское запястье.

В отделении полиции Сашку продержали несколько ча-
сов. Он снова, снова и снова повторял свою историю и пока-



 
 
 

зывал два сделанных наспех снимка. Лицо одного мужчины
было видно в профиль довольно отчетливо, а вот ракурс вто-
рого давал лишь общие сведения о внешности: рост – около
180, среднее телосложение, короткие темные волосы.

Сашка отвечал на вопросы следователя, послушно описы-
вая каждый свой шаг и каждую увиденную деталь, но ощу-
щал себя так, словно наблюдает за беседой со стороны. Он
вроде бы открывал рот, произносил членораздельные фразы,
но при этом не участвовал в происходящем. Происходящее
казалось абсурдной, жестокой иллюзией.

К моменту начала осмотра криминалистами места пре-
ступления Сашку уже отвезли в отделение. Двумя часами
позднее следователь показал ему снимки убитой, и увиден-
ное вырвало его из анабиоза, заставляя понять, что это не
дурной сон, а самая настоящая реальность.

Она была юной, на вид – не больше восемнадцати, и очень
худенькой. На мертвенно-бледном лице ярким пятном розо-
вели губы – сочные, полные жизни, такие неуместные у по-
койницы. Сашка не сразу сообразил, что это помада.

Следователь говорил о том, что сделанные им снимки –
невероятная удача и очень помогут следствию, что сейчас он
может идти, но в ближайшее время пусть не покидает город
– его показания еще понадобятся. Сашка кивал и, вероятно,
выглядел таким пришибленным, что следователь лично про-
водил его до выхода.

Утром он покинул старое, давно нуждавшееся в ремонте



 
 
 

здание отделения полиции, добрел до центрального сквера
и уселся на скамью…

Сашка поднял рассеянный взгляд, с трудом выныривая из
воспоминаний. Город окончательно проснулся, пуская по ве-
нам улиц потоки автомобилей и пешеходов. Ровно сутки на-
зад он вышел из дома, а такое впечатление, что с тех пор
минула целая вечность. Казалось бы, он только недавно на-
слаждался утренним кофе – и вот уже стоит на краю кры-
ши, отчаянно соображая, как вести себя с этим несчастным
пареньком, запутавшимся настолько, что даже самоубийство
выглядит для него привлекательной перспективой. Что же за
драма с ним случилась, какую боль пришлось пережить, что-
бы принять самое ошибочное из всех возможных решений?

Сашка хреново разбирался в психологии и понятия не
имел, как вести себя в подобных ситуациях. Единственное,
что он мог сделать, – это попытаться поставить себя на его
место и вообразить, какие бы действия со стороны могли бы
задеть его, встряхнуть.

У него получается, и он мысленно ликует, а мгновение
спустя уже поднимается на сопку и обнаруживает труп де-
вушки. Не зря друзья постоянно иронизируют, что Сашка
всегда оказывается в нужное время в нужном месте.

Господи, он же находился в нескольких метрах от ее
убийц! Он дал им уйти! Если бы он понял, в чем дело, то
смог бы задержать их – по крайней мере, попытался бы.
Дрался он неплохо – спасибо интернатскому детству, – так



 
 
 

что шансы имелись. На снимке у одного из мужчин следова-
тель разглядел заткнутый за пояс пистолет, и, скорее всего,
он воспользовался бы им еще до того, как Сашка бы успел
приблизиться. Но ведь от этого все равно не легче. Из-за сво-
ей деликатности он упустил убийц!

Но и жив остался тоже благодаря этому.
Хмурые прохожие торопливо пересекали сквер, спеша на

автобус. Материализовавшиеся из ниоткуда голуби семени-
ли следом в надежде на угощение. Сашка надел толстовку,
закинул на плечо сумку с фотоаппаратурой и поплелся к ав-
тобусной остановке. Заезжать домой не имело смысла – луч-
ше прямиком на работу. Закончит пораньше и попробует
отоспаться. Хотя, положа руку на сердце, Сашка сомневался,
что в ближайшие ночи ему не грозит бессонница…

 
* * *

 
Нужного письма в электронном ящике не было, и это раз-

дражало. Вчера, после того как прошло первое потрясение,
Марина написала фотографу на указанный в его личном
профиле адрес. Объяснила, что звукозаписывающий лейбл
жаждет купить одну из его фотографий для оформления аль-
бома.

Летова привыкла работать быстро и ждала того же от дру-
гих. Вынужденное ожидание всегда выводило ее из равнове-
сия. А теперь вдобавок к этому в голову лезли глупые мыс-



 
 
 

ли: а что, если фотограф заартачится и по какой-то причине
откажется продавать снимок? Что тогда?

Марина снова посмотрела на фотографию на дисплее
компьютера – с такой обложкой «Арктику» обязательно за-
метят. Сперва люди реагируют на обертку, а уж потом на со-
держание.

Она снова обновила страницу – новых писем нет. Проли-
стала ежедневник: через полчаса встреча с директором од-
ного бойз-бэнда. Год назад без особого энтузиазма Марина
решила подписать с ними контракт и не прогадала – школь-
ницы сходили по группе с ума, диски продавались отлично.
Через два часа – переговоры с рекламной службой столич-
ного телеканала (нужно убедить их сделать скидку).

Единственный способ не ждать злополучного письма – с
головой погрузиться в работу.

– Тук-тук, не занята? – Виктор Стеблин просунул голову в
проем двери. – Ты просила статистику по продажам за про-
шлый… – Он осекся. – Марина Николаевна, ты в порядке?

–  А? Да, все нормально.  – Она натянуто улыбнулась.  –
Проходи, Вить.

– Вид у тебя больно озабоченный, – заместитель уселся
напротив, положил на стол несколько листов с распечатка-
ми. – Ты об «Арктике» переживаешь, да?

– Меня так легко прочитать?
– Да ты сама себя вслух декламируешь. В офисе только

глухой не слышал, какие ты дифирамбы поешь своему ново-



 
 
 

му проекту.
– Нашему новому проекту, – поправила его Летова. – Хотя

и проекта еще толком нет никакого, и может вообще не быть,
если я не найду под них дистрибьюторов.

– Да, я слышал, что Гранин в отказ пошел, – сочувственно
кивнул Стеблин. – Знаешь, у Анютки в его фирме подружка
какая-то работает, может, она сможет как-то повлиять на си-
туацию, а? Маловероятно, конечно, но попробовать можно.

– У Анютки? Ты про деву из юридического отдела? – ожи-
вилась Марина. – Вот так так! И давно она для тебя Анют-
кой стала?

Стеблин изобразил смущение, одернул рукав пижонского
пиджачка:

– Пару месяцев как.
– И что? Все нормально у вас?
– Даже лучше, чем нормально.
– И я узнаю об этом последней, верно? – усмехнулась Ма-

рина. – Поздравляю, Вить. А я думала – ты гей.
– Ничего ты не думала, Марина Николаевна. Просто бе-

силась, что я тебя не кадрю, а соблюдаю сугубо деловые от-
ношения, – заржал Стеблин.

–  Ага, раскусил меня, мерзавец.  – Марина улыбнулась,
на этот раз искренне. Стеблин, один из немногих в офи-
се, не боялся ее плохого настроения и парой фраз мог его
изменить. Повезло ей с заместителем. Когда она надумает
сменить сферу деятельности, то обязательно походатайству-



 
 
 

ет о его повышении перед господином Снегиревым. Лучше-
го продюсера (после нее, разумеется) он вряд ли найдет. На-
до будет только самого Стеблина обработать – при его уме-
ниях у него недостаточно высокая самооценка. Удивитель-
ной неамбициозности человек.

– Ладно, поржали – и хватит, давай к делу, у меня встреча
скоро. – Она потянулась к бумагам. – Мне нужно твое мне-
ние по следующему вопросу…

Офис уже давно опустел, и Летова тоже засобиралась до-
мой, когда затрезвонил мобильник. Звонили со скрытого но-
мера.

– Я вас слушаю.
– Это очень хорошо, что вы слушаете, – заговорил кто-то

вкрадчивым голосом.
Она нахмурилась:
– Кто это?
– Это ваша большая ошибка, – объяснил мужчина. – Од-

нако вы еще можете ее исправить.
Голос показался Марине знакомым, но чей именно, не

сказала бы. В другой раз она бы просто положила трубку, но
сегодня любопытство перевесило.

– И что же, по-вашему, я должна сделать?
– Вы сами поймете. А пока – просто предупреждение, –

отрывисто сообщил тот и оборвал соединение.
Несколько секунд Марина смотрела на потухший дисплей



 
 
 

и решила не брать в голову. Мали ли ей идиотов звонит! Она
взяла сумку и заперла кабинет.

«Вольво» был припаркован на другой стороне переулка.
Марина находилась на середине дороги, когда увидела несу-
щийся прямо на нее автомобиль. Водитель то ли напился, то
ли отвлекся, не замечая пешехода. Марина успела отскочить
в сторону, быстро добежала до тротуара и посмотрела вслед
удалявшемуся лихачу.

– Вот козел! – выругалась она, доставая ключи от машины.
И снова ожил телефон.

– Я забыл добавить, – заговорил все тот же негромкий го-
лос. – Если вы поступите правильно, то вам нечего будет опа-
саться.

И отключился.
Марина озабоченно посмотрела в зеркало заднего вида,

поправила челку. Вот теперь она малость напряглась. Сна-
чала непонятный звонок, затем лихач, и снова звонок с яв-
ным намеком на угрозу. Скорее всего, инцидент на дороге
не имел ничего общего с телефонным незнакомцем – деби-
лов за рулем полно, на столичных дорогах постоянно кого-то
давят. Но что, если имел? Что, если…

Она выбрала в телефонной книге контакт и набрала но-
мер.

– Алло, не отвлекаю?
– Отвлекаешь, конечно.
– Как сильно по шкале от ноля до десяти?



 
 
 

– Баллов на десять.
– Значит, я могу подъехать? Нужна твоя консультация.
– И пожрать чего-нибудь захвати, я с утра не емши.
– Договорились. Буду через полчаса.
Марина повернула ключ зажигания.

В отделении полиции она поднялась по лестнице на вто-
рой этаж, улыбнулась двум молодым мужчинам в форме, с
деловым видом проследовавшим мимо, и постучала в дверь
кабинета.

– Одну минуту! – раздался голос подруги.
Марина не успела отойти от двери, как та распахнулась,

и из кабинета стремительно вышел мужчина, едва в нее не
впечатавшись. На вид ему было около пятидесяти, одет до-
рого, идеально стриженные седые волосы и ухоженное лицо
делали его похожим на персонажа рекламных постеров о бо-
гатой жизни.

Несколько секунд они стояли друг напротив друга, пока
Марина не сообразила отступить в сторону:

– Извините.
Вместо ответа мужчина еще мгновение прожигал ее

взглядом, а затем нервной походкой направился к лестнице.
– Кто это вообще был? – первым делом спросила Марина,

войдя в кабинет и усаживаясь на неудобный стул.
Следователь полиции Алина Рябкина, а по совместитель-

ству подруга с институтской поры, вяло отмахнулась и потя-



 
 
 

нулась за пузатым бумажным пакетом, заглянула внутрь.
– Что принесла? – поинтересовалась она, вытаскивая ко-

робочки со съестным. – Что это такое?
– Тайская еда.
– Вот ты не можешь без выкрутасов, да? – притворно на-

супилась Рябкина. – Нет чтобы нормальной еды привезти!
– Нормальной – это какой? Той, что у тебя на боках висит?

Гамбургеры и картофан? – съязвила Марина.
Они были знакомы тысячу лет и не обижались на подколы.

Некоторые общие знакомые называли их сиамскими близ-
нецами за абсолютно похожие характеры, хотя внешне они
сильно различались: Летова – стройная невысокая брюнетка,
а Рябкина – дородная бабца под метр восемьдесят с мыши-
ным цветом волос.

– Злая какая. – Следователь укоризненно покачала голо-
вой и понюхала содержимое первой коробочки.  – Пахнет
неплохо, живи. А мне запас калорий жизненно необходим,
я головой работаю, спасаю население от негодяев. И тебя,
кстати, тоже, цени.

– Я, наверное, зря заглянула? Оторвала тебя от дел, вон
даже посетитель твой психанул.

Рябкина, жуя, пояснила:
– Наоборот, хорошо, что пришла, я уже не знала, как от

него избавиться.
– Ты – и не знала, как избавиться?
–  Да, понимаешь, он странноватый, но безобидный.



 
 
 

Несчастный просто очень. Драма у него в семье произошла
пару лет назад, вот он регулярно наведывается ко мне, инте-
ресуется, как следствие идет.

– И как идет следствие?
– Да плохо идет. – Рябкина макнула кусок курицы в соус

и отправила в рот. – Никаких зацепок, никаких подозревае-
мых.

Марина окинула взглядом пустые рабочие столы – обычно
здесь полно оперативников.

– А где все твои?
– Да на выездах. Говорю же, аврал. Опять серийное убий-

ство.
– О?
– Вот у этого мужика, с которым ты столкнулась, зарезали

у лифта жену. Ценности и деньги не взяли, следов насилия
тоже не обнаружено. Месяц спустя в нашем районе произо-
шел повторный случай: молодую женщину – тоже черново-
лосую и тоже у лифта – нашли мертвую. Схема убийства та-
кая же. Три ножевых в спину, два из них смертельные. А че-
рез три месяца – снова повтор, и снова через полгода. Вчера
был седьмой случай. Мы тут на ушах уже все… На улицах
орудует серийный маньяк, а у следствия даже подозреваемых
приличных нет. Хорошо хоть, пресса не пронюхала пока.

– «Я головой работаю, спасаю население от негодяев», –
передразнила ее Марина. – Хреновый ты следователь, Ряб-
кина.



 
 
 

– Ложь и клевета. Статья сто двадцать восьмая УК РФ.
Наказывается штрафом в размере до пятисот тысяч рублей
или в размере заработной платы за период до шести месяцев.
Следователь я нормальный, а иногда даже отличный.

– А может, это тот? – Марина сделала неопределенный
жест рукой. – Ну, седовласый. Может, он сперва свою жену
прихлопнул, а потом всех остальных?

Рябкина от возмущения остановила занесенную вилку:
– Ну, ты давай поучи меня, как преступления раскрывать!

Тебя ж твои певички и сладкоголосые пацанята наверняка
многому научили. Разумеется, мы его первым делом отрабо-
тали. На момент убийства жены он находился в офисе, его
человек двадцать сотрудников видели, алиби железное. И с
женой они душа в душу жили, поэтому его так и подкосило.
По-моему, он после ее смерти даже немного того. – Рябки-
на выразительно покрутила пальцем. – Хотя чувак бизнесом
управляет и вроде пока не разорился. Значит, голова все-та-
ки в порядке. Ладно, чего я тебе все это рассказываю, у тебя
своих забот полно. Ты ведь спросить о чем-то хотела, да?

– Да это все ерунда, скорее всего, – неуверенно пробор-
мотала Летова. – После твоих баек я со своей проблемой как
дура буду выглядеть.

– Ой, прекрати. Выглядеть как дура – это твое обычное
состояние. – Алина Рябкина не удержалась от маленькой ме-
сти. – Ладно, выкладывай уже. А то мои орлы скоро приле-
тят, не поговоришь толком.



 
 
 

Летова кратко поведала ей о недавнем анонимном звон-
ке и несостоявшемся наезде и по скептическому выражению
лица подруги поняла, что беда ее не стоит и выеденного яй-
ца.

– Нет, ты не думай, что я несерьезно настроена, – объяс-
нила ей Рябкина. – Но просто пока зацепиться особо не за
что. Тебе разве первый раз звонят идиоты?

– Бывало, конечно, – вынужденно согласилась Марина.
– И кулаками трясли, когда ты отказывала очередной без-

дарности, да?
– Угу.
– Но дальше сотрясания воздуха дело не шло?
– Не шло, – снова согласилась Летова.
– Давай так. В следующий раз, когда (и если) этот аноним

позвонит, сразу же включи диктофон, договорились? Если
он в открытую станет тебе угрожать, тогда начнем суетиться.
Ты, главное, не переживай. Я вообще не понимаю, чего ты
так завелась. Это я тебя обычно накручиваю, а не наоборот.

– Сама не знаю, – уныло проговорила Марина. – Неделя
нервозная: сначала не могли подобрать фото на обложку, по-
том группу одну… – Она осеклась, увидев взгляд подруги.
Та смотрела на нее так, как узник Бухенвальда мог бы смот-
реть на шеф-повара, отбраковывающего форель.

– Ладно, затыкаюсь, – Летова встала. – Куда нам, плебсу,
до ваших великих дел…

– Вот за что я тебя уважаю, подруга, так это за адекват-



 
 
 

ную самооценку, – Рябкина рассмеялась и поцеловала ее в
щеку. – Спасибо, что зашла. Я хоть дух перевела, а то совсем
закопалась с этой работой.

Уже давно стемнело, комната тонула в сумраке, который
в крупном городе никогда не бывает абсолютным. Марина
сидела на диване и потягивала из бокала вино, глядя в окно.
Торговый центр переливался огнями, на стоянке бесконеч-
но парковались и отъезжали автомобили, и эта однообразная
монотонная суета успокаивала. Когда Марина только купила
квартиру, она первое время могла подолгу сидеть вот так у
окна, медитировать, предаваясь собственным мыслям.

Но сейчас ее голову занимал лишь один вопрос: как до-
биться согласия «Waterfall» на выступление в сочинском
клубе? Очень хотелось дать возможность ребятам из «Арк-
тики» немного заработать и почувствовать вкус выступле-
ний перед большой аудиторией. Рано или поздно она приду-
мает, как издать их альбом, и у них наверняка найдутся по-
клонники, но до того момента может пройти много времени.
А Марина отлично знала, как время способно убить любой
энтузиазм. Сколько талантливых людей бросали творчество,
не получив хоть каплю одобрения и поддержки! Тяжело вы-
ворачиваться наизнанку и понимать, что это никому не нуж-
но.

Летова отставила бокал с вином на журнальный столик
и взяла мобильный. Продюсирует «Waterfall» жена солиста,



 
 
 

Марина Крестовская. Договариваться нужно с ней – и это
самое противное. Странная дамочка. Летова пересекалась с
ней несколько раз, и с каждым разом неприятное впечатле-
ние лишь усиливалось.

Летова понятия не имела, с чем оно связано. Крестовская
вела себя профессионально, хорошо управляла делами груп-
пы. В фанатской среде говорили, что это именно она одна-
жды убедила Илью всерьез заняться музыкой и собрать кол-
лектив. Она же добилась того, что новоявленную группу за-
писал один из крупнейших российских рекорд-лейблов. В
деловом плане упрекнуть ее было не в чем. Неприятие шло
на эмоциональном уровне. Каждый раз, когда Летова виде-
ла Крестовскую в окружении парней из «Waterfall», создава-
лось впечатление, что эта дама – вежливая, даже отрешенная
– запросто перережет тебе горло, если посчитает это полез-
ным для группы и особенно для ее солиста. В том, как она
смотрела на мужа, сквозило что-то нездоровое.

«Чего только не нафантазируешь о другом человеке, лишь
бы избежать неприятного разговора! – упрекнула себя Лето-
ва. – Звонить надо, и ты это знаешь».
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