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Аннотация
Как быть, если окружающие считают тебя психом?
А если среди окружающих также есть и врачи, поставившие

тебе в детстве диагноз? В таком положении находится
главная героиня романа Алиса – эксцентричная девушка со
странностями. Ей семнадцать лет, и она ищет себя, пытается
понять, что делать со своей жизнью. Но возможно ли честно
ответить себе на подобный вопрос? Особенно когда твой разум
постоянно расставляет ловушки.
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Часть 1

 
Добрый день. Я псих.
То есть нет, понятно, книги так никто не начинает, но я

псих, и мне это можно. Вы привыкнете, я буду часто повто-
рять это слово. Чтобы вам было проще, я могу писать слово
«псих» с большой буквы, потому что чаще всего меня назы-
вают так. В сущности, это мое имя. Хотя, с другой стороны,
мне на вас абсолютно наплевать и я буду писать слова так,
как мне вздумается, и никак иначе, потому что вы уже знае-
те, почему. Тем более мне плевать, привыкнете вы к этому
или нет, вас сюда никто не приглашал.

 
Почему я псих

 
Я не вижу необходимости давать эти нелепые разъясне-

ния, но мой доктор сказал, что так будет лучше. Нет, разуме-
ется, он не говорил «донеси до вселенной, почему ты псих».
Он назвал это «историей гнева». История. Конечно. Хроно-
логия полетов тяжелых предметов в представителей челове-
ческой расы. Диахронное исследование бранной лексики и
ее акустических характеристик. Доктор уверен, что это все
не я, что это мой гнев самовыражается, заставляя меня не
хотеть спать ночью, хотеть спать утром, не хотеть пить таб-



 
 
 

летки, хотеть есть чипсы, пить газировку, убиваться в тре-
нажерном зале до семнадцатого пота и бросаться на людей.
По-моему, такая формулировка лишает меня права на само-
определение.

Вообще говоря, что удивительного – вон даже Холдена
Колфилда уложили на кушетку, а ведь он по сравнению со
мной первоклассник. Более того, он парень. Парням до опре-
деленной степени можно больше, чем девушкам. Парень по-
дрался – молодец, рыцарь, шрамы украшают, etc. Девочки
должны быть хорошими в любом возрасте. Что мальчикам
можно с определенного возраста, девочкам с того же возрас-
та становится еще больше нельзя. Это нехорошо – ругаться
матом или залепить пощечину другой девочке, даже если эта
девочка – последняя сволочь во вселенной, и пощечина –
меньшее и далеко не самое эффективное, что ты хотела бы
с ней сделать.

 
Кушетка

 
В эту игру играют двое: психоаналитик (П) и пациентка

(п). Психоаналитик притворяется психоаналитиком, хотя на
самом деле он усталый пожилой мужчина с внуками и се-
диной. Пациентка притворяется или не притворяется, для
транзакционного анализа игры это не имеет значения.

П: Что ж, дорогая, давайте посмотрим, что у нас тут.
п: Где?



 
 
 

П: Что – где?
п: Где – тут?
П: Это фигуральное выражение. Милая, я уже говорил

вам, что ваша страсть придираться к словам – один из симп-
томов подавленного гнева.

п: Я просто интересуюсь. Извините.
П: За что?
п: (победоносно) Что – за что? Вы придираетесь к словам.
П (недовольно): Хорошо, сразу перейдем к инциденту.

Молчание.

П: Ничего не хотите мне рассказать?
п: Совершенно ничего.

Молчание.

п: А. Вы о том, что меня хотят исключить из школы?
П: Вот, наконец-то мы начали общаться в конструктивном

русле.
п: Не обольщайтесь. Вы еще не знаете, чем кончится раз-

говор.
П: Я могу это предсказать.
п: Ваша фамилия Кончис?
П: Что?
п: А, да, правильнее Конхис. Или наоборот, я не помню.



 
 
 

Где ваши близняшки в нижнем белье?
П (укоризненно): И вы по-прежнему слишком много чи-

таете.
п: По-прежнему.
П: Ну так что там с исключением? Это ведь не ваша вина?
п: Разумеется.
П: Тогда расскажите поподробнее, чтобы я мог с вами со-

гласиться.
п: Мне не станет легче оттого, что вы со мной согласитесь.
П: Я должен понять вашу мотивацию.
п: Хорошо, я вылила на девочку стакан чая.
П: Кипятка.
п: Чай из автомата остывает небыстро, все претензии к

производителю.
П: Что произошло до этого?
п: Она сказала, что мне пора лечиться.
П: А еще раньше?
п: Я пожелала ей здорового потомства и счастливой лич-

ной жизни.
П: В цензурных выражениях?
п: О нет.
П: Использование нецензурной лексики…

П и п:
(говорят хором) – это признак подавленного гнева! (Ра-

достно улыбаются в камеру.)



 
 
 

Они, разумеется, не удивлены, что у меня проблемы с
личной жизнью. Еще бы, мне ведь надо «перерасти». Роди-
тели пытаются впихивать меня в общество других лиц жен-
ского пола в надежде, что я собезьянничаю у них манеру кра-
сить глаза или просто заведу бойфренда, но этот номер не
проходит. Я не выношу девушек. В школе и в университете
учатся особенно невыносимые девушки. Они еще большие
психи, чем я, если говорить откровенно, но их идиотизм воз-
веден в ранг изюминки. Я так не умею.

Вы можете подумать, что я завидую другим девушкам, но
я постараюсь показать вам, что это не так. У каждой из них
свой дамоклов меч, если можно так сказать. Одна работает
с утра до вечера, чтобы не бывать дома; если она не пере-
спит с работодателем, ее уволят. Другая не переносит крик,
но кричат у нее дома постоянно – мать-истеричка, отец-ал-
коголик. Третья вцепилась, как паучиха, в парня, который ей
не нужен, который не нужен никому, но его радует даже ил-
люзия нужности. И они все красятся утром, как на парад, и
идут учиться. Как будто в их голове есть место другому тек-
сту, кроме постоянного самообвинения и обвинения других,
как будто можно слышать другой голос, кроме голоса внут-
реннего критика.

Кстати, о внутреннем критике.



 
 
 

 
Псих выходит на охоту

 
Доктор говорит, что мне нужно научиться бороться с

внутренним критиком. Он предлагает мне вести дневник
гнева (это, по-моему, так же прекрасно, как и история гне-
ва) – о, что будет, если я разрешу своему гневу вести днев-
ник. Внутренний критик будет, пожалуй, делать записи в
другой тетради. Черт, я ведь совсем забыла, что нужно пода-
рить маленький блокнот в клеточку еще и внутреннему ре-
бенку. Доктор будет рад. Множественное расстройство лич-
ности – это гораздо интереснее.

Сегодня мы с внутренним критиком почистили зубы, при-
няли душ, позавтракали. Он сказал, что я отвратительно го-
товлю. Я пожелала ему катиться в ту подворотню, в который
он вырос. Позже он разнес в пух и прах мою новую прическу,
уронил две тарелки и ключи – два раза.

Что действительно интересно во внутреннем критике, так
это то, что у меня это не я. И даже не мои родители. Если
к нам в группу или просто на мою орбиту попадает новый
человек, я всегда чувствую, что не нравлюсь ему. В боль-
шинстве случаев, разумеется, я просто придумываю – людям
редко когда на самом деле действительно интересно, что со
мной происходит. Главное не это. Дело в том, что у меня в



 
 
 

голове тут же рождается сценарий возможного скандала.

Когда мы дурачимся с моими друзьями и орем во всю
глотку глупости, эта новенькая вдруг говорит мне:

– Чего ты так громко кричишь? У меня уши болят от тебя.
И я – о ужас! – пасую перед ней, смущаюсь, втягиваюсь в

свою раковину и сижу там до конца дня.
На самом-то деле этого не было, вряд ли это произойдет,

но переживаю-то я на самом деле.
Преследовать внутреннего критика довольно тяжело. Во

всяком случае, ты никогда не знаешь, какое именно слово
(и чьим голосом произнесенное) заставило тебя разозлиться
на себя и несколько раз хорошенько удариться головой об
стену. У меня стойкое ощущение, что моя голова слишком
велика для меня; это все равно что иметь у себя на шее по-
стоянно кипящий, свистящий и плюющийся паром чайник.

Волшебные слова, которые бесконечно повторяет доктор:
«Надо меньше читать». Иначе, думает он, мой внутренний
критик не скакал бы, меняя обличье каждые пятнадцать се-
кунд, по бескрайним полям моего подсознания. Я пишу это
и вижу его как наяву – огромный ушастый кролик, приме-
рившись, перепрыгивает с полушария на полушарие.

Кстати, когда за день меня слишком измучат психотера-
пией, мне снится, что за мной гонятся гигантские ежи.

Что я уже только не пробовала в этой жизни. Медитация
не работает – я из тех, кого йога не успокаивает, а раздража-



 
 
 

ет. Гештальт-терапия меня смешит. Цветовые тесты Люше-
ра я каждый раз прохожу по-разному просто для того, что-
бы позлить доктора. Была еще арт-терапия, и какое-то вре-
мя мне даже было хорошо. Нас посадили в большую светлую
комнату, дали бумагу и краски и сказали рисовать, что в го-
лову придет. Буйные стали играть в психоделический пейнт-
бол, тихие молча возились с акварелью. Мне было скучно,
и никакого вдохновения, чтобы рисовать, я не испытывала.
Вместо этого я решила развеселить тихую сонную женщину
в очках и с зубами кролика и нарисовать на ее листе бабочку,
после чего она закатила такой крик, что меня под белы руки
вытащили из комнаты и больше рисовать не пускали. Док-
тор сказал, что моя склонность устраивать диверсии непри-
емлема.

Видите, мне никто не верит.

– У меня огромные губы, – разочарованно говорю я, глядя
на себя в зеркало.

– Не глупи, – говорит мама, – с твоим лицом все в порядке.
– Нет, не в порядке.
– Хочешь посоветоваться с доктором? Наверное, это все

искаженное родительское зеркало. Даже не знаю, что мы сде-
лали не так, – огорченно вздыхает она.

– О господи, – говорю я, – что, если я скажу «Мам, мне
нужно пойти пописать», ты тоже предложишь обсудить это
со специалистом? Мне дышать-то вообще можно? Почему



 
 
 

нужно столько внимания уделять тому, что я говорю?
– Заинька, ты ведь знаешь, что у тебя проблема. Мы над

ней работаем.
– ТЫ над ней не работаешь. Тебя не кормят таблетками и

не заставляют вымазываться краской с ног до головы.
– До чего с тобой сложно общаться! – снова вздыхает ма-

ма.
– Было бы проще, – говорю я, – если бы вы немного мень-

ше думали обо мне и немного больше занимались своими де-
лами. Надоело уже. Каждое утро одно и то же. Ничего объек-
тивного нет. «Мне не нравится моя внешность» – критик. «Я
расстроилась, что пошел дождь» – подавленный гнев. «Меня
сейчас стошнит от ваших сочувственных взглядов» – ярость!
Я хоть за что-нибудь в этой жизни отвечаю?

Моим родителям и просто и сложно одновременно. Слож-
но – потому что у них психически неуравновешенная дочь.
Еще сложнее оттого, что они сами себе это внушили. Просто
– потому что все проблемы воспитания уже десять лет за них
решают разные доктора. Я сменила их восемь.

Еду в автобусе.
Вы когда-нибудь обращали внимание, что заходящие в

переполненный транспорт старушки всегда прицельно ищут
жертв? Я такая жертва. При наличии сидящих мальчишек,
парней и мужчин бабушка всегда целенаправленно стремит-
ся ко мне, чтобы прочитать мне лекцию о том, как безоб-



 
 
 

разно себя ведет молодежь и, разумеется, поднять меня. Это
вызывает у меня припадки не потому, что я против бабушек,
а потому, что у меня хронические боли в спине.

Так вот, я еду в автобусе и смотрю на стоящую неподалеку
бабушку с сумками, у бабушки исключительно воинствен-
ный вид.

Хотя она даже не смотрит в мою сторону. Господи, как
свински я себя веду.

Что обо мне думают все эти люди?
Пожилая женщина стоит, ей неудобно, а я, здоровая кобы-

ла с расстроенной психикой и хроническими болями в спи-
не, сижу.

А ну вставай немедленно.

«Крииииииииииииитик!»  – радостно думаю я и всю
оставшуюся дорогу поливаю напалмом внутреннего крити-
ка, который только было начал маскироваться под бабушек.

Как славно, лето кончилось, можно возвращаться в уни-
верситет и продолжать сеять хаос. В университете меня все
боятся – они, видимо, думают, что человек, который регу-
лярно посещает психотерапевта, может ни с того ни с сего
прыгнуть на люстру или еще что-то в этом роде; в общем, лю-
ди держат такую испуганную дистанцию, что иногда мне нра-
вится этим пользоваться. Внезапно спросить у кого-нибудь
что-нибудь и наблюдать, как этот кто-то делает без разбега



 
 
 

десятиметровый прыжок прочь по коридору. Это довольно
весело, особенно когда больше нечем заняться. По правде
говоря, именно сегодня у меня довольно паршивое настрое-
ние, даже гадости делать не хочется, и я знаю, что это неспро-
ста. У нормальных людей все, как правило, случается наобо-
рот – происходит какое-нибудь безобразие, в результате ко-
торого портится настроение. У меня, в отличие от нормаль-
ных людей, все вверх тормашками – сначала иррациональ-
ная мировая скорбь, потом двойки по контрольным, просро-
ченные шоколадки в столовой, уезжающие секундой раньше
нужного автобусы. Может быть, это тоже побочные эффекты
таблеток? А не подать ли мне на них в суд за то, что ломают
мою невинную юную жизнь?

Это было бы интересно – подать в суд на таблетки, ду-
маю я, меланхолично бредя мимо своей кафедры; и вот тут-
то долгожданная Закономерная Гадость, Обязательная По-
сле Ненормально Длинной Белой Полосы, настигает меня в
коридоре. Закономерная Гадость выглядит как мой научный
руководитель. Самый подходящий мне научный руководи-
тель в мире.

– О, идите сюда, милочка, вы мне нужны, – говорит она,
растягивая все гласные.

(Тех, кто найдет эти записи, на всякий случай приглашаю
на мои похороны в ближайшие выходные. Опоздавшие могут
просто поплакать у надгробия.)



 
 
 

 
Кушетка

 
В эту игру по-прежнему играют двое.

п. Доктор, запретите ей делать это, а?
П. Почему бы вам самой ей это не запретить?
п. (мрачно) Вы ее видели хоть раз в жизни? Она же меня

проглотит не жуя.
П. А вы ее боитесь, это интересно.
п. Ничего тут интересного нет. И никого я не боюсь. Я

просто не хочу, чтобы меня потом затаскали по судам за мо-
ральный ущерб или что-нибудь еще в этом роде.

П. А почему вы так уверены, что нанесете кому-то бред?
п. (как раненый зверь) ДОКТОР, да посмотрите на меня,

кого я могу учить? И чему? Я хорошо умею с разбегу кидать-
ся головой в стену, это, пожалуй, все.

П. (пишет в блокноте) Нет, это на самом деле интерес-
но. Не помню, чтобы раньше вы кого-либо боялись. Я вас не
узнаю!

п. Нет, слушайте, ну как мне еще вам объяснить разницу
между страхом и логикой?!

П. Давайте по порядку. Еще раз. Что от вас требуется?
п. (мрачно) Дополнительно заниматься с какой-то мала-

хольной.
П. Интересно.



 
 
 

п. Вот мне тоже будет интересно, когда меня посадят за
рукоприкладство.

П. Кстати, а почему вы называете ее малахольной?

Я сижу в пустом маленьком классе, стол передо мной усе-
ян сухими (то есть теперь уже влажными) салфетками, и я
борюсь с желанием выйти в окно. Нет, по крайней мере в ма-
газин за новой порцией салфеток мне точно придется вый-
ти, иначе мы все здесь утонем. Моя зараза пахнет кошками
и загадочно молчит. Другая – теперь, к сожалению, уже тоже
моя зараза – ревет не переставая, потому что минут десять
назад я попросила ее назвать ее любимую книгу. Я чувствую
себя очень странно: по-моему, впервые в жизни я не самая
неадекватная личность в комнате.

Блин, ну и как мне еще ее называть – эмоционально
неустойчивой?

– У меня есть два основных тезиса, – говорю я повелитель-
нице котов, выпроводив свою подопечную в туалет.  – Во-
первых, по-моему, она дислексик. Если это так, то ей надо
к врачу. Во-вторых, еще немного такого общения, и к врачу
понадобится мне.

– Делайте свое дело, – отвечает эта старая черепаха, то
снимая, то надевая очки, – ваша задача подтянуть ее по ли-
тературе. Она совершенно не соответствует уровню моих за-
нятий. Если так пойдет и дальше, то нам придется с ней рас-
прощаться.



 
 
 

– Ну так давайте ускорим этот процесс. Распрощаемся по-
быстрее. Как она будет здесь учиться, если у нее от книг по-
вышенное слезоотделение?

– Милочка, тренируйтесь, я в вас верю, у вас все получит-
ся, – одним непрерывным медленным треком увещевает ме-
ня она.

Ну конечно, думаю я, стерва ты чешуйчатая, ищешь по-
вод поиздеваться только потому, что лень самой заниматься
с ученицей. Так эта плакса хоть бы еще читать умела.

– А что мне будет, если я ее вдруг случайно убью?
– Вряд ли вас оправдают, – жизнерадостно говорит она, –

но у вас же, как это… смягчающие обстоятельства… Может,
придется в больнице немного полежать.

О нет.
Я забираю рюкзак и пулей несусь домой, пока они меня не

догнали. Мне жизненно необходимо устроить кому-нибудь
истерику.

 
Разговор с родителями

 
В эту игру играют родители (Р) и ребенок (р). Время и

место абсолютно не имеют значения, потому что все равно
все кончается одинаково.

р. Я…
Р. Милая, звонил твой доктор. р. Да, я…



 
 
 

Р. Он сказал, что есть какая-то конфликтная ситуация в
университете.

р. Ну да, там…
Р. И что ты захочешь ее с нами обсудить.
р. Естественно, захочу. Мне нужно…
Р. Милая, имей терпение дослушать взрослых до конца,

когда они к тебе обращаются.
р…
Р. Вот и славно. Он сказал, что в общем и целом вы с ним

все обсудили, и он считает, что для тебя никакой угрозы в
случившемся нет.

р. То есть…
Р. Он был довольно убедителен, и мы с папой склонны

полагаться на его точку зрения. Доктор ведь не будет сове-
товать плохого, да, милая?

р. (молча пинает кроссовкой стену)
Р. Так что ты хотела рассказать нам с папой?

 
Занавес.

 
– Ок, – говорю я наутро.
– Что «ок»? – интересуется мама, намазывая бутерброд

маслом. – Мне не нравится твой жаргон, милая.
– Давно ли это жаргон, – бормочу я под нос.
– Я не расслышала.
– Не страшно, – говорю я, – просто не надо говорить с



 
 
 

филологом про жаргоны.
– Как скажешь, – покладисто отвечает мама. Она опреде-

ленно ждет от меня акции протеста против насильственного
репетиторства. Как бы не так.

– Я говорю «ок» к тому, что я согласна.
– Согласна быть учительницей? – подозрительно спраши-

вает мама, капая медом на стол.
– Давай только не называть это «учительницей». Омерзи-

тельное слово. Плохо пахнет, плохо одевается и не спит с
мужчинами. Впрочем, ладно, все равно у меня есть условие.

– Какое же?
– Я больше не пью таблетки, – говорю я.
– Мне кажется, мы это уже обсудили.
– ВЫ – да, но вот только я не понимаю, почему ВЫ обсу-

дили то, что отправляется в МОЙ организм.
– Девочка моя, – проникновенно говорит мама, – ты вряд

ли в состоянии отвечать за свои поступки, поэтому…
– Поэтому вот то, что и требовалось доказать, – подыто-

живаю я. – Я в состоянии отвечать за свои поступки толь-
ко тогда, когда это удобно вам и мировой медицине. А ко-
гда нужно пить химическую бесполезную дрянь, от которой
меня рвет дважды в неделю и от которой я не могу писать,
влюбляться и видеть цветные сны в программе телепередач,
так это сразу меняет мое состояние. Не пойдет. Надоело. Ко-
роче, я бросаю пить таблетки и иду заниматься с умственно
отсталыми. Если я кого-нибудь убью, привези мне мой плед



 
 
 

в тюрьму, там вроде холодно.
– Но если…
– Но если кто-нибудь из вас проболтается об этом доктору

и он будет заставлять меня пить таблетки снова, или опять
попытается положить меня в свой электрифицированный са-
наторий для овощей, я заявлю о совращении несовершенно-
летней. Меня, то есть. Пусть меня у вас заберут и отдадут
каким-нибудь пожилым лысым одуванчикам.

Пока мама обдумывает мой спич, я задаюсь вопросом, по-
чему не сделала этого раньше.

– А, и еще, – говорю я, – не кроши мне таблетки в еду,
мы это уже проходили. Представляешь, как меня будет плю-
щить, если я еще и есть перестану?

Не знаю, как мама, а я себе это уже представила. Я не пью
таблетки уже почти неделю, и теперь у меня есть на это офи-
циальное разрешение.

Прости меня, дорогой дневник, простите меня, доктор,
простите меня, случайные читатели – это совершенно непри-
емлемо с точки зрения медицины, я каюсь, я готова приполз-
ти куда-нибудь на коленях, если понадобится, но между эти-
ми словами и предыдущими прошел месяц. Видите ли, я не
из тех, кто в состоянии писать саморазоблачающие дневни-
ки на крышке унитаза, хотя я знаю, что многие так делают, и
считают это героическим. Каждый сходит с ума по-своему,
воистину.



 
 
 

Что-то символичное, однако, есть в том, что от сюжетной
линии вы далеко не ушли: мое первое занятие, где оценки
буду ставить не я, состоится только сегодня. Там были раз-
ные причины, я так всего и не поняла. Может, я выглядела
слишком плохо даже для своей ученой рыбины, а может, моя
ученица и вправду очень вовремя заболела, я не знаю. Меня
мало это интересует. У меня в голове удивительно пусто, и
я не хочу мешать этой восхитительной, прелестной пустоте.

Поэтому уже который раз я с умным видом и тетрадкой в
руках сижу в маленьком классе, где обычно у нас проходят
занятия по иностранным языкам; на носу у меня огромные
черные очки. К сожалению, у меня нет делового костюма,
поэтому маскарадный костюм психоаналитика удался лишь
частично – кроме того, я ненавижу очки, я проносила их де-
сять лет и больше не хочу, но чего не сделаешь от скуки.

 
Психологическая характеристика на

студента(ку) Марселла *** (да, черт, не
спрашивайте, ее действительно так зовут)

 
Студентка Марселла *** характеризуется преподавателя-

ми и студентами как отзывчивая и доброжелательная девуш-
ка, хороший товарищ. (Так всегда пишут, если нечего боль-
ше сказать. Видели бы вы мою характеристику – это покруче
Генри Миллера, но я вам ее не покажу.) Испытывает, одна-
ко, определенные трудности в общении, с одной стороны, и



 
 
 

в усвоении учебных дисциплин – с другой. (В переводе на
человеческий – не умеет ни говорить, ни читать.) Речь ма-
ловыразительная, невнятная, тихая. (На этом все.)

Собственно, наверное, там было что-то еще, но вытащить
лист из папки чуть подальше мне не удалось, потому что
в этот момент пришла секретарша и выставила меня с ка-
федры. Я пытаюсь понять, откуда могло взяться такое чу-
до природы. Ни в одной из соцсетей страницы у нее нет;
я почти уверена, что есть розовый блог в сердечках «ах-мои-
пони-мои-улитки-перышки-зефиринки», закрытый больше
чем от всех пользователей. Если его нет в Интернете, то уж
точно есть у нее под подушкой, и обязательно закрывается на
замочек. Такие замочки открываются одним хорошим уси-
лием, даже без пилки для ногтей – учась в школе, я вскры-
ла дневники всей женской части нашей параллели. Ничего
интересного там не было, хотя я так надеялась найти род-
ственную душу – кого-нибудь, кто тоже принимает наркоти-
ки и кому всегда не с кем поговорить, кроме психоаналити-
ка. Кстати, за это мне ничего не сделали – и не сделали бы,
даже если бы могли, потому что у меня есть справка, мне
надо сочувствовать, меня надо поддерживать и т. п. По че-
сти говоря, все просто спихнули на мальчишек: кому еще
могут понадобиться розово-шоколадные секреты двенадца-
тилетних школьниц.

Какой-то толк в массовом взломе чужих дневников все-
таки был – потому что благодаря этому я определенно знаю,



 
 
 

что у моей ученицы мозг девочки, учащейся в средних клас-
сах ближе к младшим. Без всяких намеков на переходный
период.

Первая проблема, которая угрожающе нависла передо
мной, – не знаю, как ее учить. Это не потому, что я умная,
а она нет, или что-то в этом роде. У меня объективно очень
быстрый процессор в голове. Двенадцатиядерный, наверное
(мне по барабану, производят ли такие). Поэтому одна из ве-
щей, которая меня страшно бесит – это когда люди сообра-
жают медленнее меня. Кроме того, когда я произношу что-
нибудь типа «ну, возьми книжки, которые заявлены в списке
литературы и… эээ…» – я на самом деле не знаю, что с ними
дальше делать, с книжками-то. Я не готовлюсь к семинарам.
Только если у нас дома вдруг отключили электричество. Или
если я сижу в больнице в очень длинной очереди, и совер-
шенно случайно у меня с собой в сумке конспект. Я принци-
пиально не хожу в библиотеки, потому что мне ЛЕНЬ. Спра-
шивается, что я должна ей сказать? Для меня схема всегда
одна и та же – возьмем, скажем, Средневековье: до вечера я
хожу и ною, что змея опять задала нам нечто, чего в приро-
де не может быть ни под каким видом; потом, когда критик
начинает грызть голову, я лезу в шкаф в надежде найти там
книгу со словом «средневековье» в названии. Потом совер-
шенно случайно оказывается, что этот Х¸йзинга крут и что
я прекрасна, а все остальные в нашей группе идиоты. Это
неправда, потому что идиоты – это слишком узкая специа-



 
 
 

лизация. Бывают еще придурки, имбецилы, извращенцы.
Поэтому мне нужно выяснить две вещи. Во-первых, како-

го результата от меня ждет змея; во-вторых – что она сдела-
ет со мной, если ничего не получится. А, да, и есть еще в-
третьих. Подумайте сами – если змеища готова продать дья-
волу любого, кто не успевает по ее предмету, то откуда вдруг
такая любовь к сирым и убогим?

Как-то раз я захожу к ней на кафедру и говорю:
– Ээээ, помните, у меня занимается девочка ваша?
– Да, – радостно говорит мне она, – как ваши успехи, ми-

лое дитя?
– Ну, в данный момент мне нужно, чтобы вы поставили

ей А.
– Дорогая, я с радостью это сделаю, если ваш труд дей-

ствительно оказался более эффективен, чем мой.
Да никогда в жизни. Убей меня Господь, если так про-

изойдет.
– Ну, понимаете, это нужно для, эээ, мотивации.
(Не думайте, что к моим симптомам добавилась умствен-

ная отсталость и что я внезапно стала забывать слова. Просто
мне всегда выпадает счастье вломиться на кафедру именно
в тот момент, когда все соберутся на обеденный перерыв, на
консультации или еще там что-нибудь, и при появлении но-
вого человека в дверях мгновенно бросают свои дела и слу-
шают, с чем же он пожаловал. Я ненавижу нашу кафедру.)

– В общем, я хвалю ее, конечно, она делает, ммм, опреде-



 
 
 

ленные успехи, но, по-моему, уже и вам пришло время под-
ключаться к воспитательному процессу.

Нет.
Нет, нет, нет.
Только не это и только не сейчас.
Ваш новый друг – подавленный гнев. В то время как мое

сознание неосмотрительно вышло на перекур, подсознание
вернулось домой злое, влезло на стульчик и сейчас начнет го-
лосить. Вот почему психотерапевты предпочитают кормить
его вкусными таблетками и вот почему в отсутствие оных
оно слетает с катушек.

– То есть, понимаете, я уже три недели своей жизни трачу
неизвестно на что. Чем вы там с ними занимаетесь на тре-
тьем курсе? У меня вообще появилось желание до него не
дожить, до третьего курса вашего. Да кто в состоянии это все
прочитать вообще, моральные уроды, которых родители-са-
дисты закрывают дома по вечерам? Блин, да откуда у нас
должны появляться свои собственные мысли, если вы нас
душите таким количеством чужих, и вообще…

Надеюсь, вы получили достаточно полное впечатление о
моем темном попутчике, но если вы думаете, что за эту пла-
менную речь я была торжественно расстреляна педсоставом,
то вы ошибаетесь. После слова «вообще» я элементарно раз-
ворачиваюсь и убегаю. Вот что-что, а ремонт помещения
(который будет неизбежен, если мне под руку подвернется
стул) в мои планы не входит.



 
 
 

Я неделю никуда не выхожу; вы не знаете, что такое ад.
Ад – это когда у тебя нет права закрывать за собой дверь

комнаты. Она в любом случае будет распахнута. С криками,
без криков, просто с тихим подозрительным шорохом *зво-
нить в реанимацию или уже поздно?* Моя мама не верит,
что бывают моменты, когда мне не хочется «об этом погово-
рить» (сколько можно говорить об одном и том же?). Ино-
гда мне не хочется говорить вообще. Иногда хочется орать.
Иногда хочется послушать громкую музыку. Самое главное,
что этого бы хватило. Две, три минуты этого, и я могу нор-
мально функционировать без таблеток.

– Что означает эта закрытая дверь? – иронически спра-
шивает мама.

– Эта закрытая дверь означает только то, что не надо ее
открывать, – говорю я.

Мне просто нужен покой, покой и сон, а вместо этого у
меня электрический свет, распахнутая дверь комнаты днем и
ночью; мои редкие телефонные разговоры внимательно слу-
шают, поэтому я даже не стараюсь понижать голос. Упре-
ждая ваши вопросы о моей плохой наследственности – мои
родители не чокнутые, но вы поставьте себя на их место, а я
отдохну пока. Я себя ставить на их место смертельно устала.

– А-а… Алиса?
– Ну кто еще это может быть, – устало говорю я, – это же

мой мобильный. Проблемы?



 
 
 

– Нет… то есть… нет, вообще-то нет. Все нормально. Все
хорошо. Я просто хотела…

Я даю ей собраться с мыслями секунд тридцать, потом она
наконец выдает:

– В среду у меня день рождения.
– Круто, – говорю я, – только, по-моему, поздравлять за-

ранее как-то нехорошо…
– Нет, я не поздравлять… то есть… В общем, приходи ко

мне домой. Праздновать.
Я? Домой? Праздновать?
– На всякий случай напоминаю, что я твой злобный репе-

титор из университета, а не какая-то другая Алиса, милая и
добрая, за которую ты меня приняла.

– Я знаю, – уныло говорит она. Странно.
– Ну раз знаешь, тогда ради бога. Напишешь, когда и куда

мне приходить.
Она прощается и вешает трубку, а я еще раз думаю, что

это странно.
Странности, собственно, начались некоторое время на-

зад. На мой день рождения Марселла (кто ей вообще сказал,
что у меня день рождения?) пришла на занятие с маленьким
розовым пакетиком, в котором лежала маленькая розовая
коробочка, в котором лежали маленькие черные (простите,
я против художественного вымысла – кстати, если дневник
ведется в терапевтических целях, то его автор имеет право
приукрашивать детали? У кого бы узнать?)… да, маленькие



 
 
 

черные наушники, которые носят на голове для тепла. Вяза-
ные и местами пушистые.

– Спасибо, – сказала я, хотя мой речевой аппарат хотел
совсем не этого, – здорово, конечно, но… как бы это ска-
зать… без подарков можно было бы обойтись.

– Тебе не нравится?
Черт возьми, я обидела девочку-аниме. Позор на мои се-

дины.
– Да нет. Наоборот, это очень красиво и круто вообще.
Это и вправду было очень красиво, но я даже не знаю, с

чем такое носить.
– Просто понимаешь, это, эммм, дорого и все такое про-

чее.
– Нестрашно, – говорит она мне, – у меня есть еще. В этом

я совершенно не сомневаюсь.
В моем мире, однако, мало места розовым девочкам, лю-

бящим пони – даже если они дарят мне черные наушники,
которые я надела и не снимаю.

 
Аудиокассета 17

 
Почему они все говорят, что нужно смотреть вперед? Кто

это сказал? Что у меня впереди? Мне семнадцать лет, я про-
вела выпускной бал в санатории для умственно отсталых. Я
уже никогда не влюблюсь в кого-нибудь пятнадцатилетнего.
У меня уже не будет школьной любви. Я не буду играть в



 
 
 

школьной постановке. Неважно, хочу ли я этого, – у меня
даже нет возможности, просто нет возможности. Вы считае-
те, что этого мало? Это потерянное время. Это просто поте-
рянное время. Неизвестно на что. Скажите, что я могу сде-
лать сейчас?

(Шорох пленки.)
Ждать. (Смех.) Офигенно. Ждать. Вы вообще слушали,

что я тут говорю?

Дома у Марселлы, как я и ожидала, есть рояль, пушистые
ковры и домработница. Мы сидим на полу, и у нас что-то
вроде китайского (кто еще пьет чай на полу?) чаепития. Я
всю голову себе сломала с подарком, но придумала кое-что
очень конструктивное. Убийство целого стада зайцев за раз.

Мы чокаемся чаем и обсуждаем «Красное и черное», по-
тому что… а, вот почему, вы же еще не знаете новость века
– змея сломала ногу. Это само по себе классное выражение,
но это круто еще и тем, что уже месяц ни у нас, ни у кого
бы то ни было еще нет семинаров, поэтому я била баклуши.
Она вернется в следующую пятницу, в этот проклятый день
по расписанию пары и у нас, и у Марс – но если первое меня
мало беспокоит, то вот за второе я реально могу получить по
шапке. Или по наушникам, что принципиального значения
не имеет. За это время я успела вдрызг разругаться с одной
педагогической дурой…



 
 
 

(На спецкурс нас ходит мало, я сижу на второй парте, пер-
вая парта занята. Я сижу одна. Педагогическая дура считает,
что сделала нам большое одолжение, придя к нам на пару в
шесть вечера; мы сонные и молча шевелим ручками, а она
каждые три секунды дергает нас. А, пишите, Бэ, пишите, Вэ,
вы меня слушаете?

Когда дело доходит до меня, я прихожу в восторг от апо-
феоза здравого смысла в ее словах.

– Ну вы сидите от меня далеко, и мне все время кажется,
что вы разговариваете.

– Ну, – говорю я, – вы тоже сидите от меня далеко, и мне
все время кажется, что вы не преподаватель.

Пока она открывает и закрывает рот, я делаю вид, что это
не я.)

…и понять, в свою очередь, что я сама не меньшая дура
в плане педагогики.

Короче говоря, пару дней назад я подумала, пошла и вы-
требовала себе поездку на бог знает какую конференцию бог
знает куда – потому что она была в среду, предполагала куль-
турную программу на четверг и отъезд домой в пятницу.
Железное алиби. Железнее не бывает. Не удивляйтесь, мне
все вс¸ дают по той простой причине, что никому не хочется
быть похороненным под грузом справок о моей аномальной
психической активности (или, как минимум, слушать полто-
ра часа, как я разоряюсь на темы гражданских прав челове-



 
 
 

ка). Кроме того, на конференции у нас ездят реальные пси-
хи. И участвуют в них, насколько я знаю изнутри эту вакха-
налию интеллекта, тоже далеко не адекватные люди. Поэто-
му мне там самое место.

А теперь почему я так горда собой – у меня там, собствен-
но, ДВА места. На меня и на научного руководителя. Вы же
помните, где мой научный руководитель? Боюсь, что со сло-
манной ногой она будет еще больше похожа на Мефистофе-
ля. Справки и командировки как-нибудь замну, главное, что
у меня есть два хороших и бесплатных билета черт-те куда,
где хорошо и трехразово кормят и даже иногда развлекают.

Итого: я решила вопрос со взаимностью подарка, мы обе
пропускаем пятницу, нам за это ничего не будет, я отдохну
морально, а Марс получит документальное подтверждение
того, что некоторые люди способны говорить связно больше
десяти секунд подряд.

И я целых два прекрасных, замечательных, благословен-
ных дня не буду дома, я буду видеть людей, которые ниче-
го про меня не знают и которым нет до меня дела. Иногда
это неописуемо круто. Теперь надо придумать, что ответить
доктору на вопрос, который он мне непременно задаст. Убе-
дительно врать на эту тему я не могу.

Может, зря я бросила таблетки.



 
 
 

 
Часть 2

 
Мои предки посадили нас на поезд, предварительно дав

мне понять, что в случае чего за Марселлу несу ответствен-
ность я, потому что они не желают разбираться с ее родите-
лями и проч., проч. Как будто мы едем испытывать атомную
бомбу. Худшее, что я когда-либо делала на научной конфе-
ренции – это предложила оппоненту отправляться вон из на-
уки, да и то потом мне стало его жалко. Это было еще в шко-
ле, и он был такой же салабон, как и я. Что тут толку от то-
го, что я ору громче. Но эти проводы были почти похожи на
что-то человеческое. Впервые в жизни меня не запихивали в
поезд насильно или наоборот, я не ехала куда-нибудь тайно,
выйдя из дома за пакетом молока.

– Мы же тебя любим, – всегда с ужасом говорила мама,
когда меня где-нибудь находили (что случалось редко).

– Может, вы меня и любите, – отвечала я на слезе, пото-
му что мои таблетки делали меня сентиментальной, – но в
основном вы на меня давите. И скоро раздавите совсем. Не
хочу себя чувствовать Пинком Флойдом, которого пожирает
родная мать.

(Весь следующий вечер они с папой смотрят и конспекти-
руют «Стену». Ха-ха, класс.)

Родители растроганы и напряжены, Марселла путается в
лямках рюкзака, билетах и волосах, а я не нервничаю. Все



 
 
 

начинается хорошо. Хотя это как раз скорее повод задумать-
ся. Вы же знаете, что хорошее начало применительно ко мне
– это очень, очень подозрительно.

В поезде я была, можно сказать, счастлива – если бы это
все еще было физически возможно. По сравнению с други-
ми людьми, у которых от большого количества таблеток на-
чинается ангедония, мне еще повезло, потому что иногда ка-
кие-то порывы счастья долетают и до меня. Как штормовая
погода. Мало, конечно, но с другой стороны – вот вы спро-
сите кого-нибудь, счастлив ли он сейчас – если он ответит
«да», то он идиот, потому что уже за время произнесения
слова «да» флюиды счастья выветриваются к чертям; ну а
если нет, то мы видим эффективную работу Капитана Оче-
видность. Быть счастливым – испытывать боль от потери то-
го, чего у тебя никогда не было. Как-то так.

– Ой, – говорит Марселла вдруг. Мне интересно, скоро ли
она заметит что-то подозрительное. Например, то, что перед
отъездом я послала ее делать реверансы перед родителями,
а сама вытрясла у нее из рюкзака плюшевую розовую чушь,
которой там было девяносто семь процентов. Вместе с днев-
ником в бисерной обложке – она не я, нечего записывать все
подряд. Тем более то, что она пишет… ладно, будем делать
вид, что я хорошая девочка и больше не читаю чужие днев-
ники.

Конечно, ей ничего не остается, кроме как достать «Крас-
ное и черное» и попросить еще чаю. Лично я, пока не сядет



 
 
 

батарейка, буду слушать «Смитс». Вы должны знать, как это
здорово – слушать «Смитс» в поезде, когда тебя и так укачи-
вает (да, не надо смеяться, меня иногда укачивает в поезде.
Меня и просто так иногда укачивает).

Ночью я вспоминаю, правда, что у меня есть еще одно де-
ло (Марселла уже сопит в две дырочки, но закладка на семи-
десятой странице, и это прекрасно), и достаю нетбук.

 
Письмо старой знакомой,

которую зовут так же, как и меня
 

Время от времени ты оставляешь какие-то ядовитые за-
писи в своем блоге – я думаю, ты определенно знаешь, что
я его читаю, выяснить это не такая уж большая сложность.
Большая сложность, дорогая моя, это оформить твой яд в
осмысленные предложения и адресовать их лично мне. Я по-
нимаю, что это трудно, что это не все умеют. Но, заметь, я
сейчас пишу это тебе в личку, а не вывешиваю в собствен-
ном блоге. Это не потому, что я такая крутая, просто я уже
переросла желание публично обнажаться. Тем более делать
вид, что это совсем не публично, просто бумаги и ручки в
доме не оказалось.

Если ты хочешь честности, хорошо, пусть будет честно. Я
захожу в твой блог с единственной целью – еще раз порадо-
ваться, что не стала такой, как ты. То, что и как ты пишешь,



 
 
 

меня умиляет и пугает до крайности. Тебе семнадцать лет,
как и мне, но ты похожа на старую деву, обиженную миром
до предела; ты всех судишь, до всего тебе есть дело, на все
у тебя есть собственное мнение, злое и резкое. Я тоже была
бы такой, если бы не сама-знаешь-кто. Возможно, провести
месяц в клинике – сомнительная альтернатива превращению
в ворчливые синие колготки (прости, но чулок – это слегка
излишне сексуально); да, мне никогда в жизни не было так
плохо, но по крайней мере, я никому не вру. И мне есть что
вспомнить – без ярлыка «куда катится мир». И если мне пло-
хо – я кричу, пью таблетки, не пью таблетки, иду или не иду
к врачу, иду плакать в подушку, иду плакать в парк вместо
занятий. Может быть, это звучит банально (в любом случае я
это как-нибудь переживу), но я что-то предпринимаю и ни-
кого не виню, потому что никто не виноват.

И еще – на самом деле меня в твоих писаниях коробит
единственная вещь (то, что ты срываешь на мне плохое на-
строение, можно легко простить). Не надо говорить, что весь
мир дурдом. Ты там не была.

Мы приехали на вокзал, потом полчаса колесили в такси
в поисках гостиницы, в которой нам нужно было поселиться
до двенадцати ноль-ноль. С семи утра мои родители успели
позвонить уже четыре раза, когда телефон был включен, и
еще четырнадцать, пока он был выключен. Лучше бы я его
и не включала – мы могли бы рассчитывать на мировой ре-



 
 
 

корд. Марселла липнет ко мне с вопросами, чего я терпеть
не могу, потому что а) красивые далекие города нужно впи-
тывать самостоятельно; б) я не энциклопедия; в) у нее тоже
есть органы зрения и слуха, больше ничего не надо.

Потом все резко стало плохо.
Точнее, вы можете расслабиться, с вашей точки зрения,

все может быть совсем и не плохо, а очень даже хорошо. Но
это кому как. Во всяком случае, в очереди на регистрацию в
гостинице я точно поняла, что если лично мои органы зре-
ния меня не обманывают, мне надо срочно обратно на вок-
зал – потому что в двенадцать ноль два отходит пригородный
поезд, и я как раз успею под него броситься.

Блин, почему, когда мне кажется, что я вижу Райдера, я
никогда не ошибаюсь?

И мне, честно говоря, все равно, если вы сейчас офигеете.
Да, у меня есть большая и роковая любовь, которую я знаю
с пяти лет; да, наши родители считают, что мы поженимся;
да, она сейчас торчит в той же очереди в стае каких-то не за-
регистрированных мной женщин. Или женщины, как всегда,
стоят отдельно, а мое воображение дополняет ими Райдера.
Неважно. В любом случае Райдер – это опухоль мозга.

Кстати, к слову «поженимся». Когда моя мама видит меня
на кухне, у нее начинается страшный педагогический зуд и
припадки педантизма одновременно. Ей все равно, что этот
бутерброд не представляет собой эстетический объект, что
я через десять секунд после приготовления сжую его, и мне



 
 
 

при этом будет абсолютно все равно, как он выглядит.
–  Твой будущий муж не заслуживает такой хозяйки,  –

вздыхает мама.
– Мам, да меня вообще мало кто достоин. Ни у кого в

мире больше нет такого количества справок и предписаний,
а я не хочу, чтобы на мне женились по расчету.

Мама выразительно молчит.
– И вообще, – говорю я, – я не настроена выходить замуж.
– Интересно, почему? (Сарказм. Читай: кому такая нуж-

на?)
–  Потому что еще одного человека, который проверяет

толщину масла на моих бутербродах, я не перенесу.

Я много чего не перенесу.
Он два года молчал, а потом вдруг у меня в блоге появи-

лась песня Depeche Mode – All I wanna do is see you again.
Это было примерно месяц назад. Просто песня?
Память о том, что я люблю «депешей»? Просто-просто

песня вообще без подтекста? С подтекстом?
С явным подтекстом?
Блин, читатели, послушайте ее, пожалуйста, и скажите

мне, что он имеет в виду.
Он единственный, из-за кого я могу опять начать пить

таблетки. Еще он единственный, о ком ничего не знает мой
психотерапевт. То есть, наверное, он видит, что есть ка-
кой-то вирус в системе, но его хитрые вопросы не работают.



 
 
 

– Мне… тяжело без дневника, – говорит Марселла стес-
нительно. – Как без части тела.

– Ты там пишешь ерунду, – уверяю ее я, методично отры-
вая от лужайки травинки то там, то сям. – На ерунду не надо
тратить время.

За что я люблю этот город, так это за парки. Вы помните,
что я люблю плакать в парках? Тут есть озера, в которых
плавают лебеди, и вообще, я была бы рада, как здешние сту-
денты, ходить через парк с озерами в университет. Не через
шоссе, и шоссе, и шоссе, и жилые кварталы, и шоссе. Мне
тут так хорошо, что я даже немного задыхаюсь. Много солн-
ца, люди, деревья. Я боюсь, правда, что за каким-нибудь из
них увижу Райдера. Увидеть его на самом деле и подумать,
что увидела – для моей больной головы однофигственно. В
любом случае буду мучить себя. Уже это делаю.

Перестань, критик, заткнись. Со мной все в порядке. Я в
это не верю, но это совершенно не твое дело. ЗАТКНИСЬ.

– А ты никогда не писала дневник? Вроде же, ну… обыч-
но…

– Психически больным надо писать мантры каждый раз,
когда они хотят схватиться за автомат, – продолжаю я. – Нет.
Я не пишу, во всяком случае. У меня паранойя.

– Понятно, – говорит Марселла, глядя на лебедя, который
вразвалочку пересекает остров.

– Я писала когда-то, – внезапно говорю я. – Когда было



 
 
 

совсем плохо. И какое-то время назад я достала эти несколь-
ко тетрадок и прочитала, потому что до этого я боялась. Ду-
мала, что там что-то страшное. А там такая ерунда. «Меня
никто не любит. Все сволочи. Все дураки. Ааааа. Ыыыы». Я
даже расстроилась.

– Почему?
– Потому что такая дура была. Я так надеялась всегда, –

говорю вдруг я со слезами в голосе (если б только этот чертов
Райдер не появлялся здесь), – что я там найду какой-то ответ.
И успокоюсь. Что там будет написана какая-то причина, о
которой я забыла. Что я какое-то послание оставила себе.
Делать так-то. Не быть такой-то. А там…

Характерно, что говорю я, а плачет Марселла.
– Чего ты-то рыдаешь?
– Ты такая хорошая и такая несчастная, – ревет она.
– О господи, – говорю я, – а я-то думала, ты плачешь над

нашей змеищей, которая сейчас пытается доказать на кафед-
ре, что она никуда никого не посылала.

 
Игра «Я пытаюсь помочь науке»

 
В игру играют двое: докладчик (Д) и слушатель (С). Важ-

но помнить, что у слушателя совершенно искреннее отно-
шение к происходящему, и его поведение ни в коем случае
не является издевкой или троллингом.

Сценарий:



 
 
 

1) Д (читает доклад)
(Поведение С в это время различается в зависимости от

типа С. Первый тип наивен и искренен, в прослушиваемом
тексте ничего не понимает, но очень хочет сделать приятное
докладчику и спросить у него что-нибудь. Второй тип – скеп-
тик, интеллектуал, в прослушиваемом тексте тоже, как пра-
вило, ничего не понимает, потому что выкопал вглубь только
свою собственную узконаправленную тему.)

С1: ловит в потоке речи знакомые слова. Вопрос рожда-
ется из ассоциаций. Если в докладе, например, звучит фра-
за «построенный по модели произведений Баха», Д может
остерегаться застенчивого «Любите ли вы Баха?»

С2: вопросы приходят к нему из космоса.
2) Когда Д дочитывает доклад, С задает ему наивный во-

прос\вопрос из космоса.
3) С выигрывает.

Комментарий: если вы еще не догадались, С выигрывает
просто потому, что он искренен, а вопрос его лишен логики.
Представьте себе любую реакцию Д. Удивление? Попытки
воззвать к здравому смыслу? Признание (упаси боже) в том,
что суть вопроса ему непонятна? Нет, ребята, ничего из это-
го не работает. Вас запомнят только потому, что вы облома-
лись с ответом на вопрос.

Если вы в рамках этой игры захотите задать мне вопрос,
к чему это я и зачем тогда я регулярно участвую в акциях



 
 
 

бессмысленной и беспощадной резни интеллекта, я честно
засыплюсь с худшим из возможных ответов. НЕ ЗНАЮ.

Дело в том, что вообще-то это довольно смешно. Девя-
носто три процента времени это грустно, скучно, еще как-
то, вообще никак, но процентов семь времени бывает адски
смешно. Байки рассказывать не буду. Обойдетесь.

Мы слушаем одиннадцатый доклад, я рисую чертиков в
тетрадке, Марселла терпит – я еще и пинаю ее стул. Я так
успокаиваюсь. Иначе я могу пнуть стулом докладчика.

(Жалко, что Райдера здесь нет. Нет, не потому. Потому
что если бы он был здесь, у меня не было бы возможности
внезапно столкнуться с ним где-нибудь еще.)

Между мной и Марселлой лежит стопка бумаги – это
мой доклад. Марселла удивительно мужественный человек,
правда, у нее в глазах уже концентрические круги. Ниче-
го-ничего, я придумала, как ее развеселить. Когда суровая
женщина в очках провозглашает тему моего доклада, мои
имя и фамилию, я пинаю Марселлин стул посильнее, и по-
ка она, беспомощно глядя по сторонам, выходит из транса,
я говорю:

– Поддержите оратора, пожалуйста, он выступает в пер-
вый раз. Давай, мы в тебя верим, – пинаю стул еще раз и сую
ей в руки доклад.

По дороге в комнату она подавленно молчит, а потом тра-
гическим шепотом спрашивает, ЗАЧЕМ.



 
 
 

– Затем что? – говорю я. – Судя по всему, никто из при-
сутствующих не умер. Ты, кажется, тоже.

–  Все равно, это было ужаааааааасно! (Да, вот именно
столько «а».)

– Слушай, – возвещаю я ей, уже лежа в номере на кровати
ногами кверху, – было одиннадцать докладов. Так? Так.

– Таааак.
– Скольких докладчиков ты поняла? Эммм, нет, сколько

докладов тебе понравилось? Нет, нет, не надо быть ко всем
вежливой. Мне нужна сухая статистика.

– Ыыыы.
– Два, ага, я так и думала, – говорю я. – Они понравились

всем. По той простой причине, что у них нет дефектов речи
и они сами понимают, что говорят. Все остальные Никому
Не Интересны. И в данном случае то, что ты попадаешь в их
число, не плохо, а очень даже хорошо. Ты читаешь незнако-
мый текст так же, как его читала девочка, которая собствен-
норучно его написала. Я знаю людей, которые уже надцатый
доклад подряд на наших конференциях читают как ты. То
есть уткнувшись носом в свои бумажки и демонстрируя пуб-
лике макушку. И вообще, ты мне наврала. И змеюка мне на-
врала. С тобой же все в порядке? Ты не бухнулась в обморок
и не разбила мне что-нибудь о голову.

Марселла молчит, но по крайней мере больше не всхли-
пывает.

– Короче, признайся, ты довольна собой, – говорю я и иду



 
 
 

в ванную, потому что мне звонит Райдер.
– Чего тебе? – отвечаю, то открывая, то закрывая холод-

ный кран. Руки, блин, да успокойтесь уже. Сядь. Приди в се-
бя. Начинаешь. Нет, не могу.

– Да так, просто, – говорит он.
– Нет, я не буду кричать «ах, как можно звонить так про-

сто через два года».
– Ой, меня так давно не психоанализировали. Я даже ску-

чал. Никто, понимаешь, не говорил мне, что я скажу через
два предложения.

– Даже говорить тебе что-то не хочу после этого.
– Ух ты, – говорит Райдер. – Шах и мат.
– Хватит, – говорю я – На меня упала вся мировая тоска,

когда ты позвонил. Мог бы понимать. Как отец?
– Умер.
Видимо, я очень долго молчу.
– Что тебе еще сказать? Прошло два месяца. Я продал ве-

щи. Квартира теперь пустая, не знаю, что буду делать с ней.
– Мне его так жалко, – говорю я и плачу.
– Это самое удивительное. Его никто не любил толком,

а все плачут и говорят, что жалко. Я один не могу. Может,
попросить у тебя таблеток каких-нибудь, чтобы заплакать?

– Нет у меня таких.
– Ну и хрен с ним.
–  Блин,  – говорю я,  – ну не злись на меня, я не знаю,

что еще обычно говорят нормальные люди. Мне жалко. Он



 
 
 

был классный. Он и меня любил. Тоже. Мне иногда хотелось,
чтобы он и моим родственником был.

–  Нормальные люди не разговаривают по телефону, за-
крывшись в ванной, – говорит Райдер. – Я потом перезвоню.
Пойду напьюсь, что ли.

Я вам когда-нибудь потом про него все расскажу, хорошо?

В такие утра, как следующее, когда все еще спят, когда
совершенно обалденная погода и можно идти гулять в парк,
остается одно – включать какую-нибудь гитарную музыку
(The Kooks мне нравится, ага, оставьте) и многозначитель-
ность. Чтобы все это со стороны было похоже на один из
фильмов, которые так любят пользователи социальных се-
тей. Жалко, мой мозг не умеет делать презентации из дет-
ских фотографий, это могло бы сюда очень пойти. Много
солнца. Там, где я живу, его мало. Редкий случай, когда я
чувствую себя совсем как два года назад, когда была моло-
дой.

Я брежу. Выключите меня.

Что я могу вам сказать: сейчас все довольно печально. Хо-
рошо, пожалуй, только то, что я целыми днями лежу пузом
кверху – формально меня никуда не выпускают, но мне и
самой никуда не хочется, так что это даже и насилием над
личностью не назовешь. Я не знаю, правда, стоит ли теоре-



 
 
 

тически проверять состав моей овсяной кашки на наличие
интересностей. Не удивлюсь, если они там есть – но и это
мне понятно, все-таки меня не штормило уже много-много
месяцев.

Вы, несомненно, правы – я ухожу от сути, у меня такая
каша в голове, что я плохо понимаю вещи. Шторм начался
в поездке. Потом мы приехали домой, я имела какой-то раз-
говор с матерью Марселлы, которая, в свою очередь, явилась
с гастролей; потом я имела разговор с завкафедры, потом
три тысячи раз мне позвонила охромевшая змея, которая так
рассчитывала… а я… а она… да она бы никогда… да что она
теперь. Все это я помню исключительно плохо, хотя доктор
требует подробностей – не дождется, вскрывать психологи-
ческие нарывы я лучше буду перед кем-нибудь другим. Раз-
говоры сами по себе не такая уж страшная вещь, но после
того, как много взрослых в течение дня на тебя орут, нужно
хоть ненадолго отстраниться – если, конечно, твои добрые
родители не припасли на вечер важный разговор.

 
Игра «Взгляд в будущее»

 
Играют Родитель (Р) / Родители, ребенок. Игра непремен-

но начинается во время трапезы за семейным столом. Для
того, чтобы лучше усвоить ее механизм, рекомендуется по-
наблюдать за тем, как хозяева щенят тыкают их носами в лу-
жу на ковре.



 
 
 

Р. (скорбно) По-моему, пришло время поговорить о твоем
будущем.

(Опытный ребенок сохраняет молчание столько, сколько
может. Ребенок-новичок, выразив недоумение, проигрывает
с треском, не начав играть. Следующая часть сценария пред-
ставляет собой тезисы выступления Родителя, которые оди-
наково эффективны вне зависимости от последствий. Необ-
ходимое и достаточное условие для выигрыша Родителя –
проникновенный тон.)

Р. Ну и что ты планируешь делать в жизни?
Р. Все это, конечно, хорошо, но пора бы уже серьезно при-

задуматься.
Р. Времена сейчас такие, что в любой момент все может

коренным образом измениться.
Р. Ваши эти игры подростковые пора прекращать.
Р. Я не хочу сказать, что ты ничего не делаешь, нет. Со-

всем нет. Ты же знаешь, как мы тебя любим. Но (здесь клас-
сический вариант игры предполагает перечисление грехов
ребенка, начиная с самого раннего возраста)…

Р. Мы хотим как лучше.
Р. Твои увлечения – это прекрасно, но нужно заработать

себе на кусок хлеба. А потом уже все остальное.
Р. Никто не запрещает тебе личную жизнь, но на что вы

собираетесь жить? (Пара, которая, казалось бы, предполага-
ется местоимением «вы», совершенно необязательно суще-
ствует в реальности. Для Родителя это всегда мнимая еди-



 
 
 

ница.)
Р. Да пойми же ты, никто тебе ничего не запрещает. Вот

чем ты хочешь заниматься? (Пауза до трех секунд.) Видишь,
ты даже не можешь сформулировать, чего ты хочешь.

Р. Мы по-прежнему желаем тебе только добра.

Я придумываю эту игру, проваливаясь в сон. Понимаете,
я ведь и так уже была на взводе. И хотя я опытный игрок, в
какой-то момент я беру вазу (я давно говорила, что из квар-
тиры надо убрать все бьющиеся предметы), выпускаю ее из
рук и иду к себе в комнату. Я чувствую себя злой. Видите
ли, мы договаривались, что я буду себя контролировать. Мы
договаривались, проще сказать, что я буду вести себя благо-
пристойно даже тогда, когда у меня разболелся зуб или когда
мне просто хочется поныть о жизни, или когда мне попался
плохой вопрос на контрольной, или когда я с кем-то повздо-
рила. Причем я не могу просто промолчать, я обязательно
должна устроить шоу степфордской жены, сиять двадцатью
восемью зубами (больше у меня пока нет) и рассуждать на
темы позитивного отношения к жизни. Иначе у родителей
стремительно обостряется паранойя, и я с пинка отправля-
юсь к врачу. Понимаете, в чувствах семнадцатилетней де-
вушки может разобраться только специалист.

И я не могу сказать, что я не привыкла. Наоборот, когда
я бессмысленно пялюсь в потолок, единственный вопрос у
меня в голове – куда все делось? Все же было так хорошо,



 
 
 

и я поразвлекалась вдоволь, и у меня было достаточно сил,
чтобы высмеять десяток озверевших взрослых и пойти себе
дальше.

Завтра надо будет подумать на эту тему. Успею сформу-
лировать и выкинуть из головы до встречи с мужчиной моей
жизни в его личном кабинете с ремонтом, осуществленным
(цифры приблизительные, но все же) за счет моей разнооб-
разной симптоматики.

 
Кушетка, ч.1

 
П. (пишет что-то в блокноте)
п. (смотрит на П.)
П. (продолжает писать в блокноте)
п. (некоторое время изучает потолок, потом книги на пол-

ке, потом свою обувь, потом пол)
П. (с надеждой, что эксперимент идет к концу, продолжа-

ет писать в блокноте)
п. (подумав немного, достает из сумки блокнот и начинает

в нем писать)
П…

 
Кушетка, ч.2

 
П. Чего вы хотите в данный момент?



 
 
 

п. Вот есть как-то очень хочется.
П. А более глобально?
п. (осматривается) Насколько более?
П. Ну, скажем, не в пределах данного момента. Что бы

доставило вам удовольствие?
п. А насколько глобально?
П. Как вам угодно.
п. Нет, я просто пытаюсь измерить степень глобальности

новой куртки. Это глобальнее, чем еда?
П. Пожалуй, да.
п. А по-моему, нет. Без куртки прожить можно. А без еды

как-то не получается. Так что пойду поем.

Впрочем, действительно меня может порадовать Марсел-
ла. Но почему-то не радует.

– Ты же умеешь разговаривать, – напоминаю я ей по теле-
фону, лежа кверху ногами на кровати.

– У меня в-в-возможности не было.
– Ч-ч-чего у тебя не было? Может, змеюка бы злиться на

меня перестала, если бы из тебя что-нибудь получилось.
– Так у нас девочки постоянно отвечают.
– В топку девочек. А хотя что за девочки?
Когда-то я провернула на своих однокурсницах такой но-

мер – прислала им ссылки на псевдоконкурс интернет-краса-
виц. Дедлайн голосования (случайно?) совпал с окончанием
семинара, на котором мне нужно было ответить, чтобы меня



 
 
 

не отправили на повторный курс. Поэтому пока они дома с
выпученными глазами строчили комменты в свою поддерж-
ку, я разливалась соловьем целую пару. Сейчас, правда, у нас
на факультете вай-фай, поэтому еще раз номер не пройдет.

– Я зато контрольную на семьдесят написала, – застенчиво
говорит Марселла, – а все остальные на восемьдесят.

– По барабану, как написали остальные. Когда ты будешь
писать на девяносто, а все остальные на сто, вообще никакой
разницы не будет. Списывала?

– Списывала, – довольно говорит она. Повисает многозна-
чительная пауза.

– Давай рассказывай уже, что не так.
– Все так, – говорит она. – Алиса, это не то, что ты дума-

ешь.
– О господи, – говорю я. – А что это?
– Ну… Ну, то есть я слышала, как вы разговаривали по

телефону, и мне стало интересно, как он выглядит. Потом на
вокзале, уже здесь, ты их увидела вместе и расстроилась.

– Если ты так же связно контрольную написала, я удивля-
юсь, как у тебя вообще выше плинтуса что-то получилось.
Наблюдательная ты моя.

– Н-несмешно, – говорит Марселла сурово, – а я за ними
пошла и проверила. Никакая это ему не баба. Родственница.
Не расстраивайся.

– И вешает трубку.
И что, спрашивается, мне делать с этим маленьким Фран-



 
 
 

кенштейном, который все замечает?

Верный признак честности моих родителей, которые ни-
чего не сыплют мне в еду – это то, что мне снится цветной
сон, в котором я даю пресс-конференцию толпе журналистов
с микрофонами.

Почему бы вам не покончить с собой?
А что я потом буду делать?
А уйти из дома, например, вы не пробовали?
Пробовала.
Что же вам помешало?
Я передумала.
Или, скорее, я вытащил тебя из автобуса, – говорит Рай-

дер, который почему-то сидит во втором ряду.
Хоть тут ты можешь оставить меня в покое? Тоже мне бо-

рец за правду.
Скажите, вы не пробовали альтернативные методы лече-

ния?
Это какие, уринотерапию, что ли? Я пробовала гипноз.
Он вам не помог?
Помог, – сообщает Райдер, сверкая глазами, – просто она

его боится, потому что начинает всех прощать. А когда она
начинает всех прощать, внезапно появляются старые знако-
мые, которые почувствовали, что их простили. И это, видите
ли, очень страшно.

Отстань. Дело совсем не в этом. Дело в том, что сначала



 
 
 

мне помогало, а потом я стала выпадать во время сеансов,
и это очень неприятно, как будто ты спишь – а тебя кто-то
пинает в голову.

На этих словах я тяжело и резко просыпаюсь, как будто
меня действительно кто-то пнул, а когда я опять засыпаю,
мне снится, что моя кровать – вместо задней парты в одной
из наших университетских аудиторий. Я открываю глаза – я
лежу под своим одеялом в своей пижаме, а вокруг сидят мои
нормально одетые одногруппники, а преподаватель говорит:

– О, Алиса, вы проснулись, присоединяйтесь к нам. Мы
обсуждаем термоядерность Джойса.

– Мне все равно, что вы обсуждаете, – говорю я, – вон
все из моей комнаты. Развели тут мусорку. Вызовите моего
шофера кто-нибудь.
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